
eAQUE P1ÈcE, 20 eENTIMEs.

36 et 3d4e LivaAisons.

THÉATRE CONTEMPORAIN ILLUSrRÉ
Icnes. LévY FRÈREs, ÉDITEURs,

a mr v1v1 nN ,2 s1s

LES | ||(| | || S
DRAME EN CINQ ACTES ET NEUF TABLEAUX

MM ANICET-BoURGEois r FERDINAND DUGUÉ
Représenté,pour la première fois,sur le théâtre de l'Ambigu-Comique, le 21juin 1858.

DIsTRIguTI0N DE LA PIÈcE

SIR WATSON, officier anglais. . . . . . .. MM. CAsralLano.
DAVID, riche colon français. * . .. . .. .. . . OMuR.

SIR WILLIAMS RIOODS, officier anglais. .. . MAURIcE CosT.

MAURICE BERNARD, commandant de frégate. LioN LERor.

THOMAS (dit BASTRINGUE), matelot français. . BÉRET.

LE MAJOR WILLOUGHBY. .. . .. . .. , . . MAcHANETTE.

LE FAKIR . .. .. » . .. .. . . .. . . . . DoRNAY.

AKDAR, chef indien. .. . . .. . . . . . . DoNAto.

LETSCHÉPRASSE, ., . - - - - e - - - RIosTER.

MOHAMMED. .. .. . .. . .. . .. . .. . . . RICHER.

LE RAJAH. .. . .. .. .. • . .. .. .. .. . . CoUtUaIER.

STEWARD. .. . . .. . .. . . .. . . . . MARTIN.

UN BATELIER INDIEN., , , , , , ., , , . PHILIBEaT.

UN VIEILLARD. • • • • • • » - . .. • . LAvERGNE.

MeRcieR.

QUATRE INDIENS. .. , ... .. , s . . . . . :

CHARLES.

SUZANNE, femme de David - - Mme LAcREssoNNIÈR.

Mlles MARIE DELAISTRE.

MARIE DEBREUIL.

- Mmes NEUvILLE.

- -- FÉRAUDY.

- AMÉLIE.

HÉLÈNE,sa fille. . .. . .

LE PETIT PAUFL, , , , .

LA MALABARE. .. . . .. . .

PREMIÈRESŒUR DE CHARITÉ.
DEUXIEME SOEUR DE CHARITE. .

-Représentation, reproduction ettraduction réservées-

S'adresser,pour la musique,à M. ALExANDRE ARTus, chef-d'orchestre.

Et pour la mise en scèneà M.CoiNToT, souffleur authéâtre.

Avisà Messieurs les Directeurs.-Il sera très-facile de monter les Fugitifs

en Province, notamment dans les villes où on a joué Sij'étais Roi.

--33--- --

ACTE PREMIER DEUXIÈME INDIEN.

AMeerut.

LE FLEUVE SACRÉ q) LE FAKR, à un autre.

Adroite dupublic, occupant deuxplans, le Bengalowtout ouvert et auquel Et toi? -

on parvientparquelques marches.Autroisième plan,à droite et à gauche, TROISIEME INDIEN,

la route longeant le fleuve.Auxpremier et deuxième plans,à gauche,un A Dynapour.

bouquet de cocotiers et autres plantes du pays. Au quatrième plan, au

fond, un fleuve. Au delà, un immense horizon de montagnes.- Au lever

du rideau,groupes pittoresques d'Indiens qui, agenouillés au bord du

fleuve, achèvent leurs ablutions etleurs prières.

sCÈNE PREMIÈRE

LE FAKIR, INDIENS.

LE FAKIR.

Enfants d'Indra et de Mahomet,vous avez finivos ablu

tions; remettez-vous en marche vers les hauteurs. (A un

lndien.) Frère,oùvas-tu?

PREMIER INDIEN.

ABénarès.

LE FAKIR,àun autre,

Ettoi?

--*--

LE FAKIR.

Bien... Partez, et quand l'étoile Érié se lèvera dans le

ciel, détournezla tête,jetezun regard attentifsur les rives

du fleuve que vous quittez, et faites alors ce qu'il vous est

ordonné de faire.

TOUS.

Nous le ferons.

LE FAKIR.

Adieu!(Une partie des Indiens s'éloigne.)Quantàvous, attendez

icile fidèle Akdar,quidoit arrivercesoir,etvous distribuera

le pain sacré.

UN INDIEN.

Plus bas! (Montrant le Bengalow.) N'y a-t-il pas là des oreilles

européennes qui nous écoutent?

/
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LE FAKIR. cher pays, si elles sontvenuesjusqu'à vousà travers mille

En effet, le Bengalow est habité. érils et mille fatigues, ce n'est pas pour vous apporter
TOUS. 'oppression. c'est pour consoler ceux qui souffrent !..Cet

Ah ! homme, qui estun de vos prêtres,nous a comprises. gràce

LE FARIR, à lui, votre ressentiment s'apaise, et vous ne vous opposez

Rassurez-vous. il n'y a là que deuxpauvres femmes

venues d'un pays lointain, qu'on appelle la France; elles

se rendent de Delhià Allahabad en secourant sur leur route

les mendiants et les malades, sans distinction de caste, de

couleur ou de foi. Respectons ces femmes, quise sont faites

les sœurs des pauvres: révérons-les. car elles ont pour

* la prière,pour mission la charité, pour seul maître

10U1 !

SCÈNE II

LEs MÊMEs, LESSOEURS DECHARITÉ.

PREMIÈRE SoEUR, sortant du Bengalow.

Le soleil estmoins brûlant, nouspouvons continuer notre

voyage.

DEUXIÈME SOEUR.

Quelques milles seulement nous séparent de Delhi.

PREMIÈRE soEUR.

Partons!.. (on apporte de gache un Indien étendu sur une civière de

bambous et de feuilles de palmier.) Où conduit-on ce malheureux?

LE FARR.

Au bord du fleuve, où il doit attendre la mort, le visage

tournévers l'orient.

PREMIÈRE SoEUR.

La mort?

LE FAKIR.

Oui, c'est l'usage ici, quand la science humaine est de

venue impuissante, d'exposer les mourants au bord des

flots qui doivent engloutir leur cadavre.

PREMIÉRE SOEUR.

Arrêtez!. laissez-nous le secourir. on peut le sauver

peut-être!

LE FAKIR.

Non. Il a été condamnépar ceux qui connaissent le se

cret de la vie et le secret de la nort.

PREMIÈRE SOEUR.

Il n'y a que notre Dieu qui connaisse ces redoutables
secrets. - --

LE FAK1R.

Femmes! laissez le destin s'accomplir! Notre religion le

veut.

PREMIÈRE SOEUR.

La nôtre le défend.

LE FAKIR.

Retirez-vous !

PREMIÈRE SOEUR.

Jamais! tant qu'un souffle sortira encore de ses lèvres.

(Murmures.)

- LE FAKIR.

Prenez gardel. Ces murmures vont se changer en

In0In8lCeS.

PREMIÈRE SOEUR.

Pourquoi ces hommes nous voudraient-ils du mal?(Aux

1ndiens.) Vous êtes sans doute les amis, lesparents de ce

vieillard?. au nom de l'humanité, portez-le dans cette

habitation, où nos soins le rendront peut-être à la vie!.

Vous refusez?Eh bien ! nous l'y porterons nous-mêmes.

LE FAKlR.

Imprudentes! éloignez-vous !

PREMIÈRE SOEUR.

: ma sœur ! (Les Indiens les éloignent violemment de la

elvière.

SCÈNE III

LEs MÊMEs, MAURICE,THOMAS,AKDAR.

MAURICE, en costume d'officier de marine, venant de gauche.

Lâches ! maltraiter des femmes!.

PREMIERE SOEUR.

Un Français!

THOMAS, en Matelot.

Deux Français, mesbonnes sœurs! monsieurMaurice Ber

nard,commandant la frégate l'Invincible, etson fidèle ma

telot,Thomas, dit Bastringue.(Rumeurs.) Allez-vous bien vous

taire,tas de mauricauds! Sont-ils vilains, ces bédouins-là !

PREMIÈRE SOEUR. "

Pas de violence,je vous prie ! la querelle est venue de

nous, c'està nous seules de l'apaiser. (Aux Indiens.) N'ayez ni

colère ni haine contre lespauvres filles qui vous parlent;

vous n'êtes pas pour elles des ennemis, des étrangers

même,vous êtes des frères!Si elles se sont exilées de leur

plus, n'est-ce pas, à ce que notre œuvre de charité s'ac

complisse?
LE FAKIR,

Amis, laissons faire les sœurs du pauvre.

SAMID,

Qui osera toucher cette civière?

LE FAKIR.

Moi le premier.

MAURICE.

Et moi.

THOMAS, le devançant.

Oh!pour le coup, mon lieutenant, je m'y oppose.

AKDAR, bas au Fakir.

Reviens vite.

Akdar!.

LE FAKIR.

AKDAR.

Silence!.

MAURICE, aux sœurs.

Permettez-moi, du moins, de soigner ce malade avec

vous. En Crimée,j'aisouvent servi d'aide à nos chirurgiens.

- PREMIERE SOEUR.

Venez, monsieur, nousparlerons de la France. (Maurice et

les sœurs entrent dans le bengalow, derriere la civière que portentThomas et le

Fakir.)

AKDAR.

Frères..

TOU3,

Akdar!

AKDAR, aux Indiens qui l'entourent.

J'aipu, en servant de guide à ces Européens, traverser

impunément les postes anglais et arriver jusqu'ici. Dans cet

humble serviteur, personne n'a reconnuAkdar lecondamné,

Akdar qui, depuis trois longues années, se cache dans les

jungles en compagnie des bêtes fauves ! (A lui-même.) L'heure

de la vengeance approche!..demain,famille David, famulle

abhorrée,je te rendrai au centuple tout ce que tu m'as fait

souffrir !

Eh bien?

LE FAKIR, rentrent.

AKDAR, montrant Thomas.

Silence. mous ne sommes pas seuls..

THOMAS, qui sort aussi du bengalow.

ll faut chercher sa pitance, à présent? Je ne suis pas

amourenx, moi;je me me nourris pas, comme mon lieute

nant, de souvenirs et d'espérances. Ah! sapristi! que je

casserais donc bien une croûte ! Bengalow de l'administra

tion, en voilà une invention d'auberge pour les voyageurs

dans l'Inde ! Ungaletas blanchi à la chaux, avec des lits de

paille, deux fauteuils de bricà brac et la moitié d'une

chaise.. Quant à la cuisine, bernique! Nom de nom, que

j'ai faim !(Apercevant Akdar.) Eh! l'homme, avance à l'ordre !
Le maître veut manger. (Akdar leve le bras vers un arbre.) Le co- .

cotier, oui, oui, connu. J'aime mieux autre chose.- Le

maître a soif aussi! (Akdar montre le fleuve.)Ah! oui, l'eau de

la rivière. merci!SaintThomas, mon patron, rendez-moi

les Bédouins! rendez-moiles Cosaques!-Aveceux on man

eait mal, mais on mangeait; tandis qu'avec ces narrons

'Inde-là. Ah! minute!.. depuis ce matin, mon guide

porte soigneusement un bissac qui paraît assez bien garni.

Ce bissac lui a été donné par un vilain homme noir qui a

disparu en jetant un cri de hibou! Ce qu'était cet homme,

je m'en moque parfaitement; mais je saurai ce qu'ily a

dans le bissac. Hum! ça sent la galette. (Il ouvre le bissac et en

tire des pains.) Tiens! l'homme au cri de hibou. étaitun bou

langer !

LES INDIENs, s'élançant vers lui.

Profanation !

THOMAS, -

Qu'est-ce qu'ils ont donc, ces toqués-là?

- LE FAKIR.

Etranger, ne touchezpas au Tchapâty!

THOMAS,

Tchapâty ou Tchapita,j'en veux!

LE FAKlR.

L'infidèle ne peut approcher de ses lèvres le pain des

sacrifices. (Les Indiens saisissent Thomas et le font tourbillonner d'un

bout à l'autre du théâtre.) -

THOMAS,

Nom de nom! (Il tire son sabre.)
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MAURICE, du haut du bengalow.

Le sabre au fourreau et pas de querelle! Respectez les

croyances de ceux qui respectent les nôtres.

TIIOMAS.

Suffit, mon officier! (il rengaine et Maurice rentre dans le bengalow.)

Hum! battre en retraite,c'est dur !Allons, voyons, essayons

de la maraude. Oh!j'ai une faim à manger du crocodile !

(Il sort.)

AKDAR,

Enfin, nous sommes seuls.

LE FAKIR.

Écoutez les paroles d'Akdar.
AKDAR.

Ce matin, dans la forêt de Powna, un brahmine m'a

confiépour vous ces gâteaux depur froment, consacrés sur

l'autel de la grande pagode! Fakir, partage-les entre eux

lUuS.

LE FAKIR.

Enfants du Bengale, le temps marche;Mogol Pundysor

tira de sa tombe la nuit prochaine, et vous verrez l'étoile

Erié redoubler d'éclat sur vos têtes. (Marche au dehors.)

AKDAR.

Quivient ici?

UN INDIEN,

Une caravane d'Européens.

AKDAR.

Plusun mot, plus un geste! regards éteints, bouches
muettes! -

SCÈNE IV

LEs MÊMEs, LETSCHEPRASSE, puis SIR WATSON ET sA

SUITE.

LE TSCHEPRASSE, éloignant les Indiens avec un long bambon.

Place! place! allons, retirez-vous, n'embarrassez pas

ainsi les abords du bengalow...Ne m'avez-vous pas en

tendu? (A ses Domestiques.) La soirée est belle, dressez ici le

couvert de Sa Seigneurie.

AKDAR, aux Indiens, àvoix basse.

Dispersez-vous dans la montagne, cueillez chacun une

branche de bois sec, et revenez ici dès que la caravane se

sera remise en route.

LE TsCHEPRAssE.'

Eh bien?

AKDAR.

Nous partons, maître, nous partons.(Adkar, le Fakir et les In
diens s'éloignent lentement.

LE TSCHEPRASSE,

Dépêchez, le palanquinap: (Les Domestiqnes dressent ra

pidement une tente sous laquelle ils disposent une table couverte d'unma

gnifique service d'argenterie, de linge, de vaisselle et de cristaux, qu'ils ont

tirés d'un coffre qu'ils portaient).

THOMAS, rentrant sans les voir.

Voilàtout cequej'ai trouvé.un morceau de canne àsu

cre et quisent le vieux cuir. (Regardant autour de lui.) Hein?.

qu'est-ce quejevois là ?

LETSCHEPRASSE.

Disposez donc mieux les coussins.. maladroits!vous avez

oublié la natte.

THOMAS, à part.

Nom de nom! quel couvert! et quel fumet!Je crois que

j'ai senti les truffes.Ce monsieur safran doit être le cui

sinier.voilà une bonneconnaissanceà faire. (Au Tscheprasse).

Bonjour, monsieur.

LETSCHEPRASSE.

Bonjour.

THOMAS.

Vous attendez un nabab?

LETSCHEPRASSE,

Nous attendons sirWatson, sous-lieutenant, notre maître.

THOMAS,

Bigre!ils se nourrissent comme ça, chezvous, les sous

lieutenants?

LETSCHEPRASSE.

Notre maître a cinqcent mille livres derentes.(on voit entrer

alors sir Watson, étendu dans une élégante litière, que portent quatre Hin

dous; deux autres,placés à droite et à gauche, agitent d'énormes eventails).

THOMAS.

Plus que ça de solde, merci!

LE TSCHEPRASSE,

Voilà Sa Seigneurie.

SIR WATSON.

Ouf! quelle chaleur ! quelle poussière!. (Il saute à bas de

salitiere.) Laissez-moim'accommoderun peu.jene peux me

mettreà table dans ce désordre et cette malpropreté!Je me

fais horreur à moi-même! (Il s'époussette avec soin, et se regarde

dans un miroir que tient devant lui le Tscheprasse.)

LE TSCHEPRASSE,

Que désire mangerSa Seigneurie?

THOMAs, à part, et voyant placer les plats.

Dupain, duvin.un pâté!. Oh!un pâté!

SIR WATSON,

Ce quejeveux manger. mais lamoindre chose.je n'ai

pas faim.

THOMAs, à part.

Il n'a pas faim!il n'a pas faim !

SIR WATSON.

Une conserve de bécasses. de Boulogne.

THOMAS,

Oh !

SIR WATSON.

Un pâté de cailles truffées. de Strasbourg.

THoMAs, plus fort.

Oh !

SIR WATSON.

Et,pour dessert, des fruits, du plum-pudding, avec du

cognac,du sherry et du vin de Malvoisie.

TH0MAS, à pleine voix.

Oh!

SIR WATSON.

Ah ça! qui diable jette donc ces cris-là? Hein!.l'uni

forme français!. Qui êtes-vous? *

THOMAS.

Thomas dit Bastringue, maître canonnier,qui nevoyage

pas dans l'Inde pour son agrémentparticulier et qui pos

sède, pour le quart d'heure, quelque chose qui le gêne

beaucoup.

SIR WATSON.

Quoi donc, mon brave?

THOMAS,

Unefaim d'éléphant. (A part.).Tantpis,ça y est !
SIR WATSON.

Saïlly 1 traite cegarçon-là de ton mieux.

THOMAS.

Merci, mon officier! je ferai honneur à votre cuisine,

allez! Mais,pardon, excuse, ça vous serait-il agréable d'in

viteraussi mon officier.. monsieur Maurice Bernard, lieute

nant de la frégate l'Invincible.

SIR WATSON, vivement.

L'Invincible!un navire qui a fait la campagne d'Orient .

" THoMAs. -

Et d'une crâne façon, j'ose le dire.

SIR WATSON.

Moi aussi, j'étais en Crimée!

THOMAS.

Vrai?Ah ! bien !j'ai assez souvent partagé magamelle

avecvos camarades pour accepter la vôtre, là, sans façon.

SlR WATSON. -

Où est le lieutenant Maurice?(Maurice parait sur le seuil du Ben

galow).

THOMAS, le montrant.

Voilà, mon officier !

SCÈNE V

LEs MÊMEs,MAURICE.

MAURICE, à part.

Elles le sauveront!

SIR wATsON, allant à Maurice et le saluant.

MonsieurMaurice Bernard, il n'y apersonne ici qui puisse

nousprésenter l'un à l'autre.Au diable donc l'étiquette!-

Vous êtes Français,je suis Irlandais; mais si la naissance ne

nous a pas faits compatriotes, en Crimée, le danger com

mun a fait de nous des frères. Monsieur Maurice Bernard

veut-il accorderà sir Watson l'honneur departager son mo

deste dîner?- L'invitation est un peu brusque,je le sais;

maisfaite parun soldatàun soldat, elle nesera pas refusée,

je 'espère.

MAURICE.

Je l'accepte de grand cœur!. sir Watson,votre main?

SIR WATSON.

La voici. la glace est tout à fait rompue, n'est-ce pas?

MAURICE.

Ily avingt ansque nous sommes amis.
SIR WATSON.

Ala bonne heure!(appelant.) Sailly, tu ajouteras dujohan

nisberg et du champagne frappé. (Les Indiens font le service de

la table.)

LE TSCHEPRASSE.

Le maître est servi.

8IR WATSON.

Atable, lieutenant,à table !
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THOMAS,

Ah!v'là mon officier à table.tant mieux... Eh bien! et

moi? (Debout, et n'osant s'approcher de la table.) Hum! hum!

SIR WATSON, souriant, et le montrant au Tscheprasse.

Sailly, fais bien dîner cegarçon.

THOMAS.

Merci, lieutenant!(Au Tscheprasse.) Dites donc, moricaud,

les volailles ne doiventpas se conserver longtemps dans ce

pays-ci?Je vasvous en sauverune. ou deux. (Il sort.)

SIR WATSON,

Avotre santé, monsieur Maurice.

MAURICE.

A la vôtre,sir Watson! (Buvant.) Du champagne frappé, et

du vrai Cliquot, Dieu mepardonne !

SIR WATSON.

Je me bois que de celui-là.

MAURICE, riant.

Ce luxe et ce confortable, qui vous sont possibles dans

l'Inde,vous ne les aviezpas en Crimée.

SIR WATSON.

Ah! ne m'en parlezpas!.Cefut le désespoir de mavie !

Quel désordre pour un maniaque de mon espèce! Quel

désarroi dans mes chères habitudes! Il m'est arrivé là des

aventures dont le souvenir me bouleverse encore tout le

système nerveux! -

MAURICE,

Vraiment!

SIR WATSON,

Tenez,à la fameuse charge de Balaklava.

MAURICE.

Vousy étiez, monsieur?

SIR WATSON.

Le beau mérite, puisque j'en suis revenu, avec cinq ou

six balles dans le corps, il est vrai, mais c'est un détail.

J'arrive au faitgrave. Avez-vous de bons yeux,vous?

- MAURICE.

Oui.

SIR WATSON.

Heureuxhomme! moi,jesuis d'une myopie désespérantel

Eh bien, mon cher, j'aiperdu mon pince-nezsur le champ

de bataille, etje suis resté toute une longue semaine avant

de pouvoir m'en procurer un autre. Vous n'avez pas idée

du mauvais sang que j'ai fait. comprenez-vous?-Je ne

reconnaissaisplus les Russes qu'à boutportant.

MAURICE, riant.

Ils ont dû s'en plaindre.

SIR WATSON. -

Voilà bien ces Français! les plus grands désastres leur

prêtentà rire! Allons, décidément,vous ne prenezpas mes

infortunes au sérieux, et vous vous dites, je le parie, sir
Watson est un fou!

MAURICE.

Je me dis que sir Watson est la bravoure et la loyauté

mêmes. -

SIR WATSON.

Merci!. Aimez-vous la musique?

MAURICE.

Comment?

SIR WATSON.

Je ne vous fais pas l'injure de vous demander si c'est Ros

sini quevous préférez.(A sailly) Dis au band-master de nous

jouer un motif du Barbier. (Musique militaire dans la ceulisse.)

MAURICE

Mais, c'est de la féerie ! (on dessert la table, ils se lèvent.)

SIR WATSON.

Pour ma part, je me passerais plutôt de champagne que

de musique au dessert : aussi, j'emmène toujours un or

chestre à ma suite. (Écoutant l'air.) Pastrop mal, n'est-cepas ?

MAURICE.

Délicieux!(on sert le café et les cigares.)

SIR WATSON,

Vous plaît-il d'allumer un cigare, en prenant le café ?

(s'étendant sur des coussins)Tenez-vous bien, maintenant,j'ai été

assez bavardpouravoir le droit d'être indiscret.Venez-vous

de Calcutta? -

Oui.

MAURICE.

- SIR WATSON.

Comme moi. Et vous allez?

- MAURICE.

A Delhi.

SIR WATSON,

Comme moi. J'y vais servir de témoin à mon meilleur

ami, le capitaine d'artillerie Williams Hoods,

MAURICE.

De témoim. Pour un duel?

- SIR WATSON.

Non.pourun mariage !

MAURICE.

A la bonne heure!SirWatson,je vousinvite à ma noce.

SIR WATSON.

Vous vous mariez aussi?

MAUR1CE.

Je l'espère.

SIR WATSON.

Bravo!

M AURICE.

Jeviens retrouver dans l'Inde une femme dont la pensée

n'a jamais quittémon cœur!Sa famille, d'origine française,

habitait autrefois Pondichéry, où ma frégate était station- |

naire, et c'est là que notre union se serait accomplie, si la

guerre d'Orient n'était venue jeter entre nous quatre lon

gues années de séparation.

SIR WATSON.

Voilàpresque un roman.

MAURICE. -

Oh! quifiniratout simplementpar un mariage.-Hélène

m'a donné son cœur, sa famille m'a promis sa main. Je ne

doute ni de l'amour d'Hélène, ni de la parole de son père ;

vous voyez que mon histoire est prosaïque comme le bon

heur!

SIR WATSON, -

Ah ça! comment venez-vous retrouver ici une jeune

fille que vous aviez laissée à Pondichéry?(on emporte les pro

visions ; la nuit vient graduellement).

MAURICE.

J'ai appris que son père était venu se fixer,ily a trois

ans, aux environs de Delhi; il fait,je crois,un grand com

merce d'indigo. -

SIR VN'ATSON.

Allons!à vos amours, monsieur Maurice !

MAURlCE.

Aceux de votre amile capitaine !

SIR WATSON.

Un brave cœur aussi,celui-là.

LETSCHEPRASSE, rentrant.

Tout est prêtpour le départ de SaSeigneurie.

SIR WATSON.

Eh! en effet, la nuit est venue. d'honneur, monsieur

Maurice, le temps passe vite avecvous. nous achèverons

la route ensemble, n'est-ce pas?

MAURICE.

De grand cœur !

SIR WATSON se levant.

Quel carnage de cigares nous allons faire !- Le palan

quin !

MAURICE.

Nous arriveronsà la ville?

SIR WATSON.

Dans deux heuresà peu près.

MAURICE, tirant sa montre.

A onze heures alors.

SIR WATSON, regardant la montre.

Ah!vous avez làun véritable bijou.-(Regardant de plus prés

et avec émotion.) Monsieur Maurice, d'où vous vient cette

mOntre?

MAURICE.

D'un de vos compatriotes dont la batterie, devant Sébas

topol, était voisine de celle que je commandais.-Dansune

attaque de nuit, les Russes avaient eu sur nous l'avantage

du nombre. Le commandant anglais et moi, nous avions

été laissés pour morts dans la tranchée,un moment aban -

donnés par les nôtres.-Revenuà moi,je me traînaijus

qu'à la batterie anglaise, d'où s'échappaient de tristes gé

missements. Le commandant respirait encore.-Les Russes

allaient revenir.je nevoulaispas abandonner mon cama

rade. Rassemblant ce qui me restait de forces, j'essayais

de le soulever, maisil était frappémortellement.-« Lais

sez-moi, me dit-il, c'est un cadavre qu'on trouvera ici tout

à l'heure. Prenez et gardez cela en souvenir de moi. »

Et il me tendait cette montre qui depuis ne m'a jamais

quittée. (sir Watson baise furtivement la montre et cherche à cacher les

larmes qui lui échappent).

MAURICE, surpris.

Qu'avez-vous, sir Watson? et pourquoipleurez-vous ?

SIR WATSON.

Cet officier se nommait lord Lansdale?

MAURICE.

Oui.
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,

-
SIR WATSON.

Cet officier était l'aîné de notre

frère !

MAURICE, -

Votre frère !

SIR WATSON.

Il est mort bravement, n'est-ce pas ?

MAURICE.

Certes, et nos ennemis m'ont aidéà lui rendre les hon

neurs militaires. Les Russes nous avaient entraînés avec

eux dans la ville. Lord Lansdale expira la nuit même.Pour

moi, je restai prisonnier longtemps.-Impossible de don

nerde mes nouvelles. et on avait dû meporter commemort

sur les états.-Sir Watson. c'est à vous que devait re

venir ce legs d'un frère mourant,je n'en aurai été que le

dépositaire.

SIR WATSON.

Non, non,gardez cette montre. Elle vous rappellera un

noble, un digne compagnond'armes, et aussiun ami,carje

suisvotre ami, entendez-vous, votre ami,à vous qui avez

reçu le dernier serrementde main de mon frère. (ils se serrent

la main.-Le palanquin est amené).

SCÈNE VI

LEs MÊMEs, LES SOEURS DE CHARITÉ, puis AKDAR, LE

FAKlR et LES INDIENS.

MAURICE, au Tscheprasse.

Où est mon matelot?

LE TSCHEPRASSE.

Monsieur,il est ivre mort!

MAURICE,à part.

Je m'en doutais !

LE TSCHEPRASSE.

Je l'aifait hisser sur un éléphant.

SIR WATSON.

Très-bien !(A Maurice.) Montez donc!

PREMIÉRE S0EUR, sur le degré du Bengalow.

Voyage heureux, monsieur Maurice! que Dieu vous ac

compagne!.

-
DEUXIÈME SOEUR.

Que le souvenir de la France vous protége !

MAURICE, à part.

La France!(naut.) merci, mes sœurs!

SIR WATSON, saluant les Sœurs.

Salut auxsœurs despauvres!.ADelhi!(Départ aux nambeaux.

- Les sœurs rentrent dans le Bengalow quand la caravane est partie;

alors les Hindous arrivent mystérieusement, entassent au bord du fleuve les

branches qu'ils tiennent à la main ety mettent le feu sur un signe d'Akdar:

on voit aussitôt d'autres feux s'allumer l'un après l'autre jusque dans les der

miers lointains et le rideau tombe.)

ACTE DEUXIEME

LA FAMILLE DU PLANTEUR.

La terrasse de l'habitation de la famille David.Terrasse dominant la cam

pagne, au pied de laquelle on suppose que passe la route conduisant de

Delhi à Meerut. On doit voir s'élever à l'horizon les hauts monuments

de Delhi. A gauche du spectateur, aux deux premiers plans, les bâti

ments d'habitation. A droite, aux deux premiers plans, riche massif de

fleurs d'où s'élève un petit kiosque indien. Au troisième plan, l'entrée des

ateliers. Au quatrième plan, la balustrade de la terrasse à laquelle on ar

rive par des degrés cachés par le kiosque. Cette décoration doit être

chaude et brillante de ton. La terrassé elle-même est couverte en partie

par une banne richement coloriée. -Au lever du rideau une servante

malabare sort de la maison et s'adresse aux mendiants.

SCÈNE PREMIÈRE

LA MALABARE, LEs MENDIANTs HINDoUs, puis HÉLÈNE

et PAUL.

LA MALABARE. -

Voici l'heure des aumônes, et mademoiselle Bélène veut

les distribuer elle-même aujourd'hui.Tenez, la voilà qui

vient à nous avec le petit Paul, son frère. (A la vue d'Helene,
tous les Mendiants s'inclinent.)

HÉLÈNE, avec bonté.

Mes amis, ce jour est un jour de fêle pour ma famille,

elle souhaite que vous en gardiez le souvenir; les aumônes

seront doublées.-Ce soir, je devraisuivre l'époux qu'on m'a

choisi. Oh! rassurez-vous, vous ne vous apercevrezpas

de mon absence. le bon ange de notre foyer, c'est ma

mère !Son cœur est un trésor de bonté! ma main distribue,

mais* son cœur qui donne. (Elle commence à distribuer da

l'argent.

PAUL.

Veux-tu queje t'aide, sœur ?

- HÉLÈNE.

Oui, cher enfant, on t'a appris la prière, apprends la

famille, c'était mon

----

charité. (Après la distribution, les Mendiants s'éloignent.)

PAUL.

C'estamusant de donner!

LA MALABARE.

Aprésent,vous allez déjeuner, monsieur Paul.

PAUL. -

Déjeuner!. avec quoi ? -

LA MALABARE.

N'avez-vouspasvos tartelettes?

PAUL.

Tu les avais mises dans ma poche, c'est vrai, mais. je

viens de les donnerà unpauvre petit enfant qui avaitplus

faim que moi, va! : Maman m'a grondé tout à

l'heure, et ça m'a ôté l'appétit.

HELENE, souriant.

On t'a grondé,toi?

PAUL.

Oui,à cause de Djâli, de mon chien. Ce matin, je ne

l'avais pas trouvé, comme d'ordinaire,à mon réveil;je le

cherche partout; enfin dans le jardin, et près de la baie de

cactus, j'aperçois son collierà terre et tout déchiré, comme

si on le lui avait arraché... ça m'effraye, je vais sur la

route en appelant Djâli! Djâli!. ll me semble que de bien

loin on me répond par un petit, cri; je cours, j'arrive au

bord du fleuve, et là, je vois mon pauvre chien, à bout de

forces et qui ne pouvait plus regagner le rivage.J'étais

seul, Djâli allait se noyer, je lui crie :Courage ! me voilà!

etje me jetteà l'eau tout habillé.

LA MALABARE.

Miséricorde !

Toi ?

HÉLÈNE.

PAUL.

Eh bien ! oui, moi!. Est-ce que je ne suis pas un

homme?Oh! je nage bien,va. J'arrive bientôt jusqu'à

mon chien, qu'on avait voulu tuer, bien sûr, car on lui

avait attaché une pierre au cou, et elle était lourde;

mais nous étions deux à la tirer.Situ avais vu comme,

une fois à terre, ce pauvre chien me caressait. Je l'ai

ramené bien vite à la maison;je cherchais la Malabare

pour avoir des habits quand j'ai rencontré maman dans le

parloir. elle m'a demandé d'oùje venais, et, quand elle a

su ce que j'avais fait, elle est devenue toute pâle, elle m'a

serré dans ses bras, et puis après, elle m'a grondé. oh !

maisgrondé. C'est ma faute aussi, j'aurais dû la trom

per. mais l'idée ne m'est pas venue de mentir. et puis,

mentir.je crois queje ne saurais pas.

HÉLÉNE, l'embrassant.

Bon et brave cœur!

PAUL. -

Oh! la voilà!. tâche donc qu'elle me pardonne.

SCÈNE II

LEs MÊMEs, SUZANNE. (suzanne sort de l'habitation toute préoccupée

d'une pensée pénible. Elle traverse le théâtre sans voir personne et

va s'asseoir sur un divan en canne, qui se trouve à droite au premier plan.

PAUL, bas à Hélène . - -

Vois-tu, elle est toujours fâchée, elle ne nous a rien dit.

HÉLÈNE.

Elle ne mous a pas vus.

PAUL.

Tu crois? ---

HELENE.

J'en suis sûre.(Elle s'approche doucement de suzanne. silence.)Ma

mère? ma mère? -

SUZANNE, comme rappelée à elle-même.

Ah! ma fille! mon Hélène!. (Elle l'embrasse.)

PAUL, se glissant entre sa mère et sa sœur. - -

Il n'y a doncquemoiqu'on n'embrassera plusjamais?

sUZANNE, l'attirant à elle.

Méchant enfant! risquer ainsita vie !

PAUL.

Mais,maman,c'était pour D'jâli. il en auraitfait autant

pour moi.
SUZANNE.

Tu n'as donc pas songé à ta mère!. ta mère, (tendant

la main à Hélène) qui n'aura bientôt plus que toi.

PAUL.

Il n'y avait pas de danger.. il ne pouvait pas m'arriver

malheur.

SUZANNE.

Pourquoi ?

PAUL.

Avant d'aller à Djâli j'avais fait le signe de la croix, le

bon Dieu me regardait, 4
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SUZANNE.

Cher petit! garde pieusement ta foi.un vrai chrétien

est toujours un honnête homme.

PAUL.

Tu me pardonnes, n'est-ce pas?

sUZANNE, l'embrassant.

Oh! oui. je te pardonne et je t'aime, mon enfant.

(Suzanne est entre ses deux enfants quand David paraît au fond. Il s'arrête

pour contempler avec bonheur sa famille.)

SCÈNE III

LEs MÊMEs, DAVID.

DAVID.

Charmant tableau!

PAUL, allant à son père.

Papa. la paix est faite. maman ne m'en veut plus du

tOut.

DAVID,

Et pourquoi te garderait-elle rancune?. pour le bain

detantôt. allons donc!.je veux que mon petit Paulsoit

brave et hardi.(A sumanne.) ll n'y avait rien à craindre,il

nage comme un poisson, ce petit drôle-là.

PAUL,à sa mère.

Tu entends?. Aprésent, la Malabare, redonne-moi des

tartelettes, l'appétit m'est revenu. (il sort avec la Malabare.)

- DAVID, à Hélène.

Comment! ta toilette n'est pas encore commencée?.

mais l'heure approche; sir Williams, ton fiancé, sera

certainement exact, et il ne faudra pas faire attendre le

pasteur.

HÉLÈNE, posant sa tête sur l'épaule de son père.

Vous avez donc bien hâte de vous séparer de votre

enfant?

DAVID.

Oh! c'est mal, ce que tu dis là.
SUZANNE.

Crois-tu donc, chère fille, qu'au moment où nous te

donnons,toi, notre plusprécieux trésor, notre cœur ne se

serre pas; crois-tu que demain, dans un an,toujours, tu ne

laisseras pas dans ce cœurune placevide comme dans notre

maison?.. Mais l'amour d'un père. d'une mère. estpeut

être le seul sentiment qui ne soit pas égoïste. On aime ses

enfants pour eux et non pour soi. Nous t'avons accordée à

sir Williams,parce que sir Williams est en tout point digne

de toi,parce que cette union est pour nous la garantie de

ton bonheur. Aujourd'hui, cher enfant, nous sourions et tu

pleures; demain, les rôles seront changés, le sourire sera

surtes lèvres, les larmes dans nos yeux.

HÉLÈNE. -

Pardonnez-moi,mes cherset bons parents! c'est sans con

trainte, croyez-le bien, que je vous obéis et que je donne

ma main;je rends, commevous,justice à sir Williams, il

a toute mon estime, mais à mon mari j'aurais voulu ap

porter mon amour. et mon amour est mort avec Maurice.

DAVID,

l'auvre Maurice ! c'était aussi un noble cœur.... et c'est

avec joie que je l'aurais nommé mon fils. Le ciel, qui lui

devait une heureuse vie, lui a du moins accordéunglorieux

trépas.

HÉLÈNE.

Étrange chose! Vous savez combien j'aimais Maurice,

vous, les seuls confidents de mon amour; la nouvelle de sa

mort aurait dû me tuer. Eh bien, malgré les preuves qui

m'ont été domnées de mon malheur, je doute, j'espère

CIlCUl'e.

DAVID,

Net'ai-je pas fait lire l'article dujournal officiel? le doute

n'est malheureusement plus permis. Garde dans ton âme

comme un pieux souvenir, la mémoire de Maurice et laisse

sirWilliamste faire heureuse. Tiens, quand j'ai perdu ma

mère. ma mère que j'adorais, j'ai cru que la tendresse

même de Suzanne serait impuissante à me consoler. Su

zanne t'a donnée à moi,ma fille, certes,je n'ai pas oublié

ma mère, son image est toujours là. mais la douleur n'y

est plus.

SUTANNE.

Ton père a raison, il n'y a pasde regrets éternels : à côté

d'un chagrin, Dieu met toujours une joie. Va t'habiller,

mon Hélène. (A part.) Aujourd'hui elle pense encore à Mau

rice. Dansun an, agenouillée près d'un berceau, elle priera

pourWilliams. (naut.) Va, ma fille.va

SCÈNE IV

DAVID,SUZANNE.

DAVID, la suivant des yeux.

Elle aimera sir Williams et nous remerciera plus tard

d'avoir un peu forcé sa volonté. oui, oui, elle sera heu

reuse !.Vois donc,Suzanne, quelle belle journée!je viens

de parcourir nos plantations, la récolte sera merveilleuse,

tout nous réussit, ma bonne Suzanne, Dieu nous protége.

Ah!je ne me suisjamais sentijoyeux comme aujourd'hui.

SUZANNE, a part.

Pourquoidonc sa joie mefait-elle mal?

DAVID, appelant.

Mohammed! Mohammed!

SUZANNE.

Queveux-tu?

DAVID,

Mom courrier.

sUZANNE, prenant les lettres sur une table placée près d'elle à sa gauclu,

Le voilà.ilya pourtoiune lettre de Calcutta.

DAVID.

Ah!donne.

SUZANNE,

Tu l'attendais?

DAVID,

Elle est du courtier qui m'a déjà fait des offres pour

l'acquisition de notre factorerie d'indigo, (lisant.) il les
renouvelle.

SUZANNE.

Sont-elles acceptables?

DAVID,

Oui, oui,très-acceptables.

SUZANNE,vivement.

Et.

DAVID, pliant la lettre.

Etje les refuse.

SUZANNE, tristement.

Pourquoi? N'es-tu doncpas assez riche?

DAV1D,

Notre fortune actuelle bien liquidée, bien claire, peut

s'éleverà un million deux cent mille francs environ.

SUZANNE.

Eh bien !

DAVID,

Certes, ce serait superbe si nous n'avions qu'un enfant,

mais il faut songerà notre petit Paul. Ecoute,Suzanne, en

1860j'aurai regagné la dot que je donneà Hélène.Alors.

Eh bien, alors nous verrons.

SUZANNE,

Ne sera-t-il pastroptard?

DAVID.

Trop tard?

SUZANN,

Tiens, David,je ne sais quel sombre pressentiment me

poursuit etme dit que notre prospéritétouche à son déclin :

: nuit, et dans des rêves horribles,je me vois entou

rée de flammes, couverte de sang. du tien, David!.

DAVID.

Oh! cauchemar etfolie.

SUZANNE.

Sans doute, mais écoute-moi, mon ami. Dans quelques

mois, sir Williams aura fini son temps deservice dans l'Inde,

il sera donc libre de retourner en Europe; alors avec lui et

nos enfants, nous pourrions revoir la France, notre cher

et beau pays ! David, je ne t'ai apporté en dot que mon

amour,je n'ai donc pas le droit de peser dans tes résolu

tions; mais, situ pouvais comprendre avec quel bonheurje

reverrais ma Touraine où je suis née, mon village que

j'ai quitté orpheline, mais oùje retrouverais le tombeau des

miens. Oh ! si tu comprenais cela.tu ne me refuserais

pas cette suprême joie.

DAVID,

Chère amie,je conprendston désir; maistu mepermet

tras de ne pas partager tes craintes.

- MOHAMMED, annonçant.

SirWilliams Hoods, sir RobertWatson. (Il introduit williams

et Watson.Williams est en grande tenue,Watson a une toilette irréprochable.

Mohammed se retire.)

SCÈNEV

LEs MÊMEs, WILLIAMS,WATSON.

WILLIAMS.

Permettez-moi, monsieur David, et vous madame, de

vousprésenter le lieutenant RobertWatson, mon ami d'en
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fance, mon camarade à l'université et mon compagnon

d'armes.

DAVID.

Votre main, monsieur.

SUZANNE.

Soyez le bien venu sous notre toit, sir Watson.

WATS0N.

Pardonnez-moi, mistress, de me laisser présenter à vous

dansun pareil négligé, mais Williams était sipressé. si je

l'avais écouté,je n'aurais pas pris le temps de mettre mes

gants.

WILLIAMS.

Il te fautune heure pour cette opération-là.

WATSON,

Mon ami, les gants ne vont bien que lorsqu'on ne peut

pas les mettre.

SUZANNE.

Vous venez de parcourir une longue et pénible route ?

WATSON,

Oh! la fatigue n'est rien, mais la poussière a pénétré

mes malles etgâté tout mes ellets.

SUZANNE.

Vous arrivezde Calcuta?(Elle le fait placer près d'elle sur le divan.)

WATSON,

Oui, mistress.

SUZANNE.

Et quelles nouvelles apportez-vous?

DAVID,à Williams.

Nous avons à causer. (Ils marchent au fond en parlant bas.)

WATSON,àsuzanne.

Ma foi, mistress, il n'y avait rien de nouveau là-bas, si

ce n'est les modes venues de France et qui sont ravissantes

- comme tout ce : nous arrive de ce bonpays-là. Moi, d'a

bord,j'adore la France!je puisvousavouer cela, mistress :

Williams ne m'aurait pas dit que vous êtes Française, que

je l'aurais deviné déjà rien qu'à votre accueil franchement

cordial. Il faut six mois pour connaître une Anglaise,il ne

faut qu'une heure pour aimer une Parisienne.

DAVID, a Williams.

J'ai reçu les papiers que j'attendais de la Présidence.

SUZANNE, à Watson.

N'avez-vous doncpas entendu parler d'une première ex

plosion de mécontentement parmi les troupes indigènes du

Bengale?

WATSON.

Ma foi, mistress, on s'occupait fortpeu de ces choses-là

à Calcutta.

- DAVID, riant.

Ah! on est plus craintifici.

WATSON.

Vraiment?.

WILLIAMS.

Oui. on s'inquiète, bien à tort selon moi, des allures

mystérieuses de certains personnages parcourant les cam

agnes et distribuant aux habitants desgâteaux de forme

* ou des fleurs de lotus.

SUZANNE, à Watson.

Ainsi, monsieur,vous n'avez rien vu sur votre route qui

puisse justifier nos alarmes?
WATSON.

Absolument riem. (se tournant vers williams.) Ah! hier, aux

portes de Delhi, j'ai rencontréune caravane de jongleurs et

de bayadèresquise rendaient aupalais; aussitôt j'ai penséà

ta noce, Williams, et j'ai confisqué la caravane :jongleurs

et bayadères sont à moijusqu'à demain...C'est vous dire,

mistress, qu'ils sontà vous.

LA MALABARE, entrant.

Mademoiselle Hélène est prète. Le parloir se remplit de

monde et le pasteur est au temple. -

DAVID, à Mohammed.

Faisvite avancer les voitures au pied de la terrasse.

SUZANNE.

David,va recevoir nos invités; moi,je vais chercher ma

fille.(Awilliams.) votre femme, mon ami.A tout à l'heure,

messieurs, àtout à l'heure. (su1anne, David, Mohamed et la Mala

bare sortent.)

SCÈNE VI

WILLIAMS, WATSON.

WATSON.

Elle est charmante, ta belle-mère. si sa fille lui res

semble.

WILLIAMS,

Oh!tu vas voir, Hélène est.

WATSON,

Un ange! c'est convenu, de plus elle t'adore, n'est-ce

pas?

WILLIAMS, tristement.

Elle?. (soupirant.) Ah! Watson, aujourd'hui on va nous

unir, aujourd'hui Hélène se donne à moi. Eh bien, aujour

d'hui encore, sa pensée sera à un autre.

WATSON.

A un autre!Tu as un rival et tu ne l'aspastué?

WILLIAMS.

Il est mort depuis deux ans.

WATSON.

Depuis deux ans? Et on ypense encore?

VVILLIAMS. -

Oui, etje suisjaloux de ce souvenir. qu'on m'a loyale
ment avoué.

- WATSON.

Ce souvenir n'est qu'un rêve que ton amour effacera bien

vite.-Hat ce soir, à ton bal, je te présenterai un jeune

homme charmant, que je voulais amener avec moi, mais il

m'a quittépour courir aussià ses amours, et nous ne de

vons nous revoir que tantôt. C'est un brave soldat, un ca

marade de Crimée;je te demande pour lui ton amitié.

WILLIAMS.

ll sera bien accueilli dans ma maison qui, d'ailleurs,sera

la tienne.

WATSON.

Merci.

SCÈNE VIE

LEs MÊMEs, LA MALABARE, AKDAR, SERvITEURs HiNDoUs.

LA MALABARE, entrant.

Tout le monde est prêt, et on n'attend plus que sir Wil

liams pourse rendre au temple.

VV1LLIAMS.

Viens. tuvas connaître mon Hélène!. (Ils sortent suivis da

la Malabare; rentrent les serviteurs, puis Akdar.)

. UN sERvITEUR, faisant sonner de l'argent.

Bon maître, sir David.

AKDAR, sortant d'un groupe.

Oui, bon maître.

Akdar!

TOUS,

AKDAR.

N'avez-vous pasvu déjà le Fakir?Ne vous avait-il pas an

moncé ma venue?

Si.

LE SERVITEUR.

AKDAR.

Étes-vous prêts?

LE SERVITEUR.

Nous attendons.

Quoi?

AKDAR.

LE SERVITEUR.

Le signal qui doit nousvenir de Meerut.

AKDAR.

ll ne se fera pas attendre, et c'est d'ici qu'à ce signal je

ferai, moi, la première réponse.

LA MALABARE, rentrant.

Allons, retirez-vous.C'est sur cette terrasse qu'on va dis

poser la collation; c'est ici que se donnera la fête au retour

du temple.

AKDAR.

Ah! ilya fête chez sir David?

LA MALABARE.

Akdar!

AKDAR,

Oui. Le serviteur que sir David avait dénoncé, livré.

LA MALABARE.

Tu avais volé !

AKDAR.

Ah! sir David est un maitre juste. ll m'avait livré aux

juges etj'étais perdu siune main inconnue n'avait, durant

la nuit, ouvert la porte de ma prison.

LA MALABARE, à part.

Cette main,je la connais, moi.

AKDAR.

Oh! tout a prospéré ici depuis trois ans. La fortume du

maître a grandi, et miss Hélène est devenue belle, oui.

bien belle. -

LA MALABARE.

Akdar, me restepasici. situ étais reconnu.Songe que

tu es condamné.
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AKDAR.

Aujourd'hui, femme, c'est moi qui condamne ! (il sort,

entouré par les serviteurs, qu'il excite.)

SCÈNE VIII

LA MALABARE, puis THOMAS.

- LA MALABARE.

Cet homme m'épouvante!.Avec lui le malheur serait-il

entré dans cette maison?

THOMAs,à des serviteurs qui dressent un buffet.

Je suis bien ici chez sir David? Eh,oui,vraiment,je re

connais la Malabare, la nourrice dupetit Paul. La Mala

bare., tiens, je vous trouve brunie.

LA MALABARE.

Monsieur Thomas!

THOMAS.

Thomas, dit Bastringue, qui ne voyage pas dans l'Inde

pour son agrément; crédié, quelle chaleur !Je boirais bien

quelque chose, la Malabare?
LA MALABARE.

De la limonade?

THOMAS,

. Oui, c'est ça. du rhum !

LA MALABARE, apportant un verre et une bouteille pris au buffet.

Voilà.

THOMAS.

Voyez-vous, la Malabare, quand le dehors brûle, il faut

chauffer le dedans,pour rétablir l'équilibre. (Il boit.)Hem!

il estfameuxvotre rhum, bigre! ll me semble quej'avale

douze rayons de soleil.Avotre santé, la Malabare!
LA MALABARE.

Votre vaisseau est donc revenu?

THOMAS.

Oui. station des Indes!jolie faction !Ah ça, quandvous

déménagez, vous autres, ça n'est pas pour aller loger en

face. On arrive de confiance àvotre domicile eton demande:

Sir David, s'il vousplaît?-Sir David?à Delhi, monsieur,

à trois cents lieues!-Merci, monsieur. » Enfin, trois cents

lieues, ça peut encore se faire.Voyons, la Malabare, tout

le monde va bien dans votre cambuse?.. Monsieur et ma

dame David? le petit Paul, qui doit faire un joli mousse à

présent? Et mademoiselle Hélène?toujours belle?toujours

bonne?je suis sûr qu'elle sera contente de me revoir.

LA MALABARE, vivement.

Oh! il ne faut pas qu'elle vous revoie, aujourd'hui sur

tout, vous lui rappelleriez.

THOMAS.

Quoi?

LA MALABARE.

Non.ne la revoyezpas ! Avec quidoncêtes-vousvenuici?

THOMAS. /

Avec qui? avec mon commandant; et je me suis poussé

en éclaireurpour vousannoncer monsieurMaurice Bernard.

LA MALABARE.

Hein? qu'est-ce que vous dites?

THOMAS,

Dieu me damne,la Malabare,je crois que vous blêmissez !

LA MALABARE.

Mais, monsieur Maurice Bernard est mort.

THOMAS.

Mort. Ah! oui, oui.(Riant.)C'estvrai, ila étémortcomme

lieutenant, il est ressuscité capitaine.

LA MALABARE.

Je ne vous comprends pas.

THOMAS.

Ca ne fait rien. Le pluspressé, c'est de rassurer tout le

monde, mademoiselle Hélène, surtout. Pauvre petite,elle se

sera crueveuve. avant de.c'était triste. où est-elle ?

LA MALABARE.

Autemple.

THOMAS,

J'y cours !

LA MALABARE.

Non,vous arriverieztrop tard.

THOMAS.

Troptard?

LA MALABARE,

Tout est fini maintenant. Elle est mariée.

THOMAS.

Mariée?. qui, qui, mariée?.

LA MALABARE.

Mademoiselle Hélène.

THoMAs,

Mille canonnières ! ça n'est pas possible !

- LA MALABARE.

Monsieur David croyait avoir la preuve. Miss Hélène a

bien pleuré, elle aimait toujours monsieur Maurice.
THOMAS.

Mais elle en a épousé un autre, et nous arrivons juste

pour la noce,et nous avons fait trois cents lieues pourça.

et mon commandant, quiva venir!.

LA MALABARE.

Oh! non, qu'il ne vienne pas, qu'il ne se montre pas.

Ettenez, voici tout le monde qui revient du temple. Re

tournez aujourd'hui auprès de monsieur Maurice,dites-lui,

expliquez-lui..

THOMAS,

Jolie commission! Qu'est-ce que vous voulez que je lui

dise?

LA MALABARE. -

Dites-lui que s'il se présente aujourd'hui devant made

moiselle Hélène, il la tuera. Il ne voudra pas la tuer. les

voilà, oh! partez !

TH0MAS,

Je vaistâcher de lui dorer la pilule.

- LA MALABARE,

- Mais partez,partez donc !

SCÈNE IX

DAVID, HÉLÈNE,WATSON,SUZANNE,WILLIAMS,INvTÉs.

SUZANNE entre effrayée, tenant Paul par la main.

Paul, mon enfant,tu ne me quitteras plus!.

DAVID.

Suzanne,qu'as-tu donc?… Pourquoi ce trouble. ce dé

sordre?.

WATSON.

Mistress David songe encore à ce sournois de fakir. dont

elle m'a empêchétout à l'heure de châtier l'insolence.
DAVID.

Qu'est-ce donc? (on se rapproche et nn écoute.)

WATSON.

Vous marchiezà quelques pas derrière nous et vous n'a

vez pasvu ce vieuxfou qui, étendu sur la route, aux bords

de la Jumna, nous fermait le passage et restait sourd aux

cris de nosgens.

sUZANNE,à David.

Oui,un pauvre fakir couché, la face contre terre et sans

doute brisépar la fatigue.

WATSON.

Dutout, le drôle se moquait de nous, et sansvotregéné

reuse intervention, je lui aurais fait prendre dans lefleuve

un bain, dont certes il agrand besoin.

SUZANNE.

Toute violencemefait peur; ce vieillard attendaitpeut-être

une aumône.Je la luifis porter par Paul qui, se penchant

vers lui, glissa doucement-une pièce de monnaie dans sa

main. Le fakirse releva aussitôt et reculajusqu'au bord du

sentier. « Les chemins seront bientôt libres,cria-t-il d'une

voix qui retentitjusqu'aufond de mon cœur, les adorateurs

du vrai Dieu triompheront demain. » Puis, quandje passai

: de lui, toute émue, il regarda Paul et murmuratout

as ces mots, qui m'ont glacée d'épouvante: « Pauvre en

fant, cette aumône ne pourra pas te servir de rançon. »

WATSON.

Pour Dieu, mistress, c'est vous occuper trop longtemps

d'un misérable fakir : ces prétendus inspirés sont seuls

à croire encoreà leurs sottes prédictions.

DAVID.

SirWatsona raison;puis,vois-donc,Suzanne, nosinvités

s'inquiètent et s'attristent.

WATSON.

C'est vrai. d'ailleurs, j'ai hâte de vous présenter mes

jongleurs et mes bayadères. ils sont là. et n'attendent

que mon signal.
SUZANNE.

Donnez-le donc, cher hôte.

DAVID, aux domestiques.

Et vous, uersez du champagne!. (Sur un signal donne par

Watson, on voit paraitre des jongleurs et des bayadères.- Ballet.- Diver

tissement.)

SCÈNE X

LEs MÊMEs,MOHAMMED,

MOHAMMED,

Sir Williams!.

WILLIAMS,

Que meveux-tu?
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MOHAMMED,

Le sergent Steward, de votre compagnie, est là, qui de

mande à parler à Votre Seigneurie.

WILLIAMS.

Plustard ! plus tard !

MOIIAMMED,

ll dit qu'il estporteur d'un ordre du brigadier général.

WILLlAMS,

Vraiment?

DAVID.

Fais entrer ce digne sergent. (steward entIe et s'approche silen

eieusement de williams.)

WILLIAMs, bas.

Que se passe-t-il donc, Steward?

STEWARD,bas.

Lisez, capitaine.

WILLIAMS,à part.

Voilà qui est étrange. (il prend la lettre et lit.) Ciel!.

SUZANNE, avec inquiétude.

Que contient donc ce billet?

WILLIAMS, se remettant.

L'ordre de me rendre à l'Arsenal.

WATSON,

Demain?

WILLIAMS.

A l'instant même.

WATSON.

Allons donc! te mettre de gardeune nuitde noces,ça n'a

pas le sens commun!

WILLIAMS.

L'ordre estformel, il n'admet mi délai, ni retard.

WATSON.

Ma foi,à ta place.

WILLIAMS .

Avec un bon cheval, la distance sera vitefranchie. et

le serai bientôt de retour,j'en suis sûr.Ainsi donc,àtout

l'heure, mes amis. (Bas à David, en lui donnant la lettre.) Lisez,

monsieur, lisez.(Haut.)Hélène, mafemme,à bientôt. (u tort.)

SCÈNE XI

LEsMÊMEs, moins WILLIAMS.

SUZANNE,

Il faut qu'il soit survenu de bien sérieux événements

pour qu'on rappelle ainsiWilliamsà l'Arsenal.

WATSON.

Mais non!.il s'agit tout simplement,je le parierais, de

quelque grand personnage de la Présidence, dont on aura

appris la visite inattendue, et on veut qu'il trouve chacun

à son poste. Ah! Williams est un meilleur soldat que

moi! (Regardant Hélène.)J'aurais risqué la salle depolice.

DAVID, à part.

Qu'ai-je lu!.

SUZANNE, courant à lui.

David ! David! Ilyaun malheur !

DAVID,

Tais-toi.(Aux serviteurs.)Sortez! (Les serviteurs sorten).

HÉLÈNE.

Qu'avez-vous donc,mon père?

SUZANNE, avec fermeté.

David, devant la menace du danger,j'aipu me montrer

défaillante et lâche : Devant le danger lui-même,je serai

forte et brave.parle, mon ami,parle.

DAVID,

Eh bien! lestroupesindigènes cantonnéesà Meerut se sont

révoltées et ont massacré tous leurs officiers. Ces troupes

marchentà présent contre la ville.

SUZANNE,

Notre habitation est sur leur route. Noussommesperdus.

- Le pillage, l'incendie, le meurtre ! Oh! mes rêves ! mes

rêves!

DAVID, -

Avec nos serviteurs, qui me resteront fidèles, j'en suis

sûr,je puis faire iciune vigoureuse résistance. Pourvous,

messieurs, je crois prudent de regagncr la ville, et pour

* vous puissiez au besoin protéger ces dames et les dé

endre,je vaisvous faire donner des armes.A moi,Moham

med!à moi! Domme à ces messieurs ce qu'il reste ici de ca

rabines et de revolvers.-Tout le monde est armé déjà?

M0HAMMED.

Oui, maître. (il sort).

SUZANNE, à la Malabare.

Sarah! emmènePaul et ne le quitte plus !

WATSON, buvant un verre de Champagne.

Allons, il était écrit là-haut que la noce serait triste.

(Mohammed, suivi de serviteurs, apporte des fusils et des pistolets.-Au

moment de la distribution des armes, on entend une brillante fanfare de

cavalerie.)

WATSON.

C'est la fanfare des dragons de la reine. (Il court au fond.)

Oui, je reconnais l'uniforme. Eh!je ne me trompe pas..

C'est le brigadier général qui les commande. Ils vont au

devant de la révolte. (Les invités agitent les mouchoirs en criant vivat !)

WATSON,

Pardieu!je serai des leurs.

DAVID,

Y pensez-vous?allervous battre en habit moir !

WATSON.

Je comptais sur un bal, et voilà une bataille qui se pré

sente : le bal me manque, je ne manquerai certainement

pas la bataille ! (Il sort en courant.) -

DAVID, auxinvités.

Aprésent,partez, et que Dieu vous garde.

LES INV1IES sortent en répétant.

Dieu vousgarde !

SCÈNE XII

DAVID, SUZANNE, HÉLÈNE.

DAVID, à sa femme et à sa fille.

Vous auriezdû les accompagner, peut-être.

HÉLÈNE.

Te quitter,père!

SUZANNE,

Je te l'ai dit, David, le péril a ranimé mon courage et m'a

rendu toute ma force. Nous ne partirons d'ici qu'avec toi.
(Mohammed rentre. Il regarde avec effroi derrière lui.)

DAVID,

Eh bien! Mohammed, qu'as-tu donc,pourquoi trembles
tu?..

MOHAMMED,

Ah! maître,vousêtes trahi !

DAVID et SUZANNE.

Trahis!

MOHAMMED.

Par tout le monde.

DAVID,

Explique-toi donc.

MOHAMMED,

Apeine les serviteurs ont-ils été armes qu'ils ont tous

quitté la factorerie. Il ne reste plus icique moi et la Mala

bare qui est auprès de l'enfant.

HÉLÈNE.

Abandonnés !

-- SUZANNE à David,

Par ces hommes qui t'appelaient leur bienfaiteur, leur

père, et qui,ce matin encore, portaient,en luisouriant, mon
petit Paul dans leurs bras.

MOHAMMED,

S'ils vous ont quitté, maître, au moins ils ont respecté

votre maison. Ils n'ont pas fait ce qu'ont fait les autres. Au

loin,dans la campagne, on voit la lueur desincendies.

HÉLÈNE.

C'est vrai. Tenez, là-bas, c'est la factorerie Gibson qui
est enflammes!

LA MALABARE, du seuil de l'habitation.

Maîtresse,voici un billet qu'un'messager apporte en toute -
hâte. Il est de sirWilliams...
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De Williams!

SUZANNE, -

Donne, donne! (Lisant.) « Les désordres sont bien plus

» graves que nous ne pouvions le supposer. Abandonnez

» votre habitation, que le pillage et l'incendie n'épargne

» ront pas.Venez en ville pendant que le brigadiergéné

» ral fait tête aux rebelles de Méerut,etpendant que le pont

» de bateaux est encore libre. Je suis de garde à l'Arsenal,

» et làvous seriezen sûreté.Courage, mon Hélène,courage,

» mes amis,je vous attends.

» WILLIAMs HooDs. »

SUZANNE,

Il n'y a pasun momentà perdre.ilfaut partir.

HÉLENE, regardant son pere.

Oui, mais partir tous !

DAVID,

Ypenses-tu?. Abandonner tout ce que je possède, livrer

ma fortune aux pillards, sans tenter au moins de la dé

fendre!.

- SUZANNE.

Ils te tueront, David, et notre seule, notre vraie fortune,

c'est toi !,
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HÉLÈNE.

Sivousvoulez rester, mon père, nous resterons. Sivous

voulez mourir, nous mourrons.

DAVID.

Non,non.laissez-moiprendre au moins l'or et les billets

quej'ai là dans ma caisse.
SUZANNE.

Prendstontrésor, David.moi,je vais chercher le mien!

SCÈNE XIII

HELENE, seule.

Oui, allez.d'icije domine la campagne et je veille. (Elle

va au fond et regarde.) Mon Dieu! sauvez ma famille! sauvez

Williams, et prenez ma vie à moi... alors, et sans manquer

à lafoi jurée,j'iraià toi,Maurice.(Revenant avec épouvante.)Ah!

je suis prise de vertige.je suis folle. là.toutà l'heure.

sur cette route.j'ai cru voir Maurice!. Maurice qui ac

courait vers moien me temdant les bras. Oui,je l'aivu..

là... là.(Elle va remonter, quand un cri parti de l'habitation, l'arrête.)

Ah! c'est la voix de ma mère !. (Une lueur d'incendie brille dans

l'habitation.)Ah! le feu!. lefeu !

LAVOIX DE SUZANNE, au dehors.

Au secours !à moi!.

HÈLÈNE.

Mevoilà, ma mère,me voilà ! (Elle va s'élancer vers t'habitation

d'où sortent alors des serviteurs hindous, une torche à la main; derrière eux,

parait Akdar.

SCÈNE XIV

IlÉLÈNE, AKBAR, SERvITEURs, puis MAURlCE, THOMAS,

SUZANNE, DAVID, et MOHAMMED.

AKDAR.

Nous avons répondu au signal venu deMéerut.Apré

sent, au maître. (s'arrêtant devant Hélène, dont la voix est éteinte par

l'enroi.) Hélème! la belle Hélène!. ce serama part de butin.
(Au moment où il va s'emparer d'Hélène, Maurice et Thomas paraissent au

fond; ils font feu de leurs pistolets et renversent deux Indous. Adkar s'é

chappe.)

SUZANNE, entre,tenant Paul dans ses bras.

Ah! nous avons troptardé !

DAvID, accourant avec Mohammed, armés tous deux de carabines.

Partons, nous serons deux au moinspour protéger votre

fuite.

MAURICE, allant se placer près de David.

Nous serons quatre,monsieur David.
DAVID et SUZANNE.

Maurice !

HÉLÈNE.

Vivant !

THOMAS.

Oui, quatre hommes solides, monsieur David!. nous tâ

cherons de nous passer de caporal. (Au moment où ils se disposent

àpartir, les Indous, conduitspar Akdar, reparaissent; mais ils sonttenus en

respect par Maurice, David,Thomas et Mohammed, qui les couchent en joue,

etfontaux deuxfemmes età l'enfantun rempart de leurs corps.

ACTE TROISIEME

nA PoUDRIÈRE DE L'ARsENAL.- L'INCENDIE.

Le théâtre représente l'esplanade du magasin dans l'arsenal de Delhi.

SCÈNE PREMIÈRE

WILLIAMS, seul.

Ils neviennentpas ! ont-ils reçu mon message, et s'ils

l'ont reçu, leur sera-t-il possible d'atteindre l'Arsenal? -

Sir David est énergique et brave, maisil est seul avec deux

femmes, un enfant, etpour arriverjusqu'ici la pauvre fa

mille doit traverser toute une ville en proie aux démons de

l'enfer!Quisait? peut-être valait-il mieux pour eux tous

resterà la factorerie,etje me reproche parinstants de leur

avoir conseillé la fuite. Sije les avais perdus en voulant

les sauver?

SCÈNE II

WILLIAMS,STEWARD,puis SIRWATSON.

WlLLIAMS.

Quelles nouvelles,sergent Stewart?
STEWARD.

Je crois,capitaine, queles brigands renoncentà nous atta

quer ce soir; ils se sont retirés en masse, et les environs de

l'Arsenal sont redevenusasseztranquilles; on n'entendplus

de fusillade que du côté de la tour du Pavillon.
WILLIAMS,

Où estWatson?.Après le combat livré aux rebelles de

Méerut, combat ou il a follement chargé en toilette de bal,

sir Watson a eu l'imprudence de rentrer dans Delhi : heu

reusement,il a pu parvenirjusqu'à l'Arsenal, où du moins

il est en sûreté.-Quefait-il, ce cher Watson?

STEWARD,

Il est en ville, capitaine.

WILLIAMS.

En ville?

STEWARD,

Je l'aivu sortir,ilya une heure, par la porte du Parc.

WILLIAMS,à part. -

Le major lui aura confié sans doute quelque importante

mission. (Haut) Etait-il bien déguisé, du moins?
STEWARD,

Pas du tout,capitaine ; sir Watson était en grandetenue

militaire. -

VVILLIAMS.

Le malheureux! maisilva se faire mettre en pièces.

STEVVARD,

Eh! non, capitaine, le voici! ( part et sortant.) Aussitram

quille que s'il revenaitde la parade.
WATSON.

Bonsoir,Williams.

WlLLIAMS,

D'où viens-tu?

WATSON,

Mon cher, tu as devanttoi l'homme le Dlus contrarié du

monde.

WILLIAMS.

Dis-moi donc d'où tuviens?

WATSON.

Pardieu! du logement où j'étais descendu hier, à mon

arrivée, dans la rue de Kachemyr.

WlLLIAMS,

Ettu es vivant!

WATSON.

Je crois que oui.

WILLIAMS,

Il n'ya que toi au monde pour commettre une telle im

prudence!

WATSON.

Ne me grondepas! que veux-tu?J'étais inquiet de mes

malles et surtout de mon nécessaire de voyage.-Un bijou

quivientde chezTahan.-Ah! ces brutesde pillardsont tout

mis dans un bel état! figure-toi qu'il ne me reste pas une

limeà ongles,pas une brosse,pasun flacon!.pour remon

ter ma parfumerie, j'ai pousséjusqu'au bazar, mais ces pol

trons de marchands avaient quitté leurs boutiques , sous

prétexte que le bazar brûlait, et je rentre ici lespoches

vides. pas seulementune savonnette. Oh! c'est désolant.

Voici ma campagne de Crimée qui recommence !

WILLIAMS,

Peux-tu te préoccuper de pareilles niaiseries, au milieu

de ces effroyables désastres?

WATSON.

Niaiseries! avec quoi veux-tu que je me fasse la barbe
demain? V

WILLIAMS.

Tiens, Watson, tu me ferais rire avec ton flegme et tes

bizarreries, si je n'avais pas le cœurtorturé de douleur et

d'inquiétude.

WATSON. -

Hé! que diable! tu n'es pas raisonnable de t'alarmer

ainsi. Tiens, seul,toutà l'heure, et avec ma cravache, j'ai

châtié tout un :eau de ces moutons enragés qui mena

çait la famille David.

WILLIAMS.

La famille David!Tuen asdes mouvelles?

WATSON.

Oui, des nouvelles excellentes. les David onttoutperdu,

comme moi; leur fortune est dans le même état que mon

bagage,pillée, saccagée, mais ils n'ont pas une égratignure.

lls avaient voulu se rendre à ton appel et chercher un re

fuge à l'Arsenal; mais ils ont été repoussés, entraînés par

la foulejusqu'aujardin de la Présidence.-C'est là quej'ai

reconnu M. David faisant bravement tête à l'ennemi.

(Montrant S cravache.) Il m'a suffi de cela pour fairebrèche dans

cette cohue et ouvrirun passage auxDavidjusqu'à la porte

de Kaboul. C'est par cette porte qu'ils ont quitté la ville,

pour allergagner les bords du fleuve; ils ne peuvent man

quer de trouver là une barque, et ils sont sauvés.Je les

ai accompagnésjusqu'à la porte de Kaboul.par pure poli

tesse. il n'y avait pas l'ombre d'un danger, -

WILLIAMS.

Pourtant, on a tiré sur toi? --- , : *
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WATSON, indifféremment.

Sur* ne sais pas.-Ah! oui, oui. près de la

caserne de Kellah, on tiraillaitunpeu et j'ai pris le bras de

mitress David pour l'aiderà traverser la place.

WILLIAMS, -

Et pour luifaire un rempart de ton corps. Il y a deux

trous de balle dans ton chapeau, et ton épaulette droite est

coupée.

WATSON,

Oh!vraiment! un équipementtout neuf…je nepourrai

plusme présenter nulle part.

WILLIAMS.

H: Watson,grâce à toi,je n'ai plus rienà craindre pour
61610.,

WATSON.

Hélène?

WILLIAMS.

Aprésent qu'elle est horsde la ville.

WATSON,

Hélène n'estdoncpas ici ?

WILLIAMS.

Ici ?

WATSON.

Sans doute. Toute la famille se rendait auprès de toi,

quandunflot de cette marée stupide a violemment séparé

miss Hélène des siens. A ce moment, les David touchaient

presqueàl'Arsenal, et les pauvresgensavaient cru voirleur

fille arriver jusqu'à lagrande porte, et cette porte se refer

mer sur elle.

WlLLIAMS.

Mais, non, Hélène n'a point paru ici. Oh! mon Dieu !-

Hélène perdue au milieu de cette révolte ! Mon devoir de

soldat me cloue là,à mon poste, et mon Hélène est seule,

sans défense !

WATSON.

D'abord, elle n'est pas seule. sir David me l'a dit. Hé

lène a un protecteur. et je réponds de celui-là,Williams,

honneur pour honneur, courage pour courage.

STEWARD, rentrant.

Le major Willoughby!

SCÈNE III

WILLIAMS,WATSON,LEMAJOR.

LE MAJ0R.

Trahisonpartout, messieurs!.j'ai reçu l'ordre de rallier

les troupes, et d'aller rejoindre ensuite le brigadier Grave,

qui aprisposition sur les collines.

WILLIAMS,

Les soldats de la Reine vont évacuer l'Arsenal?

LE MAJOR.

Oui, capitaine.à l'exception du magasin à poudre,dont

vous avez le commandement.Vous comprenez qu'il ne faut

pas laisserà l'ennemi cetimmense approvisionnement;d'un

autre côté, il ne faut mettre le feuà l'Arsenal que lors

que nos soldats seront assez éloignés pour n'avoir pasàsouf

frir de l'explosion. Mon cher Williams, c'est un terrible

devoir que je vaisvous confier,une effroyable consigne que

je vais vous donner; mais je vous connais, Williams, :
6connais les hommes que vous commandez, etje sais que

devoir sera accompli, la consigne rigoureusement exécutée.

WlLLIAMS.

J'attends, Major.

LE MAJOR.

Vous vous défendrez jusqu'à la dernière extrémité, et

quand toutes vospositions seront enlevées,vousferezsauter

la poudrière.

WILLIAMS.

Bien, major ! quel nombre d'hommes me laissez-vous?

LE MAJ0R.

Huit !

WATSON.

Sans compter le lieutenant Watson, qui a l'honneur de

représenter ici lagarnison de Calcutta.Qa fera donc neuf.

LE MAJOR. -

SirWatson,vous n'étiez pas de service à Delhi,je n'ai

doncpas d'ordresàvous donner. Vous êtes libre de partir

ou de rester, maisjevous adjure de me suivre. C'est assez

du sacrifice des braves que leur devoir condamneà une

mortpresque certaine.

WATSON.

Major, j'aitoujours admiré lesGrecs auxThermopyles.

ils étaient trois cents, nous ne serons queneufetnous allons

comme euxtenir tête à une armée. - C'estune occasion

superbe queje ne retrouveraispas,permettes-moid'enpro

fiter.J'ai toujours aimé à bien vivre et je me serais pas
fâchéde bien mourir! (Roulement de tambour au dehors.)

LE MAJOR.

Voici l'heure du départ. ( otant son chapeau.) Messieurs,je

vous laisse à lagarde de Dieu !(I sort.)

SCÈNE IV

WlLLIAMS,WATSON.

WILLIAMS,

Watson,tu ne resteras pas ici?

WATSON,froidement.

Je resterai.

WILLIAMS.

Rien nete retient dans ces murailles.Watson,mon ami,

: te le demandeà mainsjointes, sors de l'Arsenal avantque

'attaque ait commencé. N'attends pas la mort ici,va la

chercher là-bas.peut-êtretrouveras-tu Hélène ? peut-être,

avec l'aide de Dieu,pourras-tu la sauver?

WATSON.

T'abandonner,toi, mon ami, mon frère !

WILLIAMS.

Eh!ne suis-je pas condamné?Tu nepeux riem,quetom

ber avec moi dans le gouffre quitout à* Val InOUIS GIl

gloutir.Situ fais ce que je te demande, si la Providence

met Hélène sur ta route. Oh! tu rendras une fille à sa

mère! si tu ne peuxfaire cela qu'au prix de ton sang,je

l'accepte, car il aura coulépour Hélène. -Oùvas-tu?

WATSON.

Où tu m'envoies !

WILLIAMS,

Merci et adieu! (Tendant la main àwatson.) Adieu, mon ami !
WATSON,

Bah! pourquoi pas au revoir? (Il s'arrête au moment de sortir.)

Williams !(ils se jettent silencieusement dans les bras l'un de l'autre. ii

sort.)

WILLIAMS, seul. -

Allons, le ciel a pris pitié de nous. C'est lui qui n'a pas

permis qu'Hélène pût arriver jusqu'ici.

STEWARD, rentrant.

Capitaine! capitaine ! voilà mistress Hélène.

WILLIAMS.

Elle! c'est elle! mon Dieu! mon Dieu !(Hélène entre accompa- .

gnée de Maurice, qui se tient à l'écart.)

SCÈNEV

WlLLIAMS, HÉLÉNE, MAURICE.

HÉLÉNE.

Ma mère,sir Williams!. Je veux voir ma mère!.. Elle

està l'Arsenal, n'est-cepas, avec mon père et le petit Paul !

Ils sont arrivés les premiers!. Eh bien?vous ne me répon

dezpas!. malheureuse.je ne les verraiplus!

WILLIAMS.

Calmez-vous, chère Hélène,votre famille est en sûreté,

je vous le jure et je vais vousfaire conduire auprès d'elle.
lIELENE.

Vous quitter, vous, mon mari.vous que mille dangers

menacent. nom, je ne le dois pas; nom, ma place est ici!

(Jetant un regard sur Maurice.) Etje resterai.je reste !

WILLIAMS. -

Hélène! écoutez-moi! c'est avecune suprême joie que je

serre votre main dans les miennes et pourtant, il faut nous

séparer.
HÉLÈNE.

C'est impossible!

WILLIAMS,

Vous ne pouvez rester ici,au milieu de ce tumulte et de

ces armes! Je suis un soldat, moi; j'appartiens à l'Angle

terre, et, séparé de vous par ma consigne, * nevous proté

gerais pas peut-être autant que mon cœur le désire,
HELENE.

Je reste,vous dis-je !

WILLIAMS.

Mais je peux être tué !
IHELENE.

Oh! ne ditespas cela!

WILLIAMS.

Pardon,Hélène,pardondevousavoirfollementeffrayée!.

pauvrefemme!vous semblez épuisée de fatigue !
IIELENE.

Oh! c'est vrai!.Tant d'émotions, tant de douleurs me

brisent !

WILLIAMS.

Prenez au moinsun instant de repos, là, tenez!. Entrez

là ! (A part.)Comment la déciderà partir?
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HÉLÈNE, bas à Maurice.

Adieu, mous ne nous reverronsjamais !

MAURICE, de mème.

Jamais!

WILLIAMS, se retournant.

Quel est cet homme?

HÉLÈNE.

Cet homme, sir Williams, c'est. c'est mon sauveur !

(Elle sort rapidement.)

SCÈNEVI

WILLIAMS, MAURICE.

WILLIAMS, à part.

Ah! le protecteur dont me parlaitWatson toutà l'heure.

(Haut.)Soyez béni, monsieur,vous qui l'avez défendue!Je me

vous connaispas, mais l'honneur ct laloyauté se lisent sur vos

traits; Hélène vient de vous appeler son sauveur. Eh bien!

monsieur, achevez votre œuvre de secours et de dévoue

ment!.Emmenez Hélène loin de l'Arsenal. oh! bien loin !

car ici, monsieur, c'est la mort pour elle, la mort pour

tous! (Maurice écarte son manteau et laisse voir son uniforme.)

MAURICE.

Sir Williams, je me nomme Maurice Bernard.

VILLIAMS,

Vous!vous!(A part.)Maurice.qu'elle aimait! qu'elle aime

encore peut-être!-Oh! maisil la sauvera de l'insulte et

de l'outrage., oui,aupéril de sa vie il la sauvera.(Un silence.)

Monsieur Maurice Bernard, je connais le passé etvotre nom

seul m'a tout dit,je ne peux confier mon honneurà des

mainsplus loyales!. Vous aimez Hélène. eh bien! vous

saurez mourir pour elle, s'il le faut.-Mlourir pour elle !

oh! c'est encore un bonheur quejevous envie !

MAURICE.

Quel sermentvousfaut-il,monsieur?

WiLLlAM1S,

Aucun. votre main dans la mienne,voilà tout.

MAURICE.

Que dois-je faire?

WILLIAMS.

Vousvoyez d'ici les jardins de la Présidence, le chevet de

l'égliseSaint-James et la caserne de Kellah! c'est le chemin

que vous allezprendrepour gagner la porte de Kaboul. et

qu'a déjà suivi la famille David.à trois milles environ de

cette porte,à un endroit où le sentier qui longe la rivière

s'engage dans un petit bois de mangliers, voustrouverez

certainementunebarque,vous ferez marché avec les bate

liersindiens,ils vous conduirontau fort d'Agra, et une fois

là Hélène sera sauvée.

MAURICE.

Et alors je m'éloignerai d'elle pour toujours.je vous le

jure !

WILLIAMS.

Non! ne jurez pas!(A part.) Elle sera veuve alors! (Haut.)

Un dernier service ! Je ne veuxpas la revoir. vous com

prenez.j'ai besoin de tout mon calme. de tout mon cou

rage. décidez-la seulà partir!.. si elle s'étonne de mon

absence, dites-lui queje ne suis plusà l'Arsenal, que mon

service vient de m'appeler ailleurs. allez, monsieur, allez !

(Maurice sort.)

WlLLIAMS,

Je peux mourir maintenant! ll n'y a plus ici qu'un soldat !

SCÈNE VII

WILLlAMS,STEWARD, AKDAR, ARTiLLEURs ANGLAIs.

STEWARD.

Capitaine,voiciun parlementaire.

WILLIAMS.

Qu'ilapproche!.(on amène Akdar lesyeux bandés,) Retirez-lui ce

bandeau.

AKDAR,-

Précaution inutile! quand l'Indien nevoitpas,il entend!.

Akdar sait qu'il a devant lui toute la garnison de l'arsenal.

WILLIAMS.

Allons,parle ! que demandes-tu?

- ARDAR.

Il n'ya plus d'autres Anglais que vous dans la ville, je

viensvous sommer de me remettre les clefs de lapoudriere.

WILLIAMS, montrant les canons.

Elles sont là.

AKDAR,

Pas de bravade!vous savez bien que toute résistance est

impossible !

WILLIAM3, -

Elles sont là, te dis-je, etje vais les envoyer à ton maître

avec la mitraille dont ces canons sont chargés jusqu'à la

gueule.

AKDAR,

Mourez donc, orgueilleux! (Il va pour sortir et se trouve en face

de Thomas.

sCENE vIII

LEs MÊMEs, THOMAS.

- THIOMAS,

Ah! tevoilà, brigand!. nom de nom, j'ai bonne envie

de te faire sauter la cervelle !

WILLIAMS,

Arrêtez!

THOMAS. -

Mais, vous ignorez donc, mon officier, que, dans la ba

garre de cette nuit, il a blessé monsieur Maurice et cherche

à enlever mistress Hélène ?

WILLIAMS,

Misérable !

AKDAR.

Akdar est venu ici en parlementaire.
WILLIAMS,

C'est vrai.va-t'en,alors,va-t'en !

AKDAR, à part.

Je saurai bien la retrouver, cette Hélène ! --

THOMAS.

Ecoute,mauricaud,je me suis mis dans la boussole que

je te tuerais etje suis entêté,je suis Breton. donc, tuy

passeras unjour ou l'autre.je ne te dis que ça. (Akdar sort.)
WILLlAMS.

Quiêtes-vous?

TIIOMAS,

Thomasdit Bastringue, maître canonnierde lafrégate l'In

vincible, et qui aujourd'hui ne voyage pas dans l'lnde pour

son agrément particulier. Monsieur David, que j'accompa

gnais,est parvenuà sortir de la ville, et m'envoievousdire

qu'il va s'embarquer avec sa famille pourAgra.
WILLIAMS,

Ah! c'est le ciel qui nous a inspiréà tous les deux la

mêmepensée.

TII0MAS.

Monsieur David se tient cachéà trois milles au-dessous de

Delhi,dans un bois de mangliers, et il y attendrajusqu'au

etitjour, vous, mistress Hélène, et monsieur Maurice, qui

oivent être ici.

WILLLlAMS.

lls sont déjà en route pour les rejoindre.
THOMAS,

Mon commandant est sauvé!. ouf!.j'ai une barre de

moins sur l'estomac!

WILLIAMS,

Partez, maintenant,partez vite !
TH0MAS.

Partir!. ça ne doit pas être commode. etpuis ça sent

la poudre. et dans un arsenal un canonnier n'est jamais

de trop.

WILLIAMS, aux artilleurs,

Aprésent, camarades,partageons-nous la besogne.Ste

ward, il faut, avant tout, creuser des rigoles, tracer des

traînées de poudre.

WATSON, rentrant.

C'est fait.

WILLIAMS.

Watson!.Tu n'espasparti?
WATSON.

J'avaisvu entrer dans l'Arsenal celle que tu m'envoyais

chercher,je n'avais plus de raison pour m'en aller, et je

suis resté. Hélène et Maurice viennent de quitter la pou

drière, nous sommes chez nous, nous pouvons nous faire

sauter à notre fantaisie.

THOMAS,

Ah! ah! voilà comme ça sejoue, ici!

STEWARD, au fond.

Capitaine, l'attaque commence.(Canounade au dehors.)

WILLIAMS.

Tout le momde à sonposte ! Dès que vous serez débordés,

enclouezvos pièces et repliez-vous sur cette dernière en

ceinte. Je ne vous demande pas de serment, mes amis;

recommandez votre âmeà Dieu et faitesvotre devoir.

TOUS,

. Nous le ferons.(Dispositions de combat.)

THOMAS, enthousiasmé.

Bravo, mes gaillards!. Voilà des hommes., des vrais

hommes!.Je 33 connais.
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WILLIAMS,

Encore ici ?

WATSON,

Eh! c'est monsieurThomas !

TH0MAS.

Oui,Thomas,dit Bastringue,quivous demande l'honneur

de rester avec vous pour la chose en question.

WATSON.

Mais, mon cher,tout cela nevous regarde pas.

THOMAS.

Oh! histoire de s'amuser en société... et de se donner un

coup de main dans l'occasion... comme là-bas.... Tenez,

mon commandant, voilà une belle pièce qui s'ennuirait

toute seule.j'vas galamment lui tenir compagnie.

WILLIAMS,

Je l'avais réservée pour moi.

THOMAS.

Alors, partà deux.

WILLIAMS.

Eh bien, soit!.. aussi bien l'affaire est engagée,tu ne

pourrais plus sortir.

THOMAS,

Merci, mon officier. (cris au dehors.) Ah! nom de nom !

Je commence à croire que je voyage dans l'Inde pour mon

agrément particulier ! (Le combat s'engage avec fureur.) Allons,

branle-bas général!.. En voilà des cris!. Attendez, mes

amours,j'vas vous faire brailler pour quelque chose!

WILLIAMIS.

Bien pointé,mon brave!. courage,Steward !

STEWARD, tombant sur sa pièce.

Courage!vous autres!.

WILLIAMS,

Mort!

WATSON.

Nous sommes débordés!. plus moyen de tenir !...

WILLIAMS.

A toi l'honneur, amiWatson. (Il lui donne une meche allumée

et se place près de lui.) -

WATSON.

Merci. (il penche la mèche vers la trainée de poudre.)

T0US LES DEUX.

Vive la reine !... (Explosion formlble. Tout s'écroule et derrière

les débris on aperçoit Dellai cn flammes.)

ACTE QUATRIEME

- UNE NUIT DANS LES JUNGLES.

Une forêt aux bords de la Jumna , dont les sinuosités se perdent sous des

branches entrelacées et des lianes pendantes.- La famille David et Mau

rice Bernard paraissent au fond sur une barque conduite par deux ln

dieus.

SCÈNE PREMIÈRE

MAURICE,SUZANNE, HELENE, DAVID, LE PETIT PAUL,

DEUx lNDIENs.

UN INDIEN.

l Vous le voyez, maître, il nous est impossible d'aller plus
01In,

DAVID.

Oui, le bateau s'enfonce et nous n'avons que le temps

d'accoster le rivage. Maurice, aidezSuzanne à descendre.

Viens, llélene. Toi, Paul, dans mes bras. (A peine a-t-on mis

pied à terre que la barque s'enfonce et disparait.) La barque a sombré !

Comment cette voie d'eau s'est-elle déclarée si soudaine

ment?

L'INDIEN.

Sans doute par le choc de quelque tronc d'arbre mort,

voyageant en dérive.

- MAURICE, -

ll est étrange que nous n'ayons ressenti aucune secousse.

L'INDIEN.*

Mapauvre lanche ! comme l'eau s'est vite refermée sur

clle ! c'était notre seul gagne-pain !

DAVID.

Ne vous désolezpas. je vous la payerai.

L'iNDIEN,tendant vivement la main.

Merci, maître !

SUZANNE, bas à David.

Premdsgarde, David. ne leur laisse pas voir quetu as de

l'or. (Haut.) Nous sommes pauvres, mes amis, bien pauvres,

mais continuezà nous servir fidèlement et,plus tard,vous

serez récompensés .

- L'INDEN, s'éloignant.

L'Indien est patient; l'Indien sait attendre.

MAURICE.

Ne serait-il paspossible de renflouer l'embarcation et de

la hâlerà sec afin d'aveugler cette voie d'eau?

L'INDIEN.

Oh! non, maître!.voyez, le rivage est àpic. on en se

rait venuà bout si l'accident était arrivé vingt pas plus

haut ou plus bas,à un endroit où les berges de sable des

cendent en pente douce jusqu'au niveau du fleuve.

MAURICE.

C'està croire qu'on s'est échouéicitout exprès.
DAVID.

Fatalité incroyable ! Cette barque était notre meilleur

moyen de salut! Nous ne devons pas être loin du confluent

des deux rivières?

L'INDIEN, montrant le fond

Nous y étionsparvenus, maître.

DAVID.

Nous sommes alors à dixlieues de Calpée, et de Calpée à

Cawnpore la distance est courte;une foisà Cawnpore, nous

étions à l'abri de tout péril. Dites-moi, careyars, ne pour

rions-mous pas gagner cette dernière ville en pénétrant
dans le Scindia?

L'INDIEN.

Le maître oublie que nous n'avons plus de barque et que
le Scindia est de l'autre côté du fleuve,

DAVID,

C'est vrai.

PAUL.

Traversons-le, père!Je sais nager, moi.

DAVID,

Mais, cher enfant, et ta mère?Et ta sœur?comment nous

suivraient-elles?

MAURICE, qui contemple en silence Hélène, qui est allée s'asseoir snr un tronc

d'arbre, mais qui paraît iusensible à tout ce qui se passe autour d'elle.

Elle souffre ... et je n'ose même pas m'approcher d'elle.
L'INDIEN.

Le mieux est de camper dans la jungle, à l'endroit même

où nous sommes; la nuit commence à peine, et jusqu'au

jour le maître aura le temps de prendre unparti.
DAVID,

Il a raison !

L'INDIEN, à son compagnon,

Samid, allumons du feu.

SUZANNE.

Du feu?.

L'INDIEN.

Pour éloigner lestigres. (Ils ramassent des joncs désséchés qui s'en

flamment rapidement.)

SUZANNE, à David.

Regarde donc notre Hélène, dans quelle morne stupeur

elle est plongée!.(A Helène.)Ma fille !

HÉLÉNE, qui suivait une idée fixe.

La poudrière a sauté!

SUZANNE,

Depuis notre départ, depuis la terrible explosion, elle n'a

pas prononcé d'autres parolesl. llélène, je t'en supplie,

tourne les yeux vers nous ! ... C'est moi,ta mère.

HÉLENE.

La poudrière a sauté !

SUZANNE,

Est-ce que ma fille est devenue folle, mon Dieu !

-- MAURICE, à part.

C'est horrible !(s'approchaut d'elle.) Hélène !

HÉLÉNE, avec enroi.

Oh! ne me parlez pas,vous! ne meparlez pas.
PAUL,

C'est notre bon ami Maurice.

HÉLÉNE.

Maurice?Ah! ce nom me fait mal à entendre.Ne le pro

moncezjamais!. Je suis une veuve, moi, je suis la veuve

de Williams;il me faut des habits de deuil, et je dois les

garder toute ma vie!.(se jetant dans les bras de suzanne.)O ma

mère,je suis bien malheureuse ! -

SUZANNE,

Elle pleure! elle est sauvée !

HÉLÈNE, à suzanne et à Davi.

Pardonnez-moi tous les deux d'avoir ajouté ma douleur

à toutes celles quivous accablent.

SUZANNE.

N'étouffe pas tes sanglots, mon enfant, ne retienspas

tes larmes. c'est sî bon de pouvoirpleurer.

HÉLÈNE.

Maurice!

MAIRICE.

Hélène, il n'ya plus auprès devous qu'un frère!

L'INDIEN.

Les femmes blanches doivent avoir besoin de repos,
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qu'elles se couchentsous ce deodora : nous leur avonspré

paré un lit d'herbes recouvertde largesfeuilles de latanier.

DAVID,

Mercipour elles.

MAURICE.

En suspendant auxbranches ces lambeauxd'étoffe, nous

allonsvous faire un abri. (Le petit Paul, après avoir causé avec sa

sœur, qu'il a fait rasseoir, se jointà Maurice, et travaille aussi.

SUZANNE, à David.

Te rappelles-tu, David, cette gravure française qui ornait

notre grand salon?Cette gravure représentait une pauvre

famille, chassée de sa maison par des créanciers, ets'en al

lantà travers la campagne. Le père marchaitseul en avant;

la femme venait après, avec un enfant qui ne lâchaitpas

le bas de sa robe; unejeune fille suivait en pleurant. Qui

m'eût dit, alors que je contemplais cette triste image, qui

m'eûtdit qu'avant peu notre famille,si heureuse et siriche,

pourrait fournir aux crayons d'un artisteunpendant à ce

tableau de douleur et de misère!

- DAVID,

Du courage, chère femme !

SUZANNE.

Oh!j'en aurai, mon ami!

MAURICE.

Regardez, mesdames, ces hommes viennent de vous

dresser là un véritable lit de repos.

SUZANNE.

Hélène.va t'étendre un peu sur ces feuilles.

HÉLÈNE.

Non.je ne veuxpasvous quitter.

SUZANNE.

Quelques instants de sommeil te feront tant de bien!

Sois raisonnable,ma bonne fille, Paulse coucheraprèsdetoi.

PAUL,

Je n'aipas sommeil, moi,jeveillerai sur ma sœur.

SUZANNE.

Allez.je vous rejoindrai bientôt moi-même.

HÉLÈNE, à part.

Oh! que je souffre! (Elle entre avec Paul sous la tente.)

MAURICE. -

Je vais explorer le bois.

AVID.

Soyezprudent.vous êtes armé?
- MAURICE.

J'ai ma carabine.

DAVID,

Prenezaussi ce revolver.au moindre danger, faites feu,

pnur queje puisse courir à votre aide. (Maurice s'éloigne.)

SCENE II

LES MÊMES, moins MAURICE.

L'INDIEN.

Par Mahavedâ, frère, c'est une nuit superbe! (fredonnant,

sans musique.)

Dangereuse est l'ombre

De la forêt sombre..

Le tigre veille, et le serpent

Siffle en rampant.

SUZANNE, qui fermait la tente sur ses enfants.

Ce refrain.

DAVID,

Qu'as-tu? Nous avons entendu souventà la factorerie,

nos travailleurs indous réciter cette chanson de Valmiki.

L'INDIEN.

Dangereuse est l'ombre.

DAVID,

Ne chantezplus. mistress Davidvous en prie.Voyons,

Suzanne, cherchons ensemble les moyens de continuer

notre voyage.

SUZANNE.

Adéfaut de barque, ne nous serait-il paspossible de nous

procurer quelques chevaux dans lesenvirons?
DAVlD.

Qui sait si nous ne serions pas trahis et livrés aux ci

payes? La révolte a dû s'étendre jusqu'ici.

SUZANNE.

Eh bien, n'attendons notre salut que de Dieu et de nous

même! «Sois courageuse, m'as-tu dit tout à l'heure, etje

t'ai répondu:Je le suis ! » mets-moi à l'épreuve! Dès que

les enfants seront reposés,nous repartirons, nous côtoierons

à picd les bords de la Jumna.

DAVID,

f'estimpossible!notre petit Paul ne pourrait nous suivre.

SUZANNE.

Charge-toide nos bagages avecMaurice : Hélène et moi,

nous porterons Paul à tour de rôle, -

DAVID,

Pauvresfemmes, c'esttropprésumer de vos forces!.. Je

les connais, moi, ces sentiers de malheur qui n'ont pas été

tracéspar des hommes,maispar des bêtes fauves: maré

cages infects, précipices masqués par des lianes, voilà ce

que nous trouverions sur cette route; après une heure de

marche, vous tomberiez épuisées de fatigue, dévorées par

lafièvre, mourantes!.

SUZANNE.

Quefaire, alors? que devenir?

DAVlD,

Et c'est moiqui suis la cause de tous ces malheurs!
SUZANNE.

Que dis-tu ?

DAVID,

Oui,Suzanne, c'est moi! si je t'avais écouté, nous serions

en Europe!. maisj'ai ri de tes pressentiments, et je les ai

traités de chimères, moi, l'homme fort, le maître orgueil

leux!-Quandta main tremblait dans la mienne, quand

tu évoquais les souvenirs de ton cher pays, quand tesyeux

se remplissaient de larmes en se tournant vers la France,

et que tu murmurais d'une voix suppliante : Partons! par

tons!Je me disais : faiblesse de femme! caprice d'enfant !

et, dans ma vanité présomptueuse,dansma confiance aveu

gle en moi-même,j'aurais trouvé presque humiliant d'é

couter tes conseils, de céder à tes prières! tu vois bien,

Suzanne, que c'est moi quivous ai perdus.

SUZANNE.

Ne parlepas ainsi, la douleur t'égare!

DAV1D.

Et c'estvraimentun noble but quim'a retenu dans l'Inde !

Mille autres à ma place se seraient contentés d'une aisance

honorablement acquise. Allons donc! sir David, lui, n'a

pas l'humble et modeste ambition des gens vulgaires! ce

u'il lui faut, c'est la fortune, c'est l'opulence! Il n'y a pas

e bonheur au monde sans des millions!à l'œuvre,négo

ciant avide! travaille, spécule, épargne, entasse! Insensé!

qu'est-elle devenue ta fortune? cendres, débris, néant !

Voilà ta famille errante etfugitive! et toi,toi, après lesavoir

plongés dans le péril, tu esimpuissant à les en arracher !

Ah! tiens,Suzanne, accable-moi, maudis-moi,je l'ai bien

mérité!

SUZANNE.

T'accuser?te maudire?toi dont toute la vie n'a été que

dévouement, affectionpour nous trois!Ecoute,David, j'ignore

ce que Dieu nous réserve, maisje veux t'ouvrir mon cœur

commeje le feraisà l'heure suprême;je veux te dire, les

regards dans lestiens, les mains entre les tiennes, queja

maisun homme n'a étéplus fidèle à son devoir,plus digne

d'estime et de tendresse quetoi!. On ne s'aime pas assez

tant qu'on est heureux, on se cherche destorts imaginaires,

on gaspille en discussions puériles ou en reproches absurdes

des heures précieuses qui ne doivent plus revenir. Mais

quand arrivent les mauvaisjours, oh! le côtévulgaire de la

vie disparaît alors, les paroles deviennent saintes, et il se

fait dans l'âme comme une lumière divine!. Aussi, je te

voistel que tu es,je te comprendstout entier et ie te bénis,

mon David,je te bénis etje t'aime !

DAVID.

MaSuzanne! ma noble femme!

SUZANNE.

L'élégant cottage qui nous abritait n'est plus qu'un mon

ceau de ruines. mais notre bonheur n'y a pas été englouti

comme notre fortune ! Ne regrettons rien de ce que nous

avonsperdu! nejetonspasmêmeun regard derrière nous!.

ami, qu'importe le passé?(Montrant la tente.) L'avenir est là.
DAVID,

Nos enfants!. Oh! oui, oui, nous les sauverons !

PAUL, sortant de la tente.

Mère, Hélène dort.

SUZANNE.

Ettoi, mon ange, il faut dormir aussi.

PAUL.

Oh! non, les hommes doivent veiller.je ne me cou

cherai pas.

SUZANNE, à part.

Sesyeuxse ferment malgré lui.

DAVID,

Ah! cette barque! cette barque !

SCÈNE III

LEs MÊMEs, MAURICE.

MAURICE.

Laissez-la pourrir au fond du fleuve, monsieur David,
avant une heure mous en aurons une autre,
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SUZANNE,

Une autre !... -

D \VID.

Que dites-vous?

MAURICE.

Je n'ai pas voulu vous faire part de mon projet avant de

m'assurer qu'il était praticable, maisje suis alléà la décou

verte et j'ai trouvé là, dans ce fourré, de quoi nousfabri

quer à la hâte un excellent radeau. J'ai déjà jeté à terre

les meilleurs bambous, et il ne nous reste plus qu'à les re

lier solidement avec des lianes.

DAVID.

Mais c'est le salut!

MAURICE.

Je l'espère !(Aux Indiens.)Allons, debout!venez nousaider,

vOuS autres !

PREMIER INDIEN. -

Ce n'est pas l'heure du travail, c'est l'heure du sommeil.

MAURICE.

Vous refusez?

DEUXIÈME INDIEN.

Nous sommes des bateliers, nous ne sommes pas des bû

cherons. --

MAURICE, avec menace.

Drôles ! (Les deux Indiens s'enveloppent dans leurs pagnes et s'étendent

tranquillement sur les joncs.

DAVID, bas à Maurice.

Du calme, cher Maurice. C'est par esprit de caste qu'ils

refusent.Un indien ne peut,sans impiété, sortir de la pro

fession dans laquelle il est né : ces deux hommes sont des

careyars, des bateliers, et vous les hacheriezpar morceaux

avant de leur faire manier d'autres outils que leurs rames.

MAURICE.

Eh bien !passons-mous d'eux.

SUZANNE,à David, qui prend une hache comme Maurice.

Tu vas nous laisser seuls!

DAVID.

Il n'y a rien à craindre, n'est-ce pas, Maurice?

MAURICE.

Absolument rien, madame David. centpasà peine nous

séparent devous. nous aurons l'oreille auguettout en tra

vaillant, et, au moindre signal, au moindre cri, vous nous

verriez accourir !

SUZANNE,

Allez donc!..

DAVID.

Courage,Suzanne!Venez,Maurice,venez!..(Ils s'éloignent,

suzanne les accompagne un instant et rentre pensive, tenant Paul par la main.)

SCÈNE IV

SUZANNE, LE PETIT PAUL, HÉLÉNE, sous la tente. LES

lNDlENS, étendus sur la terre.

PREMIER INDIEN.

Tu as entendu,Samid?ilsvont faire un radeau.

DEUXIÈME INDIEN.

LesThuggs arriveront trop tard!
PREMIER INDIEN.

Non. on peut les prévenir. mais ilfaut que la femme

du maître nous croie endormis. fais comme moi, Samid.

(Ils s'enveloppent tous deuxdans leurs couvertures, qu'ils rejettentpar-dessus
leurs:

PAUL.

Avec moi,tu n'aspas peur, n'est-ce pas?

SUZANNE.

Non, certes!(A part.) Il doitêtre épuisé de fatigue. (Haut.)

Viens là, sur mesgenoux. dans mes bras.

PAUL

Non.Je neveuxpas dormir !

SUZANNE, lui parlant doucement en le tenant sur ses genoux.

Qui te parle de dormir?.. Paul estun enfant robuste qui

brave la fatigue,un bon fils quiveille près de sa mère pour

la défendre! Nous ne serons pas longtemps malheureux,

va! Demain, ton père l'a dit, nous serons à Calpée, nous

prendrons le thé en famille commeà l'habitation, et nous

coucherons tous dansun bon lit. (Le regardant.) ll dort!un

baiser a suffi pour luifermer les yeux! ô sommeil des en

fants, sommeil des anges! Je vais le replacer près de sa

sœur !(Elle le porte sous la tente.)Jouissezpaisiblement du repos

que Dieu vous envoie, chères créatures! votre mère vous

veille,votre mère vousgarde!-Ces Indiens dorment aussi

d'un profond sommeil, car ils n'ontpas même faitunmou

vement. pauvres gens, que je soupçonnais!. Tout est

bien tranquille autour de moi, je ne saisis dans l'espace

aucun bruit menaçant, le tigre n'apas rugi une seule fois ;

je n'entends que le murmure de la Jumma-Davidet Maurice

ont allumé là-basun autre feu, etje les aperçois distincte

mentà travers les arbres.Je crois qu'ils m'ont vue aussi.

lls me font un signe de la main et se remettent au travail

avec énergie. tout est bien ! (Un silence.) Oh! mais, c'est

étrange! mes paupières s'appesantissent et je chancelle

malgrémoi. dormir?non, non, le mouvement et le grand

airvont triompher de cette lassitude ! Etpuis, la conscience

de mon devoir, la responsabilité quipèse sur moi me for

ceront bien de resteréveillée ! je ne doispas,je ne peuxpas

dormir. marchons, marchons!. lmpossible de secouer

cette léthargie, de déchirer ces voiles qui s'épaississent de

vant mes yeux. C'est comme du plomb que j'ai là!. ma

vue se trouble, mesjambesne me soutiennent plus,je chan

celle. (Elle tombe sur ses genoux.) Je n'entends plus ! je ne vois

plus. Je dors!je dors!. oh! malheureuse! et mes enfants !

qui donc les gardera ! (Elle dort malgré elle. Tout à coup un léger

bruit se fait entendre du côté de la berge. Suzanne, toujours en état de som

nolence, tressaille et relève la tête.) Quel est ce bruit? (Elle regarde

avec fixité du côté de la rivière.)

SCÈNE V

SUZANNE, LES ENFANTS sous la tente, LES THUGGS.

SUZANNE.

C'estunepierre qui a roulédans le fleuve.(Nouveau bruit.)

Une autre encore!.Commentces pierres se sont-elles dé

tachées de la berge? Le sable vient de craquer et il se fait

des froissements dans les herbes. Oh!je ne rêve pas,à

présent,jepense,j'entends!je vois ! ah!(Deux Indiens demi-nus

enjambent silencieusement le talus, le descendent à plat ventre et les bras

étcndus en avant, se mettent à ramper vers la tente.) Les Thuggs! les

étrangleurs!.ô mon Dieu!(D'une voix éteinte.)David!.Mau

rice! malheur !(D'une voix plus étouffée encore.)Je ne peuxpas.

j'é.j'étouffe! j'étouffe !

PAUL, sous la tente.

Maman! maman! (Galvanisée par ce cri, elle s'élance d'un bond

près de Paul et d'Hélène, et les couvre de son corps.)

SUZANNE.

Misérables ! (Les Indiens, se voyant découverts, se rejettent en arrièro

et ils ont disparu quand David rentre avec Maurice.)

SCÈNE VI

LEs MÊMEs, DAVID, MAURICE.

MAURICE.

Qu'y a-t-il?

SUZANNE, montrant le fleuve.

Là! là!

DAVID,

Je ne vois rien.

SUZANNE.

J'aivu, moi!

DAVID.

Hélène! qu'est-il donc arrivé?
HÉLÈNE.

Je ne sais pas,monpère.Tourmenté sans doute par un

mauvais rêve, Paul a jetéun cri etje me suis réveillée.

voilà tout !

SUZANNE,

Je vous dis qu'ils étaient là !

DAVID,

Mais de quiparles-tu?
SUZANNE.

DesThuggs,des étrangleurs !
DAVID.

Reviens à toi, ma bonne Suzanne. regarde. il n'y a

rien de suspect autour de nous. n'as-tu pas été comme

Paul, sous l'influence d'un songe pénible?
SUZANNE,

Il ne me croitpas ! --

DAVlD,

Ces Indiems auraient entendu le moindre bruit et sesc

raient levés pourvous défendre.
SUZANNE.

Sommeil inexplicable, en effet !
DAVID.

Réveillez-les donc, Maurice !

MAURICE.

D'intrépides dormeurs, sur ma foi ! (Il soulève les manteaux,

qui ne recouvrent plus que des herbes.) Trahison! ils nous ont abam

donnés en se glissant dans les hautes herbes.
SUZANNE.

Ah! me croyez-vous maintenant?
DAVID, -

Oui,tout s'explique! ces careyars sont des sectaires de

Kali, la déesse du mal ;ils ont eux-mêmes troué leur bare
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que et choisi ce désert poury açcomplir un de leurs mom

strueux sacrifices !

HÉLÈNE.

Horreur!

SUZANNE. -

Maisils vont revenir !

DAVID.

Non, ce danger-là n'est plusà craindre, ces famatiques

n'attaquentjamais deux fois les mêmesvictimes !(Marche mi
litaire dans le lointain.)

- SUZANNE,

Ecoutez!

MAURICE. -

C'estun corps armé qui passe sur la lisière de la jungle.
SUZANNE.

Des Anglais, peut-être?

DAVID, --

Non. je reconnais la sonnerie des longues trompettes

indiennes. éteignezvite les feux.

SUZANNE.

Oui, oui.plutôt lestigres que les cipayes!.
DAVID,

Voyez donc, Maurice. un homme accourtà travers les

arbres.

SUZANNE.

Nous sommes découverts !

MAURICE,

Il me semble distinguer l'uniforme anglais,
DAVID.

Vous avez raison. quelque malheureux prisonnier qui

tâche d'échapper ausupplice par lafuite.

MAURICE.

Oh! nous le protégerons, n'est-ce pas? (Élevant la voix) Par
ici, monsieur, par ici.

DAVID.

Il vous a entendu, il vient de ce côté.

SCÈNE VII

LÈs MÊMEs, WATSON, puis THlOMAS.

TOUS,

Sir Watson!

SIT VVATSON,

Monsieur Maurice! La famille David!

MAURICE,

Vous avez là, derrière vous, une ombre dangereuse, sir

Watson,je vaisvous en débarrasser. (Il met en joue.)
- VWATSON.

Arrêtez ! (Entre Thomas en co3tune indien.)

TlI0MAS.

Ne tirezpas, sapristi! ne tirez pas !

MAURlCE.

Thomas!

TIl0MAS.

Mon commandant!

MAURICE,

Explique-nous.

TIIOMAS,

Commentje suis affubléde ces guenilles, et tatouécomme

un sauvage. voilà ! Faut vous dire que j'étais à la pou

drière quand tout le tremblement a eu lieu. -

IIÉLENE.

Et Williams! répondez, mon ami! répondez, sirWatson !

WATSON.

Ah! mistress! je vousjure que j'auraisavecjoie racheté

sa vie de la mienne.

HÉLÈNE.

Oh! ma mère !

- SUZANNE.

Que Dieu reçoive le martyr!

THOMAS.

C'est quasi un miracle qui nous a sauvés, monsieur et

moi. Figurez-vous que, soulevé, lancéparl'explosion,j'ai

eu le bonheur de tomber dans la vase du fossé jusqu'à la

ceinture. la tête la première, bien entendu. quandje me

suis tiré de là, ornéde cette agréable couleur locale. j'en

tendsgémirsousuntas de décombres, je déblaye,je déblaye,

et je trouve,toutaufond, monsieur,qui n'avait été qu'étourdi

par la chose. Nous vivions, c'étaitbien, maisil fallait sortir

de la ville; ôter mes habits trempés de boue et me déguiser

avec la défroque d'un mauricaud;ça fut fait en deuxtemps.

qour lors, je disà monsieur: Faites commemoi.Les loques

ne manquaient pas.Monsieurfait le dégoûté et refuse. En

fin, c'était son idée, n'en parlonsplus; mais heureusement

Puej'en ai euune autre,moi.

WATSON,

C'està lui seul, en effet, que je dois la vie.-Comme

les Indiens le prennent pour un des leurs,grâce à son cos

tume, à son tatouage et à quelques simagiées indigènes

qu'il singe on ne peut mieux, il me protége contre leur fu

reur en me faisant passer pour son prisonnier. Nous mar

chions depuis quelques heures avecun détachement de ces

bandits, lorsqu'à l'entrée de la jungle nous avons trouvé

l'occasion de nous échapper.

DAVID.

N'y a-t-ilpasà craindre que les Indiens ne s'aperçoivent

de votre absence et ne se mettentà votre poursuite?

WATSON.

- Je ne le suppose pas;ils se portaientà marche forcée sur

Etawah.

MAURICE.

Le mieux toujours est de ne pas les attendre. Surveillez

avec monsieur David ce côté de la jungle, pendant quc

Thomas et moi nous mettrons à flot l'embarcation.

THOMAS.

Naviguer ! ça mevajoliment !

MAURICE,très-bas à sir Watson.

A la moindre apparênce de péril, frappez dans vos

mains. -

- WATSON, de même.

Convenu!

MAURICE, à Thomas.

Allons !

THOMAS,

Décidément,je ne voyage pas dans l'Inde pour mon agré

ment particulier. (il sort par la droite avec Maurice.)

DAVID, pressant les mains de Suzanne et embrassant Paul et Hélène .

Suzanne. mesenfants.préparez-vousàpartir. (Il s'éloi

gne par la gauche avec sir watson.)

SCÈNE VIII

SUZANNE et ses ENFANTS, puis le FAKIR.

SUZANNE. -

Avant de continuer ce voyage, où nous attendent sans

doute de nouvelles souffrances, prions, mes enfants, prions

le protecteur des faibles, le consolateur des affligés !

HELENE,à genoux.

Seigneur, faites miséricorde au soldat qui est mort pour

son pays!. dans le cœur de la femme quisera toujours

fière d'avoir porté le nom de sir Williams, il n'y a place,

vous le savez, que pourune sincère et profonde douleur !

(Pendant que lesfemmes et l'enfant sont en prières, le Fakir entrepar le

fond, en écoutant.)

LEFAKIR, à part.

J'ai entendu de ce côté les trompettes d'Akdar.. c'est, en

effet, la route qu'il doit suivre pour se rendreà la grande

pagode, je vais lui porter le message du Rajah. (sunaute

l'aperçoit, et fait signe à Hélène et à Paul de rester immobiles.)

PAUL.

N'aie pas peur, maman, c'est le fakir, je suissûr qu'il

n'est pas notre ennemi.

LE FAK1R,

La famille du planteur!.

PAUL, allantà lui.

N'est-ce pas que tu neveuxpas nousfaire de mal?

LE FAKIR.

Oh! non!..pauvre enfant. nom, car l'aumône esttom

bée de ta petite main dans la mienne.(on entend de nonveau la

marche militaire.)Ah ! fuyez,fuyez vite !

SUZANNE.

Un nouveau danger nous menace?.

LE FAKIR.

Oui !

SUZANNE.

Oh! parle,vieillard ! éclaire-nous, conseille-nous.

LE FAKIR, montrant Paul.

Voulez-vous me le confier?

SUZANNE.

Nous séparer, jamais!.

LE FAKIR.

Emmenez-le donc alors, emmenez-le sans retard.Tout

ce que je puis faire, moi, c'est d'aller, aupéril de ma vie,

détourner ou suspendre la marche de nos guerriers.

adieu. adieu! (Il sort.)

SCÈNE IX

LEs MÊMEs, MAURICE,THOMAS,qui rentrent conduisant le radeau.

SUZANNE.

Maurice! il y a un danger! prévenez vite David et sir

Watson, là! là!.
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MAURICE.

J'y cours, embarquez-vous d'abord,tous lestrois...

THOMAS, aux deux femmes.

Montez sans crainte. c'est solide comme un trois ponts

et ça nage comme un liége. montez les premières.je

vous passerai le petit monsieur. (Quelques coups de feu se font

entendre du côtépar lequel Maurice est sorti, et Thomas, atteint d'une bale

au brasgauche,abandonne la liane qui tenait le radeau. ) Ah! lesbri

gands! forcé de lâcher l'amarre! (La barque s'éloigne du rivage et
va à la dérive.

SUZANNE.

Le courant nous entraîne.(tendant les bras vers Pau) et sans
lui! sans lui ! (La fusillade continue.

SUZANNE.

Paul! Paul! (David jette un cri de douleur et parait.)

PAUL, s'élançant à ce cri vers son père.

Papa est blessé !

DAVlD à Thomas,

Allez au secours de nos amis.

TH0MAS.

Mevoilà, mon commandant, me voilà! (u sort en courant.)

SCÈNE X

Les MêMes, DAVID, INDIENS.

- PAUL.

Tu souffres, père?tu souffres bien ?

lDAVlD, -

Ce n'est rien, mon enfant, ce n'est rien.

SUZANNE,du dehors.

Paul! David! Paul!...

DAVID.

Ah!Suzanne!(à Paul.)Monte sur mes épaules, etaccroche

toià mon cou. nous allons les rejoindre à la nage.Nous

voici,Suzanne, nous voici ! ... Malheur !je perds mes forces

avec mon sang.je ne pour1aijamais atteindre le radeau.

j'entraînerais mon enfant avec moi. (Étreignant Paul avec frénésie)

Embrasse-moi. Paul, embrasse-moi. tu sais nager, va

rejoindre ta mère.

PAUL.

Non, non,je ne te quitte pas,je ne veuxpaste quitter !..

SUZANNE, appelant toujours.

Paul! mon petit Paul !

DAVID.

Entends-tu?ta mère t'appelle!.

PAUL, résistant.

Papa!papa!

DAVID.

Va donc! et que Dieu te protége! ( Il se dégage de l'étreinte de

IPaul et le jette dans la Jumna.) Courage!

sUZANNE et HÉLÉNE, dont la barqne reparait à un plan plus éloigné.

Courage ! (Un Indien, caché dans le haut d'un arbre, ajuste l'enfant

avec un fusil.)

sUZANNE, l'apercevant.

Ah! David! là, là!(D'un coup de revolver, David atteint cet bomme,

qui tombe de branche en branche jusque dans le fleuve. Dès qu'il est en

glouti, on voit la petite tête de Paul qui nage vers le radeau, Suzanne et
liélène le recueillent.

lDAVID,

Adieu, tout ce quej'aimais au monde! ( Il tombe à la renverse

au pied de la berge.)

SUZANNE, avec désespoir.

David! David!.

ACTE CINQUIÈME

LA GRANDE PAGODE.

Une: indienne, entourée d'arbres, età laquelle on arrive parplusieurs

marches; au bas de ces marches brûle le feu sacré qu'alimentent deux

brahnines; sous le péristyle de la pagode se dresse l'image monstrueuse

d'une divinité hindoue. -A droite, une fontaine ombragée de palmiers.

Agauche, la lisière d'un bois de mangliers. Aufond, desplainesimmenses.

- Au lever du rideau une riche teute, dressée auprès de la fontaine, abrite

contre les feux du soleil levant une princesse indienne dite Begum. Elle

est couverte d'un brillant costume. Autour d'elle, ses femmes agitent de

larges éventails pour rafraichir l'air. Des chefs hindous, assis les jambes

croisées sur des tapis, entourent le Rajah, aussi engrand costume et fumant

gravement le houkha. Des serviteurs, groupés derrière lui, portent ses

armes. Un seul homme est debout devant le Rajah, c'est le Fakir.-Ta

bleau largement posé.

SCÈNE PREMIÈRE

LE FAKIR, LE RAJAH, LA BEGUM, OFFICIERs, FEMMEs,

SERvITEURs.

LE RAJAH.

Fakir, c'est Mahaveda qui parle par ta bouche. Bien

venues soient les nouvelles que tu m'apportes. Delhi est-il

au pouvoir des fils de Brahma?

LE FAKIR.

Oui, rajah. et si tu joins tes soldats aux fidèles que

doit amener Akdar, demain tu rentreras en maitre dans

Elawah, tu ressaisiras la puissance qu'on avait cru te payer

en te jetantun peu d'or.

LE RAJAH, lui montrant la Bégum.

Regarde, fakir, ma mère prie aujourd'hui... nous com

battrons demain.

LE FAKIR.

Avant que le soleil marque l'heure du départ, enfants
de Brahma, venez prier. (A la voix du fakir, tont le monde entre

processionnellement dans la pagode.- Un moment après, on voit sortir

avec précaution du bois de mangliers Suzanne, portant Paul et suivie d'Hé

lène. Elles sont couvertes de lambeaux d'étoffes, et leur costume est celu

des mendiantes hindoues.-Arrivée au milieu du théâtre, Suzanne chancelle

et s'arrète.

SCÈNE II

SUZANNE, HÉLÈNE,PAUL.

HÉLÈNE.

Mère, la fatigue t'accable, laisse moi porter Paul à mon

tOur.

SUZANNE.

Toi!. mais tu te soutiens à peine,pauvre fille !

PAUL, voulant descendre des bras de sa mère.

Je marcherai, maman,je marcherai comme hien

SUZANNE.

Cher petit! aujourd'hui tes pieds ensanglantés ne pour

raientpas te soutenir. Dieu est bon, il mesure nos forces à

notre tâche.Je teporterai,va, je te porterai.

HÉLÉNE.

- vois donc, mère, une caravane imdienne s'est arrêtée

1C1 -

SUZANNE.

Oui, et elle ne s'est pas encore remise em route. C'est au

lever du soleil que les lndiens adorent leurs divinités. Ils

sont là.. dans cette pagode, sans doute. rentrons dans le

bois. Nous ne reprendrons notre marche que lorsque la

nuit sera venue.

PAUL, Apercevant la fontaiue et tendant les bras vers elle.

Ah! maman. de l'eau!.voilà de l'eau !. et j'ai bien

soif!

HÉLÈNE.

La fraîcheur de cette source nous ranimera, mère.

SUZANNE, allant près de la fontaine.

Soyezprudents, chers enfants!vous n'avezplus que moi

pour vous défendre. David a été séparé de nous; qu'est-il

devenu,Seigneur?. Je l'aivu tomber, épuisé sans doute

par la perte de son sang !

PAUL, qu'on a fait boire,

Dieu est bon, maman,tu l'as dit. Nous retrouverons papa

à Calpée; il sait sa route, lui.

SUZANNE.

Oui, Dieu le protégera comme il nous a protégés. Il a

laissé glisser notre barque à la dérive jusqu'à ce que nous

ayons étéà l'abri de toute poursuite : Puis, quand il nous

semblait que le courant, que nous ne pouvions vaincre

allait nous conduire à un abîme, Dieu a fait doucemen

aborder notre radeau. Notre première pensée fut tout en

tière de reconnaissance et dejoie; puis, après, sont venus

l'inquiétude et le désespoir. Nous étions là deux faibles

femmes et un pauvre petit enfant, perdus au milieu des

immenses plaines de l'lndoustan,privés de nos défenseurs,

abandonnés de tous, ne sachant où diriger nos pas pour

mendier un morceau de pain, pour trouver un abri, pour

fuir la mort. non pas la mort qui frappe comme la fou

dre, mais la mort précédée d'outrages et de tortures. Nous

avons recommencé notre pèlerinage de désolation. En

traversant un village incendié, nous avons pu quitter nos

vêtements, qui nous auraient trahis, pour nous couvrir de

ces lambeaux d'étoffe qui nous font ressembler aux men

diantesindoues.Aprésent, que la Providence nous con

duise, que les volontés du Seigneur s'accomplissent!. Il

tient notre destinée entre ses mains. Il enverra au-devant

de nous l'ami ou l'ennemi, le salut ou la mort !

HÉLÈNE.

Mère! on marche dans le bois.

SUZANNE.

Dans le bois, dis-tu? Comment échapper alors? Dans la

plaine, mous serons bien vite aperçus, poursuivis. Oh! ne

te montre pas, Hélène, ne te montre pas. (Elle cherche à se

cacher avec sa fille, derrière la fontaine. Paul, qui s'est échappépour aller

voir, regarde du côté du bois.)

PAUL.

Ne crains rien, maman, ne crains rien.

sUZANNE, courant à lui. '

Imprudent enfant!

PAUL.

Ce ne sont pas des Indiens quiviennentpar là, regarde,
»
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regarde ! (on voit arriver par le bois un vieillard indien, marchant à l'aide

'un long bambou, et servant de guide aux deux sœurs de charité qu'on a
Vues au* acte. Suzanne, Hélène et Paul sont groupés et cachés der

rière la fontaine.)

SCÈNE III

LEs MÊMEs,LES DEUX SOEURS, LEVIEILLARD.

LEvIEILLARD, s'arrêtant devant la pagode,qui est élevée à l'angle des

deux routes,

Femmes,nousvoicidevant lapagode consacréeà Brahma,

c'est elle qui sépare les deux routes. (Montrant celle de gauche.)
Celle-ci mène à Allahabad oùvous allez.Vousêtes mainte

nant sur votre chemin.

PREMIÈRE SOEUR.

Pour nous conduire jusqu'ici, vous marchez avec mous

depuis trois jours, et cela au péril de votre vie, peut-être,

car vous étiez bien faible encore.

LE VIEILLARD,

Cette vie.je vous la dois, elle est à vous; sans vous,je

serais à présent roulé par les flots de la Jumna ou dévoré

par les tigres.

LA SOEUR.

Nous ne vous laisserons pas aller plus loin... sur une

route de poste, nous ne* plus nous égarer. Vous

dites que celle-ci mène à Allahabad, et celle-ci? (Montrant

celle de droite.)

LE VIElLLARD. -

Celle-là mèneà Calpée. Adieu donc, que votre Dieu vous

protége!votre Dieu est puissant! (it baise leurs vêtements et rentre
dans le bois.)

SCÈNE IV

LES MÊMEs, moins LE VIEILLARD.

PREMIÈRE SGEUR.

Rafraîchissons nosfrontsà l'eau de cette source, et par
tOns. (Elles s'approchent toutes deux de la fontaine, et s'arrêtent en

voyant tomberàgenoux devant elles, Suzanne, Hélène et Paul.)

DEUXlEME SOEUR.

Des mendiantes!

PREMIÈRE SOEUR.

Nous sommespauvres comme vous, pourtant, nous pou

VOIlS 0I0COI'0,..

SU2ANNE.

Ce n'est pasune aumône que nousvous demandons, mes

sœurs, c'est une bénédiction.

PREMIÈRE SOEUR.

Vous êtes chrétienne?

SUZANNE,

Oui, chrétienne et française.française comme vous.

DEUXIÈME SOEUR, surprise.

Une compatriote !

PREMIÈRE soEUR, les regardant.

Oui,je comprends. Sous ces misérables haillons, vous

espérez échapperà la haine,à l'aviditéde vos ennemis.Jus

qu'à cejour, notre humble costume nous a protégées; on

respecte l'image de notre divin maître. Placez-vous, pau

vres femmes, sous cette sainte égide,venez avecnous, nous

vous défendrons avec nos larmes, avec la croix. Si Dieu

détourne de nous sa main, s'il nous abandonne à ces hom

mes que la lutte et le triomphe ont rendus cruels. Eh

foien, ma sœur, ces hommes noustrouverontprêtespour le

martyre.

SUZANNE.

Vous allez?.

DEUXIÈME SOEUR.

AAllahabad. C'est là que s'est établie notre communauté.

SUZANNE.

Onvous l'a dit,mes sœurs, voicivotreroute, voici la nôtre.

PREMIÉRE SOEUR.

Vousvous rendezà Calpée?

SUZANNE.

Oui, c'est là queje retrouverai,j'espère, mon mari dont

je suis séparée depuis trois jours, mon mari, que nous

avons laissé blessé, mourant, au bord de la Jumna,dont le

courant nous entraînait.

DEUXIÈME SoEUR, à part.

ll y a trois jours. .

PREMIERE SOEUR, à part. -

Sur les bords de la Jumna...

SUZANNE.

Mes bonnes sœurs. nous allons nous quitter pour suivre

chacune unchemin différent; promettez-moi,vous qui êtes

ici-bas les anges des pauvres et des affligés, promettez-moi

de prierpour David. mon mari.pour leur père.

HÉLÈNE, approchant. -

Oui,pour mon père.

LES DEUXSOEURS, regardant Hélène.

Ah !

SUZANNE.

:ave-vous donc, et pourquoi regardez-vous ainsi ma

e ?

Votre fille?

Plus de doute?

PREMIÈRE SOEUR.

DEUXIÈME soEUR, à part.

PREMIÈRESOEUR.

Vous mous demandez des prières., nous en avons pour

toutes les douleurs. lly a trois jours, agenouillées au bord

d'une tombe, nous disions la prière des morts.

DEUxIÈME soEUR, bas.

Prenez garde.

PREMIERE SOEUR.

Nous nous étions mises en marche sous la conduite du

vieillard quivient de nous quitter. Nous suivions la lisière

d'un bois et le bord d'un rivière.Tout à coup,et auxpre

mières clartés dujour, nousvoyons de sinistres oiseaux de

proie volant au-dessus de nos têtes. il y avait là près de

nous un mourant ouun cadavre. Nous ne nous trompions

pas.un homme,un Européen était étenduà quelques pas

de nous.à peineglacépar la mort. Nous ne pouvions

abandonner sans sépulture, livrer à la profanation cette dé

pouille chrétienne. De nos faibles mains nons creusâmes

unefosse dans le sable. Au moment d'y descendre le

corps, nousvîmes s'échapper de la main roidie du mortun

objet qu'il avaitvoulu contempler ou défendre pendant son

agonie. Nous avons ramassé et conservéprécieusement cet

objet. c'était un médaillon!

SUZANNE.

Un médaillon?

DEUXIÈME SOEUR.

Un portrait.

PREMIERE SOEUR.

Unejeune fille.

SUZANNE.

Un portrait de jeune fille!. Ah! David aussi avait le

portrait de sa fille et ce portrait ne le quittait plus. Oh !

je veuxvoir ce portrait, mes sœurs,je veux le voir !

HÉLÈNE.

Oh! non,ce portrait-là n'est pas le mien, n'est-ce pas?

PREMIÉRE S0EUR, donnant le portrait à Suzanne.

Regardez.pleurez et priez!

SUZANNE,

Ah! ah ! David est mort.

HÉLÈNE.

Mort !

- PAUL.

Maman, allons-nous-en.Je veuxallervoir papa.
SUZANNE.

Ton père !pauvre petit!.Ton père?Tu ne le reverras

plus.On l'a tué. Il est mort. commeil avait vécu,pour

sa femme,pour ses enfants.Oh ! mon cher David! Mort

seul,abandonné. Nous l'aurions sauvépeut-être. et il est

mort sans une larme, sans une caresse. ll n'avait rien de

nous. rien que cette image, l'image de sa fille.Tiens, mon

Hélène,tu as reçu son dernier baiser, son dernier soupir.

tu as eu sa dernière pensée.. Ah ! Seigneur, ce n'étaitpas

lepère qu'il fallait rappeler à vous, c'était la mère ; c'était

moi,qui ne peux rienpour mes enfants !

RIELENE.

Oh! c'est trop de douleurs à la fois! (Elle s'évanouit et tombe

au pied de la fontaine.)

PAUL,

Maman, maman,ma sœurva mourir aussi!

SUZANNE.

Hélène. ma fille!.Oh! non, Dieu ne peut pas me

prendre ma fille. Hélène!. Elle ne m'entend plusl Ah!

du secours.. du secours.

PREMIÈRE SOEUR.

Prenezgarde!Si on vous entendait de cette pagode!

SUZANNE, avec égarement.

Ah! qu'on vienne! qu'on me tue, mais qu'on sauve ma

fille !. (suzanne, Paul, les deux sœurs soulèvent, soignent Hélène, tou

jours sans mouvement.Auxcris de Suzanne, tout le monde sort de la pagode,)

SCÈNE V

LEs MÊMEs, LE RAJAH, LA BÉGUM, LE FAKIR,THOMAS,

OFFICIERs ETSoLDATs DU RAJAH,SERvITEURs ET FEMMEs DE

LA BÉGUM. (A la vue des sœurs de charité tout le monde s'arrête.)

- LE RAJAH.

Des prêtresses du Dieu des chrétiens ne peuvent rester
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près de la sainte pagode.(Mouvement des Indiens)Que cesfemmes

soient libres, mais qu'elles partent.

PREMIÈRE SOEUR.

Laissez-nous secourir unmomentcette pauvre enfant.

LE RAJAH.

Vous m'avez entendu,femmes; ne profanezplus ce saint

lieu. Partez,je le veux! (Les repoussant du geste.)Je le veux!.

PREMIÈRE SOEUR.

Pauvre veuve.pauvres orphelins. qui donc vouspro

tégera?.

THOMAS, bas auxSœurs.

Moi, mes sœurs. (A suzanne.) Moi, madame David!.

(Les deuxSœurs s'éloignent en regardaus avec surprise Thomas, qu'elles

n'ont pu reconnaitre sous son costume. On entend au dehors des clameurs

bruyantes.)

PREMIÉRE SoEUR,à part.

Nous tâcherons de revenir.(Eule sort.)

LE RAJAH.

Écoutez!.

LE FAKIR

C'est Akdar quivientà nous!

THOMAS,à part.

Akdar!.Si le gredin les reconnaît, elles sontperdues !

La sonnerie se rapproche. Akdar parait bientôt, suivi d'une troupe d'In

diens qui agitent leurs armes et crient :Vive Akdar !vive le Rajah!)

SCÈNE VI

LEs MÊMEs, AKDAR.

AKDAR.

Salutà toi, Rajah,je t'apporte des armes.je t'amène

des soldats.

LE RAJAH.

Le fakir m'avait annoncéta venue. (bas.)Quanddoitcom

mencer l'attaque d'Étawah?

AKDAR, de même.

Cette nuit. mettez-vous donc en marche. Je donnerai

seulement une heure de reposà mes tigres rouges,puis je

vous rejoindrai au tombeau de Nouradjah, où vous ferez

votre première halte, et oùvous laisserezvos femmes.

LE RAJAH.

Bien.(Haut.) Nous allons partir. (Akdar se promène à travers les

différents groupes, et les examine avec attention.)

THOMAS,bas à Suzanne.

Plus de doute,il vous cherche.

SUZANNE, montrant Hélène.

C'est elle, surtout, c'est elle qu'il faudrait dérober à ses

yeux. -

THOMAS,

Je peux la cacher, moi.
SUZANNE.

Vous?

THOMAs, emmenant Hélène.

Venez,venez!

LERAJAH, commandant la marche.

Les femmes et les enfants d'abord. (Mouvement de marche.-La

Bégum et ses femmes sortent les premières.- Les serviteurs, puis les fem

mes esclaves, qui étaient groupés près de la fontaine, se mettent aussi en

- marche, presséspar le Fakir.)

LE FAKIR, ne reconnaissant pas d'abord suzanne.

Eh bien! que faites-vous là?Suivez-donc les autres.

PAUL, bas au Fakir.

Fakir, c'est moi, Paul.

LE FAKIR, de même.

paul... Oh! partez! partez vite! (Haut.) Et que Brahma

VOuS guide ! (An moment où Suzanne passe devant Akdar, en se voilant le

visage et en cachant Paul dans les plis de sa robe, l'Indien luipose la

main sur l'épaule.)

AKDAR.

Arrête! Et,toi fakir,garde pour d'autres la protection

de Brahma.Cette femme est chrétienne !

TOUS,

Chrétienne !

SUZANNE, courant au Rajah.

vous, qui commandezà ces hommes, défendez-nous !
AKDAR.

Rajah!moiaussi,j'ai prié sir David, lemaride cettefemme,

et sir David m'a livré auxjuges! (Le Rajah repousse suzanne.)

SUAZANNE.

Oh! vous ne nous laisserez pas auxmains dece misérable ?

LE RAJAH.

Akdar est ton maître aujourd'hui. (A ses officiers.) Partons.

(u sort avec sa suite ; il ne reste plus qu'Akdar et ses Indiens.)

SCÈNE VII

AKDAR, SUZANNE, HÉLÉNE, PAUL, LE FAKIR.

- SUZANNE, aux Indiens.

Ecoutez-moi! écoutez-moi tous !.. et vous me viendrez

en aide,sivous avez dans le cœurun sentiment de justice

et d'humanité!. Oui, mon mari avait fait condamner cet

homme; mais cet homme l'avait lâchement volé. il avait

mérité son châtiment. et pourtant,une nuit, son cachot

s'est ouvert.la liberté lui a été rendue. la main qui a

brisé sesfers. lui-même ne la connaîtpas.Cette main.

c'était la mienne.j'avais eupitié de sajeunesse.Akdar.

tu me dois donc la vie. Eh bien! laisse-moi te racheter la

nôtre. nonpas avec des larmes, mais avec de l'or !

TOUS,

De l'or !

SUZANNE.

Oui. les débris de notre fortune que je portais cachés

sous ces haillons.. je vous les donne, tenez. (Elle arrache sa

ceinture pleine d'or.) Prenez! (Elle la jette à terre.) Me voilà plus

pauvre que la plus misérable des mendiantes, prenez.

prenez tout. mais laissez-moi vivre pour lui. (Elle entoure

Paul de ses bras, les Indiens se disputent les pièces d'or qui se sont échap

pées de sa ceinture.)

LE FAKIR, bas à Akdar.

Celle qui t'a sauvé ne peut pas mourir.

AKDAR, à Suzanne.

Femme,tu es libre,tu peux emmener Paul.

SUZANNE.

Ah!

AKL)AR.

A une condition,pourtant. c'est que tu vas me dire où

est Hélène?

sUZANNE,à part.

Mon Dieu !

AKDAR.

Réponds !
- SUZANNE.

Hélène. mais. elle a été séparée de nous.j'ignore.

AKDAR.

Ne cherche pasà me tromper,j'ai suivi vostracesjus

qu'ici, je suis sûr qu'elle ne peut-être loin. et,j'attends

que tu mela livres.

Moi!

AKDAR.

A ce prixseul, la liberté, la vie !

SUZANNE.

Tue-moi donc alors!.

AKDAR.

Hélène ne sera pas mon esclave, elle seramafemme.Je

l'aime !..

SUZANNE.

SUZANNE,

Toi, misérable!.

AKDAR.

Où est-elle?.

SUZANNE.

Je t'ai dit que j'étais prête à mourir!. (Les 1ndiens ont

rallumé le feu qui brûle au bas des marches de la pagode.)

AKDAR.

Où est-elle?... Rien. Ah!je te forcerai bien de:
Regarde ce bûcher. c'estpour toi qu'il brûle. et le feu,

c'est une mort effroyable. ,

sUZANNE, avec effroi.

Le feu!. (Avec énergie.)Je suis prête !..

AKDAR.

Viens donc!.. (Il la saisit et r'entrane.)

PAUL, qui se place devant sa mère

Oh! maman! maman!

AKDAR, s'emparant de Paul.

Ah! situ ne livrespas Hélène, c'est luiquiva mourir!.

SU7ANNE.

Paul!. mon petit Paul!. monpauvre petit enfant!.

AKDAR.

Tupeuxle sauver ou le tuer.Choisis.

SUZANNE. -

Oh! mais c'est horrible, c'est infernal!. l'infamie pour

elle ou la mort pour lui!. Rends-le moi!. attends!.

attends!. Mon Dieu!une mère ne peutpourtantpas sacri

fier un de ses enfantspour sauver l'autre!.

AKDAR, présentant Paul auxflammes.

Où est Hélène?

SUZANNE.

Ah!... Eh bien!.

PAUL, à genoux.

Ne ne le dispas, maman, ne le dis pas. Je n'aipas peur
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de mourir,va.Tu vois, je prie le bon Dieu.

ARDAIR.

Pour la dernière fois, où est Ilélène?

IIÉLENE, accourant.

Me voici. -

SU7ANNE,

Ah! qu'as-tu fait !

- HÉLÈNE.

Je suisvenue mouriravec vous!

AKDAR.

Oh! tu ne mourraspas !

HÉLÈNE.

Assassin du père, tu seras bien forcé de tuer la fille!.

(Elle courtà la pagode et renverse l'idole qui està l'entrée.)

TOUS.

Sacrilége!.Au bûcher!. au bûcher!.

AKDAR.

Eh bien,soit!. meurs donc, toi, qui préfères le supplice

à l'amour d'Akdar!(Aux Indiens.) Prenez-les, je vous les livre.
(Les Indiensjettent un hurrah féroce, ét les entourent en brandissamt leurs

armes. - Un cercle est rapidementformé autour de Suzannc et de l'enfant.

- Cercle ouvert seulement devant le public, mais fermé partout.-Cercle

de sabres, de poignards et de baïonnettes, quiva se rétrécissaut toujours en

poussant les trois victimes vers le feu avec la pointe dufer)

SUZANNE, reculant toujonrs.

Ah!prenez mon sang. commevous avec pris mon or,

mais ne les tuezpas!. Inventezpour moi de nouvellestor

tures, mais ne les tuez pas!. Faites-moi souffrir mille

morts. mais me les tuezpas,ne les tuezpas!..(Elle est touchée

par laflamme du bûcher, jette un cri terrible, et, par un effort suprème,

entraine ses enfants loin du bûcher.) Oh ! le feu! le feu !.. Mon

Dieu!vous épargnerezà mes enfants cet horrible supplice !

Mon Dieu ! vous aurez pitié de nous!.. (Hésitation parmi les

Indiens.)

AKDAR.

Au bûcher! vous dis-je, au bûcher!.

TOUS.

Au bûcher!.

THOMAS, sur les marches de la pagode.

Tiens!je suis Breton!. (Il tire sur Akdar qui, frappé mortelle

ment,tombe entre le bras de ses Indiens. Tumulte général.)

LE FAKIR.

Je le sauverai, lui ! (Il s'enfuit en emportant Paul.)

SUZANNE,àThomas.

Vous, sauvez Hélène!.

HÉLÉNE. --

Ma mère! ma mère ! (Elle disparait entrainée par Thomas.)

LES INDIENs, revenant avec fureur vers Suzanne.

Au bûcher ! au bûcher! (Les deux sœurs de charité se précipitett

alors* Suzanne et les Indiens, qu'elles contiennent en leur montrant la

CT01(.

ACTE SIXIÈME

LEs GRÈvEs DE MAHÉ.- LA MARÉE MoNTANTE.- LA FRÉGATE

L'Invincible.

Une côte dénudée, brûlée par le soleil, occupe les premiers plans de gau

che.- Une route longeant la côte est tracée et se perd comme elle. -

Dans un coude, au troisième plan, un rocher formant grotte et avançant

dans la mer.- On y parvient facilement à marée basse. -Mais, à

maréehaute, il est isolé de la terre ferme, et couvert mêmepar les fortes

lames. -A droite et aufond, la mer.

SCÈNE PREMIÈRE -

YIAURICE, HÉLÈNE, THOMAS. (Au lever du rideau, un canot est

amarré au pied du rocher.- Maurice et Hélène sont à terre et semblent

_ examiner les environs et attendre avec anxiété.- Thomas entre.

HÉLÈNE.

Eh bien?

THOMAS,

Eh bien,moussommes moins heureuxaujourd'huiqu'hier.

Le canot de la frégate l'Invincible ne ramènerapas defugi

tifs échappés aux cipayes, et quiviennent chercherun abri

dans nos possessions françaises.

-
HÉLÈNE.

Et pasun de ceux que nous avons déjà recueillis n'a pu

me donner un renseignement. Oh! ma mère!. Paul !..

ne vous reverrai-je donc plus!

MAURICE.

Les correspondances qui nous sont parvenues affirment

que,grâce au courage vraiment héroïque des soldats d'Ha

velock, les routes sont libres. Espérons, Hélène, espérons

que,comme nous,madame David et son fils sont en sûreté.

HIELENE,

Si j'aiété sauvée,moi, c'estgrâce au dévouement de ma

mère, qui a détourné le danger sur elle seule! (Tendant la

main à Thomas.) C'est grâce au courage de ce brave matelot,

qui, m'emportant dans ses bras, restait sourdà mes cris.

Plus tard, votre miraculeuse rencontre etvotre appui,Mau

rice, m'ont permis de toucher au terme de la longue route

qu'il a fallu parcourir. Mais ma bonne et sainte mère,

qu'est-elle devenue?. Et qu'est devenu Paul aussi?. Ah!

je vous l'ai dit, Maurice: si, demain, n(us n'avons pas de

nouvelles, si rien ne peut nous mettre sur la trace de ma

mère et de Paul. eh bien, pour les retrouver,je rentrerai

dans cet enfer d'où vous m'avez tirée!. L'espace et la dis

tance sont infinis, mais la bonté de Dieu est infinie aussi.

Dieu mefera retrouver Paul et ma mère;il nous donnera

le même refuge ou la mêmetombe.

TH0MAS,

Mon commandant, nous allons avoir une bourrasque, et

ilferait bon regagner le fort Mathé ou la frégate.

HÉLÈNE.

Non, je me veux pas rentrer encore. Hier, nous avons

pousséplus loin nos recherches.

MAURICE.

Noussommes allés jusqu'à la pointe de Kondapoore.
HÉLÈNE

Eh bien ! Maurice, nous irons encore jusque-là.je vous

en supplie.

THOMAS, lui montrant le ciel.

Voyez donc, commandant.

MAURICE.

Nous irons, Hélène.

THOMAS,

Nousirons. (Ils s'embarquent dans le canot, qui disparait à droite.)

SCÈNE II

WATSON, le bras droit en écharpe, OFFICIERSANGLAIS, blessé,

atnssi.

wATsoN.

Messieurs, nous voilà arrivés aux limites des établisse

mentsfrançais dans l'Inde. limites que la révolte n'a pas

encore envahies.C'est demain que vous devezvous embar

uer pour l'Angleterre.Vous avez noblement payé votre

ette, mes amis,vous avez arrosé de votre sang cette terre

maudite. Et maintenantvous allez retourner dans lamère

patrie, oùvous attendent le repos et les honneurs que vous

avezsi bien mérités. Donnons-nous la main, camarades,

comme nous l'avons fait la veille de l'assaut de Cawnpore.

et disons-nous, comme Ce jour là : le ciel vous garde!.. A

présent, voicivotre route et voici la mienne.

UN OFFICIER.

Comment, sir Watson, vous ne nous accompagnerez pas?

n'êtes-vous pas blességrièvement?

WATSON,

Maisoui, assezgrièvement: le chirurgien qui avait hésité

à me couper le bras droit, me l'a laissé en me disant: C'est

pour vous être agréable, car il ne vous servira plusjamais.

Comment diable voulez-vous que moi, sir Robert Watson,

je me présente en tenue d'invalide dans les salons de Lon

dres.Je me ferais peur, si je mevoyais passer. Non, mes

amis, manchot l'Inde m'a fait, manchot elle megardera.

mais les démons qui m'ont arrangé de la sorte auront leur

tour; nous ne serons pas toujours deux contre vingt, nous

prendrons notre revanche unjour, et jeveuxmapartde cette

revanche-là. Je tire déjà assez bien de la main gauche.

gare au premier rebelle qui setrouvera à la portée de mon

revolver. Et !tenez, n'est-ce pas un fakir que je vois là

bas?…Oui, vraiment. le drôle m'a peut-être envoyé la

balle quim'a cassé le bras droit.Voyons ce que je pourrai

bien lui casser, moi. (on voit paraître le fakir au moment ou watson

leve le bras pour le viser.)

WATsoN, s'arrêtant.

Il est vieux et sans armes,je ne tire pas ma poudre à ce

gibier-là.

- L'oFFICIER.

Epargnaient-ils nos vieillards sans défense?... Mort au

fanatique ! mortà l'assassin ! (Les officiers vont s'élaucer sur le fakir ;

maus un enfant vient se placer entre le vienliard et ses assaillants. Cet enfant,

c'est Paul.) -

SCÈNE III .

LEs MÊMEs,LEFAKIR, PAUL,SUZANNE.

PAUL.

Ne le tuezpas, messieurs, me le tuezpas! c'est notre ami!

SUZANNE, entrant,

Notre sauveur !

WATSON.

Madame David!

SUZANNE, un pen égarée.

Oh! pardonnez-moi, monsieur, mais j'ai tant souffert.
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qu'ilne m'est plus restéque lesouvenir de mes douleurs.

mesyeuxbrûléspar le soleil et l'insomnie,peuventà peine

distinguer vos traits. Pardonnez-moi, monsieur, sije ne

vous reconnais pas.

PAUL.

Maman, c'est monsieur Watson.

SULANNE.

Monsieur Watson... Ah! vous étiez avec nous dans les

jungles, la nuit où on a tué mon pauvre David. oui, mon

mari est mort. ma fille. est perdue. morte aussi,peut

être.Voilà tout ce queje sais. le reste. le reste,je l'ai
oublié! -

WATSON.

Comment avez-vous pu parcourir la distance énorme qui

nous sépare de la présidence de Madras?

SUZANNE.

Comment?.Oh !je ne saisplus.je ne sais plus.

PAUL.

Je le sais, mère. c'est ce vieillard qui nous a servi de

guide. c'est lui qui nousprotégeait contre les cipayes. le

soir, il partageait avec nous le pain de l'aumône.Oh!sans

lui, nous serions morts de faim, de fatigue et de misère.

Après le bon Dieu, c'est à lui que nous devons la vie.Oh!

monsieur Watson,je vous le demande à genoux, ne le tuez

pas ! ne le tuezpas!

- WATSON.

Non, certes !.. tu as fait cela, vieuxfakir?

LE FAKIR.

L'aumône de l'enfant a payé sa rançon. (Il l'embrasse.)

WATSON.

Pardieu ! je me repentirais fort de t'avoir tué tout à

l'heure.Tu es peut-être la cause queje ne peuxpas te ten

dre la main droite. C'est égal, à la guerre comme à la

guerre,voilà ma main gauche. Adieu, madame David; vous

allez retourner en France,puissiez-vousyretrouverun jour

l'enfant que vous pleurez. Nous ne nous reverrons plus.

Paul,jevais payer ta dette à ton ami... il vous a protégés

contre les cipayes,je le protégerai, moi, contre les balles

anglaises. Embrasse-moi, mon enfant, un baiser de soldat,

ça te portera peut-être bonheur.Mistress. dans une heure,

vous reverrez le drapeau de votre pays.. ces messieurs,
quise rendentà Mahé, vous serviront d'escorte.

SUZANNE,

Marcher.. encore marcher! sur ces sables ardents.

brûlée par ce soleil quime rend folle. Oh! non, non!.

qu'ils partent seuls, sir Watson, mon pauvre enfant et moi,

nous ne pourrions faire un pas de plus.

- WATSON.

Alors, nousvous porterons tous les deux! (à part.) Ah!

diable!j'oublie que je suis manchot. et que les autres..

- SUZANNE.

Partez, je vous en prie, nous n'avons plus de péril à

craindre.. ily a près de ce rocher,un peu d'ombre et de

fraîcheur qui mous fait tant de bien!.. nous attendrons

pour nous remettre en route que la nuit soit venue.

- WATSON.

Nous allonsvous quitter un instant, mistress, mais c'est

our aller chercher quelque moyen de transport. un pa

anquin. des chevaux. .. je nevous abandonnerai pas dans

un pareil moment. Si le bras est mauvais. les jambes

sont bonnes....A bientôt, mistress,à bientôt. ( Ils sortent.-

Pendant la scène suivante, le ciel se couvre peuàpeu, lavague s'enfle et la

marée monte. -

SCÈNE IV

SUZANNE, PAUL.

SUZANNE.

Pauvre enfant!. ll dort, lui. .. Moi,je ne peuxplus dor

mir; quand mespaupières appesanties se ferment,jevois.

je vois toujours des flammes, toujours du sang.j'entends

: dernier crid'adieude David, le dernier cri de détresse de

mon Hélene!. David!. Hélène!. Mais oùsuis-je donc?

quandje suis arrivée, la mer nebaignait ce rocher que d'un

côté. Ah! nous sommcsperdus! c'est la marée montante !

Paul! Paul !

PAUL, s'éveillant.

De l'eau!partout de l'eau !

SUZANNE.

Mon Dieu!vous nous avezdonc condamnés. après les

hommes vous déchaînez contre nous les éléments. Paul,

mon enfant, monte sur mes épaules, agite ce lambeau d'é

toffe, on l'apercevra peut-être.

PAUL.

Au secours ! ausecours!.. Écoute, maman,je crois avoir

entendu.

SUZANNE.

Quoi donc?

- PAUL.

Comme le bruit des rames,

SUZANNE.

Non!je n'entends que la lame quise brise, et que le vent

qui mugit.

THOMAS, au loin.

Ohé! du rocher! ohé !

SUZANNE.

Oui., oui, on vientà notre secours. A nous! à nous!..

Ah! on arrivera trop tard. cette lame va nous emporter.

Tiens-moi bien, Paul, tiens-moi bien. (suzanne se cramponne au

rocher et la barque paraît, rudement secouée par les vagues.

SCÈNE V.

LEs MÊMss, HÉLÈNE, MAURICE,THOMAS, puis WATSON

et LE FAKIR.

TlIOMAS,

Tenea- «ousprêtsà sauter dans le canot!

HÉLENE.

Nous voilà, pauvres gens ! nousvoilà !

SUZANNE,

Ah! cette voix.

PAUL,

C'est celle de ma sœur.

SUZANNE, laissant glisser Paul dans le canot.

Hélène! sauve tonfrère!.(Une lame enlève la barque et l'éloigne

un moment du rocher sur lequel se trouve alors Suzanne, tout à fait seule,

et presque engloutie.)

HÉLÈNE.

Ma mère.ma mère..

THOMAS, avec énergie.

Barre à tribord, commandant!. (Le canot se rapproche du ro

cher, Thomas prend Suzanne et l'enleve dans l'embarcation.) Sauvée !..

(Au moment où la mère presse ses deux enfants sur son cœur, le ciel s'é

claircit et redevientpur, le soleil brille de nouveau et laisse voirà l'horizon

le drapeau tricolore flottant augrand mât de la frégaté l'Invincible )

SUZANNE.

Où sommes-nous?..

MAURICE.

Amon bord!.. regardez, madame, là-bas.. c'est ma fré

gate, c'est le drapeautricolore. c'est la France!

TOUS,

La France ! la France! (Le canot se dirige vers la frégate. Si

Watson et le fakir ont reparu sur les rochers de gauche, et envoient de la

main aux fugitifs un dernier adieu.)

Paris.- Typ. Morris et Comp., rue Amelot, 64,


