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Ouf! nous v’1a donc enfin en haut de cette montée d’'mal-
heur. Jai c1u que je n’en verrais jamais le sommet. Je m’ sens
fatigué tout d’ méme; et vous, éles-vous fatigué, monsieur?

DELORMEL.

Non.

' JEROME.

C’est que vous étes plus jeune que moi, qu’a passé la soixan-
taine, et qui vovage betement pour des gens et pour des choses
qui ne me regardent pas. Comme si I’ mieux n'était pas d’ vi-
vre pour soi, chez soi, et rien qu'avec soi... N'est-ce point vo-
tre avis, monsieur?

DELORMEL.

Oui. (A Josepn.) La maison de poste doit étre de ce coté. Allez

commander les chevaux. (Joseph sorl..) .
: JEROME.

Vot belle chaise de poste ne sera pasici plus tot que la mé-
*chiute patache qui m’y a amené. Avez-vous Vintention de vous
ariéter comme moi dans ce village? i

DELORMEL.

Non, je ne m'arréle pas.

JEROME.
Et vous venez d’ loin comme ¢a?
DELORMEL.
Oui.
JEROME.
Et il y a longtemps que vous marchez?
DELORMEL.
Deux ans.

JEROME, & part.
C’cst peut’étr’ I’ Juif-Errant. (Baut.) Vous n’avez point envie
d’entrer queuqu’ part, d’ vous r’poser, d’ causer un instant?
DELORMEL.
Causer? Non.
JEROME.

Peut’éty’ bien qu’ c’est indiscret ¢’ que j° vous propose ld. Du
reste, ce n'est point dans ma coulume. Ce que vous me diriez
nem’ toucherait gucre. Si vous étes heureux, tant mieux pour
vous; si vous ne I'étes pas, tant pis. L’bonheur ou le chagrin
d’autrui, ¢a n’ e r’garde point; je vis & mon a-part-moi.

DELORMEL.
Et par le temps qui court, vous faites bien, mon brave
homme. .
JEROME.
b‘?h! oui, et c’est pour ¢a que j’ suis resté gargon, moi, pas
Cte.
DELORMEL.

De sorte que vous n’avez eu ni affection trompée, ni amour

trahi, ni dévouement méconnu?...
JERONE.
Eh non! parce que j’ n’ons jamais eu d’intimité qu’avecmoi,
de confiunce qu'en moi et d’amour... que pour moi.
DELORMEL.
Alors, vous étes heureux ?
JEROME.

Je le serais si je me trouvais chez moi, & cent vingt-sept
lieues d’ici, et que je n’eusse point entrepris sottement ce voya-
ge... que jen’aurais point du faire.

DELORMEL,

Je vous souhaite d’atteindre bientdt votre but. !

JEROME,
Et vous I’ vétre, monsieur.
DELORMEL.
Le mien!... Oui, fasse le ciel que je l'atteigne... enfin!
(1 sort par la droite.)

SCENE 1I.
JEROME, sea.

Le v1a parti. Ma foi, j’ n'en suis point trop faché. J’ m’en~ '

nuie moins & moi tout scul qu’a deux... Y 8’ dit moins d’ béti-
ses. Ou diable que j’ vas trouver desrenseignementsici? Tiens,
ﬁusuis justement devant une boutique... et une boutique de
barbier... (Lisant co qui est éorit sur le volet.) « Ici on rase au pinceau,
ala main ou & la cuiller. » Yena pour tous les goits... Un

bark;ier, voild mon affuire, (Preppaut & la porte,) Hé! hél la mai~
son '
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SCENE HI.

JEROME, TOINETTE.

TOINETTE, en dedaos,
Voila! voila ! (Sortant.) Qui demandez-vous, monsieur?
. JERGME.
J’ demande le perruquier.
TOINETTE, gaioment.
Le perruquier... ¢’est moi.
JEROME.
Vous?...
TOINETTE.

En l'absence de mon mari, je coifle, je rase et je saigne an
besoin... Nous avons méme des pratiques qui trouvent que j'ui
la main plus légére que Jolibois.

- JEROME, lui prenant la mais, °

Eh! eh! m’est avis que I’ menton est bien prés d’ la bou-
che{l’et que plus d’un galaut peut axréter ces jolis doigts-1a en
route.

TOLNETTE.
Yous croyez?... ;
JEROME.
Oh! ¢an’ me regarde point, moi.
TOINETTE.

Que faut-il 3 monsicur ? un coup de peigne... de houppe ou
de rasoir?...

JEROME.
Ll me faut... une chaise d’abord... car je suis fatigué,
TOINETTE.
Si monsieur veut entrer dans la boutique?...
JEROME.
Merci, je serai mieux ici... au grand air.
TOINETTE.
Pour étre rasé?
JEROME.
Mais oui.
TOINETTE.
A votre aise. (appelant.) Fillette!... Fillette!... (seaune parait.)
JEANNE.
Voildl:.. voilal...
TOINETTE.
Apporte une chaise et tout ce qu'il faut pour raser monsicur.
. . (Jeanne sort.)
JEROME. *
Est-ce qu’elle rase aussi, la servante?
TOINETTE.

Elle? C’est mon premier garcon de boutique. (Jeanne apporte I
chaise, puis le. plat & barbe et les objecls pécessaires pour nwt.) ASB&YGI-
vous, monsieur. .

JEROME.

Vous étes de ce pays?...

TOINETNE.

Pour vous servir. (Ede repassc le rasoir. )

JEROME.

En ce cas, vous powriez me donner quéques renseignec-
ments.

TOINETTE, le savonnant.
Sur moi? avec plaisir. Je me nomme Toinette Jolibois; j'ai

' pu vingt ans il y a quelques anndes. J’ai bon pied, bon il,

bonne téte, de Vesprit, un ceeur d’or, un carvactére d’ange, et si
je coupe quelquefois les autres, je ne m’égratigne jamais.
JEROME,

J’ m’en apergois, d’ reste. Mais ce n’est pas sur vous que je
vous dis de me renseigner.

TOINETTR, rasant,

C’est sur les voisins?Je ne m’occupe jamais d’enx; mais je
sais tout ce qu'ils font. Nous avons d’abord Pierre Loustal, qui
bat sa femme, et que sa feme... rase; Jacques Fromont, qui
néglige sa femme, et que sa femme rase aussi... Antoine Mo-
rel, qui adore sa femme, et que sa femme...

JEROME. :
¢ iRase toujours! Ah! je crois que j’ai trouvé & qui parler c’'te
ois...

TOINETTE,
Je vous dis que je connais tout le monde ici.
JEROME.
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Qui-da ! Mais il s’ pourrait que la personne que je cherche
ait queques raisons pour se cacher.
TOINETTE.
Si elle se cache, je la connais encore mieux.
JEROME.
Y s’agit d’un jeune homme.
TOINETTE.
C’est un jeune homme?
JEROME, continvant,
Qui a di arriver ici, il y a pres de deux ans.
TOINETTE.
11 ya deux ans... un jeune monsienr avec une jeune dame,
n’est-ce pas? Ca ne peut étre que monsieur Lucien.
JﬂnGME, vivement.
Lucien, c'est ¢a... cest lui! Ah! je I’ tiensdonc enfin!
TOINETTE.
Mais vous allez vous faire couper...
JEROME,

Allez toujours... J’ai I’ menton dur... Ca ne s’entame point...
Vous dites donc qu'il est ici?
TOINETTE.

Oui... il est ici avec sa femme.
JERGME, surpris,

Sa femme!...

TOINETTE.

Et ¢’cst bien le plus charmant ménage... Monsieur et madame
Lucien ne se cachent pas. Seulement ils vivent retirés, et cha-
cun respecte leur solitude. lls comptaient, nous I'avons su de-

uis, aller s’établir en Suisse. La jeune dame ne s’est arrétée A

eurre que parce qu’elle était trop souffrante pour continuer sa
route. Comme elle a trouvé le pavs a son gout, monsieur Lu-
cien s’est empressé de louer une petite maison, dans laquelle il
a établi sa chere malade. C'est I qu'elle a mis ay monde une
petite fille, jolie comme les anges, mais si faible, si dclicate,
gu’on en a désespérd souvent, el nous n’avions pas de méde-
cin a Jeurre... Heureusement monsieur Lucien avait éludié
pour étre docteur, de sorte qu’il a pu lui-méme soiguer son en-
fant, qui lui doit ainsi deux fois la vie... Et le digne jeune
bhomme n’a pas employé sa science que pour sa fille... Non, elle
est au service de toul le monde, au service des panvres, sur-
tout... Sans lui, je n’aurais pas eu c¢ matin le bonheur d'em-
brasser mon pelit Antoine: la ticvre me I'aurait emporté, peut-
étre, et comme monsicur Lucien refuse tout ce quon lu1 of-
fre, on ne peut le payer quen bonne amitié. Mais dans cette
monnaie-la, on ne lui-marchande pas les honoraires. (Entrent
des pay:annes avec leurs enfants, qut viennent consulter le médecin. Elles se pla-
cent devant la maisoa sur un banc de boi;.)

JEROME.
b Ma'is on lui fait bien marchander les choses qu’il achéte...
éta !
TOINETTE.

Vous voild rasé et je peux dire de main de makre. Eh! fil-
lettg, apporte de Feaud monsieur. (Jeaooe apporte wn auire plat & barbe
avec de l'eau,)

JEROME. :

Maintenant, indiquez-moi la demeure de monsieur Lucien.!

TOINETTE. .

Sa maison... elle est bien facile a reconnaitre... On y voi
toujours de pauvr’s meres qui viennent chercher 13 de la santé
pour leurs enfants. Tenez, voyez...

JERONE,

C’est donc c’te maison de bois?

TOINETTE,

Justement voild monsieur Lucien lui-méme...(Lucien sort dn cbiles,
Toinctte et Jeannc rentrent (hez elles.)

| SCENE IV.
. JEROME, LUCIEN.

LUCIEN, parlant rur le perron du chalet,

Bonjour, bonjour, mes enfauts... Ah! voyons mon petit ma-
lade... (1l prend un enfant dans ses bras.) 11 va bien, continuez le méme
régime... de bons soins et les baisers de sa mére. (1l descend du
perron. Aux antres enfnnts.) De mieux en mieux. (Un Pomestique est des-
cendn derricre lui avec un panier de vin; il donne des bouteilles.) Tenez, mes
amis, prenez ces quelques houteilles de bon vin, c’est, dit-on, le
Iait des vieillards, c’est aussi celui des enfants. (it va & arisonc.)
Quant 4 vous, Marianne, vous m’avez bien compris? suivez bien
mon ordonnance ; que votre cceur se rassure. Allez, bonnes
meéres, & demain, & demain!

B TOUS, en sortaot,

A demain, monsieur, & demain!... (I va pout rentrer, Jérdme
Varréte.)
JEROME.
Bonjour, monsieur Lucien!
LUCIEN.
Jéréme ! mon vieux Jéréme! par quel heureux hasard ?...
JEROME.

Un hasard! Vous croyez qu’ c’est par un hasard quej’sommes
démarré d’ cheux nous, a cent vingl-sept licues de notre com-
mune ! moi, un vieux restant d’horne quin’étions jamais sorti
du village?... Un hasard! ah ben! merci!

LUCIEN.

Mais enfin, parle, donne-moi des nouvelles de ma mere, dis-

moi comment et pourquoi tu es ici.
- JEROME.

Pour mame Lemonnier, vot’ digne mere, elle pleure, elle
s’désole, ell’ périt, quoi... & ca pres, elle n’ va pas trop mal.
Quant a la facon dont j'suis v'nu, c’est une autr’ affawe.

LUCIEN.
Parle, parle, je t’écoute.
JEROME.
V’la donc que depuis deux ans, vous aviez brusquement quitté

“la grand’ ville, ol qu’ vous faisicz d’ 5” études pour devenir mé-

decin, si ben que quand vot’ mere vous attendit a Paques, au
lieu &’ vous, elle n’ regut qu’une lettre, et plus tard, a d’ longues
intervalles, deux ou trois aulres qui prenaient, pour arriver au
pays, un tas de détours mystérienx, afin d’empécher de décou-
vrir d’olr qu’elles venaient. Y a la-dessous quéque amourette,
quon 8" disait d’abord, y r'viendra aux moissons, ou, si ¢'t’
amonrelte dure,¢a sera pour la vendange : mais tout ¢a a passé
et vous n’étes point venu! L’hiver est arrivé, et vol' mere a
leuré toute seule et des nuits emicres aupres de Vatre de vot’
amille, et quand I’été revint, et encore la moisson, et encore
la vendange,et... que vot’ mere restait veuve deson tils, comme
elle I'était déja de feu vot’ pire, elle se promenait toute seule
sur la route, tant triste et tant pale, qu’un jour voyant qu’al
se soutenait mal, je la fis entrer dans ma chaumiére!

LUCIEN.
Ma pauvre meére!... Oh! tu es bon, Jéréme, de Vavoir se-

courue, de Vavoir consolée... car tu I'as consolée, n'est-ce
pas?...

JERONE.

Ah! ben! non... Yous m’ connaissez, monsieur Lucien? j’ai
coutume de vivre pour moi seul; les affaires ou les chagrins
des autres, ¢a ne me touche point, c’est leur affaire, et v’1a pour-
(uoi j’ai toujours vécu seul, & mon a-part, sans m’ soucicr des
voisins, et j’ nai jamais voulu d’enfants qui auraient pume faire
des chagrins; je n'ai jamais voulu de femme qui aurait pu me
faire autre chose.

LUCIEN.
Mais elle... ma mére... mamere?
JEROME.

Voyant que je V’avais accueiliite et que j’écoutais sa douleur
pour n’ pas la contrarier, v’li qu’elle s'est mise & venir pleurer
chez moi tous les jours... et je me demandions pourquoi donc
qu'elle vient faire de ma maison son pleuroir? ¢a n’ me r’garde
point moi, tout ca... et cependant je ne pouvais y dire dure-
ment : « Madame Lemonnier, faites-moi le plaisir d’aller pleu-
rer plus loin; » d’ voir couler tant de larmes... ¢a a fini par
m’agacer, j’avais cornme des mouvergents de colére contre elle,
si bien que j’'y ai dit un jour tout furieux: Ma foi, en vla
asscz, mame Lemonnier, puisque ¢a n’ finit pas, eh ben! eh
ben! j’ vas vous I’ chercher, vot’ fieu!... (Lucien lui serre la main.)
—Ou ¢a? quelle m’ répond en m’embrassant ... car elle m’a
embrassé, vot” pauvr’ mere! (Lucien I'embrasse.) Qu’est-ce qui vous
prend? (consinwant.) Est-ce que je sais? Dans les environs, li ou
il s” cache sans doule, avee queque jeunesse. J° suivrons i la
fiste la premiére lettre 3ue vous recevrez de lui, j’ gagnerons
e messager, j’ saurons de qui qu’il la tient, et de messager en
messager, j’ finirons bien par arriver jusqu’a lui; et ce qui fut
dit fut fait. Un matin, j° pris mon baton de voyage et je me mis
en route... Ah ! dame! tant que je vis not’ village et I’ clocher,
¢a n’allait pas trop mal, le ceeur était solide, mais v’'1a qu’ j’ar-
rive an carrefour Saint-André: ot que le chemin fait un coude
et que la route descend, je n’eus pas plutdt fait cinquante pas
qu’en me retournant je ne vois plus ni le clocher ni le village,
plus rien de ce que je n'avais point quitté d’un jour, d’une heure
depuis soixante ans que je suis né ; ne v0a-t-il pas que mon
cceur se serre bétement, que j’ai des éblouissements et de V'eau
daus les yeux, tout comme quequ’un qui pleure, et v1a-t-il pas
que tous ceux du pays, tous ces indifférents qui ne m’importent
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point, & moi, s’ m’ettent & tourbillonner dans mon idée. Les
. vieux qu'étaient de mon lemps, les jeunes qui me souriaient

t - au passage, et jusqu’aux petits enfants qui me grignoltaient mes
* pommes et que je faisais toujours semblant de ne pas voir, ¥
+ g’étaient tous 1a, comme pour me dire adicu! Ma foi, j’eus un
instant de défaillance, et j’aurais p’t-8tre rebroussé chemin,
sans les paroles de vot’ mére qui me revinrent en mémoire :
Jérdme, qu’elle m’avait dit, )’ vous aime comme mon ami,
comme mon frére... Avec des mots pareils, elle m’avait payé

. mon voyage, c’te femme, fallait donc ben que je m’acquitte et
je me suis remis en route.

" LUCIEN.
Mon pauvre Jér6me! et tu es venu jusqu’ici!
JEROME, allant s'asseoir. -

Ah! Dam! je ne croyais pas d’abord que ¢a me conduirait
si loin, j’ voulais ben faire douze ou quinge lieues dans les en-
virons ; mais & mesure que je refrouvais la piste, je me disais,
bah! encore un petit bout de chemin et j’ raménerons i sa mere
la brebis égarée, si ben que d’élape en étape, j’ai fait comme
¢& mes i27§ienes,mais j’ vous tiens A la fin et j’ peux vous dire,
mounsieur Lucien : Faut m’ suivre au pays, faut y r’ venir hen
vite, parce qu'il y a la-bas un’pauvr’femme qui s’ désole d’ pau-
vres yeux qui pleurent, tout ¢ca ne me regarde point moi, et

c’est vous qui devez venir, et tout de suite, pour consoler
vot’mere. :
. LUCIEN.
Partir, c’est impossible.
JEROME.

Et & cause? c’est-y parce que vous aimez un’ jeunesse? c’est
une bétise, mais ¢a se pardonne, et vot’ mere vous pardounnera,
je la connais, monsieur Lucien, elle recevra commessa fille celle
qui lui aura rendu son fils.

, LUCIEN.

Je ne peux pas conduire Louise chez ma mére, Louise n’est
pas ma femme.
) JERONE.

Eh ben, on épouse donc, c’est encore une bétise, mals yen a
tant d’autres qui la font. .
LUCIEN.
L’épouser, I'épouser, c’est impossible.
JEROME.

Impossible... allons donc, c’est une faute pour gnéques-uns,
mais ¢’est un devoir pour vous... car enfin, j’ai oui parler d'un
petit...

. LUCIEN,

Ma fille! ma fille!

JERGNE.

Eh! si vous V'appelez vot’ fille, c’est ben le moins qu’elle
puisse vous appeler son pére.

LUCIEN.

Jéréme, je suis plus malheurcux, plus coupable que tu ne le |

supposes; Louise, que j’adore, Louise, la mére de mon enfant,
entends-tu, Louise est mariée!
' JEROME,

Mariée!....

LUCIEN.

Oh! avant de la condamner, écoute-moi, Jérdme, écoute-moi.
Louise, orpheline, avait accepté sans contrainte I'époux qu’on
avait choisi pour elle... a défaut d’amour, elle lui avait donné
son amitié, son estime. Appelé par le service du roi dans les
mers des Indes, monsieur Delormel... c’est le mari de Louise,
avait livré sans défense, aux séductions du monde, une jeune
femme & qui Dieu avait refusé ses deux anges gardiens, une

meére et un enfant.

sEndME.
¥’ comprenons ¢’ danger-1a.
LUCIEXN.

Un jour... le hasard, la fatalité me placa sur le passage de
Louise... Te dire comment ’amour le plus insensé, le plus vio-
lent s’empara de mon 4me, c’est impossible, vois-tu... au bout
de quelques jours, ce n’était plus le hasard qui me faisait la
rencontrer et je compris que cette passion si vraie, si profonde,
quelle avait su m’inspirer, avait trouvé un écho dans son
ceeur; elle était si belle, ma Louise, il y avait tant d'innocence
et de donceur dens son regard, que pas une seule fois I'idée ne
m’était venue qu'elle pit appartenir & un autre... et quand je
Vappris ce fatal secret, il était trop tard, mon amour élait plus
fort que ma raison, plus fort que ma conscience, plus puissant

que mon honneur... Cet amour pouvait seul triompher de l'in-

stinctive vertu de Louise, de Louise, qui & deux genoux devant
- moi... me criait avec des sanglots : Pitié, Lucien, piti¢! Je

t’aime, Lucien, tue-moi, mais ne me déshonore.pas! .

JEROME.
Ah! malheureuse femme! vallait mieux la tuer!
LUCIEN.

Quand elle apprit le prochain retour de son mari, Louise
voulait mourir, mais de nouveaux devoirs lui étaient imposés...
elle était mere... Louise, résignée a vivre, ne pouvait affronter
la présence de celui qu’elle avait trompé; alors mon ami, ras-
semblant le peu que je possédais, je quittai Paris, je renongai
sans hésiterg I’avenir qui s’offrait & moi brillant et radieux,
{;oubliai tout et je m’enfuis emportant avec moi mon trésor.

epuis deux ans, je cache ici mon honheur et ma vie. Tu me
demandes de te suivre, d’aller avec toi retrouver ma mere,
ma mere... mon cceur, ma gwnsée volent vers elle, mais
le secret que ton amitié a su découvrir, une haine implacable
et impatiente peut aussi parvenir a le surprendre, ct je ne lais-
serai pas, méme une heure, Louise exposce a la colere de son
mari. Pour moi, le monde est & présent tout entier dans ce vil-
lage. Ici chacun m’aime et m’estime. Je suis béni des malheu-
reux qui viennent réclamer les secours de mon art, et quand le
souvenir du passé vient, comme un réveil terrible, me faire
craindre pour V’avenir, alors je prends ma fille dans mies bras,
je la serre sur mon ceeur et je suis heureux! j'oublie, j'oublie!

JEROME.
Alors, c’est donc que vous n’aimez plus vot’ mére?
LUCIEN.

Ne plus laimer... pour elle, Jérdme, je donnerais mon sang,
jusqu’a la derniére goutte, pour elle je sacrifierais tout... tout...
exccpté ma fille... (Une sefvante sort du chalet portant I'cnfant dans ses
bras,) Eh ! tiens, regarde, c’est elle, Ia voila... (prenant Venant et lo
mettant dans les bras de Jérdme.) C’est ma fille, Jérome, est-ce que je
peux l’abandonner?... ’

JERONE, trés-ému.

Ah!... c’est... c’est vot’ fille... ¢a... c’est vrai, oui, qu’elle est
ben gentille, qu’on dirait un pauvr’ ange du bon Dieu... mais...
mais que je suis donc béte... v]a que jen pleure, oui...
Eh! 6tez-moi donc vot’ enfant de 1a... ¢a ne me regarde point
moi.

LUCIEN. )

Non, garde-la dans tes bras, Jérdme, et tes yeux fixés sur ces

yeux si purs, dis-moi, dis-moi que je dois ’abandonner,
JEROME. -

Moi... que je... ah! v’1A qu’elle me fait une risette... a ¢t

heure... et je n’ai plus la force de rien dire.
LUCIEN.

Ah! je le savais bien que tu ne pouvais pas me condamner.

(Ll servante emporte 1'enfant et sort par le fond & droue.)
JEROME. .

Je vous comprenons, monsieur Lucien, je ne suis qu’un pau-
vre homme, sunple, et je ne consulte que mon bon sens; pour
lors, m’est avis que v’la des ben grosses fautes, peut-étre que
toute votre existence en pétira,.. Pour commencer vous aviez
une famille et vous en v’la separé, je ne sais pour combien de

. temps... Un jour, vous voudrez revenir aupres de nous... mais
il sera trop tard... et ceux que vous demanderez ne seront plus
13° pour vous répondure !

LUCIEN.

Jérome! Jéréme! prends pitié de moi!

JEROME.

De la pitié, est-ce que vous croyez que je n’en ai point... ¢a
m’étoufle... §’ resterai ici jusqu'a demain, et demain vous me
direz si nous parlons ensemble, ou si je dois m’en aller tout
seul consoler vot’ mere.

LUCIEN.
Jéréme, oh! mon parti est pris... demain...

LOUISE, paraissant & {a poite da chalet.

Demain, vous partirez, Lucien. .

LUCIEN,
Louise!

JEROME, embarrassé,
Madame... certainement... je... je... vous... salue, madame!,
LOUISE, s’approchaut de Jérome,

Comptez sur moi, monsieur Jéréme, pour achever ce qne
votre généreux dévouement a déja commencé. Oui, j'empéche-
rai Lucien de me sacrifier sa fortune, son avenir; je Vempé-

cherai de me sacrifier sa mére. (Lol tendant Ia Fia.) Comptez sur
moi.
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JEROME, hésitant et finissant par lvi prendre la main.
Pour ce qu’est de ¢a, madame, ¢a ne me regarde point, moi,
tout ¢a. . mais vous éles une brave femme tout d’ méme... (n
sort.)

SCENE V.
LOUISE, LUCIEN.

LUCIEN.
Louise, qu’as-tu dit ?
LOUISE, .
Jétais 1a, derriere cette jalousie, et j'ai tout entendu,
’ LUCIEN.
Eh bien, Louise, tu sais quéao ce ¢ départ est impossible...

_Je sais que ta mere t'attend, et qu'elle maudira celle qui la
séparerait de son fils...

. LUCIEN,

Je vais écrire & ma mere... Elle te connaitra, elle saura com-
bien tu as lutté, elle saura ton désespoir et tes larmes... Je lui
dirai mon amour... je lui enverrai le portrait de ma fille... Je
lui dirai que je nai jamais cessé de chérir ma mére, que je

El:,ure loin d’elle... ‘mais que je mourrais loin de toi, ma |

uise!...
LOUISE.
Oh! oui, tu m’aimes, Lucien, j’en suis siire; et c’est dans
cette'convnctlon que je trouve la force de te dire : Séparons-
nous!...

. LUCIEN,
Je ne partirai pas...

LOUISE,
11 1e faut, il le faut, Lucien.

LUCIEN, avec force.
Louise, tu ne m’aimes plus!

. LOUISE.

Moi!
LUCIEN.

Eh bien, alors, si tu m'aimes, pourquoi m’exhorter & partir?
LOUISE.

C’est que le cceur d’une femme est souvent une énigme indé-
chiffrable, méme pour un amant... Quand j’étais jeune fiile,
sais-tu ce que je demandais a Dieu? Je le priais chaque soir de
ne pas attendre, pour m’appeler a lui, que I’dge eat flétri mon
front, éteint mon regard... je lui demandais une mort préma-
turée qui me laissat toujours helle dans la mémoire de mes
amis... C’était une pri¢re impie, je le sais. Aujourd’hui, Lucien,
je demande & 12 clémence divine de nous séparer avant que le
temps ait flétri tes illusions, éteint ton amour... Cet amour, tu
Yemporteras tout entier... tu seras loin de moi, mais je serai
encore le réve de la vie; comme ton ceeur, ta pensée sera tout
& moi... Je resterai seule et bien triste, sans doute; mais en
cherchant dans les traits de notre fille un souvenir adoré, j’au-
rai encore V'espoir insénsé, impossible, de ton retour, ct cet es-
poir me donnera le courage et la force de vivre... Si un jour,

. au contraire, je lisais dans tes yeux le regret d’une cxistence
perdue pour moi, si je devinais dans ton cceur, je ne dis pas le
mépris, tu ne peux pas me raépriser, toi, mais seulement I'in-
différence, ce jour-la, Lucietln,L jeE%rois que je me tuerais!...

. LUCIEN.

Louise, Vinstant ol je t’ai dit : Ma vie est & toi! je {e Vai
donnée sans en vouloir retrancher un jour, une heure... Ne me
parle donc plus de séparation... Que Dieu et ma roére me par-
donnent &i je suis un fils ingrat... je resterai ..

LOUISE.

Ills ne pardonneront pas... et, j’en ai le pressentiment, c’est

dans notre fille que la justice céleste nous frappera...
LUCIEN. )

Ne dis pas cela, mon Dieu! quelle horrible pensée ! Deux fois
déja, plemrant sur un berceau, tu m’as montre notre enfant aux
prises aveec la mort, et deux fois j’ai lutté contre elle, deux fois
ye lui ai disputd, arraché notre trésor... Aujourd’hui, nous n’a-
::ﬁs_) plus rien & craindre ; notre fille est rétablie, tout a fait ré-

ie...

N

LOUISE.

Sans doute, elle parait ne plus souffrir; mais son regard est
étrange... A I’age ou les enfants bégavent déji ces mots qui ren-
dent une mere folle de joie, notre iille ne faisse entendre que
des sons inarticulés... En la voyant, en l'écoutant, j'ai peur,

Lucien, J’a1 toujours peur.
LUCLEN.

Rassure-toi, ma Louise; dans ces prétendus symptdmes, ma
science et ma raison ne voient qu'une tendresse follement in-
quicte... Va seule au devant de Martine; moi, je vais écrire une
lettre que Jérome emportera. Dans cette leltre, j’avouerai tout
a ma mere; elle saura combien tu es bonne, combien notre fille
est belle; elle saura qu'il y a ici trois ceeurs qui la chérissent,
| trois bouches qui bénissent son nom et qui, chaque soir, prient

ur elle... Enfin, je lui dirai : Toi seule manques a notre bon-

eur, et nous ne pouvons aller a toi... Elle est mere... elle vien-
dra peut-étre & nous... (Cris au dehors,) .
LOUISE.
Ces cris! que se passe-t-il donc?
. LUCIEN.
Attends...
JEROME, en dehors.
Monsieur Lucien!... monsieur Lucien!...
: LUCIEN.

Cette voix, c’est celle de Jérome... c’est mon nom qu’il a pro-

nonce...

. LOUISE.

On vient de ce cdté...
LUCIEN.

Oui, ce sont tous nos voisins, Jérome est avec eux,

SCENE VI

Les Ménes, JEROME, GENs DU PAYS.

JEROME.

Ah! monsieur Lemonnier, que le bon Dieu soit béni! nous
venons tous les deux de I’échapper belle...

LOUISE.
. Tous les deux?
LUCIEN.
Tous les deux?
JEROME.

Oui, tous les deux dans ce que nous avons de plus cher...
vous dans votre enfant, et moi dans moi-méme...

LUCIEN.

Mon enfant!... .
LOUISE.

Ma fille!...
LUCIEN.

Parle, parle donc!... tu vois bien que tu me fais mourir!
JEROME.

Soyez donc paisible, pisqu’elle n’a ren, ni moi non plus.
LOUISE.

Au nom du ciel, monsieur, quel danger a-t-elle couru?...
JEROME.

Ah! pour ¢a, un fameux, allez... je 'ons ben crue morte!...
LUCIEN.

Morte!... morte!...

JﬁRéHE, Varrétant.

Mais c’est passé, c’est passé qu’on vous dit... et ¢a, grice au
courage d'un voyageur, une connaissance a moi...

LUCIEN.

Mais enfin?...

JEROME.

Voila... ¥étais sur la place du village, en train de regarder
vot’ petite qui jouait autour de la berline de voyage de ce mon-
sieur que... Eufin, je 'admirais, quoi, ¢’t’ enfant... Quand tout
d’un coup, vIa un des chevaux qui s’échappe, qui -s’élance au
galop du c6té de la petite; il se cabre et se tient les deux pieds
Juste au-dessus de la téte de I'enfant.

LUCIEN.
Grand Dieu!.
' . LOUISE.
Ma fille!
JEROMLE.

Je me jette pour Yarracher de 1a, mais je ne suis qu’un vieux
bon & rien, et je serais arrivé trop tard, ou j'aurais été broyé
avec la petite, sans ce monsieur... ce voyageur, qui s’élance
comme un trait, saisit d’ ses deux mains les naseaux du cheval
au moment ou il s’abattait... deux mains de fer, monsieur...
deux bras d’acier, madame, qui forcent I'animal furieux de se_
tenir debout, calme. — Etes-vous retirés, vous autres? — Merci
Dieu! oui, qu’ j’y réponds, et il vous repose la béte a terre tout
comme on ferait d'un chien ou d’un mouton.

LUCIEN.
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Oh! cet homme, ce voyageur, ou est-il?... je veux le voir,
je veux le remercier, lui dire que désormais toute ma vie est

lui.

JknduE.

11 allait remonter en voiture, mais quéques-uns ont vu ma-
dame et I'ont montrée de loin... alors il s’en est revenu sur ses
pas en disant qu’il voulait lui-méme ramener 1'enfant.

LOUISE.

Ah! quel qu'il soit, je bénis dans mon cceur celui qui me rend
ma fille.

LES FEMMES, au fond.

Le voila!l... le voild!... (0o voit accourir alors quelques hommes, d'autres
femmes el des enfants, puis au miliea d’eux, Delormel portant la Gills de Louise et
suivi de sa boone,)

SCENE VII.

Les Ménes, DELORMEL, L’Exrant, HomMEes ot FEMMES.
(Delormel s’est tout & coup arrété & la voe de Lonise.)

LOUISE, courant 4 sa fille.
Ah! monsieur, croyez... (A la vuo de Delormel elle recule en jotant ug
eri d'épowvante.) Ah ...
LUCIEN.,
Louise, qu'as-tu donc?
LOUISE, se cachaot le visage,
Mon mari!... mon mari!...
LUCIEN.
Lui!... luil..,. (1 prend vivemeut sa fille.) Ma fille!,.. ma fille!...
(‘l'out 10 monde regarde avec étonnem:nt Louise, pile et muette.) :
: JEROME, a part,

ACTE 1L

Petite salle basse du chalet, & pans coupés. — Dans le pan coupé, A
droite, une cheminée. — Dans le pan coupé & gauche, une fenétre.
Portes latérales, porte au fond.

SCENE PREMIERE.

LOUISE, LUCIEN. (Louice est debont devant Lucien, assls prés d'une table
couverte de papiers, Tne fampe échire la lcénc.)

Le mari!

‘ LUCIEN. .
Pas un mot de colere ou de haine n’est sorti de sa bouche;
son regard, calme et froid, est demeuré attaché sur le mien, et

quand é‘ai pris notre enfant dans mes bras, un sourire amer a
effleuré ses lévres... Je V'ai entendu murmurer tout bas : Sa
fille... sa fille... et il est parti.,. Comment expliquer ce départ ¢
LOUISE.
Oh! il reviendra! il reviendra!.., Lucien, un grand malheur
nous menace! :
LUCIEN, se levant, ,
Eh bien, Louise, que le malheur nous trouve forts et prépa-
rés A le recevoir.
TOINETTE, venant du fond,
Les ordres de madame sont exécutés.
LOVISE.
La voiture viendra nous prendre?
TOINETTE.
Ainsi que madame le désirait.
LOUISE.
Merci, bonne Toinetle... Hitez vos préparalifs, ne perdez pas
une minute, je vous en conjure... '

TOINETTE.

Comptcz sur moi, madame. (Eile eoire 4 ganche.)
LUCIEN.

Quels ordres as-tu donnés? et que veux-tu faire?
LOUISE.

Partir!...
LUCIEN.

Partir? .
LOVISE.

Anjourd’hui.., tout & V'heure... La fuite n’est-clle pas le seul
parti qui nous reste a prendre? Si monsicur Delormel, fort de
son droit, n’est pas venu déja m’arracher de cette maison, c’cst
que, pour invoquer 'appui des magistrats, il a dd remplir je ne
sais quelles formalités; mais il viendra demain, ceite nuit peut-
gtre... Lucien, fuir devant mousieur Delormel, cc n’est pas une
honte... contre lui, la lutte n'est pas possible... Tu comprends
cela... Puis, nous n"avons que toi au monde... Lucien, Lucien,
8i tu nous aimes, tu partiras!...

LUCIEN.

Oui, oui, attendre monsieur Delormel, ce serait dé la dé-
mence... Ma vie est & vous... je n’ai pas le droit de la donner
3 un autre.., je le sais, je le comprends, je... it powrtaut, mon
Dicu! c’est toujours fuir!...

LOUISE.

Lucien! .. au nom du ciel !... au nom de ta fille!...
LUCIEN.

Je tobéirail...
LOUISE,

Ah!... Sept heures... la voiture sera ici dans quelques mi-
nutes... Je vais aider Tainette... Préviens-nous quand la berline
arrivera.,. nous serons prétes. (Elle entee » droite.)

SCENE II.

LUCIEN, 1a suivant des yeux.

Pauvre femme! pauvre meére! c’est moi qui t’ai fait cette vie
de honte et de terreur... cst-il donc un sacrifice devant lequel
je puisse hésiter... (Allaota la able.) Un dernier adieu & ma mere,
pu?s, que le ciel nous grenne en pitié et nous conduise... (0n
frappe & la porto de goucbe.) On frappe... Qui peut venir chez moi, de
ce c6té?... Lui, peut-ctre!...,(Ourrant une boite de pirtolets pose sur la
uble.) Oh! il me tuera avant d’arriver jusqu’a Louisel... (on frappe
encore.) Allons, il faut ouvrir... (it cuvre la porie; aussitdt Jérbme se
glisse daos la salle et referme vivement la porte.)

SCENE HI.
LUCIEN, JEROME.

LUCIEN,

C’est toi, Jérdme?-

' aknouE.

Je I’ crois ; mais j’ n’en suis point ben sir, car je ne me re-
connais guere.

LUCIEN,

Quy a-t il? SEROME.

Je ne m’ reconnais méme plus du tout, moi qui n’ vis que
sémr moi; je me sens, de d’puis ce matin, tout sens dessus

ssous de ce qui 8" passe, ni plus ni moins que ¢’était m’n’ af-
faire... Mais, aprés tout, c’est des bétises tout ¢a, et ¢ca ne me
regarde point...

LUCIEN.

Tu as raison; pent-&tre y a-t-il quelque danger, pars, laisse-
nous...

JEROME.

Eh oui, je m’en vas... Mais... ol qu’est... c’te dame?... ot
qu’est 'enfant?... '

LUCIEN.
Pourquoi cette question?
, JEROME,

Eh ben... ¢a a beau n’ point me toucher... faut cependant
songer & leur siretd; je ne veux point étre cause de leur mal-
heur... (Lucien lot serre la min.) Ce n’est point pour elles... c’est
pour moi, ce que j’en fais... ¢a troublerait mon sommeil...

LUCIEN.
" As-tu appris quelque chose?
JEROME,

Eh oui! Je rddais dans le pays comme un indifférent, j’écou-
tais ce 3ui se disait, ct j’ai découvert qu’on avait défendu au
maitre d’ poste de donner les chevaux qu’ vous pourricz faire

demander, atlendu que demain on aurait peut-étre ben unc ar-
restation a faire.

LUCIEN,

Une arrestation?... Allons, tout est perdul...
JERGME.

Peut-¢’ ben qu’ oui... et peut-ét’ ben que non...
LUCIEN,

Que veux-ta dire?
JERGME,

Comme on venait d’ m’apprendre c'te défense de vous don-
ner des chevaux, j'avise dans un champ une belle paire 4’ mu-
lets, des bétes superbes qui feraient joliment l'affaire d’ ma
ferme, et dans le bout du village une grande bonne carriole,

comine j’cn avais envie d’une d’puis longtemps; et, ma fui, la

- carriole et les bétes, j’ai achelé tout ¢a... pour mai, bicn en-

tendu... Et comme j’aime les voyages, comme je n’ serais point
faché de voir un coin de la Suisse, qu’est pas ben loin d’ici, et
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que j'aime  causer en route, eh ben! je vous olire la carriole - LUCIEN.
pour vous autres; je grimperons sur le siége, pour avoir plus i  C'est impossible... il y va maintenant de mon honneur!
d’air... Et vu que je ne tiens point a voyager de jour, ma fine, si . JERONE.
¢a vous va, nous partirons c'te nuit... . Ah!
LUCIEN. - . , . . LUCIEN.
*Si tu allais étre inquiélé pour avoir aidé a notre fuitc? Si demain soir je ne Uai pas rejuint, tu remettras a Louisc ce
JEROME portefeuille, il contient quelques valeurs. Cest tout ce que je
., . : . possede, mon pauvre Jérome ! N~
Inquiété?... et par qui? ‘ JEROME.
LUCIEN. ¢ Oh! oh! Yargent n’ leur manquera pas... ¥’ suis pus riche
Mais par lui... monsieur Delormel. : qu'on 1’ croit, moi; j’ suis tres & mon aise, moi, j’ nons pas:
JEROME. besoin de ces chiffons de papier, et avec moi la petite n’ man-

Eh Den! oui, est-ce que je m'occupe d’ ses affaires, quy. Juerd jan'mis de rien... (Avec impatience.) Ah! c’est & prendre ou
n’ s'occupe done point des miennes. Faites-moi donner la clef @ laisser!

@’ vot' porte charretiere, j'aménerai la carriole, qu'il n’ faut pas ! LUCIEN.
qu’on voye stationner devant chez vous ! | Louise!... pas un mot devant elle.
LUCIEN, .
Tiens, cette clcf, la voici !' (ll ouvre un tiroir ct lui remet une clef.) SCENE VI
JEROME. LUCIEN, LOUISE, TOINETTE.

A ¢’ heuare pressez la dame el la pelite. Faites sans bruit les
préparatifs du départ, pour n’point éveiller Pattention des voi-
sins, et dans un instant jamenela carriole et les bétes.

LOUISE.
Que vient donc de me dire Réné? nous n’avons pasde voiture

LUCIEN. de poste?
Je te devrai la vie, le bouhicur de ceux que j'aime... Ah! . . VUCIEN, . N
mon ami, comment reconnailrai-je jamais ce que tu fais pour Non, mon amie ; pour en obtenir une, il fallait faire viscr un
moi? R passe=port, et cetle formalité seule demandaittout un jour. Mais,

grice a Jérome, rien ne sera changé & ton projet et tu peux
partir. Toinette, conduisez Jérome; il prendra Venfant!...
(A sérome.) Je compte sur toi, sur ton cceur, si je ne devais plus
les revoir!

JEROME.
Ce que je fais... mais J* vons loue trois place de carriole,
c’est douze livres douze sous qu’ vous m’ devrez, et le reste ne
me regarde puint! i

. . TOINETTE.
LUCIEN. . Venez-vous, monsicur Jérome? (Jérdme entre & droite avec Toinctte.)
Excellent ceeur! (sérome sort.) :
~ LOUISE. .
SCENE 1IV. © Mais pourquoi faut-il que nous partions sans toi?
: LUCIEN, souriant,
LUCIEN, LE DOMESTIQUE. . Lacarriole de Jéréme nc peut nous contenir tous, mais cette
. LUCIEN. nuit je prendrai un cheval dont je me suis assuré déja, et je
Que me voulez-vous, Réné? « serai ala fronticre presque aussitot que vous.
LE DOMESTIQUE. ' LOUISE, avee inquiétude.
Un gar¢on de lx maison de poste vient d’apporter unclettre ©  Lucien, tu ne me trompes pas?...
pour monsicur. ’ LUCIEN.
LUCIEN. Est-ce que je Feux vivre loin de toi, loin de ma fille ?... Pars,
Et cette lettre? i M pars a Yinstant
LE DOMESTIQUE ) . LOUISE.
La voici. Lucien !
i LUCIEN. . LUCIEN. ]
Clest bien... Allez rejoindre Toinette et descendez sans hruit ' Et pars sans crainte, pauvre femme, tu n’as pas été coupable,
les bagages dans la cour. : et Dicu, dans sa justice, ne peut te punir d’une faute qui n’est
. _ LE DONESTIQUE. - ‘ ﬁas la tienne! (0a entend <onner heit hewres.) Huit heures!... Louise,
La berline demanddée n’est pas encore arrivée... y a trois ans, qu'a celte méme heure j'osais pénétrer chez
LUCIEN. - tol... tu élais seule et sans défense... Ecoute, comme en ce

A”L‘Z, et faites ce quej’ai dit. (Le Domesti-que sort a gauche. Lucien :enl.) ' gloment, l’hcurc sqnnant a une cghse voisine... (lc‘ laporta du food
Je ne connais point cette écriture... Ce billet ost sans doute un  #ovwre, M. Delormel parait.)
avis officicux qu'on m’adresse... Voyons la siguatare!... De- LOUISE.,
lormel!... (Aprés un temps, il Iit.) « Monsieur, le hasard seul m’a “Lucien !
» révélé volre présence dans ce pays, mais ce hasard doit étre

» providentiel. Autant que je le pourrai, j’éviterai le bruit, le . LUCIEN. ’

» scandale; je ne veux donc pas d'intermédiaire entre nous. Louise était & mes genoux,. Louise, innocente et pure e

» Vous ne viendricz pas & moi, j’ivai & vous. DeLorMEL, » 11 va | core, en me nwntrant?e purtrait de son mari... me demaldiit
venir... ce soir... tout a I’heure, peut-étre! grace...

LE VOYAGEUR, qui 8'est approchié de Luéien.
SCENE V. Et vousn’avez pas fait grace, monsicur.
LUCIEN ct LOUISE, avec efiroi,

. LUCIEN, JEROME., . Luil...
A LUCIEN, sc remecttant,
X Iy . Je vous attendais, monsieur
Tout est prét, la carriole, les bétes et moi. 4 ‘
LUCIEN, LOUISE.
Mon ami, je vais te demander une nouvelle preuve de dé- Mon Dieu, prenez piti¢ de nous!... (Elle tombe dans va fotenil.)
vouement. ’
. JEROME. SCENE VII.
Du dévouement... & moil... Je n’en tieus point... c’est pas LUCIEN, DELORMEL, LOUISE.
wm’n aflaire.., et de quoi qu’y s’agit?
LUCIEN. DELORMEL, aprés avoir un momenl examioé Lucicn, ote son manteau.
1 faut que tu e promettes d'emmener Louise et ma fille! Permettez-moi de fermer toutes ces pories... je désire qu'on
JEROME. ne vienne pas nous interrompre... (Aplés avoir fermé les pories, De~
Sans vous ? : lormel est venu poser son chapeau sur la tuble ; il voit ouverte la boite de pinolou.)
LUCIEN. Ah! vous aviez déja préparé vos armes... '
Sans moi... T faut que tu me promeltes de ne les quitier que ‘ . LUCIEN, vivement.
lorsque jaurai pu les rejoindre; ou lorsqu'une lettre te sera D'avance, monsieur, j'accepte les votres...
parvenue... qui.., te dira... LOUISE, se levant,
JEROME. Un duell... .

Et pourquoi que vous ne partez point avec nous? -~ DELORMEL, en sourisnt,

.
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Vous m’oflrez votie sang, n’est-ce pas?... La phrase est tou-
jours la méme en pareille circonstance. Vous ajouterez que vous
ne vous détendrez pasl... Vous faites de moi bien facilement un
assassin, mounsieur; car c’est un assassinat que vous me propo-
sez de commettre... Je ne suis pas venu pour vous tuer... As-
seyous-nous donc, monsicu.r,'et‘écoutez-mpi... You- le voyez,
je suis calme!... Je vous V'ai écrit... Je désire que tout se passe
entre nous sans éclat, sans scandale... (1} prend un sicge.)

LUCIEN, s’asicyant.

Qu’attendez-vous de moi?...

DELORMELL.

Nous nous sommes vus aujourd’hui pour la premiere fois,
monsicur Lemonnier, et pourtant je vous connais bien. J’ai ap-
pris que vous éliez V'espoir, orgueil de votre famille... La for-
tune allait vous sourire, la gloire vous couronner... Eh bien!
fortunc, gloire et famille, vous avez tout foulé sous vos pieds ;
vous avez él¢ infame et lache!... .

LUCIEN, dans la plus grande agitation.

Achevez, monsieur, achevez!...

.

R DELORMEL.
Voild ce que vous avez été, vous, monsieur... Quant a elle...
LUCIEN.
Monsicur!...
DELORMEL.

Quant... a... votre complice...
LUCIEN, se levant.
Monsieur, j’ai tout écouté, tout supporté sans me plaindre. 11
ne s’agissait que de moi; mais je vous avertis, monsieur, que si
vous avez... pour elle une seule parole outrageante...

DELORMEL, riant avec ironie.
Vous me menacez?... Ah! ah! ah!...

LUCIEN, se contenant & peine.
Monsieur!...

DELORMEL, 4 Louise.

Madame, priez donc monsicur d’étre calme!... (Louise se cache
Ia figure dans ées denx mains, — Lucien la'regarde, Wisite, puis se nlsiod.) Ala
bonue heure... Vous voyez que je vous connais bien, Monsieur,
connaissez-moi & votre tour... Je n’ai pas eu comme vous les
douces joies de la famille... Mon ptre, brave marin, mort sur
son banc de quart... m’avait laissé un nom déja glorieux... Je
me montrai digne de ce nom, digne du grade élevé que daigna
me donner le roi, digne, eufin, de la belle jeune fille qui, plus

tard, consentait a devenir ma femme... Tout ce que Dicu met .

d’amour dans le ceur de ’homme remplissait encore le mien,
et ce trésor de tendresse je le donnai tout entier A Louise... Je
Yaimai a la fois comme on aime sa mere, sa sceur et sa femme...
Cet amour était un culte, une adoration... Elle était si candide
et si pure, ma Louise... (Se calmant tout 4 coup.) Quand, appelé par
le service du roi, je dus la quitter, mon cceur se déchira ; mais
i’e n'offensai pas par un doute celle qui portait mon nom, et je
aissai sans crainte mon honneur sous la garde de sa vertu! Cet
amour, vous me Vavez pris, cet honneur, vous me l’avez volé...
J'étais heureux, vous m’avez désespcéré; j’étais bon, vous m’a-
vez fait méchant, impitovable!...
LUCIEN.

Et vous vehez vous venger?..” Eh bien! soit... monsicur!...
Mais, quelque ingénieuse que soit votre haine, rien ne Pourm
me faire oublier que je vous dois le salut de men enfant!...

DELORMEL. .

De la reconnaissance!... pour moi, vous?... Attendez, pour
me Vexprimer, que je vous aie dit au moins le motif qui m’a-
mene.

LUCIEN.

J’attends, monsieur. Quels sont vos projets?... Quelle ven-

geance médite votre haine?...
DELORMEL,

Je n’ai pas de projets de vengeance, monsicur, je n’ai pas de
haine. J'ai (es devoirs, et je viens les accomplir...
LUCIEN, sc levant.
Des devoirs ?
DELORMEL.

Quand madame a quitté avec vous le foyer conjugal, j’ai dit
au moude qu’elle s’'était retirée dans sa famille, parce que sa
nature calme et douce convenait mal & ma nature emportée et
violente; jai dit cela, monsieur, pour moi, pour mon honneur,
et vous m'étestémoin que depuis je n’ai pastroublé votre repos;
mais un jour, jai appris que madame était devenue mere...
Madame de Lormel avait un enfant!... Et vous connaissez nos
lois, monticur... Ces lois ne reconuaissent pas a 'enfant d’une
femme d’autre pére que I'époux de cette femme...
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LUCIBN, bas.
Que dit-il ?
. LOUISE.
Mon Dieu! . .
DELORMEL.

Or, cette fille grandira, poitera mon nom... et puisque la loi
me limpose, cette fille, je veillerai & ce qu'elle, au moins,ne
déshonore pas ce nom.

UCIEN.

L .
La loi vous impose ma fille!... Vous veillerez a ce qu’elle ne

déshonore pas votre nom!... Je ne comprends pas... Voyons,
monsieur, expliquez-vous... Que venez-vous faire ici?...
DELORMELL (Se levant.) i
Je viens chercher cet enfant.
LOUISE.
Yous! '

LUCIEN. :
La chercher!... Me la prendre!... me l'enlever!.... Allons
donc!...

DELORMEL.
Faut-il donc que je vous répéte qu'elle portera mon nom?
LUCIEN,
Faut-il que jevous répete qu’elle est mon sang, ma vie?
’ DELORMEL.
Yous I’abandonnerez peut-étre un jour, monsieur.
LUCIEN.

Moi!... moi!... Mais je vous ai mal entendu!... Vous parlez
de la loi; mais, est-ce que loi de la nature n’est pas 1plus forte,
plus sacrée que celle des hommes ? Quelle estdonc laloi qui per-
met qu’onenléve un enfant a son ?ére? Non!... vous ne voules
pas me prendre ma fille!... ma fille!... Moi seul j’ai des droits

sur elle...
DELORMEL.

Des droits?... Mais aux yeux du monde et degla loi, vous
n’étes qu’un étranger pour eclle.
: LUCIEN,

Moi!...

DELORMEL. .
J Pere adultérin, vous n’avez pas de droits, vous n’avez pasde
CVOoIrs. .

’

L. LUCIEN.
Vous nemmernerez pas mon enfant!... .
DELORMEL.

Croyez-vous que je laisserai dans cette maison, que je verrai
un jour paraitre dans ce monde, une demoiselle Delormel qui
aura grandi entre sa mére et 'amant desa mere!

LUCIEN.
Je vous dis que vous ne I'emmenerez pas.
DELORMEL.
Mes ordres sont donnés, monsieur; au besoin, les magistrats
me préteront main-forte... Cet enfant va me suivre.
LOUISE. i
Non, non,
. LUCIEN, bors de lui, |

Vous suivre, elle!... plutt mille fois.., Nog, vous ne me vole-
rez pas ma fille!... (1ise jetto sur un pistolet et I'applique sur la poitrive de
Delormel.) Allons, parlez, jurez... jurez-moi que vous ne venez pas-
me l’arracher... jurez-moi cela, ou je vous tuel...

LOUISE.

Lucien!...
LUCIEN.
Oh! je le tue!...
DELORMEL, f(roidcment.

Attendez, la balle pourrait s’amortir sur ceci.
(11 sort de la poche de son habit un paquet de lettrcs.)

LUCIEN,
Qu’est-ce que cela?
DELORMEL.
Ce sont des lettres de votre mbre,
LUCIEN,
De... ma... merel...
' DELORMEL.

Elle me remercie de lui avoir 4pargné la honte et d’avoir
épm'gné VOs jours. (ll lui teod le paquet de lettres, puis ouvre som Labit.)
Faites maintenant, monsieur...

LUCIEN, prenant lcs letires d’une main tremblante,

Ma mére!... ma more!...

(Il s’¢loigne de Delormel et laisse tomber le pistolet A terre, en tombant
lui-méme accablé¢ sur une chaise.)




LE MEDECIN D

DELORMEL.

Vous avez raison, monsieur, ce n’est pas aujourd'hui, c’est
il y a trois ans qu’il edt fallu me tuer. (Tournant Ia téte da co1é de
1a porte & droite, il appelle : ) Joseph! -

(Aussitét le domestique de Delormel paralt sur le seuil de 1a porte, &
droite, portant I'enfant, et se dirige versla porte du fond. Lucien,
ablmé dans sa douleur, ]a téte dans ses deux mains, ne voit plus,
n’entend plus rien ; mais Louise a aper¢u le domestique, et s’élance
vers Delormel.)

LOUISE, sallant se jeter aux genoux de Delormel.

Oh! monsieur, je suis une femme coupable, je ne demande

lus de pitié, je demande justice... Quelque grande que soit ma

faute, mon crime, la loi ne les punit pas de- mort... Eh bien,

me séparer de ma fille, c’est me tuer, monsieur... ¢’est me

tuer... (Lo regardant.) Vous ne répondez pas, vous ne répondez
pas, monsieur?...

DELORMEL. ‘

Nous ne sommes plus époux, madame, mais je ne vous dé-
fends pas d’étre mére.

. LOUISE, se relevant.
Ah! ma fille, ma fille!... (Ene sort par le fond.)
DELORMEL, voyant pleurer Lucien,

Des larmes!... Son malheur date d’une heure & peine ; moi,
il y a trois ans que je souflre, il y a trois ans que je pleure.
(n sort par le fond.)

LUCIEN, sortaot de son accablement et regardaut antour de wur.

Seul!... je suis seul!... Oh! tout cela n’éiait qu'un réve... Ma
fille... (se ressurant.) Elle est 1a... Lucile... (it va 2 Ia chambre.) Ma
fille!... (1l sort effrayé de la chambre & droite et court A la fendtre, Bruit de voi-
wre.) Ah! tout était vrail... Lucile, ma fille!... Louise!... On me
vole ma fille!...

11 veut sortir et tombe sur la chaise qui est devant son bureau. Jéréme

sort de Ja chambre.)

JEROME.

.

Lucien'... Lucien!...
LUCIEN.

Ma fille, on me la prend, on me l'enléve, et je ne peux pas
la suivre,

JEROME.

¥’ 1a suivrons, moi!...
LUCIEN, lui prenant les mains.
Toi, toi, Jéréme!...
JEROME.
Jons & faire par 1A,

-

ACTE 1. | .

Le théAtre représente I'intérieur d’un salon d'été du chteaude M. De-
lormel ; les portes de ce salon ouvrent sur le parc. — Meubleslégants,
guéridon, canapé, fauteuils. Cheminée au fond.

SCENE PREMIERE.

FRANCOIS, UN JARDINIER.

LE JABRDINIER, allant au fond.

Ecoutez, Francois, écoutez donc notre belle cloche, il y avait
si longtemps quon ne l'avail pas entendue sonner. N'avait-on

s eu V'idée dans les temps dela fondre pour en faire des liards?

ais, jarni, personne dans le pays n’a voulu préter la main pour
la descendre du clocher, et elle y est restée, et la v’1a qui se
remet a chanter, notre vieille Marie-Jeanne, ni plus ni moins
qu'une jeunesse... Hein ! est-ce gentil ¢’ bruit-1a?

FRANGOIS, regardant dehors. .

Oui, mais ce que je vois la-has me parait encore plus ré-
jouissant.

: LE JARDINIER. ) .

Ah! c’est toutes les jeunes filles du pays qui, au sortir de la
messe, ont voulu reconduire notre demoiselle avec la bannitre
qu’elle leur a donnée, et que monsieur Frédéric a si bien colo-
riée, qu'on dirait une vraie sainte dans un vrai nuage.

FRANGOIS.
Les voila!
1L¥ JARDINIER.

Oui, avec des fleurs, des rubans, une procession, quoi! Ma-
demoiselle est pres de la hannitve et monsieur Frédéric donne
le bras au pére Jérome. Voyez donc comme il se redresse, le
pauvre vieux, et comme a ce matin il porte bien ses soixante-
quinze ans.
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SCENE 1II.

Les Mémes, LUCILE, pLusiEtns JEUNES FILLES, vatues en Lianc comme
elle; JEROME et FREDERIC.
LUCILE.
Je vous remercie de m’avoir accompagnée jusqu’ici ; nous ve-
nons d’assister 4 une belle cérémonie qui se renouvellera main-
tenant chaque dimanche.

JléRC).\IE, rentrant appuyé sur le bras de Fidé !dric. .
Grice au premier consul qui n’a pas voulu que nous vivicns .
plus longtemps comme des paiens, que nous ne somnes point,
nons, dal... d’puis dix ans nos églises ¢étaient fermées, et cest
iall:i'()urd’hui qu’on r’ouvre, enfin, au bon Dicu la porte d’ chez
uil...

FREDERIC.

Aussi quelle féte pour tout le monde!... Vous en paraissez
tout ragaillardi, pere Jérome!... Ca fait tant de bien d’étre en-
touré de gens heureux!...

JEROME,

Quequ’ ¢a m’ fait & moi I’ bonheur des autres?... Je suis con-
tent 2 mon &-E\art, et je m’ moque bien de toutes ces jeuncsses...
(s'atoucissant.) Allez, mes enfants, allez reporter votre jolic ban-
nicre a I'église; puis, si I’ cceur vous en dit, vous reviendrez
danser sur la grande pelouse, ¢a distraira notre demoisclle et
¢a n’ me s’ra pas trop déplaisant. (Les rappelant.) Ah! pour ne point
m’ déranger, vous rentierez par le verger... 1l fait chaud, les
fruits sont mirs, je n’ vous défends point d’y godter... puis ils
puaraissent meilleurs quand on les prend sur arbre. Allez &
présent, .

TOUTES,
(Ellus mrlenl.)
FREDERIC.

Vous venez de les rendre bien joyeuses.

JEROME.

¥ viens d’ m’en débarrasser, voila tout... (s'assevant.) Ah! qu’
c’est bon de r'poser ses vicilles jambes!... C’est égal, v'la une -
jonrnée qui m’ fera du bien... N'y a pas jusqu’a not’ demoiselle,
d’ordingire si pale, qui n’ait retrouve a ¢’ matin ses bonnes cou-
leurs d’autrefois.

Merci, monsieur Jérdme.

LUCILE.
Vraiment, mon bon Jéréme?
JEROME.
Eh1 oui.
LUCILE.

C'était une si touchante solennité!... Grice a4 vous, mon-

sieur Frédéric, rien n’y a manqué. :
FREDERIC.

Je ne mérite pas tant d’éloges, mademoiselle... J’étais depuis
longteraps dans ce pays... monsieur Jéréme m’avait permis de
venir quelquefois dessiner 'admirable vue qu’on a de ce pare, et
lorsqu’on vous a rendu votre dglise, j’ai essayé de m’acquitler
un peu en la décorant de mon mieux. (Soupiraut.) Ma tiche est ac-
complie, mademoiselle, et je vais prendre congé de vous.

LUCILE.
Yous partez!... (Bss.) Entends-tu, Jérome?

JEROME.
Quoi?
. LUCILE.
11 part!
JERIVE,
Eh! quéqu’ ca m’ fait 3 moi? ce n’est point m’n’affaire ; ceu~

lement j’ trouve ¢a béte d’ s’en aller I’ jour ol tout I’ pays cst en
joie, ol la santé est revenue a not’ demoiselle, qu’elle en est
ruse et gaie... Tiens,.la v’la redevenue pile et triste.
. LUCILE.
Vous étes donc forcé de partir?
FREDERIC. .

Ma sceur me rappelle & Paris, mademoisclle, je I'ai quittée de-
puis prés d’'un an, j’ai achevé toutes les études que j'avais a
faire dans les environs, et...

LUCILE.

Mais il y a des vues superbes de la terrasse... du belvédere...
du grand balcon... et bien d’autres que vous ne connaissez pas,
que nous vous ferons connaitre. Oh! vous avez de Vouvrage
encore pour trés-longtemps, .

FREDERIC.
Je resterais avec joie, mademoiselle, si je ne craignais d’étre

importun.
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LUCILE, avec joie,
Importun... mais vous ne¢ le serez pas... n’est-il pas vrai,
Jérome? - .
JEROME.

. Qui c’est qu’ vous dérangeriez? moi? je ne m’occupe guére de
vous... not’ demoiselle? ell” s’ Llient presque toujours renfermée,
surtont quand elle est comme d ¢’ ¢ heure... pale... et... tieus,
la Vla redevenue rose. N

FREDERIC.
Puisqu'il en est ainsi, mademoiselle, je reste.
LUCILE, avec joie.
A la bonne heure! ah! comme I'air est doux a respirer au-
jourd’hui! mon bon Jérdme, je ne me suis jamais si bicn portée.
JEROME, & part.

Quais! j’ crois que j’ tiens I’ docteur qu’a fait c'te cure 1a. (u .

regarde Frédéric.)
LUCILE.

Mais si je me sens mieux, il ne faut pas pour -cela oublier
ceux qui souffrent. Jérome, il faudra tout & Iheure envoyer
chercher le petit Pierre, le fiilleul de notre berger, qui depuis
guinze jours est tres-souffrant, et comme il n’y a pus de mé-

ecin dans le pays, nous I'avons soigné de notre micux.

’ JEROME.

Si vous continuez, vous ferez de not’ maison un hépital ; et
uis, nous n’ sommes point patentés pour droguer les maladces.
Riant.) Nous n’avons point I’ droit d’ les guérir.

LUCILE.

Aussi, monsienr Frédéric voyant notre embarras nous a

promis d’écrire & un de ses amis...
JEROME.

Ah! oui, & ce fameux docteur qu'il appelle le médecin des

enfants. Eh bien! a-t-il répondu ?

FREDERIC.
Tout de suite.
LUCILE.
Et il viendra?
FREDERIC.
Aujourd’hui.
JEROME.
A quelle heure!
FREDERIC.
A midi.
JEROME,
Et vous dites qu’il vient de loin?
FREDERIC.

De vingt-deux lieues a peu pres.
JEROME, & part,
V’IA une visite qui colitera bon. Enfin, not’ demoiselle 8’in-
téresse & 't enfant... (aut.) 3’ vas dire au jardinier de courir &
Ia ferme et de ramener le petit. (11 sort.)

LUCILE, a’assoyant sur un bunc.)
Monsieur Frédéric !

FREDERIC.
Mademoiselle ! ! .
LUCILE.
Quel homme est-ce que ce médecin?
FREDERIC.

Le meilleur des hommes, mademoiselle; le hasard, ou plutot

ma boune étoile me Ia fait connaitre cet hiver, dans un pau-

vre village des Alpes ol {'e m’dtais arrété pour terminer quel-
ques éludes; une terrible épidémie éclata tout a coup, elle
frappait plus particulicrement les enfants, et les méres éplorées
n'avaient toutes quun espoir au ceeur, qu’un nom sur les lévres,
le docteur Lucien.

LUCILE, 4 part.

Lucien!

FREDERIC.

Elles I'attendaient comme un sauveur; je croyais voir appa-
raitre quelque bon vieux médecin de cam agne rempla-
gant la science par une longue pratique : quene fut ma sur-

risc quand on fit entrer dans la misérable masure ou j'étais
0g¢, un homme jeune encore et portant avec une exquise dis-
tinction son modeste costume! Son regard était doux et bien-
veillant; sa voix harmonieuse et persuasive. Si vous Vaviez vu
colnme moi, mademoiselle, pendant les quelques scmaines que
dura I'épidémie, vous l'auriez admiré; il était beau, je vous le
Jure, cet homme dont la charité ardente, infatigable se multi-
p!lalt comme le mal, courant de chaumiére en chaumicre pour
disputer, pour arracher a la mort des victimes déja condam-
nées. 11 ne prenait de repos ni le jour ni la nuit, et quand il

avait triomphé de la maladie, quand tout rayonnait de joie au-
tour de lui, son visage conservait encore 'empreinte d’une dou-
leur toujours la méme, douleur profonde, mais calme, résignée,
et dans laquelle il semble puiser chaque jour des forces nou-
velles pour accomplir la sainte mission qu'il s’est donnée.
LUCILE,
Et avez-vous su la cause de cette douleur?
FREDERIC.

Oui, mademoiselle ; mon ami, car monsieur Lucien m’a per-
mis de lui donner ce titre, avait une fille quil adorait, on la
lui a prise, et ce pauvre pere déshérité de son bonheur, de son

résor, a voué aux enfants des autres cette existence qu’il pe
pouvait plus consacrer a son enfant a lui.
LUCILE , émue,

; C’est bien cela, et sans le connailre, je Paime déj&; votre doc-
eur.

JEROME, rentrant,

Voila le jardinier parti... (Tont. préocenpé en regardant alternativement
Frédéric et Lucile.) J'ai peut-étre ét¢ longtemps, mais c’est qu'en
allant et en revenant je me suis pris a réfléchir et quand ma
téte marche, mes jambes ne vont plus.

LUCILE.
‘Quas-tu donc & nous regarder comme ga?
JEROME.

Moi? ricn, faut toujours regarder quelque part. Je regarde
de votre coté, voila tout... Quel dge que vous avez, monsicur
Frédéric? -

FREDERIC.

Vingt-quatre ans.

JENONE,

Joli dge pour un homme, Not” demoiselle va sur sa seizieme
annde. Vous n’étes point mal d’ vot’ corps; mais trouvez-moi
voir plus beau qu’elle. :

LUCILE,
Jérome!...
FREDERIC.
Oh! mademoiselle est aussi belle que bonne.
. JEROME, d'un ait narquois,

Jeune, belle, bonne. C'est y point un’ fornme comnie veus en
voudriez ben une... vous?... .
LUCILE, & part,

Que dit-il?
FREDERIC.
Je n’espere pas tant de bonheu!...
JEROME.

Bon, v'la un consentement d'oblenu... Et vous, mamzelle?,..
ct toi, mon enfant?... Allons... allons done, tu baisses tes grands
yeux noirs...” tu souris... ¢a me fait deux consentements.

LUCILE, confuse,

Jérémel...

JEROME.

Tu rougis? Eh ben! alors, ¢a m’en fait trois... C’est plus que
le compte... Monsicur le maire n’en demande que deux.

FREDERIC.

Monsieur Jérdme... vous avez deviné, je le vois, ce secret de
mon caur que je n'osais m’avouer & moi-méme... Vous avez
compris... :

. JEROME. .

Que vous étiez amoureux... Oui, et je ne me suis pas donné
de peine pour ¢a. (Regardant Lucile.) J’ai encore devind autre chose
de ce coté-la.-

LUCILE, vivemeot,

Mon ami!...

JEROME.

Quoi donc, not’ demoiselle?... L’amour vient toujours avant
le mariage. Vous avez commencé par le commencement, o est
le mal?

. FREDERIC.
Vous oubliez, monsieur Jéréme, que mademoiselle de Cour-
tenay estriche.
JEROME.
~ Ehben! quéqu’ ¢a prouve!... Est-ce que j’ sommes daus un
temps o les jeunes gens refusent les filles parce qu’elles ont
trop de bien?
FREDERIC.

Non, mais dans tous les temps les peres refusent les jeunes
gens, parce qu'ils sont trop pauvres, et je crois vous Yavoir dit,
monsicur Jéréme, je suis pauvre.
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JEROME.
Tencz, vous étes un brave jeune homme... Vous aimez not’
demoiselle... Not’ demoisclle n’ vous déteste point..,
LUCILE,’ ombarrassée.
Jérome ...

JEROME.
Est-ce que vous le détestez?
LUCILE, vivemeut.
Oh! non!...

JERONE.

Eh ben! qu'est-ce que je disais?... Resle donc la question
des dcus... Soyez paisible... Monsieur de Courtenay, voyez-
vous; n’est point un pére... comme les autres...

FREDERIC.

Vous pensez qu'il aimerait assez sa fille powr sacrifier & son

bonheur toute idée de fortune?
JEROME.

Ce n’est point tout a fait sur ce sentiment-la que je comptec...

au contraire.

LUCILE, vivement,
Jérdme ...

JEROME.

¥ veux dire qu’ monsieur de Courtenay est plus souvent sur
mer qque sur terre, qu’il n’a point seulement vu not’ demoi-
selle de d’puis deux ans que nuus sommes revenus de '’émigra-
tion, de sorte que j'aurais plus de droit que lui 2 me dire
I’pére de ¢’t’ enfant-1a; car je ne l'ai jamais quittée.

LUCILE, s'approchant de Jérdme.
OLi! non, jamais !... C’est que tu m’aimes, toil...
JEROME, avec uno émotion qu’il combat,

Moi? J’ n’ons jamais aimé personne... Seulement a force d’¢-
tre 3 mon a-part, j’avais fini par m’ennuyer dans ma socidté...
C'est & ¢’ moment-la que j’ai connu vot’ mére... £lle voyageait
avec vous et monsieur de Courtenay. Moi, qui n’ tenais a rien,
ni & ma personne, j’'ai voyagé du méme coté... G& m’amusait
&’ vous voir grandir... Bétise de vieux... La-desssus la révolu-
tion arrive ; monsieur de Courtenay était noble, il ne pouvait
pas rester en France, mais il ne voulait pas se scparer de vous
ni de vot’ mére... Je me dis : Voila des gens qui vont étre ar-
rétés, on arrétait beaucoup dans ce temps-la. Quand ils seront
pris, je me retrouverai dans ma sociéte, je me réennuierai..
Alors, je me laisse faire officier municipal, je fabrique un pas-
se-port pour monsicur de Courtenay, un pour vot’ mere, et puis
un bon pour moi. On avait retenu not’ passage sur un bateau.
Ah! quand j’ai entr’aperc¢u la coquille de noix sur quoi qu'il
fallait s’embarquer; quand j’ I’ai vu sauter dessus 1’eau comme
un bouchon, je me suis dit : Ga m’amusera-t-y bien de sauter
comme ¢a ? et je me suis assis pour réfléchir, je me trouvais
trés-bien par terre; mais 3 cc moment-la on vous met dans la
coquille de noix... Je vous entends crier, je me figure hétement
qu’ vousm’appelez; jecours, et je saute dans la coquille...En me
voyant, vous vous metlez & rire. Ga m’amusait de vous voir
rire... Et ma foi... je suis allé ol vous alliez... je suis resté otr
vous restiez, et me voild encore ou vous étes. Cest-y par amitié,
¢’est-y par habitude?... J’ savons pas... Mais j’ crois que c'est
par habitude.

LUCILE,

Dis donc par tendresse, par dévouement. Oh! ma mére le
savait bien, elle, quand clle me disait : « Chere enfant! demain
je prierai pour toi dans le ciel, et tu n’auras plus qu'un ami sur
a terre... Aime-le bien... » Et, rassemblant ses dernicres for-
ces... elle me plagait dans tes ‘bras... En Pécoutant, tu m’em-
brassais... et tu pleurais. (Eite met sa téie sur V'épanle do Jérdme, qui
Vembrasse, et se détourne aprés.) Tiens, comme a présent.

JEROME.

Moi! j* pleurons point... C’est un rhume de cerveau qui va
me venir.

FREDERIC.

Monsieur de Courtenay doit étre heureux et fier d’avoir une
fille comme vous, mademoiselle.

LUCILE. :

Mon pere, officier de marine distingué, a fait de longs voya-
ges durant I’émigration ; depuis notre retour en France, il a
repris du service... Il a donc presque toujours été éloigné de
moi... De la, peut-étre, cette froideur, cette réserve dent soon
cceur souffre; mais malgré sa sévérité il est juste et bon pour
moi, mon pére, et je serai heureuse quand on me dira : M va
revenir ;

JERONE.
Eh bien! soyez heureuse, not’ demoiselle.

LUCILE.
Que dis-tu %... mon pere!...
JEROME.
M’a écrit hier... et il arrive aujourd’hui.
LUCILE, FREDERIC.
Aujourd’huil...

JEROME, & part.

Pauvre enfant ! elle est si heurcuse qu'elle en tremblel...
(naut.) C’est & cause de cela que j’ai voulu connaitre au juste ce
qui se pas:ait dans ces deux petits ceeurs-1a... A présent, j’ sa-
vous bicn ce qui me reste a faire. (Bruit au dehors.)

LUCILE.

Une voiture !
FREDERIC.

C’est une chaise de poste qui entre dans la grande cour.
LUCILE.

Eh! c’est lui!... C’est mon pire qui en descend ...
JEROME.

Allez-vous-en, jeune homme, et laissez-moi manigancer la
chose.
FREDERIC,
Oh! monsieur Jéréme, vous m’avez montré le bonheur!...
JEROME.

Vous, montrez-moi les talons... Yous, not’ demciselle, allez
vouis remettre un peu, afin que monsicur votre peére vous trouve
tout a fait avenante. (pas.) S'il vous voyait émotionnée comme
¢a, il croirait que vous avez peur de lui. (#aut.) On monte le
grand cscalier... Vous, par 13, jeune homme, et vous par ici,
not’ demoiselle,

- FREDERIC.

Adieu, mademoiselle Lucile.

LUCILE.

Adieu !... Non, au revoir !... (iis sortent.)

JEROME.
1l était temps!...

SCENE III.
Les Méses, DELORMEL, sous fe nom de Courtenay.

- DELORMEL.
Frangois, vous m’avez dit que mademoiselle Lucile était dans
ce salon. -
FRANGOIS.
Avec monsieur Jérdme, oui, monsieur. Mademoisclle sera
rentvée ches elle. Faut-il Ja prévenir?
DELORMEL.
Ouil... (Se reprenant.) Non, attendez, pas. encore!... Laissez-
110US. (Le dumestique sort.)
JEROME, a part. .
lIn’a pas lair plus joyeux que de coutume. {waut.) Yot’ ser-
vant, monsieur,

) . DELORVEL.
Bonjour, Jéréme.
JERGME,
Et la santé n’est point mauvaise?
. DELORMEL.
Non!...
JEROME.
Et vous avez fait un bon voyage?
. DELORMEL.
Oui!...
IEROME.

Et vous revenez pour longtemps auprés... de vot’ fille%... (n
se léve, Delormel reléve fa wte.) Aupreés de not’ demoiselle?...
DELORMEL.
Non l...
JEROME.

_Oui, non, oui... C’est drdle, si j'ai bonne mémoire, vous me
répondez & ¢’t’ heure tout juste comme il y a quatorze ans au
village de Jeurre,

DELORMEL,

Au village de Jeurre?

- JERGME.

Ou nous nous rencontrdmes pour la premiére fois. Ce jour-la,
vous allicz retrouver deux personnes qu’avaient peut-Gire été
hen coupables envers vous...

. * DELORMEL, avec amertume,
Oui.
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JEROME.
Mais & c¢’t’ heure, vous v’la revenu auprés de deux autres qui
n'ont jamais eu d’idée d’ vous offenser. Ce n'est pas que je
tienne aux amitiés ; mais enfin, vous v’la revenu auprés d’un
vieux bonhomme qui n’a plus guere de temps a rester sur terre
et a qui qu’ vous pourriez tendr’ la main comme pour lui dire
adieu! (pelormel lui serre la main.) Vous v’la revenu aussi aupres
d’une pauv’ enfant... (Bas.) qui n’est point coupable, elle... (1aut.)

que vous pourriez ben faire appeler... comme pour v dire...
bonjour... ma fille... ‘
DELORMEL.
Ma fille!
JEROME

Ah! j’ vois beit que vous n'aimez point la petite... et ca se

comprend un peu... .
DELORMEL.

Moi... je...

JEROME.

Et y en a plus d’un qui serait comme vous a vot’ place... Elle
ne m'est de rien a moi... mais enfin, j’ai promis 4 sa meére
d’veiller dessus... elle a exigd ¢a en partant, c’te femme... c’est
une promesse qu’elle m’a extorquée, quoi... Mais extorquée ou
non, j’ suis forcé d’la tenir & ¢’t’ heure... Eh ben! le meilleur
moyen pour nous débarrasser de ¢’t’ enfant, qui nous géne peut-
étre tous les deux, m’est avis que c’est d’ 1a marier.

DELORMEL.

La marier!

JEROME. .

Sans dot, bien entendu... vous ne lui devez rien de vot’ bien...
Je me charge de lui trouver un honnéte gargon qui se conten-
tera de ce que j'ai.

DELORMEL.

De ce que tu as?...

JEROME.

Ah! j’ai d’s écus, allez... j’en ai que je ne sais qu’en faire...
Je ne les emporterai point dans I'autre monde, pas vrai... J’aime
-autant les donner i c’te petite... de c’te fagon, je suis encore
plus sdr de me débarrasser d’elle...

DELORMEL, & part.

Brave cceur!

. JEROME. .

Ga fait aussi que vous garderez vot’ fortune... et vous ne re-
verrez plus Lucie.

DELORMEL. .

Ne plus la voir.., me séparer d’elle... pour toujours... Oh!

non pas!

JEROME.
Al bah! .
DELORMEL.
Tu me regardes avec surprise.
JEROME.
Eh! oui...
DELORMEL.
Tu ne comprends rien a mes paroles ?
JEROME,
Eh! non... ¢
DELORMEL.

Tu te demandes si, apres tant de soufirances, ma raison ne
s’est pas égarcée?

JEROME.

Eh! oui... c'est-4-dire, non... enfin...

DLLOLMEL.

Eh bien! écoute-moi donc. Lorsque je partis, il y a quatorze
ans, emmenant avec moi cette enfant qui devait porter nion
nom, je n’eus pas le courage de la séparer de sa mere, je consen-
tis a réunir Louise 4 Lucile, mais a la condition que Louise lais-
serait ignorer a tout le mondc, a tout le monde, le licu qu'il me
plairait de choisir pour retraite... Louise fit, sur la téte de sa
{ille, le serment que j'exigeai d’elle... .

JEROME.

Vous m’avez fait jurer la méme chose a moi; et, comme il

n’y a qu'un Dieu, nous avons tenu not’ parole.
DELORMEL,

Oui, je le sais... Ce nom de Courtenay, qui était celui de ma
mere ¢t que je substituai au mien, devait d’ailieurs tromper
toutes les recherches; puis est venue émigration. Cest sur la
terre d’exil et Jpendant une de mes longuces absences que Louise
mourul; tumas dit quel avait ¢té son repentir...
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JEROME.
Un fort repentir, monsieur.
DELORMEL.
Tu m’as dit quelles larmes elle avait versées...
JEROME.
De fortes larmes, monsieur.
DELORMEL.

Quand une ame retourne vers le Créateur, Dieu la juge,
TPhomme doit pardonner... La mort de la coupable I'avait puri-
fice a mes ycux; je suis allé m’agenouiller sur sa tombe, j’ai
prié... et j’ai pardonné, Jérdme...

JEROME.
Et c’est d’'un brave homme ce que vous avez fait 1a...
DELORMEL.

De ce jour, j’ai voulu ensevelir dans 'oubli le passé tout en-
tier... j’ai tenté d’oublier ma vie et jusqu'a mon nom. Clest
pour cela que je défends méme encore aujourd’Aui que Pon me
donne jamais un autre nom que celui de Courtenay...

JEROME.

Oui, monsieur.

DELORMEL.

La mort de Louise avait, pour ainsi dire, transformé mon
dme. Peu 4 peu ma douleur est devenue moins poignante, mes
blessures moins cruelles; le souvenir de sa faute s’est lentement
effacé de ma mémoire, et il n’est plus resté dans mon cceur
que V'image de Louise telle qu’elle était quand je Vavais aimée,
jeune fille naive et candide; 3uand je l'avais adorée, jeune
femme chaste et pure... 1l vy a des maris qui pardonnent a 'é-
pouse coupable, qui lui rouvrent leur demeure; moi qui n’avais
plus le pouvoir de la ramener au foyer conjugal, a défant de
ma maison, c’est mon ceeur que je lui ai rouvert... et mainte-
nant, elle Poccupe tout entier, elle y régne comme dans nos
beaux jours de bonheur et de tendresse... Et depuis ce pardon,
Jje ne vis plus seul, abandonné; car je la vois, je I'entends, je lui
parle... (8as.) Je 'aime, enfin, ma Louise d’aulrefois, ma Lduise
purifiée par la mort, je I'aime, entends-tu, je I’aime!...

JEROME.

Eh ben! alors, elle, 1a petite?...

DELORMEL.
Lucile?... Ce que j’ai longtemps éprouvé a sa vue, c’était a la
fois de la piti¢ pour elle et une jalousie terrible, une haine im-
lacable pour homme qui a brisé ma vie; ¢’était lui, toujours
ui que je vovais dans cette enfant, jusqu’au jour ou, pour m’a-
pitoyer sur elle, tu m’as envoyé son portrait...
JEROME.

11 ya un mois de ¢a. C’est un bon jeune homme qui V'a por-
traitce, not’ demoiselle, un joli jeune homme qui est encore ici
et que...

DELORMEL, saus |'écontor.

Ces traits, que deux annédes avaient presque entiérement
changds, ces traits étaient la vivante image de Louise. Ce sont
les yenx, c’est le regard, le sourire de ma Louise... Et j'ai vouln
me réconcilier avec I'enfant comme je m’étais réconcilié avec
I'ame de sa meére.

JEROME. .

C'est donc pour ¢a_que vous étes revenn?

DELORMEL.
Enfin, Jéréme, je voulais essayer de 'aimer.
JEROME.
C’était une bonne idée! Eh hen! il faut essayer tout de suite...
Allant a la porte.) Lucile, mamzelle Lucile!
DELORMEL.
Que vas-tu faire?
JEROVE,
Lui dire d’embrasser son pere, donc...
DELORMEL, bas.

.

Son pere!...

JEROME, bas,

Oh! pardon, monsieur! Il n’y a que vous et moi qui sachions
ce qu’en est de ¢a... je suis bien vieux, monsieur, il n’y aura
donc bentdt plus que vous. (Lucile entre. Jérdme 1'amenant prés de De=
lormel.) Embrassez-la, monsieur... et si je vous géne, allez tou-

jours, je vas fermer les yeux...
DELORMEL, prenaut Lucile dans ses bras.
Lucile!...

LUCILE.
Mon pére!...
DELORMEL.
Mon enfant!... (1l I'embrasse sur le front, pois s’éloigne doucement delle
pour lui cacher sou émotion. A part et en s ¢loigaant,) Oh! si clle était ma
fille!... Tit <o) :
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JIROHE, qui n'a pas vu ce mouvement et qui sc retournc. <

Eh ben! c’est-y fait? (cuerchant des yeux.) De quoi! il est parti?

LUCILE, pleurant.

Oui, parti, Jéréme!... Oh! ma mére me le disait bien... je
n’ai plus que toi au monde!...

JEROME.

Allons! on ne pardonne qu’aux morts!

FRANCOIS, entrant,
Monsieur Jéréme!...
JEROME.

Qué que tu veux, toi?

FRANGOTS,

Le docteur que monsieur Frédéric a fait appeler... vous savez
bien, le médecin des enfants... ,

JERGME.

Apres?

FRANCOIS.

1l vient d’arriver... et il demande si mademoisclle de Cour-
fenay peut le recevoir! o :

JEROME.

Oui, oui, améne-le... (Le Domestique sort.) Essuie vite tes larmes,
mon enfant, ce n’est pas poli de recevoir les gens avec un mou-
choir sur les yeux. (a par:.) Il arrive ben, ce docteur;il va la
distraire un peu... Et ce bita de jardinier qui n’est point revenu
encore. Je vas aller au devant de lui et jenverrai le petit tont
de suite... (Revenant a Lucle.) N’ faut pas en vouloir & monsieur
de Courtenay... il t’aime bien.:. mais c’est en dedans, vois-tu,
et ca ne peut pas sortir, il ne veut que ton bonheur, il me 'a
dit, et j” savons a présent ce qu’il faut faire pour que tu sois
heureuse... J’vas chercher 1" petit! (1 sort.)

SCENE 1V,

LUC]LE, puis LUCIEN.

LUCILE.

Heureuse... quand mon pére repousse mes caresses... quand
ma présence lui pese... Oh! mais, je le sens, je ne lui impo-
serai pas longtemps ce supplice... le mal qui me déchire et que
Vawmour de Fredérie avait un sttt endoripi.. ce mal se ré-
veille... et je crois que j’en remecrcie Dieu... ce n’est pas daug
cemonde que je dois étre heurcuse...

FRANGOIS, introduisant Lucien.

Mademoiselle, le docteur est 13!

LUCILE, contenaat son émotion,

Le docteur... faites entrer!... (As Domestique.) Amenez le petit
Pierre aussildt qu’il arrivera.

FRANGOIS.

l?u'i’ mademoiselle... (o Lacien.) Monsieur, voici mademoi-

selle! .

SCENE V.

LUCILE, LUCIEN, puis LE peniT PIERRE.
LUCIEN, salvant,
LUCILE.
Monsieur Frédéric nous avait annoncé votre visite,monsieur.
LUCIEN.

Mon ami m’a écrit q’un pauvre enfant auquel vous vous
intéresscz, mademoiselle, réclamait tous mes soins. (Souriant.)
Mes clients ordivaires, les pauvres de mon village, pouvaient
se passer de moi quelques jours... je suis parti... Je croyais en
arrivant trouver Fréderic a I'adresse qu’il m’avait indiquée...
il n’y était pas... Sans doute, il edt été plus convenable que je
vous fusse présenté par lui, mais on m’appelait aupres d’'un en-
fant en danger, et j’ai cru devoir-ne pas perdre un instant.

LUCILE. :

Merci, monsieur, on nous avait bien dit tout ce qu’il y avait
de charitable bonté dans votre cceur... Encore une fois, merci,
monsieur!... (Elle lui tend Ja maia, Lucien regarde alors plus atientivement
Lucile.) )

LUCIEN,

C’est singulier...

LUCILE, apercevant le petit Pierre, que Francois améne, court & lui et ne voit
pas 1’émolion de Lucien.

Enfin vous voila!... Ou donc est Jéréme? ne Vavez-vous pas
rencontré ?

LE JARDINIER.
Non, mamzelle, j* sommes rentré par le verger.
LUCIER, & rt.
Quelle étrange ressemblance!
LUCILE.
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Allez maintenant, et empachez, s'il se peut, que Jérome aille

inutilement jusqu’a la ferme... (Le Jardinier sort,)
LUCIEN, a part.

Le méme son de voix!...

LUCILE, amenant le petit gargon.

Monsieur, voici notre petit malade!

LUCIEN, cherchant & se remettre.

Votre malade... Approche, mon ami, donne-moi ta petite
main, puis, regarde-moi... En effet, la ficvre le corsume...
Mais rassurez-vous, mademoiselle, sa vie n’est pas en péril !

LUCILE, s’approchant vivement de Lucies.

Bicn vrai, monsieur? .

LUCIEN, la regavdaat encore.
Oh! c’est incroyable...
LUCILE.

Voyez donc pourtant comme il est pile... et faible, comme
son regard semble éteint !

LUCIEN.

Oui, c’est une pauvre petite créature engendrée dans la mi-
sere... cet enfant doit étre orphelin...

LUCILE, étonnée.

Orphelin... Oui, c’est vrai, mais comment avez-vous pu de-
viner cela?

LUCIEN.

Oh! je les reconnais bien vite, ces pauvres déshérités de la
tendresse maternelle... j'en ai tant vu dans mes recher--
ches!...

LUCILE.

Yos recherches?

LUCIEN.

Ceux dont la mere est morte ou que leur mére a délaissés an
berccau n'ont jamais le sourire des autres petits enfants.., ce
sourire de bonheur céleste qui ne peut éclore que sous les bai-
sers maternels...

LUGILE.

Oh! cela doit étre vrai!

LUCIEN,

Voyez leurs yeus... ils ne sont pas clairs et limpides comme
ceux des autres enfants, ils ont éle si souvent obscurcis par les
larmes... leur regard incertain semble toujours chercher celle
qui n’est plus la!.. Oh! je le sais, moi, qui ai perdu ma fille...
ma fille qu'on m’a enlevée, mademoiselle... ma tille, qui n’a pas
connu son pére et qui a perdu sa mere peut-étre... Depuis qua-~
torze ans j’étudie sur les enfants que je trouve sur mon passage
les souffrances qu’elle a dd subir, elle! Et...lorsque je ren-
conire une de ces pauvres petites créatures dont le sourwe est
triste, dont la voix ne répete pas a chaque instant ce doux can-
tique écrit tout entier dans ces deux mots: ma mére! mon cceur
la reconnait bien vite, et je m’écrie : Toi aussi, tu es orpheline
comme elle! .

LUCILE.

Vous avez raison, monsieur ; ¢’est la source d’une tristesse
éternelle.

LUCIEN.

Voila ce qu'ils sont enfants... Plus tard, si c’est une fille, son
front est pale, son visage est empreiut de mélancolie, et sa
téte, penchée vers la terre, semble dire : Ma mere, n’est-ce pas
la que tu es? Ma mére, n’est-ce pas la que tu m’attends ?

LUCILE, la t8te haissée et & voix basse,

Oui, pour celle qui n’a plus de mére... L’isolement, aban-

don, les larmes!... .
LUCIEN. ,

Je vous ai attristée, mademoiselle. (Lacile no Ventend pas ot reste
Ies yeux baissés vers la !erre.)

. LUCILE, bas et regardaot la terre,

Ma mére, n’est-ce pas 1 que tu es? ma mére, n'est-ce pas 1a
que tu m’attends ? i

' LUCIEN.

Ai-je imprudemment rouvert une blessure ? (La regardant attenti-
vement.) Tout A cette étrange ressemblance, je n’avais pas remar--
qué laltération de ses traits... (Lui prenant doucement la main.) Sa
main est bralanle! (mant.? Vous souffrez, n’est-ce pas, vous souf-
frez, mademoiselle. _

LUCILE.
Moi aussi, monsieur, je suis orpheline, orpheline comme

{ celle que vous cherchez.

LUCIEN, 'examinant 3 pait.
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Ah! mais Son état est bien plus alarmant que celui de cet
enfant! c’est pour elle qu'on aurait dd m’appeler .., (Haut ot aver
tendresse.) Mademoiselle, remettez-vous, et laissez, je .vous prie,
votre main dans la mienne. Dieu vous a pris votre mere malis
vous a aissé votre pere... votre pére qui doit tendrement vous
aimer, mademoiselle.

LUCILE.
Mon pére...
LUCIEN.
Votre santé ne V'a-t-elle jamais inquidté?
LUCILE.
Jamais!
LUCIEN.
1) ne sent donc pas le prix du trésor qu'il possede ...
LUCILE. _
Mon pére est presque toujours absent...
LUCIEN.
A qui donc alors étes-vous confiée, mademofselle?
LUCILE.

A un vieug serviteur qul ne m’a jamais quittée, c’est lui qui
cherche & me distraire quand je suis triste, qui me console
quand je pleure, qui me prodigue des soins quand je souffre...

: LUCIEN, '

Et vous soufirez souvent?...

LUCILE.

Ah! non, et je ne suls pastoujours pdle comme vous me voycz
en ce moment. Quek}uefois, le matin, je m’éveille tout autre
gue je m'étais la veille, le sang qui circule moins lentement

ans mes veines, colore mon visage, je me sens des desirs de
~vivre,, de courir & travers la campagne; ces jours-la mon
cceur bat avec une force qui m’étonne. Tout ce q{.li m’enloure
arend un aspect nouveau pour moi, le ciel est plus beau, les

eurs ont des parfums inconnus, l'air que je respire est plus
pur, j'aime la vie enfin, je I'aime avec passion... je Vaime...
comme si elle devait bientdt m’abandonner.

‘ LUCIEN, 4 part.
Oh! je les reconnais, ces terribles symptémes!...
LUCILE.

Mais, docteur, vous oubliez que ce n’est pas de moi qu’il

s'agit. .. occuporis-nous de notre petit malade.
LUCIEN.

La guérison de cet enfant est facile. Mademoiselle, ce qu’il
lui faut, ce sont des soins qu'un peu d’argent lui procurera
bientét...

LUCILE.

Oh! Yargent ne manquera pas, ni les soins non plus... Je
serai sa garde-malade... Il fera tout ce que vous lui recomn-
manderez... D’est-ce pas mon petit Picrre... Tenez, docteur,
g\m une aghtation fébrile.) écrivez votre ordonnance...Oh! je suivral

ien toutes vos grescriplions. Depuis que vous m’avez dit que
je n’avais rien a craindre pour cet enfant... Oh! je me sens
foute joyeuse... (s'arrétant.) Clest singulier! Cette joie m’o

resse... m’étouffe... Il me semble que mon cceur est plein
Yarmes... qu’il va briser ma poitrine...

LUCIEN , vivement.
Mademoiselle, il faut que je voie votre pere!

LUCILE.
Mon pere! .
LUCIEN,
A Vinstant, tout & ’heurc!
: . LUCILE.

Oh! non... si c’est pour lui parler de moi, d¢ ma santé, ne
le voyez pas, monsieur, c’est inutile... Je ne souflre plus, je ne
me plains pas... Oh! je me sens trés-bien, tree-forle. Et je
veux vous montrer tous les beaux sites qu'admire monsieur
Frédéric. Je veux aussi que vous connaissiez mon bon ami.

- LUCIEN,
Votre ami...
LUCILE. -
Et tenez, le voild.
SCENE VI

Les mtwrs, JEROME.

LUCIEN, le regardant,
Jéréme!!
LUCILE.
11 le connait.

. JEROME.
Eh! ben, qu'est-ce qu’il a dit Ie docteur? (Alieat & Lucien ot s'ar=
rétant en le :econnniusant.) Bonté du cicl !...

LUCIEN, bors de lai.
Jérome! c’est toi, n’est-cc pas? c’est bien toi?...
JERGME.

Oui, monsieur Lucien. Je ne peux pas vous dire le contraire.

C’est moi et dans un joli embarras!
LUCIEN.

Tu es ici depuis combien de temps? Depuis quatorze ans,
n’est-ce pas? 1l'y a quatorze ans que tu es aupres de cette jeune
fille! qui lui ressemble tant & elle... parle, mais parle donc....

JEROME, trés~ému,
Ah! jen suis tout ahuri! j’en deviens sourd!
LUCIEN.
Cette jeune fille... c’est donc... (AMtaot s elle.) Oh! mon Diew
vous vous appelez Lucile, n’est-ce pas mon enfant?

LUCILE.

Oui, monsieur, mais comment le savez-vous?
LUCIEN. ®

Comment je le sais, moi, moi...

. JEROME, bas et vivement,
Et sa mére, ne lui faites pas mépriser sa mére.
LUCIEN, bus,

Oh! je me tairal... je me (airai... mais jo peux la regarder,

du moins. :

LUCILE.

Yous ne me dites pas, monsieur, d’'oli vient que vous savez
0N nom.

LUCIEN.
Votre non... Oh! je Vai dit souvent, votre nom...
JEROME.
Eh! parbleu, c’est monsieur Frédéric qui vous 'aura appris.
LUCIEN.

Frédéric, oui, oui, c’est lui.~— 11 me disait : C’est un ange que °
ma Lucile, et quand vous la verrez, Lucien. — Lucien, c’est
1mon nom, A moi, et vous ne avez jamais prononcé, mon nom.

LUCILE,

Si fait, avec lui.

LUCIEN.
Ah! c’est un brave jeune homme! et il avait raison, quand
il me disait f\ue je vous trouverals belle, que je vous aimerais
comme ma fille.
JEROME, pleurant. *
Au nom du bon Dieu, monsieur, calmez-vous?...
LUCIEN, has.
Ah! tu vois, je suis calme!... bien calme. (Hat.) Ma fille...
qui se nommait Lucile comme vous,
LUCILE.
On vous ’a prise et vous la cherchez? .
LUCIEN,
En vous voyant, mademoiselle
a votre age... vos traits... elle est
elle est bien belle ma fille...
JEROME.
Allons! du courage, mon Dieu! Suyons des hommes, des vrais
hommes... {Haut.) voyons, docteur, il faudrait bien s’occuper un
peu du petit.

je Vai retrouvée, oui, elle
e... Oh! oui... Jérome...

LUCILE. .
Comme vous me regardez, monsieut, Yous pleurez...
JEROME, pleurant,
Oui, c’est le petit qui I'émouve comme ga.
LUCIEN, A parl. ,
Et ne pouvoir parler... et ne pouvoir lui dire...
JERGME,
Pauvre homme!
LUCILE, & Jérome.

Tu pleures aussi, toi? .
JEROME.

Moi... oui... c’est aussi & cause du petit.
LUCILE.
Mais le docteur en répond.
JERONE. .
Clest égal... ¢a me peine d' savoir qu’il couve une forte co-

queluche, et il faut soigner ca tout de suite. Je vais Iemmenel

avec le docteur... Allons, viens, petit Pierre... viens, tu peux te
vanter de m’avoir amené une fiere souleur, toi; allons, decteur,
faut nous en aller.

Partirl... .

LUCIBN,
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LUCILE,
Déja! .
JEROME, bas, 4
11 le faut, le courage vous manquerait.
LUCIEN.

Oh! je ne partirai pas sans Pavoir embrassée.
JEROME, bas,

Diable d’homme, va, est-ce que ¢a se peut?
LUCIEN, bas.

Je donnerais la moiti¢ de ma vie pour un haiser d'elle.
JEROME, bas.

Eh ben!... je vas ticher de vous économiscr G, (Hawmt.)
Mamzelle Lucile...

LUCILE.

Que veux-tu?

JERGNE.

Moi, rien... c’est le docteur qui me dit... C’est une béte d’idée
qu’il a... il vous propose un marché, quoi?

LUCILE.
Un marché?
JEROME.

11 soignera vot’ petit malade, et pour lui payer chaque vi-
site, vous lui permettrez d'embrasser votre joli visage, qui lui
rappelle si bien... la figure de sa fille... (Bss.) Je crois quon ne
peut pas lui refuser ¢a a ce digne jeune homme.

- LUCILE, a part.
Pauvre pére! (mam.) Faccepte le marché, monsicur... embras-
sez-moi... et que Dicu vous reude celle que vous pleurez!
’ LUCIEN, V'embrassant.
Mon enfant!... mon enfant... (1112 presse sur son carur en plenrent.)
JEROME.
Allons & présent... venez... venez... docteur.
LUCIEN.

Oui, ouil... je te suis, oh! j’emporte du bonheur! (it sort avee

Jé1dme et I'enfaut; Lucile les regarde s’e’loigner.)

SCENE VII.
LUCILE, puis DELORMEL.

: LUCILE.

Si jeune encore et si crucllement éprouvé! comme il aurait

aimé sa fille, lui!
: DELORMFEL, entrant.
Vous étes scule, Lucile ?
LUCILE.
Mon pére!
DELORMEL.

. Je vous ai quitiée bien brusquement tout i1 heure, pardonnez-
e-moi.

LUCILE.

Vous pardonner, moi... mon pére....

DELORME.

Favais espéré qu’il me serait possible... permis, veux-je dire,
de rester avec vous toujours...

LUCILE.

Avec moi ?

" DELORMEL.

Mais on ne commande pas & sa destinée, nous devrons donc
encore nous séparer. Mais cette fois, avant de nous quitter,
Jaurai fait ce que je dois faire pour vous. Jaurai assur¢ votre
avenir, et si le ciel exauce mes veeux, votre bonkeur. J’ai causé
de ccla ce matin avec votre ami Jérome. Vous avez deviné
déja qu’il s’agit pour vous d’un mariage.

LUCILE.

Un mariage? (a part.) Jérome lui a donc tout appris. (mat.) Et

Yous pensez, mon pere... ’

DELORMEL.
Je pense que Jéréme avait raison... et qu’il est temps de vous
choisir un mari, digne de vous, digne du nom que vous por-
tez. — Jérme me parlait d’un établissement modeste.. .
LUCILE, 4 part,
C’est bien cela...

DELORMEL. )
Mais il oubliait que je vous donne en dot la moitié de ce que
je possde... D'ailleurs, pendant qu'il songeait & vous chercher
un mari, j’avais déja promis votre maia,
LUCILE.
Ah!

_ vel d’'un malade, le prétre et 1e médecin. Je suis m

DELORMEL,
J'ai écrit & votre futur de venir me rejoindré ici... il arrivera
dans deux jours, je vous le présenterai.
LUCILE,

Oh! mon Dieu!

, . DELORMEL. '

C'est un jeune homme trés-distingus, dont la famille est en-
tourée de respect.., Sa fortune_est égale & celle que je vous
donne.

o LUCILE.
Mais il ne me connait pas, il ne peut m*aimer...
. DELORMEL. .

11 vous aimera... Enfin, monsieur Desparville est un loyal

“gentilhomme... vous approuvez ce que j’al fait?
LUCILE, avec effroi.
Oui... oui... mon pére.

DELORMEL.
Dieu m’est témoin que je voudrais vous savoir heureuse.
LUCILE, avec ‘une profonde émotion,
Heureuse!...

DELORMEL,
Mais qu’as-tu donc, tu pilis?..,
) LUCILE.
Moi... oh!... si je pouvais mourir!... (Elle tombe évanbuie. )
DELORMEL. .
Tu chancelles... (Poussont wn cri.) Ah! Lucile! Lucile! du se-
coursl,.. vite du secours!...
FRANCOIS, accourant,
Ah! not’ chére demoiselle!... Heureusement le docteur est
encore la, monsieur... '

DELORMEL.

Appelez... a pelez-le... (u Domestique sort, Delottnel s'agenouille anprés
de Lucile.) Lucile, mon enfant!... parle moi! réponds moi!..,
Mais on ne viendra donc pas?...

SCENE VIII.
Les MéuEs, LUCIEN,

LUCIEN.

Ou est-elle? (apercevant Lucile.) Grand Dieu! (i s'élance auprés de
Lucile et s’agenonille en face de Dc|ormcl.) Oh! cette horrible péleur!...
sa main est glacde... (1l a pris une de ses maias. )

DELORMEL, saisissant 1 autre, '

Cette voix!... (Eo disant ees mots, il releve la Lite et regarde en faca Lu-
cien qui lo regardc aussi. Jerdme enlro.) :

DELORMEL, saisissant 'autre main de Lucile qu’il retire des mains de de Lucien.

Luil... que failes-vous ici?... (Lucile se teléve lentement.) Que
faites-vous pres d’elle? (atant 2 1ui.) Sortez, monsieur...

LUCIEN, avee fermeté,
Monsicur, il y a deux hommes qu’on ne peut éloigner du che-
gdecin, mons
sieur, je reste.
DELORMEL, avec fureur,
Oh! sortez, vous dis-je, sortez!
JEROME, bas & Delormel.

Laissez-le la sauver aujourd’hui, monsieur, vous le chas-

serez demain.

ACTE 1V.

Une terrasse du parc de M. Delormel, — A gauche, au premier plan,
un pavillon élevé de quelques marches, Bancs et chaises de jardin.

SCENE PREMIERE.

DELORMEL, JEROME.

DELORMEL, allant a Jérdme qui sort de la droite,
Jérdme, vous sortez de chez Lucile... quelle nouvelle m’ap-
portez-vous?
JEROME,
Le mieux d’hier se soutient, monsieur; not’ demoiselle vient
d’entrer dans le parc avec...
DELORMEL.
Avec lui... nest-ce pas? avec lui encore! avec lui tonjours! !
JEROME.
Une faiblesse pourrait prendre 4 not’ demoiselle, et dans ce
cas-1a, le docteur ferait mieux que nous, mounsieur,
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DELORMEL..
Vous avez envoyé a Lyon chez M. Landry...
JERGME.

_ Un autre fameux médecin que vous avez appelé en consulta-
tion? Oui, monsieur, et c’est M. Frédéric qui a voulu J'aller cher-
cher lui-méme. —- Vous savez, M. Frédéric, ce jeune peintre...
oh! il raménera M. Landry aujourd’hui, j’en réponds... C’est un
bon jeune homme, M. Frédéric... bien dévoué a not’ demoi-
selle, M. Frédéric. .

DELORMEL.
J’ai cédé a vos instances, Jerdme ; je n’ai pas chassé, comme
j’aurais dd le faire, ’homme que la fatalité seule, vous me l'avez
urd, ramenait sous mon toit. J’ai permis qu’il dpnnét & Lucile
premiers soins que son état réclamait, mais elle est mieux
ce matin. M. Landry arriveratoyt a I’heure, sans doule, la pré-
sence de M. Lemonnier est donc inutile. Faites qu’elle ne me
soit pas imposée plus longtemps.
JEROME.
Je vous promets que M. Lucien partira dans la journée...
oique, a vrai dire, not’demoiselle soit hien faible encore. T'nez,

ier ausoir, quand nousl’avons portée toute pimée dans sa cham-

bre... je pensais malgré moi a sa pauvre défunte mére... et je

me disais : Est-ce que moi, qui suis si vieux, je vas encore voir

mourir celle-la, qu’est si jeune? .
DELORMEL.

Oh! ne me dis ;ias que Lucile peut mourir!... que me roste- |

rait-il si Dieu me la reprenait ?...
JEROME .

Vous Vaimez donc, c’te chere petite ...

DELONMEL. .

Tu doutes encorede ma tendresse pour elle, toi, qui asreten
mon bras prét a frapper avec ces seules garoles, il peut la sau-
ver ! et je n'ai pas tué cet homme et 1l est chez moi! com-
prends-tu, chez-moi? et il est pres d’elle!... oh ! mais avec lui
sont revenus tous les tourments de la jalousie... Il me semble
qu’il vient m’enlever Louise une seconde fois.

JEROME.

Si M. Lucien a commis une grosse faute dans sa vie, il en

rte rudement la peine, et c’te peine-la, il ’'acceple comme une
justice de la-haut... ¥'vous réponds, moi, qu'il n’abusera pas de
ce que le hasard lui a fait découvrir. Si vous n’étes point entié-
rement rassuré la-dessus, m’est avis qu’il y & un moyen d’em-
pécher quiconque de se méler de ce qui ne regarde que vous;
¢’est-a-dire du bonheur de not’ demoiselle ; ¢’bonheur-la, faites-
le tout seul, faites-le tout de suite... m’est encore avis que ce
s’rait une maniére de vous venger de M. Lucien, qui ne peut
rien faire, lui, pour notre demoiselle. Je ne me connaissons

int en vengeance, monsieur, mais il me semble que celle-12
serait une vraie vengeance d’honnéte homme.
DELORMEL. ,

Oui... oui... je veux que Lucile soit heureuse, heureuse par
moi seul.

JEROME. :

C’est ¢a! vous l'avez déja fait élever comme une princesse,
elle est savante ni plus ni moins qu’un livre, elle sera riche...
je ne vois plus qu'une chose qu’ vous pouvez faire pour elle...
c’est d’ la marier... je vous en avais déja touché trois mots
hier.

DELORMEL.

Oui, tu as raison, Jérdme... il faut donner a Lucile un sou-
tien, un protecteur qui nous remplace quand nous ne serons
plus la...

JERGME, & part,
Voila déja une bonne parole. (iaw.) Quant au mari...
FRANCOIS , annoncant.
M. Desparville!... vient d'arriver.
DELORMEL.

C'estbien, je vais le recevoir, le présenter aLucile... (A Jérome.)
Monsieur d’Esparville est le mari que je lui df(ast'mei...

tl sort,

. JEROME.
Son maril...

SCENE 1II.

JERONF.

Son mari! ah! jarni-dieu! moi qui croyais avoir si bien
tout manigancé, Je me disais : Qui veut Ja fin veut les
moyens, qui veut le mariage veut I’mari, et I’ mari sera
M. Frédéric, puisqu’il est la tout prét sous la main... Ouitch !
il se trouve que je me suis donné tout ce mal 14 pour un in-
connu, unintrigant qui n’épousenot’demoiselle qu” pour sesécus
puisqu’il ne la connait seul-ment point. Comment lui annoncer
¢a & ¢’te chere petite ?.. J’avais bien besoin de m’attachera ¢’ ¢’

enfant 1a.. . elle ne m’est rien apres fout... etj’ suis 1a & me tour-
menter, a me tourner le sang, etv’la quatorze ans qu’¢a dure...
j'en aiassez... j’en &i trop... ah! ma foi, qu’ilss’arrangent... je
ne veux point en faire une maladie... jem’en retournerai & mon
a-part, aujourd’hui, tout a I'’heure, c’est ¢a... j’ vas faire mon
paquet sans rien dire a personne... j’ suis mon majtre, moi! ah!
mais! ! j’ peux faire ¢’ que j’ veux, moi... ah!oui!!! et quand
je n’s’rai plus ici... (s'arrttant.) Eh ben! quand je n’ s’rai
plus ici... il m’ manquera quelque chose... j’ suis devenu
une vieille béte d’habitude..... 1l m’ manquera cette jolie
petite mine rose qui m’ réjounissait la vue, cc bon sourire
d’enfant qui m’ chatouillait le ceeur... je n’entendrai plus

voix si douce qui m’ disait cilinement: mon bon Jéréme! je
t'aime bien... et il n’y a qu'a moi qu’elle dit ¢a... j’ suis sur
que ma vilaine figure lui manquera aussi... eh! ben non, jarni-
quoi... je ne m’en irai point, je ne laisserai point M. Delormel
nous faire mourir a petit feu not’ chére demoiselle. Je dirai a
Lucien ¢’ qui s’ passe, et A nous deux nous empicherons ¢’ ma-
riage de malheur. Justement le v’ 1a avec sa fille... car c’est sa
fille... etil saura bien la défendre, lui.— J’ vais décommander
son départ d’abord... et puis aprés... nous verrons... ah! oui,
nous verrons!... :

(11 sort par la ganche.)

SCENE IIL

1
LUCIEN, LUCILE, arrivant par Ia droite. = Lucile marche appuyée sor le
bras de Lucicn,

LUCIEN.

Votre marche devient chancelante, notre promenade s’est
trop prolongée. 1l faut rentrer, mademoiselle.

LUCILE.

Déja m’enfermer dans ma chambre, si solitaire et si triste.
Oh! non, docteur, laissez-moi respirer encore cet air embaumé
de nos prairies, laissez-moi au milieu de mes fleurs, leur par-
fum enivre dit-on, il me fera peut-étre oublier...

LUCIEN.
Quel souvenir pénible voulez-vous donc chasser ?
LUCILE.

Ce n’est pas un souvenir, ¢’est un réve que je voudrais eftacer

de ma mémoire.

LUCIEN.
Un réve...
’ LUCILR.
Oui,un réve de bonheur.
LUCIEN.

Est il donc, & votre dge, un réve heureux qui ne puisse se réa-
liser?

LUCILE.

Un moment j’ai espéré... a ce moment-la, docteur, je vous
aurais dit, a mains jointes, faites-moi vivre... & présent, si ce
n’était une oflense a Dieu, je vous dirais : laissez moi mourir,

LUCIEN.

Mourir! vous voulez mourir!... vous!... oh! mais ce réve...

ce secret de votre cceur, vous me le direz... je le veux...
LUCILE, surprise.
Yous le voulez ?...

LUCIEN.

Vous me demandez & quel titre je vous parle ainsi... moi qui
ne suis pour vous qu'un étranger, un indiflérent que le hasard
a placé sur votre route. Mais je suis médecin et le médecin est
un ami a qui Pon ne doitrien cacher... vous vous taisez, et vous
pleurez... allons,chére enfant, confiez-moi vos peines, car je suis
votre ami... oh! oui, depuis longtemps... je vous l'ai dit, vous
avez l'dge et les traits de la fille que j’ai perdue... vous qui me
la rappelez si bien, laissez-moi pour un moment croire que c’est
elle qui est prés de inoi. Dieu me devait bien cette heure d’illu.
sion pour quatorze anndes de désespoir et d’abandon, mais ma
Lucile amoi me laisseraitlire dans sesyeux, dansson cocur... Oh!
la tendressed'un pére est plus clairvoyante que la science du mé-
decin; ce que la science cherche, la tendresse le devine, puisce
qu’on cache au médecin, on le dit a son pére.

LUCILE.
A lui?... Oh! non, il me fait peur.
LUCIEN, s'oubliant.

Peur de lui!... Oh! vous ne le connaissez pas, ce pauvie
pire... vous ne savez pas ce que pour vous il a souffert, ce que
pour vous il souffre encore!...

LUCILE,

Que dites-vous?...

. . . LUCIEN, se reprenant. -
. Je dis qu’il est bien A plaindre votre pére, qu'il faut avoir pi-
tié de lui, inon enfant, que pour lui il faut vivre.
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LUCILE.
Ah! ¢’il me parlait comme vous me parlez, monsieur... si sa
voix était douce comme la vétre, elle irait jusqu’a mon ceur...
et mon cceur n'aurait point de sgcrets pour qui saurait si bien
Vinterroger. Tenez, en vous écoutant, j’éprouve une émotion
qui m’était inconnue, et ?ue je cherche vainement a définir...
Vous étes ici depuis quelques heures  peine, et il me semble
que vous étes déja pour moi un ami sincere et dévous.
LUCIEN.
Oh! oui, bien sincére, bien dévoué!...
LUCILE,

Comme Jéréme?...

. LUCIEN,
Oui, oui, comme Jéréme.
LUCILE,
Jelui aurais bien tout dit a lui... mais il est un peu vieux
mon bon Jéréme, il ne croirait pas & un réve; puis il prétcmi
n’avoir jamais aimé personne, il ne me comprendrait pas si je
lui disais : Aimer, étre aimé, c’est la vie, et je weurs parce quon
me défend d’aimer celui qui m’aime,

LUCIEN,

Frédéric, n’est-ce pas?...

LUCILE. .

Oui, lui, si bon, si loyal!... Je ’aimais surtout depuis ce réve
que je vais vous dire... (Souriant.) & présent que vous étes mon
ami... Ah! cela me fait du bien d’appeler quelqu’un mon ami.

(s s’asseyent. )
LUCIEN.

Je vous écoute, mon enfant.

LUCILE. ol

Une nuit, que la fievre sans doute agitait mon sommeil, j’eus
comme une apparilion céleste... Mes yeux élaient fermés, et
pourtant je voyais... Ah! comme je vois ¢n ce moment. Ma mére
était pres de moi...

LUCIEN, & part.

Sa mére!...

LUCILE.

Et comme au temps de mon enfance, elle se penchait vers
moi pour m’embrasser...Je sentais encore glisser sur mon visage
les boucles de ses beaux cheveux noirs... Elle n’avait plus cette
tristesse que mon amour méme n’avait jamais pu vaincre. Son
regard brillait de bonheur, le sourire élait sur ses lévres... Elle
me parait elle-méme comme on pare une mariée... Sa main
attachait le voile & mon front, le bouquet sur mon cceur... puis
comme je m’agenouillais pour rccevoir sa bénédiction, une
autre personne #'inclinait aussi devant elle... c’éait un Jeune
homine, et ma mére prenant ma main, la plagait dans la main
de mon fiancé... et ce fiancé choisi par ma mere, béni par elle,
c’élait lui... c’était Frédéric... Oh! ce réve s’explique & pré-
sent... ce n’est que dans le ciel que je dois étre heureuse.

LUCIEN.

Oh! non, votre réve saccomplira, Lucile. Le fiancé choisi par

votre cceur, béni par votre mere, ce fiancé sera votre époux,..

LUCILE.
Mon pére a promis ma main. i
LUCIEN.
A qui donc?
LUCILE.
A monsieur Desparville, qu’il attend.
LUCIEN.

Monsicur de Courtenay retirera sa parole... monsieur Despar-
ville ne viendra pas.

JEROME, entrant,

Monsieur Desparville... il est ici.

SCENE 1V.

LUCIEN, LUCILE, JEROME.
- LUCIEN et LUCILE.
Icil...
JEROME. .o .
11 va étre présenté tout a I’heure A not’ demoiselle comme
son mari. ‘ ,

LUCILE.
Déja!...
LUCIEN.
Vous refuserez la main de monsieur Desparville.
. ) LUCILE.
Résister & mon pere!... Jamais!...
i LUCIEN.

Mais ce mariage vous tuera.

LUCILE.

Jobéirai.

LUCIEN.

Noo. Si votre mére n’est plus 12 pour vous défendre, Dien
vous a envoyé un.protecteur... et ce protecteur... ce sera moi.
LUCILE,

Vous ne pourrez rien, monsieur.

LUCIEN, .

Rien pour vous!... je ne pourrais rien pour vous!... Vous le
verrez bien!... Je ne pars plus, Jérome; elle souffre, elle est
malheurcuse, il s’agit de défendre son bonheur et sa vie, je ne
pars plus.

JEROME,

Javais bien compté la-dessus, et j'ai renvoyé vot’ cabriolet
?ui venait vous prendre... sur I'ordre de monsieur de Cour-
enay.

LUCILE.
Monsieur, je vous en supplie, ne tentez pas auprés de mon
pere un effort inutile... il ne comprendra pas, d’ailleurs, que
vous preniez un si vif intérét & mon sort.
LUCIEN,
Oh! il le comprendra.

LUCILE, surprise.

Je ne le comprends pas moi-méme.

LUCIEN.
C’est que vous ne savez pas ce que je vais lui rappeler.

LUCILE, & part.
Tout cela est bien étrange.
. JEROME, qui cst allé an fond, revenaut avec eflrol.
Voila monsieur de Courtenay.
LUCIEN, avec calme.
Trés-bien. (8as.) Emmeéne cette enfant.
JEROME, avec émotion.

Venez, not’ demoiselle... rentrez chez vous.

LUCILE.
On %irait que tu trembles, Jérdme... que va-t-il donc se pas-

ser ici?... :

JEROME.
Le bon Dicu seul le sait.
LUCILY, 4 part.
Et moi, je veux le savoir aussi.
JEROME.
Le voila... Rentrez que je vous dis, mais rentrez donc. (A peive
Jérdme et Lucile onteils disparut par la droitey que Delormel parait au fond.)

SCENE V.

LUCIEN, DELORMEL.
DELORMEL, s’arrétant au fond.
Eucore ici, monsieur!...
LUCIEN, .
Si vous n’étiez pas venu A moi, monsieur, je serais allé &
vous.

DELORMEL. '

Que pouvons-nous donc avoir & nous dire?... Vous dtes mé-
decin, vous avez du moins invoqué ce titre pour rester aupreés
d’une personne a laquelle vos soins semblaient étre nécessai-
res; larrivée prochaine du docteur Landry, qui a toute ma
confiance, et que j’ai fait appeler, rend ici votre présence inu-
tile, j’avais chargé Jérome (f: vous le faire comprendre... peut-
élre a-t-il omis de vous offrir les honoraires qui vous sont ac-
quis. — Comme nous ne devons plus nous revoir, il est juste
que je répare cet oubli... (Il met uve bourse sur Ia table.) Maintenant,
monsieur, tout est fini, je pense entre nous...

. LUCIEN.

Non, monsieur, et je vous dirai aujourd’hui encore ce

quhier je vous ai dit déja... Je reste...
DELORMEL,

Rester... vous... chez moi! Vous ne parlez pas sérieusement,

monsieur. :

.

LUCIEN,

Je m’efforcerai d’dtre calme, et rien ne me fera me détour-
ner du but que je dois, que je veux atteindre... kt vous m’écou-
terez, monsieur, comme autrefois je vous ai écouté, moi. —
Vous n’avez pas cru, n’est-ce pas, que je m’étais facilement ré-
signé & mon malheur, vous n’avez pas cru que je vous aban-
donnerais, sans essayer de reconquérir le bien si précieux que
vous m’aviez ravi. — Fra(rpé comme par la foudre, demeuré
apres votre départ, et pendant plusieurs semaines entre la vie
et la mort, je ne pus me mettre & votre poursuite que lorsque
vous aviez déja su rendre vaines toutes mes recherches. — Si
vos précautions eussent été moins bien prises, si j’avais rétrouvé .
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vos traces, )'étais déterminé A ressaisir pav la rusc ou par la vio-
lence, le trésor que vous éticz venu me dérober, — Dieu ne m’a
Eas permis de vous rejoindre. Quatorze ans se sont écoulds.." le

asard, je blasph¢me, la Providence m’a enfin conduit dans
cette maison, et je vous le jure, monsieur, si j'avais trouvé
Lucile heureuse, heurcuse par vous, jaurais accepté mon mal-
heur comme une. expiation : knfermant a jamais dans mon
cceur mon désespoir et mon secret, je serais parti... peul-élre
méme alors je vous autais pardonné.

DELORMEL, avec amertume.
Pardonné?...
LUCIEN.

Oh! c’est que le plus coupable de nous deux & présent, ce
1’est pas moi, monsieur; pour excuser ma faute... mon crime,
si vous le voulez, j’avais une jeuncsse ardente, une passion in-
sensde; je n'avais pas froidement prémddité votre malheur, je
e m'ctais pas abrité derriere la loi pour vous assassiner, 1e
vous offrais ma poitrine découverte; vous auriez pu tuer le
corps, vous avez voulu tuer I'dme... Mais 13, monsieur, doit
s'arvéter votre haine; $0ur assouvir volre vengeance, n'est-ce
pas assez d’une tombe? je ne vous laisserai pas en creuser une

autre.
DELORMEL.
Je ne vous comprends pas, monsieur...
LUCIEN.

Par respect pour la mémoire d’'une mére, pour l'innocence
d’une enfant, ce n'est que comme médecin que j’ai interrogé
Lucile. — 1l m’a suffi de quelques minutes pour apprécicr toute
I'étendue du mal, et je vous le déclare, la vie de Lucile est en
danger.

DELORMEL, avec eflroi,

En danger! Sa vie est en danger! (Se calmant tout a coup.) Mais
non, non, je vous comprends, monsieur, tout cela n’est que
ruse et mensonge... (Avec ironie.) Lucile est malade, mais vous
pouvez la guérir! Lucile est en danger, mais vous pouvez la
sauver! Jappellerai aupres d'elle nos plus illusires praticiens,
je payerai leurs soins de ma fortune, de ma vie s'il le faut.

LUCIEN.

D’autres sauront combattre unc souflrance physique, mais ce
qui tue Lucile, monsieur, c’est une douleur morale. '
DELORMEL.

Je ne crois plus aux douleurs morales qui tuent, .puisque
vous et moi nous vivons encore.

LUCIEN.
Vous oubliez qu’une victime a succombé déja.
DELORMEL, avec force.

Si vous voulez que je vous écoute, monsieur, ne prononcez
jamais son nom.

LUCIEN.

Quand Lucile a vu mourir sa mére, elle a pu comprendre
tout ce qu’'elle perdait en eclle. L’amour du plus tendre pére

n‘aurait pas suffi a combler le vide immense qui s'était fait-

autour de l'orpheline. Vous ne pouvez pas aimer celte enfant,
monsieur, je le sais. (Delormel s'assied & gaucre.) Mais le droit impi-
toyable dont vous vous étes armé, vous créait au moins des
devoirs... ces deyoirs les avez-vous remplis?... Non, toujours
seule, abandonnée, elle n’avait aupres d’elle pour V'aider & mar-
cher dans la vie, que le dévoucment d’un vieillard. Toujours
tremblante devant I’homme dont elle porte le nom, n‘osant
lui confier ni ses pensées ni ses souffrances, Lucile est parve-
nue a I’heure d’une crise terrible, que j’avais prévue déja, lors-
qu'autrefois je la disputais toutc pefite a la mort... A cette
heure fatale, me disais-je alors, elle aura pour la défendre la
tendresse de sa mere, elle aura mes soins, mes veilles. —
L’heure prévue a sonné, et Lucile n’avait plus sa mere, et j'é-
tais loin d’elle. Un miracle sew pouvait la sauver, ce miracle,
Dicu I'a fait, Lucile a aimé.
DELORMEL, & part.
Lucile!...
LUCIEN.
Ileureuse et ficre de son choix, elle allait vous avouer le sc-
cret de son ceeur, quand vous lui avez brusquement annoncé
ue vous aviez disposé d’elle. —Lucile n’a pas méme essayé
e vous résister. — Mais sentant se briser son dernier espoir,
elle est tombée mourante & vos pieds... et vous n’avez rien vu,
rien compris... Mais 1'ai tout deviné moi, et j'ai promis a Lu-
cile qu'elle serait a celui qu’clle aime.
DELORMEL, avec colére.

Yous avez promis... Yous! vousl... Oh! c’est maintenant
surtout que ce mariage décidé par moi aura lieul...

LUCIEN.
Yous ne m’avez donc pas entendu quand je vous ai dit que ce
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mariage, c’était pour Lucile le désespoir, la mort peut-étre...
Vous oublicz donc que vous me devez compte a moi dela vie de
cettc enfant...

DELORMEL.
Je n’en dois compte qu'a Dicu!
LUCIEN, prét & éclater,

Ah! tenez, monsieur, ne me tentez pas, il me suffirait d’'un
mot pour renverser tous vos projets... ce secret qui me brale le
caeur, ce secret toujours prét & m’échapper, je le dirai, mon-
sieur, si vous m’y forcez, je le dirai a Lucile, a cet homme &
qui vous la voulez sacrifier, je le dirai & tout le monde.

DELORMEL,

Si vous n’étes pas le dernier des hommes, vous vous gardgrez
bien de flétrir une mémoire que j’ai Jaissée, moi, sainte et vé-
nérée dans le cceur de Lucile... Ou vous conduirait, d’ailleurs,
un scandaleux éclat?.. admettez que je vous laisse le temps de
déshonorer encore une fois ma maison, qu’arrivera-t-il ... je
dirai, moi, que vous ¢tes un calomniateur; et on me croira, un
infime, et on me croira,ect j'aurai pour moi plus que I'appui de
la loi, jaurai I'opinion publique... vous avouerez & Lucile la
honte de sa naissance ; mais elle repoussera avec horreur le
lache insensé qui, devant tous, viendra jeter l'insulte sur la
tombe de sa mére.

- L LUCIEN.

Oh! cet homme me rendra fou!... que faut-il donc que je
fasse, Seigneur, pour sauver mon enfant, faut-il me trainer &
vos pieds, m’y voila!! (1l tombe a genoux.) Tenez, monsieur, je ne
menace plus, je vous prie a deux genoux... voyez, je n’ai pius
de colere, je n’ai que des larmes... Monsicur, vous n’étes pas
un homme méchant... le malhenr a aigri votre dme... j’ai mé-
rité votre haine, oui! oui! je le comprends, mais... elle, elle...
ah! faites-la vivre,monsieur, faites-la heurcuse... et je lui dirai
que vous étes bon ct généreux... je lui dirai qu'elle doit vous
bénir, vous aimer, vous, vous... son pere... oh! oui! oui! son

-pere! ‘
DELORMEL, froldement.

Votre voiture vous attend, monsicur...

LUCIEN, avec rage.

Assassin! assassin!... c’était donc pour la tuer que tu m’as
volé ma fille?. .. -

DELORMEL. )

Malheureux!... (Il va s’élancer sur Lucien, quand la porte du pavillon *
s'ouvre ; Lucile parait et d d les t.) Lucile !!

SCENE VL
LES MEMES, LUCILE.

LUCILE, avec un calme affecté, et allaot & Delormol.

Je ne m’étais pas trompée, mon pere, quand de loin il m’a-
vail semblé reconnaitre votre voix : je vous croyais avec M. Des-
[arvilie, dont Jérome vient de m’aunoncer larrivée , et que
vous devez, m’a-t-il dit, me présenter aujourd’hui méme
comme mon mari.

DELORMBL.
Jérome vous a dit vrai Lucile.
LUCIEN,
Ah! ce mariage.
B LUCILE, vivement.
S’accomplira, monsieur.

LUCIEN.
Comment ?
) ) DELORMEL.
Que dit-elle?
LUCILE, & Delormel,

Choisi par vous, M. Desparville doit étre digne de celle qui
porte votre nom... J'avais un moment révé un autre aveair que
celui que votre sollicitude me préparait... c’estun réve de jeune
fille que joublierai... que j’ai dcja oublié.

DELORMEL, & part,

Est-ce qu’elle nous écoulait ?

LUCILE, & Lucien.

Merci, docteur, d’avoir retardé votre départ pour plaider une
cause que jabandonne moi-mcine, partez saus crainte, Moi-
sieur, sur le sort de votre malade.

. DELORMEL, 2 part.
Ce trouble, celte émotion en Jui parlant!
LUCILE, a Lu:ien,

Elle gardera, croyez-le bien, une élernelle reconnaissance de
ce que vous voulicz faire pour elle!! Cette recounaissance ne
finira qu’avec sa vie..
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DELORMEL, & part,

Elle nous écoutait!..,

LUCIEN, serrant Lucile dans tes bras.

Chere Lucile !!

. DELORMEL , éclatant,

Misérable! tu lui as tout dit, elle sait tout !

LUCIEN, quittant Lucile et & Delormel.
Comment ! que dites vous?
DELORMEL.

Je dis que tu m’as ravi ma derriére illusion, que tu m’as
volé mon dernier bonheur!! et que maintenant il faut que je
te tue! -

LUCILE, tombant & genoux.

Ah! -

LUCIEN, 3 Delormel,

Un duel! ah! merci! mon Dieu! (o Lucite.) Ma fille, tout 3
I'heure tu seras libre ou bien je seral mort! Marchons !1

(tis sortent viunon.)
LUCILE,
Mon pere! grace, grice! au secours, au secours !...
. JERONE, sortant dn pavillon.
Quest-cequ’il ya?
LUCILE. hors d’elle,

N ya...il y a qu'ils sont I3 (Elle montre la droite d ) qu'ils
vont... Ah! mon Dieu! ayez pitgél ayez epiti' s !ro u pare.) qu

JERONE.

Muls parle-donc ?
LUCILE. »

Mon pere! entends, Lucien ! mon pére!... il va le tuer!
JERGNE. -

Le tuer!! (0o entend un coup de pistoles.)

LUCILE, pousant un cri. .
Ah!mort! il est mort! (Eile chancelie et tombe dans les bras de ¥é-
rdme.)
JERONE, & genoux et la souteoant.
Lucile, mon enfant! {Lui mettsnt la main sur le erur.) Rien! rien !
(Plenrant.) Allez, .tuez-vous, égorgez-vous, pour vous disputer
¢’ t’ enfant-1a! le bon Dien I'a prise pour lui tout seul !

ACTE V.

Lachambre de Lucile, Au fond, une alcdve fermée par (es rideaux de
mousseline ; un guéridon-est auprés d'un coté, et de l’autre, un fau-

teuil. Sur lelit, cachlc par les rideanx, cst Lucile, pale et immobile, -

A droite une porte, et une fenétre., Un pan coupd. A gauche, premier
plan, une cheminée sur. laquelle sont pbsés deux flambeanx allumés,
pendule et vases ; une causeuse devant. Dans le pan coupé A gauche,
une porte. A droite, premier plan, un guéridon et unechaise aupres,
Entre la fenétre et la porte de droite est placée une toilette sur la-
quelle est une glace & main.)

SCENE PREMIERE.

JEROME, assis dans va faotecil au pied do lit de Lucile; il pleurs la téte dans
ses muins, puis relovant la téte, -

Pauvre enfant!... Je savais bien %ue je Vaimais, mais je ne
croyais pas que c’était & ce point-lal... Ah! cest que je ne
croyais pas non plus que tu partirais la premiere! C'est tout
ce qui inattachait & la vie que je gends en toi! pourqnoi donc
alors que le bon Dieu me laisse sur la terre ? C'est le cnagrin qui
me I'a tuée!... elle a cru que son [iére était mort!. . Son peére !
Mais elle ne savait Pas ce secret-la! ton ceeur V'avait donc de-
viné, pauvre enfant! Mais fon cceur aurait dd te dire qrie Lu-
cien m’était que blessél. .. Il 'ont emporté évanoui 13, en face, &
Fauberge. Monsieur Delormel est quasiment fou de désespoir,
et monsieur Desparville le tient enfermé chez lui... en sorte
qu'il n’y a que moi pour veiller aupris d'elle !... (@n frappe doocement
A laporte de droite.) On a frappé. ’

(Il va ouvrir.)

SCENE II
JEROME, FRANCOIS.

. . FRANGOIS, & la perte,
Cest moi, monsieur Jérémes

- causeuse poor lire la leme.) « Mon bon Jén\me, ma

JEROME,
Que veux-tu?

FRANGOIS.
Je viens vous demander si vous voulez que ma fille ou ma

femme vous reléve de votre triste veille?

) . JEROME.

mNor'l, je garderai Venfant jusqud la fin, comme j'ai gardéla
ere!-

FRAN .
En ce cas, monsieur Jéréme, fg n’ai plus qu’a vous rcmettre
ce billet qui est pour vous.
. . JEROME.
Une lettre... jae n’ai affaire & personne, moi! je ne connais
plus personne, a ¢’t’ heure.
L FRANGOIS,
C’est, je croig, du médecin...
) JERONE,
De monsieur Landry, qu’on attend pour constater...
FRANGOIS.
Non, de monsieur Lucien!
K JEROME.
De Lucien... donne, donne et va-t-en.

(Frangois sort.)

SCENE III.

JEROME, seul.

-Ah! ¢’ cher Lucien, il doit étre déSQSpéré!(g va s'asseoir sur la

lessure est peu .
<dangereuse... rassure donc netre ange bien-aimé. » (parié.) Mais
il ne sait donc rien ? Mon Dieu! il ne sait rien!.., (Lisant.) « Dis &
» Lucile que je veux la voir avant de m’éloigner, je veux lui
» dire un dernier adieu! » (pané.) Qui, un dernier adieu... oh !
oui, un dernier adieul... (Lissat.) « Fais briller une lumiére sur
» le balcon de sa fenétre, ce signal m’avertira qu’elle mattend
» et que je peux venir!...» (Jérome prend un fambeau p'acé sur la she=
mince ot va le présenter & la fenttre,) Oui, oui, pauvre pére, elle tat-
tend, tu peux venir. Ca serait un crime a moi de 'empecher de
la voir encore.

(Pendant ces mots, il s’est apgrocbé de la fenétre et présenté Ia la-
mitre. Delormel est entré de gauche et s’est agenouillé prés da
lit. Jérome 1'aper¢oit.)

SCENE 1V.
JEROME, DELORMEL.

JEROME, pesant le flambeau sur la toilettes
Lui! lui! . :
DELORMEL.
Pardonne-moi, Lucile!... Lucile, pardonne-moi!
(1 sereleve et vient s’asseoir sur la causewse.)
JEROME, allant & lui,
Pourquoi &tes-vous venu, monsieur?
- DELORMEL.

Pourq’uoi?... Est-ce que j'aurais d@ m’éloigner d’clle un seul
instant ? Mais maintenant je ne la quitte plus!... Laisse-mol...
laisse-moi seul icf... :

JEROME, troublé,

Vous... voulez rester ici, monsieur ?

DELORMEL.
Je le veux!

JERGNE.
Mais c’est impossible |

DELORMEL,
m’arrachera d'ici!

JEROME, s’oublignt.
el reléve la Ldte et lo regarde. Jéréme & part ) Lui,"qui
.. 8'ils se retrouvenl en présence... ici...

DELORMEL, & Jérdme, :
Lui!... qu'allais-tu me dire... de lui?
maduE

va

Moi!... je...

DELORMEL.
Il va venir, n’est-ce pas?...

: JEROME.
Non, non, il ne le faut pas,
DELORMEL.

11 va venir! (11 sonne.)

. JEROME, troublé et & part. )
Qu'est-ce qu’il va faire?... Ordonner qu'on Je chasse!... (a
n.l;mion.) Pon, non! monsieur Delormel... ¢a n’ serait pas d’'un
C en



LE DOMESTIQUE, entrant de gauche.

Que désire monsieur ?

DELORMEL, au Domestique.

Veillez & ce que personne ne se tienne ni dans le petit salon,
ni dans le couloir qu’il faut traverser pour se rendre ici... Lais-
sez ouverte la porte qui communique au jardin... Allez.

(Le Domestique traverse lentementet sort par la droites)
JEROME, stupéfait,
Ouverte... Mais vous permettez donc ?...
DELORMEL, pleurant.

Est-ce quiil n'est pas son pere, lui!... J’ai bien pu lui ravir
ses droits devant les hommes... je ne le pouvais pas devant
Dieul...

(Le jour revient lentement & 1a rampe.)
JEROME.
Mais... vous voir face a face... 1a... devant ellel...
DELORMEL. ,

Autrefois, Jérdme, la haine et la jalousie débordaient de mon
sein & la vue de cet homme ; mais une tombe s’est fermée sur
la femme qu’il m’avait enlevée, et ma jalousie s’est éteinte...
La terre va recouvrir bientdt ’enfant qu’il me disputait, et ma
haine ne doit pas lui survivre... Sur chaque tombe qui se ferme,
de sa main invisible, Dieu écrit le mot :-Pardon!... Monsieur
Lemonnier peut venir, Jérdme; je ne lui disputerai pas le droit
de pleurer sur elle!...

JEROME.
Bien, ¢a, monsieur, bien, ¢a... Le voilal...

SCENE V.
Les Mémes, LUCIEN,

LUCIEN, entrant de droite. '
JérOme... (Apercevant M. Delormel.) Monsieur Delormel...
DELORMEL.
Ne vous étonnez pas de ma présence, monsieur; la véitre n'a
plus rien qui m'irrite.
LUCIEN. .
Un pareil changement!... Je venais, monsieur, adresser a
Lucile un dernier adicu. Je pars aujourd’hui méme, je quitte
cette maison pour n’y jamais revenir... Monsieur, si vous avez
ét4, avec justice, je l'avoue, sans pitié pour moi, je vous de
- mande de ne pas étre sans pitié pour elle... .
DELORMEL.
Que signifie?... .
LUCIEN.
Ne refusez pas de la rendre heureuse...
DELORMEL, bas & Jérdme.
Heureuse!... Mais il ignore donc?...

SEROME, méme jeu.
- 11 ne sait rien.

DELORMEL, méme jeu,

Rien... Oh! le malheureux!...

LUCIEN.
Vous ne me répondez pas, monsieur... Me permettez-vous dc

la voir? me permettez-vous de I’embrasser?...
PELORMEL.

La voir!... 'embrasser!... Mais elle...

LUCIEN.

Eh bien?...

: DELORMEL, 4 part.
Oh! je I'ai bien hai, cet homme!... mais je n'ai pas le cou-
rage de lui dire cela. ' .t
(Il cache sa téte dans seamainsetﬁg:u.-q.) o
) LUCIEN, T .
Comment... il pleure! Tui! Juil... (Avec effrors;vor il ¥ @ as
malbeur!... (Atlant & Jérome.) Jérome, que se passe-til (o
Tu pleures aussi, toi, toi!... (A Delormel et a Jérome.) J& veux-voir
ma fille, entendez-vous, je veux voir ma fille!...
. (Il court vers 1a porte de gauche.)
JEROME.
Bon Dieu! prenez pitié de luil...
(11 tombe accablé sur la chaise pres du guéridon du droite.)
LUCIEN, redescen:lant et & Delormel.
Ou est-elle, monsieur? ou est-elle?
DELORMEL, qui, en se levant, s'est sppuyé sur la cheminde.

N

(I1 montre le lit.)
LUCIEN.
La! maladel... Lucile!... (ll s’élanco vers le lity ouvre les rideaux, se

penche sur Lucile et jette un cri déchirant.) Morte! morte!  (D’une voix

~
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sombre et aprés un tempe.) Dicu punit donc la faule des peres jusque .
dans leurs enfants!... (A Delormel.) Ah! vous aviez raison, mon-
sieur, vous pouviez me permelire de I'embrasser encore une
foisl... (1 prent la man de Lucie.) Ma fille! ma fille! pauvre ange
bien-aimé! j'allais me condamiier pour toi 4 un exil éternel...
je venais ofirir mon bonheur ¢n échange du tien... ma vie tout
enliére en échange de la t... (il s’arréte brusquement, se penche sur Lucile }
et met la main sur son ceeur, puis redescend en scéue trés-troublé.) Jéréme... |
monsieur... je...

DELORMEL.
Qu’avez-vous donc?... 7
Lucien, sans lui répondre, retourne aupres de Lucile et I'observe at-
teutivement.)
LUCIEN, pouvaunt a peiuc parler.
Monsieur... qui... quel médecin a constaté sa mort?...
DELORMEL.
Quel médecin?...

JEROME.
Personne... Monsieur Landry n’est pas encore venu...
LUCIEN, quittaut Lucile,

Pas encore! pas encorel... Mais alors... Oh! mon Dieu! mon
Dieu!... (negardant autour de lui d’un il l-:-gud.) Ah! (11 saisit le miroir &
main, s'élance auprés de Lucile et le place au-dessus de sa bouche.)

DELORMEL.

Que fait-il donc?

LUCIEN, aprés un temps, et leor montrant Is miroir que [e souffie de Luclle a
: légércment terni.

Ahl.. Tt lat.,

DELORMEL.
Un souffle a terni ce miroir!...
" LUCIEN.
Elle... élle... elle... existe!... elle existe!...

DELORMEL.

Elle existe!... Lucile! ma fille!... (1l court au 1it.)

LUCIEN, a déposé le miroir, el repousse Delormcl.)

‘Attendez. donc pour me la reprendre, que Dieu nous Vait

rendue!...
(Delormel, Lucien et Jérome sont prés du lit et observent Lucile.)
JEROME, & Lueien,
Mais vous étes bien siir!...

LUCIEN, palpant Lucile.

Oui, elle existe; mais il y a la un poids qui Vétoufle, qui la
tue... mais chaque soupir peut étre le dernier... Dans un in-
stant... dans une minute... elle peut cesser de vivre!...

. DELORMEL,

Ah! vous étes médecin, vous!...

LUCIEN, hors de lui et quittant le lit,
Médecin, oui, je le suisl.. 1l faut... voyons... voyons... il
faut!... Oh! mon Dieu!... mon Dieul... ma science, mes lon-

gues études, tout m’échappe !... C’est ma fille, voyez-vous, et
je ne sais plus rien!... ,

DELORMEL. .
Monsieur, monsieur, rappelez votre raisonl...
JERGME.
Au nom du ciel, calmez-vous!...
DELORMEL.
Songez a elle!...
/ LUCIEN, faisant up puissant effort,

Eh bien! oui!... oui!... attendez!... attendez!... (se passont la
wain sur le froot et se redressant.) Je serai fort!... je le veux!... (puis
prenant dans son habit une trousse donrt il tire uve lancette et une binde.) Ce
West plus ma fille!... c’est une créature de Dieu qui va mou-
rirl... Je ne suis plus pére!... je suis médecin!... je suis mé-
decin!...

(11 retourne auprés du lit de Lucile. Moment d’aniiété de Delormel et
de Jérdme.)

FREDERIC, en dehors,
Lucile!... Lucile!... (riéséric parait a Ia potte de droite.)
JEROME, V'empéchaut d’entrer.
N’entrez pas!... n’entrez pas!...
FREDERIC, Je repoussaot.
Vivante ou morte, je veux la voir!
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DELORMEL, allont & lui et I'empéchiant dapprocher,
Restez... monsieur... restez la!...

(Moment de silence, aprés lequel Lucien pousse un cri de joie étouffé.)
DELORMEL.
Qu'y a-t-il?...
’ LUCIEN, montrant Lucile qui respire et se souléve lentement en regardant aatour,
d’elle.)
DELORMEL, courant a la téte de son lit.
Lucile!... mon enfant!..
LUCILE, fxant Lucien, qui est tombé assis dans le fauteuil au pied du Iit.)
Mon peére!... mon pere!....
. DELORMEL.
Ah'! c’est pour lui qu’a élé le premier cri de sondme!...

21
LUCIEN, embrassant sa fille,
Oh! ne nous séparez pas encore!...
LUCILE,
Nous séparer!... (A Delormel d'ane voix suppliante.) Non!... non!.,.
DELORMEL, s’éloignant du lit;

Mademoiselle Delormel est morte... Gardez votre enfant, ‘

monsieur!...
JEROME et FREDERIC.
Ah!... . )
LUCIEN, & Delormel ens'éloizrant du lit, .

Ni & vous, ni & moi, monsieurl... (Preant Prédéric par la maio et lo
faisant passer prés du lit.) A son maril...
(Fréddric tombe & genoux auprés du lit, Lucien presse la main de
Jérome, Delormel regarde ce tableau.)

, Fealy - o

FIN

. Parie.—Imprimerie Morris et Comp., rue Amelot, 6&
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