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| LAVEUGLE

. ACVEI

Un salon, cabinet de travail, & gauche un bureau, amsublement
. sévere,

‘,SCENE PREMIERE.

REMY, achevant d’¢poustetet,

e
[#*Voila le cabinet de travail de monsieur suffisamment é[f)i%uhs.-
seté. Dix heures! encore une journée qui commence et qui a
comme a commencé et fini la journée d’hier... Ah! tous les
jours se ressembient ici deguis six mois que M. Armand a
guitté la maison, ou plutdt depuis que M. Duperrier 1’a forcé

e partir. A la bonne heure! celui-lA menait joyeuse vie, il fai-
sait un peu danser les écus de monsieur son pere, et tout le
monde s’en ressentait. C’était un mauvais sujet, je le veux bien,
mais ses vices étaient d’'un trés-bon rapport, pour moi sur-
tout..... A s4 place ona implanté ici un petit caissier bien sage,
bien travailleur, bien économe suitout; pourtant je soupgonne
notre jeune Caton de se déranger... il est rentré au milieu de
la nuit, et il n’est pas encore descendu a son bureau ; mais a
quoi me serviraient les désordres de ce gargon-1a? il na pas en
perspective ’héritage d’un pere trois fois millionnaire..... Ah!
monsieur Armand était bien le maitre qu'il me fallait! Allons,

- je ne resterai pas dans une maison ou I'argent qui entre par la

porte n’est pas quelque peu jeté par la fenétre. (Genevieve, vétue de
deuil, enire par it porte & droite.)

SCENE 11,
GENEV]EVE, REMY. °

GENEVIEVE, regardant autour d’elle,
Rémy! )
: . REMY.
Mademoiselle!

] . ’
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GENEVIEVE,
Yous &tes seul?
" REMY.
Tout a fait seul. ,
GENEVIEVE.
Yavais cru vous entendre parler. .
: REMY, ,
Je réfléchissais tout haut.
: GENEVIEVE.
M. Albert n’est pas encore descendu a la caisse ?
REMY.
Non, mademoiselle.
. , GENRVIEVE.
" 11 n’est pas malade ?
i REMY.
Malade de fatigue, peut-étre.
- . GENEVIEVE.
1l a veillé ?
RENY.
Oui, mademoiselle.
GENEVIEVE.
11 travaille trep. M. Duperrier est si sévére, si exigeant.
REMY. ,

Je ne croi _J)as pourtant qu’il exige de' son caissier d’aller
courir le morde et de ne rentrer qu'a quatre heures du matin.
GENEVIEVE.

A quatre heures?
REMY.

" Oui, mademoiselle, M, Albert Morel est sorti hier soir en
grande tenue, habit noir, cravate blanche et gants paille. Je I'ai
entendu rentrer & quatre heures du matin. :

. GENEVIEVE.
Au bal, lui qui porte le deuil de sa mére, comme moi le

deuil de ma bonne marraine! non cela n’est pas possible, Rémyj;

il faut monter a sa chambre et vous informer vous-méme. (Rousean
entre par le fond.)

SCENE 1II1.

Les Ménes, ROUSSEAU. |

ROUSSEAU.
M. Duperrier est-il visible, Rémy?




ACTE 1. 5

: REMY.

Monsieur est toujours visible pour son notaire.
ROUSSEAU.

Annoncez-moi, je vous prie.

¢ REMY,

Tout de suite, monsieur, .

. GENEVIEVE.

Rémy, vous monterez ensuite chez M. Albert, et s'il était
souffrant...

: REMY.
Je viendrais vous en prévenir, mademoiselle.
N GENEVIEVE.
Merci, Rémy,
- SCENE IV.
ROUSSEAU, GENEVIEVE.
ROUSSEAU,

Pardonnez-moi, Geneviéve, je ne vous avais pas apergue ei
entrant. Ce M. Albert, dont vous parliez & ce gargon, est un
des commis de M. Duperrier, n’est-ce pas?

GENEVIEVE.

Oui, monsieur ; entré ici il y a quatre mois, il est aujourd’hui

caissier de la maison.
ROUSSEAU.

Oh! oh! il est bien jeune pour occuper un tel emploi..... le

caissier ici remue des millions.
GENEVIEVE.

Oh! M. Albert est bien digne de la confiance de M. Du-
perrier. ~

ROUSSEAU. 1
Vous connaissez donc ce jeune homme ?

GENEVIEVE.
Depuis mon enfance.

ROUSSEAU. *
1 est de votre pays?

GENEVIEVE.

Non, monsieur, mais sa mére était venue s’y établir. Ma-
dame Morel vivait de son travail; on la disait veuve d’un mili-
taire. Albert, son unique enfant, recut, grice aux sacrifices
qu’elle s’imposa, une bonne éducation; il avait surtout d’éton-
nantes dispositions x(;ur le dessin, et tout annongait qu’il serait
un jour un artiste distingué. 11 y a trois ans, je quittai le pays
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avec la, vieille parente qui m’avait élevée; elle me fit entrer
dans un des premiers pensionnats de Lyon; elle suivait gn cela
les avis de monsieur Duperrier, ancien ami de mon pére, et
’on m’avait habituée a regarder comme thon tuteur. Un jour,
ans notre salle d’étude, et a la place de notre vieux professeur
de dessin, je vis un jeune homme s’'avancer timidement au
milieu de ncus; ce jeune homme, c’est Albert: I'éleve était”
devenu maitre..... Pendant prés d'une année, il fit assididment
son cours; puis la directrice du pensionpat nous apprit que
madame Morel, §ravement malade, avait rappelé son fils, et
Albert ne revint plus. Jugez de ma surprise, lorsqu’en arrivant,
#l y a trois mois, chez monsieur Duperrier, qui avait fait dis-
poser, pour ma marraine et pour moi, un petit logement dans
son hotel, je retrouvai dans ses bureaux mon professeur du pen-
sionnat. C’était, je I'ai su depuis, pour obéir a la supréme vo-
lonté de sa mére mourapie qu’ﬁ avait changé de carriére.
Vous voyez que monsieur Albert et moi, nous sommes déja de
vieux amis. i

REMY.
Voici, monsieur.
. GENEVIEVE.
Et monsieur Albert?...
‘ ‘ REMY. -
Wést plus dans sa chambre et n’est pas encore & la caisse.
- GENEVIEVE. » '
Ah! mon Dieu!
ROUSSEAU.
Qu’avez-vous, mon enfant ?
GENEVIEVE,

_Rien, rien, monsieur! Je vous laisse, monsigur.c., (A past.)
Quest-il donc arrivé 4 Albert ? (Elte sort.) '

SCENE V,
‘DUPERRIER , ROUSSEAU.

. DUPERRIER, opirans de gauche.
Bonjour, monsieur Rousseau... Vous avez re¢i men billst?
BOUSSEAU.

Qui, monsieur, et, suivant voire désir, je vous apporte.la
somme de soixante mille francs déposé~ par vous eniré mes
mains... ainsi que le pli cacheté qui devait m’en indiquer
Yemploi. Vous avez voulu préveir le cas ol 1a mort serait venue
vous surprendre avant que vous eussiez pu yous-méme disposer
de cet argent... Voici le portefeuille et voici le pli cachetd.




ACTE L

DUPEBRIER.
Merci! .
_ ROUSSEAU, | )
* _ Vous étes, et je m’en applaudis, tout  fait rassyré sur Vétat
‘ale votre santé,
DUPERRIER.

Ma santé ? elle s’altere chaque jour davantage; je n’ai plus de
sommeil; une fievre lente use mes forces ; ma vie n’est plus
qu'und incessante douleur, et c’est avec joie que j’en vois ap-
procher le terme. ) '

ROUSSEAU.
Yous appelez 1a mort, vous, un homme heureux!
. DUPERRIER.

Heureux ! parce que je suis riche, n’est-ce pas? Riche ! Toutes
les félicités de Ia terre semblent renfermées dans ee mot.....
Riche! K

: ‘" noussmAv. :
Nous avons quelques comptes 3 régler entre neus..... Vous
m’avez quelquefois aidé de votre crédit. En cessant d’8tre votre
notaire, je veux wétre plus votre débiteur, et je me suis mis
en mesure de.....

’

DUPERRIER.
Comment, vous n’ates plus notaire?
: " ROUSSEAU.
Jai vendu ma charge. Mon successeur, admis par la chambre,
g’ ris possession de I'étude ce matin, et je quitte Lyon aujour-
ui. " .

: DUPERRIER. ~
Vous voila riche anssi ; mais voys, vous avez un enfant qui
vous aime et dont, & bon droit, vous étes fier... Vouys emmenez
mademoiselle Louise avec vous ? , .
ROUSIEAD. : ' |
Nous allons habiter & Nimes la maison.ou je suis né. Ma
fille doit -tont a Yheure venir me rejoindre.: vous lui permet-
trez de vous faire ses adieux.., o
DUPERRIER,
Vous partez aujourd’hui? o .
ROUSBEAU,
- A deux hedres;-la voiture de poste viendra nous attendre &
la porte de votre hotel.

. «  DUPERRIER. ‘
. l?o‘;wez-vous disposer d’une troisitme place dans cette voi-
ure o
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~ 'ROUSSEAU.
Sans doute. ,
DUPERRIER, -
lors vous m’éviterez la fatigue d’un voyage; je oonﬁe.m&“
Geﬁeviéve aux bons soins de magdl:amoiselle Ly(:‘iisé.l -
ROUSSEAU, -
Geneyviéve vous quitte?
DUPERRIER. .

La mort de sa vieille marraine, qui habitait ici avec elle, a
laissé la pauvre petite seule et sans égide; la position de Gene-
viéve dans une maison pleine de commis, ouverte & tous ve-
nants, n’était plus convemable; je me suis souvenu qu’elle
avait encore un parent a Varangel, son pays... :

) ROUSSEAU. .

Un petit village & quelques lieues de Nimes.

- DUPERRIER, ' .

Clest cela! Ce nt, croyant Geneviéve sans ressources et
sans avenir, ne s’était jamais avisé de lui offrir un asée:; mais
depuis qu’une lettre de moi lui a aprris que Genevigve appor-
terait une petite fortune avec elle, le digne homme s’est em—~

ressé de ‘me répondre que sa femme et lui-seraient heureux
‘accueillir leur petite nitce. Geneviéve aura la une existence
modeste et calme, et si plus tard il se présente pour elle un
parti sortable, j’ajouterai une dot & cettl;)e somme de soixante
mille francs qui lui était destinée et que je lui remettrai au mo-
ment du départ. ’ \

- ROUSSEAU. .

Soixante mille francs, c'est en effet une fortune pour celte
jeune fille...

' DUPERRIER,

Vous croyez que je fais beaucoup pour elle? Un dernier con-
seil : je veux faire mon testament : ;melle part la loi me per-
met-elle de distraire de ma fortune?

- ROUSSEAU.
Vous voulez donc déshériter votre fils?...
" DUPERRIER,

Mon fils ! ¢’est lui qui me tue.

o RrOUS#EAU. .

Vous exagérez les torts de ce jeune homme; pus étes trop
sévere pour lui. _ ) .

. ~ ' DUPERRIER: ’

Dieu me punit au contrafre de ma faiblesse, de ‘'mon in8ul-
gence, qui ont fait pour moi de ce fils un tourment et peut-étre
une honte; si je n’avais pas été riche comme je vous le disais

\
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© fils... j’ai payé...

-

ACIE I - 9

tout & V’heure, si je n’avais eu.a laisser & mon fils que le né-
cessaire aprés moi, alors, ne pouvant plus compter sur une for-
tune toute faite, il aurait songé  s’en créer une par le travail ;
alors, mon cher monsieur Rousseau, je n’aurais pas sous les

¢ veux le triste spectacle dun enfant avide de jouir au plus

vite et de réaliser ce qu’il appelle des espérances! espérances
basées sur une tombe toujours trop lente a se fermer. Et quand
ce fils sans cceur possédera enfin cette richesse amassée par le
labeur de son pére, il rougira de la source honorabie de cette
fortune; il reniera peut-éire le nom de celui qui la lui aura
. transmise ; fainéant inutile, il prodiguera dans l'orgie et la dé-
bauche, cet or si péniblement amassé et quand, avec des filles
erdues ou sur un tapis vert, il aura dépensé son dernier écu,

il se réveillera, il aura enfin la conscience de sa nullité, et -
comme il ne possédera plus rien, comme il ne sera bon a rien,

. il n"atra plus devant les yeux que Yinfamie ou le suicide...

ROUSSEAU. |
Monsieur Armand voyage en ltalie, je crois; recevez-vous
souvent des lettres de lui?

. DUPERRIER.

Oui... des lettres de change.

ROUSSEAU.

Vous auriez da peut-étre...

. DUPERRIER,
" Les refuser & I’échéance : je Vai fait; savez-vous alors quelles
traites on m’a présentées? des traites revétues de ma signature!
Comprenez-vous?,,. il fallait payer ou laisser déshonorer raon
Me croyez-vous encore un homme heureux ?

ROUSSEAU, :

Vous-ne meéritez pas d’étre mis & cette cruelle épreuve...
vous, Monsieur Dupersier; vous, le plus honnéte homme que j
coraisse. . ,

DUPERRIER. .

Je suis un honnéte homme .pour vous comme pour tout le
monde... je n’ai jamais manqué & ma parole, ni a ma signa-
ture... mon cher monsfeur Rousseau, je suis un négociant in-
tegre... mais, dans ma conscience, jJe ne suis pas un honnéte
homme. .. Mévite-t-il ce titre celui qui a payé le trop confiant
amour d’'une belle et sainte jeune fille par le déshonneur et le
plus lache abandon? Mérite-t-il ce titre celui qui, plus tard, se
trouvant sur le terrain en face d'un homme qu’il avait folle-
ment insulté, d'un homme qu’il savait étre 'unique soutien de
sa famille, a tué froidement le généreux adversaire qui ne lui
demandait qu'un mot de réparation pour lul tendre la main.
Yoila deux actions bien infimes, n’est-ce pas? Vous voyez donc

_que je ne suis pas un honnéte homme; vous voyez donc que je
ne pourrai jamais rendre & Geneviéve ce que je luiai pris...

. . 1.
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- ROUSSEAU.
,L’homme que vous avez tué en duel?...
R o DUPERRIER. - .
C’était son pere!.., (Generiéve entee.) v

SCENE VI,
Les Miues, GENEVIEVE.

: '@ENEVIEVE. : .
Monsieur, je vous apporte votre courrier.
. DUPERRIER,
. Des lettres d'ltalie, peut-étre.., Non. C’est bien, mon enfant.
GENEVIEVE, regardang furtivemant dans la eaisso.

Il n’est pas rentré?
o g DUPERRIER. : .«
Genevieve? :
. Monsieur. , !
DUPERRIER.

" Vous étes affectueuse et bonne; vous adoucissez... vous
charmiez ma solitude... et pourtant... il va falloir nous quitter...
" GENEVIEYE,

YNous quitter, monsieur?
- DUPEBRIER,
Aujourd’hui, tout A I’heure... j’attendais, pour vous l’an-
noncer, une réponse de votre oncle Landrin... Cette ggponse,

)

je lai regue.,. il vous attend. - __—
GENEVIEVE. A
Pourquoi me renvoyez-vous; monsieur? ‘
! : DUPERRIER. -

La raison, votre intérét ordonnent cette séparation. Je suis
vieux, malade, et je ne veux pas aprés moi vous laisser sans
appui... Vous serez bien accueillie par votre oncle Landrin.
Monsieur Rousseau, qui part avec sa tille, veut bien vous servir
de guide jusqu'a Nimes, oli votre oncle viendra vous chercher...
Nous serons éloignés I’'un de V'autre, mais je veillerai toujours
sur’ vous; je ne vous oublierai pas, je ne vous oublierai jamais. ..
Tenez-vous préte & partir.

ROUSSEAU,
A deux heures. . .
Sitét! o




ACTE L B 1

DUPERRIER.
Nous nous reverrons avant votre départ... nous meus rever-
rons, mon enfant.., (A M. Rowsesn.) Venez, ¥ai & vous consulter..
vous savez que j’ai encore une faute & répares. (Iis sestent.)

SCENE VIL
GENEVIEVE, puis ALBERT,

B GENEVIEVE. .

Partir aujourd’hui! mon Dieu! la pensée ne m’était pas venue -
qu'un jour je quitterais cette maison... Partir dans une heure!
sans avoir revu Albert, sans savoir... (Albert entre.) Ah!.. le
voil... ’ o S

, ALBERT. ' '
Geneviéve, monsieur Duperrier ne m’a pas demandé?...
’ GENEVIEVE, .

_ Non... je ne sais... (A part.) Quelle agitation !...:Mensieur Du-
pexjyiter ignorait sans doute... mais moi, je savais, j'étais in~
quiéte. :

ALBERT.
'Inquiéte ? ’ .
GENEVIEVE.
De votre retard, de votre absence... je craignais... )
' ALBERT. -
Quoi donc?
: GENEVIEVE.
De ne pouvoir vous dire adieu!
ALBERT.
Adieu?
GENEVIEVE.
Je pars!
ALBERT,
Vous, Genevigve!
GENEVIEVE.

Je retourne & Varangel!...2 Varangel, oit j'ai connu votre
mere, qui aimait la pauvre orpheline... La-bas, je ne retrouverai
plus qu'une tombe. :

ALBERT. .
Et sur cette tombe, Geneviéve, vousirezprier, n’est-ce pas?...

. GENEVIEVE, ’
Oui, je prierai pour elle.- ,
ALBERT.
Et pour mei.
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- GENEVIEVE.
Pour vous?
ALBERT.
‘Oh ! je suis bien malheureux, Geneviéve. -
) GENEVIEVE, °

Malheureux, vous! Mes pressentiments ne me trompaient
donc pas, Albert... Vous pleurez, la fitvre brile vos mains;
mon Dieu, qu’avez-vous? ) k

"ALBERT, .

Rien! Oubliez ce que j’ai dit... j’ai la téte ue, voyez~

vous, j’ai eu tort de vglus ajfﬂiger. ! , perd » Y
GENEVIEVE.

Albert! quand votre mére me prenait toute petite sur ses ge-
noux, eile m’appelait sa fille,.. Pour un moment, Albert, sup-
posez que Dieu, qui vous a pris votre meére, vous & donné une
sceur; on dit toutd sa seeur. :

ALBERT. S

Chére petite, 1a confidence que vous me demandez de vous
faire, je ne sais si je I'eusse faitea mg mére; pauvre femme, elle
aussi m’aurait eu que des larmes & me donner! le ciel lui a épar-
gné du moins la douleur de voir son fils déshonoré.

. GENEVIEVE,

«Déshonoré vous!
. ALBERT, ) _

N’est-il pas justement flétri dans Vopinion celui qui con-
tracte une dette qu’il ne pourra payer, une dette dont V’acquitte-
ment ne saurait souflrir ni retard ni délai... dette honteuse...
dette de jeu...

: GENEVIEVE.

Vous avez joué! vous, Albert?

‘ ALBERT.

Savais-je seulement ce que je faisais... j’étais fou! et tenez,
maintenant qu'une partic de mon secret s’est échappée, vous
saurez tout, Geneviéve! mais votre ceeur si candide et si pur
pourra-t-il comprendre les tourments, les orages du mien? me
comprendrez-vous quand je vous dirai que j'aime avec trans-
port, avec frénésie?

GENEVIEVE.
Vous aimez?
ALBERT.
Genevieve! .
GENEVIEVE,

Continuez, Albert : le ceeur d’'une femme comprend toules
les douleurs... Vous aimez; ah! qu’elle doit étre heureuse!
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ALBERT.

Elle ne sait méme pas que je l'aime! Elle est de ce monde

i n'admet de lartiste que le falent. Elle avait autrefois
Téls}iré recevoir quelques lecons de dessin, et m’avait daigné
choisir pour professeur. Si vous saviez comme elle était
belle lorsque, penchée vefs mon album, son visage prés du
mien, elle demandait & ma main tremblante de diriger sa main
incertaine... je me disais que mon amour était folie, je jurais
que la legon que je donnais était la derniére... Insensé! A

ine éloigné 3’9lle, je comptais les jours qui devaient s’écouler.

fin, la maladie de ma mereme forga de quitter Lyon. Auprés
du lit de la chére mourante, j’oubliai tout! Lusqu’b. mon amour ;
Eur obéir & une volonté supréme, j’avais brisé mes crayons...

mmis chez monsieur Duperrier qui, au nom de ma meére
m’avait accueilli avec bienveil.ance, je me livrais ardemment 3
un travail tout nouveau {)our moi. En vous, Geneviéve, j'avais
relrouvé ici une bonne et sincére amie; mon e était calme;
je croyais mon amour mort, il n’était qu'endormi. Je la ren-
contrai... ellel... il y a quelques jours. Elle m’apparut plus
belle, plus séduisante encore... de ce moment, je n’eus plus
qu'n désir; gu’une pensée... la revoir, ne fut-ce qu’une fois
nefit-ce quuneheure! J'appris qu'une de ses amies, qui avaitété
aussimon éléve, donnait un grand bal. Elle devait allera ce bal,
j’obtinsfacilement une invitation. Oh! commele cceur me battait
en entrant dans les salons ol bientét je ne vis plus qu'elle! Mon
deuil ne me permettait pas de I'inviter, mais avec quelle avi-
dité je la suivais des yeux!... Elle m’avait reconnu et gracieu- -
sement accueilli par un sourire.. Puis, pour rejoindre son pére
qui était dans la salle de jeu, elle voulut bien accepter mon
bras. Fatiguée de la danse, elle vint s’asseoir prés de son pére...
de ne pouvais plus m’éloigner de ce salon, et pour rester prés
d’elle, moi qui n'avais jamais touché une carte, je pris une
place 2 la table du lansquenet; de cette place, je la” voyais,
Genevitve. J’avais sur moi quelques louis que je livrais au ha-
sard d'un jeu que je ne connaissais pas... Faites-vous banco,
me disait-on ; et, pour ne pas quitter ma place, je répondais,
oui, toujours oui. Elle se leve, je veux la suivre... Monsieur,
me dit-on en me retenant, c’est deux mille francs que vous
perdez!... Deux mille francs!et je ne possédais pas la dixiéme
partie de cette somme. Tenez encore, vous pouvez vous acquitter
sur une carte.Et retombant sur ma chaise, je tentai la fortune :
trois fois elle me fut contraire; ma dette montait & seize mille
francs quand mon adversaire m’annonca qu’il voulait se reti-
rer et qu'il ne m’accordait flus qu'une derniére revanche. Oh!
les tortures du joueur, je les ai toutes comprises, dans cette
minute...Une carte pouvait me sauver!

" 'GENEVIEVE,
* Eh bien?
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, . ALBERT. o :

Je ne voyais plus... Encore perdu! s’écria-t-on antour de

ol... Yavais jous quitte gudouble, i’e perdais trente-deux mille

ancs, et comme je restais immobile et rmuet, mon adversaire
me dit en souriant. Vous n’avez sans doute pas la sorume sur
Yous, voici mon adresse, vous enverrez cela chez moi, demain. ..
Et cet homma partit, confiant en ma parole, en mon honneur,

et cette parole je ne pouvais pas la tenir, Genevigve, .. C'est mon

honneur que j'ai joué... c’est mon honbeur que j’ai perdu.,
. : GENEVIEVE.
Voyons, ne pouvez-vous pas trouver 3 - emprunter ceite
somme ? ) , ST
: - ALDERT. ' :

Emprunter! moi qui suis pauvre, qui ne vis que de mon tra-

vail. Pourtant, lorsque rentré chez moi, j‘ai pu rassembler mes

idées, je me suis souvenu d'un ancien camarade de collége,

ue millionnaire, qui m’avait fait autrefois de généreuses

offres de service. Au point dn jour, j’ai couru ches lui; il était

dla campagnreir; mais on I’attendait & Lyon aujourd'hui. Je vais

crire

lui écrire, anssi & mon créancier de cetle nuit pour Jui
demander quelques jours... Si tout cela me manque...
o - GENEVIGVE.
Vous avouerez tout 3 monsieur Duperrier.
ALBERT. .
A lui? oh ! non, je me tuerais plutdt.
- GENEVIEVE.
Albert! :
o , ALBERT.
Geneviéve, anvoyez-moi Rémy.
GENEVIEVE. :

Mon ami! quoi qu’il arrive, souvenez-vous de votre mere et
ne désespérez jamals de la bonté de Dieu! Ah! voila Rémy,

"“SCENE VIIL
GENEVIEVE, ALBERT, REMY, puis LOUISE.

ALBERT, qui éerite

Rémy, vous allez porter ces deux lettres, I'une chez monsieur
de Rouvray, place Bellecour; V'autre a I’hdtel de Paris.
: : REMY. :

Je connais parfaitement.

ALBERT. .

Obtenezles réponses & ces deux lettres et ne remettez ces ré-,

ponses qu’a moi, entendez-vous bien, & moi seul. -

-




ACTE 1 "5

: REMY.
Oui, monsieur. (Au mement de sortir par le fond, il troyve sur le seuil do
Ia porte mademoiselle Louise R 5 en élégante toilette de voyage,)
- ' LOUISE.

. h \,
Monsieur Rougsseau n’est~il pas en ce moment chez monsieur
Duperrier? )

-~ ALBERT, s levante

- Cette voix!.,. .
o : ‘REMY.
Oui, mademoiselle. (1 sort.)
ALBERT, & part,
Cest elle! o .
GENEVIEVE, trés-émue,
Elle! e .
' " LOUVISE, A part, -
Monsieur Albert! ici... - :
' . GENEVIEVE. ) L
Monsieur Rousseau attendait, je crois, mademoiselle?
LOUISE.
Oui, pour partir ensémble.
ALBERT.
 Partir] '
- . GENEVIEVE. o
Je vajs prévenir monsieur Rousseau et monsieur Duperrier.
. SCENE IX.
- ALBERT, LOUISE.
. ALBERT.
Vous quittez Lyon, mademoiselle? - ..

Dans quelques minwtes... Je vois qu’hier on m’avait dit vrai
quand on m’assurait que vousaviez renoncé ayx arts poursuivee
une autre carriére, Celle que vous avez choisie peut vous con-
duire plus vite & la fortune,.. Je le souhaite sincerement, mon-
sieur ; mais j’avoue que j’ai peine & comprendre que, doué
comme vous l'étiez, vous -ayez préférd la richesse a la répu-
tation.

T ALBERT.

. Laréputation est lente & acquérir, mademoiselle, et la solli-
citude maternelle m’a tracé une route que j’ai di suivre,
LOVISE.

Aregret, n’est-ce pas? si I'art n’enrichit pas, grice & lui; on
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peut réver des triomphes que ’or ne donnera jamais. Ces triom-
phes, monsieur Morel, vous y pouviez justement prétendre, et
moi, votre éléve indigne, j’étais, je vous jure, toute fiere de
mon maitre. Laissez-moi donc espérer que lorsque vous vous
serez créé une honorable indépendance, vous reprendrez vos
crayons et vos pinceaux. Nous ne manquons pas de financiers,
et les grands artistes sont rares: les uns font peut-étre la pros-
érité du pays... les autres font certainement sa gloire. Je suis
emme... grice & vous, un peu artiste, et & mes yeux, un chef-
d’ceuvre aura toujours un bien autre prix qu'un coffre-fort.
ALBERT. .
Ah! mademoiselle! '
UN DOMESTIQUE.
M. Rousseau attend mademoiselle.
. LOUISE®
C’est bien, J’y vais. Je pars avec cette conviction que vous
navez pas dit a V'art un eternel adieu; moi, monsieur Morel,
Jje vous dis au revoir.

SCENE X.
ALBERT, puis REMY.

ALBERT. °

Jai bien entendu : au financier favorisé de la fortune, elle
aurait préféré Vartiste couronné par la gloire! j'aurais pu étre
cet artiste, moi! je pourrais ’étre encore!... Malheurenx, ‘tu
réves! (Apercevant Rémy.) Et on vient t'éveiller!...

- REMY, arrivant du fond.

‘M. Jules de Rouvray ne reviendra de la campagne que dans
huit 3 dix jours. Quant a la personne qui demeure & 'hétel de
Paris, elle regrette de n’avoir pas la possibilité de faire ce que
vous désirez. Ce monsieur voyage et quittera Lyon ce soir
méme; il ne peut attendre que jusqu’a huit heures. :

ALBERT. -

Cest bien, Rémy. (apart.) Ah! ce n’est pas la gloire qui m’est

réservée... c’est la honte! {1 se met au bureau.) RémY? .

: REMY,
Monsieur? _
ALBERT. .
Vous retournerez a I'hétel de Paris.
. BEMY, )
Oui, monsieur. ‘
' ALBERT.

Yous remettrez 4 monsieur...

REMY, -
Vanbhelt...
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ALBERT.

La lettre que je vais écrire.

) REMY, : .

Oui, monsieur. (A ce moment, un- valet sort du pan coupé & droite, por=-
tant wne malle et des cartons.) -

LE VALET, s’approchant de la caisse.

M. Duperrier fait demander M. Morel ?

ALBERT.

Je vais monter chez lui. '

* LE VALET.
Rémy, aidez-moi donc & descendre dans la cour les malles et
les cartons de mademoiselle Geneviéve. ' ‘
. ) REMY.
C’est que... '
. ALBERT, éerivant toujours.

Allez, Rémy; vous prendrez ma lettre sur ce bureau!

Bien, monsieur. (i sort.)

ALBERT, seal. , :

Si mon créancier est pour moi sans pitié, & huit heures je lui
aurai donné le seul bien que je possede... ma vie. (Prenant uve
liasse de papier, ot & Rémy qui reparalt au fond.) Rémy, ma lettre est prébe!
vous allez la porter. Je passe chez M. Duperrier...

LE VALET, reparaissant par le pan coupé de droite,
Descendez encore cela, Rémy, je me chargerai du reste.
. REMY, seul un moment. :
" C’est bon! (Regandant 4 Ia fenttre.) 11 n’est plus 12! Pardieu! tout
& I'heure, en rangeant les bagages sur la voiture, j’ai vu, de
Yautre cité de la rue, enveloppé dans un manteau... le visage
a moitié caché par une grosse cravate... Non... ¢ca ne pouvaif .
pas étre lui... d'ailleurs, il ne serait resté dehors. Je me
seralt'%trompé... Clest égal... il y a des ressemblances éton-
nantes. \

'SCENE XI.
GENEVIEVE, REMY.

»
GENEVIEVE,

Rémy, ot1 est M. Albert? SR

REMY,
11 vient de monter chez M. Duperrier par le petit escalier de
la caisse!

. GENEVIEVE.
Vous avez eu les réponses qu'il attendait?
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Oui, mademoiselle; mais elles n’étaient pats trés-honnes, je
suppose : M. de Rouvray n’est pas & Lyon, et le monsieur de
Vhotel de Paris ne veut pas attendre...Je ne sais pas si vouscom-
prenez, mais je ne peux.pas vous en dire davantage, si ce
N'est que je vais porter  ’hdtel de Paris une seconde letire que
M. Morel vient d'écrire et qu’il a laissée sur son bureau. Le
temps de descendre ces cartons, et je pars. (i sort par le fond.)

GENEVIEVE, seule un moment et pressant entre ses mains le portefeuille
remis par Rousseau & Duperrier. :

Bon pére! sois béni ! toi qui laissais & ton enfant presque une
fortune? Tol qui as voylu qw’elle lui fit donpée le jour méme
ou cette-fortune peut 1’aider & sanver I'ami de son enfance!.,.
Ce créancier qui ne veut pis attendre sera payé anjourd’hui!

-Et Albert ne connaifra pas la main qui sera tendue vers
lui. Voyons, sa lettre & ce M. Vanheld doit étre 1, sur la table;
oui, le cachet humide encore permet d’ouvrir cette enveloppe.
(Elle prend la lettre que vient déerire Alberl.) Ouvrir une lettre : Oh!
mais il y va de sa vie. (Lisant.) « Monsieur, accordez-moi huit
jours; dans huit jours vous serez payé ou je serai mort! » Non,
pauvre Albert, tu ne mourras pas! tu vivras pour celle que tu
aimes. (lpualt. vivemgnt soys |'epveloppe des pillets de banque qu'elle retire du
ponetenille,) Ja te-le disais bien : Dieu qui t'a repris t3 mére t'a
;LQDBé une sgenr, (E!la arecacheté I'enveloppe, qu'elle remet vivement sur la
table aan t QU Bousspau ot Lopisa enirend par la pan goupé 3 |auche.)

'SGENE XIIL
DUPERRIER, GENEVEEVE, LOUISE, ROUSSEAU, puis REMY.
' . DUPERBIER. :

Genevidve. | | \
‘ GENEVIEVE,
Me voila, monsieur. o
. - ROUSSEAU , & Geneviéve. : .
Ma chere enfant, la voiture est dans la cour.
REMY, entrant du fond.
Et les bagages sont en place,
" LOUISE. ,
Mademoiselle Genevieve, M. Dyperrier nous a dit quels titres
vous avez & notre intérét. Mon pére vous a promis sa protection ;
moi, mademoiselle, je vous ofire mon amitié.
, : " GENEVIEVE. ~ o :
La pauvre orpheline s’efforcera de mériter, mademoiselle, et
cette protection et cette amitié. Pardonnez-lui les larmes qu'elle
ne peut retenir; j’aurais voulu avoir plus de courage, messiewrs.




ACTE II. , 49

DUPERRIER. :

Ne pleures pas, Genaviéve ; depuis 1a mort de votre marvaine,
aucuns liens ne vous attachaient iei, pas méme ceux de la re-
connaissance. Ce que j'ai fait, ce que je ferai pour vous n’a été,
ne sera que l'aceomplissement des volontés de votre pire; de
vaotre pere, entendez-vous hien? L’est lui, lui-seul qu’il faut re-
mercier, c’est.sa mémoire quil faut bénir. A moi, Geneviéve,
vaus ne devez rien, absolument rien, ,

GENBVIEVE, ,
Oh! monsicur! (Eile Iui baise les malas.)’
: DUPERRIER,
Que faites-vous? : ,
GENEVIEVE. .

{ = Je baigne de mes larmes la main qui m’a sontenue, prstégés. -
* DUPERRIER, retirant sa main¢
Oh! la main qui I'a faite orpheline!
i GENEVIEVE, : .
. Oh! je prieraj bhien, monsieur. Je prierai pour vous, mansieyr;
je prierai pour vous qui m’avez aimée comme une fille ; pour lui
que j’'aimerai comme un frére.
o REMY, prenant la lettre,
A présent, & I'hétel de Paris, . '
. GENEVIKVE.
Pour lui que j'ai sauvé peut—ftre,

\

R S e i e T AR L e s R WY

ACTE I

J.e théatre représente Vintérieur de la caisse. - Un buresu, denx
fauteuils, une caisse en fer, une fenétre an fond. — A droite an
- deuxitme plan, un escalier tournant communiquant de la caisse &
Pétage supérieur, — Au premier plan, 4 droite, porte conduisant
" dans le salon, vu au premier tableau. — ‘La caisse n’est éclairée
que par les rayons de la lune qui péadtrent dans la pikce par la
fendtre restée ouverte. . : v :

'

| SCENE - PREMIERE.
UN INCONNU, 15 porta de drite est suverte deaesment, st wa inconna, enver

loppé A'un manteuu, lo visege § demi caché pay’ una baute cravale,; tlnivedult
d9ns |3 caisse, . . IN . - u.

Tout le monde dort & présent dans 'hétel. Orientons-nous...
Touchant le burean). Ah! le ureau, la caisse doit é&tre A droite...
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C’est cela... on n’aura pas, j’espére, changé les gardes dela ser-
rure?.:Non. (It cuvre Ja eaisee.) Les billets de banque étaient placés
autrefois sur la seconde tablette... Ah ! en.voild une liasse. (n
prend un paquet de billets ; ice on entend la porte cochére se refermer lourde—~
ment.) Est-ce qu’on ne vient pas de fermer la grande porte de Ila
cour ? Tout le monde n’était donc pas rentré? (fcoutant.) Non...
On monte ici... Le caissier, sans doute... Il ne me connait pas;
mais je ne veux pas cependant qu’il me trouve ici... (Il referme la
auise.) Impossible de se cacher dans cetle piece... Impossible &
présent d’en sortir... Ah! je me souviens, il y a 12 un escalier
conduisant a la petite chambre verte... Ce commis ne fera sans
doute que passer. Dans quelques minutes je pourrai partir ; mais
cette fois, je ne partirai pas les mains vides. (il gagne I'escalier dont
il gravit les marches, ot il disparalt au moment o2 Albert entre tenant & la main
tne bougie allumée, qui éclaire awsitdt la scine.)

SCENE II.

ALBERT, il terme la porte derriére Iui, va poser la lumiére sur le bureau, et
tombe accablé sur un fauteuil.

Le faible espoir que je pouvais garder encore s’est éva-
noui... Aprés le départ de Louise, de Louise que je ne re-
_verrai plus, j’ai couru jusqu’a la campla.gne de monsieur de
Rouvray, et quand, a maias jointes, je le suppliais au nom de
notre amitié, il me demandait des garanties, des stiretés. Je
n’en avais pas a lui donner, il a refusé... Jaurais dd le srévoir...
Alors méme que monsieur Vanhelt m’accorderait le délai que
j’implorais delui... je ne pourrais pas plus m’acquitter dans
nit jours qu’aujourd’hui... Allons, débileur insolvable! paye
avec ta vie, puisque tu n’as pas d’autre gage a donner. Mais je
dois... Je veus, avant tout, rendre compte & monsieur Duperrier
de Yargent qu’il m’a confié, et j'ai besoin de calme pour remplir
jusqu’au bout mon devoir. (it se place & son burean.) Ah ! ma téte!
ma téte !... Je ne sais plus, je ne me souviens plus... Ah!jai
regu dansla journée, de la maison Chevreul, soixante-douze mille
francs, en un mandat sur la Banque... Ce mandat... le voila.
(Il le tire de son portefeuille... va ouvrir la caisse, et place le mandat sor une
tablette.) 11 faut maintenant inscrire cetle somme sur mon livre
de caisse. (Ecrivant.) 22 mars 183Q... (s'arretant), 22 mars... Il y
a aujourd’hui un an, a pareille heure, que ma mére me donnait
son dernier baiser... Ma meére... c’est & Varangel qu'est sa
tombe... c'est & Varansel que j’irai mourir. Qui... ce sera 1i...
Allons, allons... plus de larmes... Travaillons... travaillons (u
se met & écrire sur son livee de caisse, Pendant qu’il est tout occopé de son travail,
la porte de gauche s'cuvre, ot Duperrier parait. 1l s’approche d’Albert, et lui met
doucement la main sur 1'épaule.). ) . y

\
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SCENE 1IL

DUPERRIER, ALBERT. -

DUPERRIER. hd
Albert!
ALBERT, se retournant.
Monsieur Duperrier !
DUPERRIER.

J¥’ai vu de ma chambre briller de 1a lumiére dans notre bu-

rcau. — Il n’est plus Yheure de travailler. — Pourquoi veiller

si tard?
ALBERT,

C’est que je voulais mettre tous mes comptes & jour, et
vous rendre la clé de la caisse demain, avant de partir,

DUPERRIER, :
Ou voulez-vous donc aller?
ALBERT, avec embarras.
A... & Varangel, monsieur.
. , DUPERRIER.

Ah! je comprends... oui... & Varangel ot vous appelle un an-
niversaire que je n’ai Fas oublié non plus... vous avez la une
pieuse pensée... oh! Elle vous aimait bien votre mére. — Elle
a cruellement souffert, et méritait une autre destinée.

ALBERT.

Vous Y'avez connue, monsieur ? -

P DUPERRIER.
.Oui... j’étais riche, elle était pauvre, et durant de longues
années elle m’a laissé ignorer ]usgn’au nom du village ol
elle s’était retirée avec vous... Dévoueée & la-sainte tdche de mére,
elle avait voulu I'accomplir & elle seule, et cen’estqu’en se sen-
tant mourir qu’ele vous a légué a moi. '
* ALBERT,

Croyez bien, monsieur, que je garde dans mon cceur le sou-

. venir du bienveillant accueil que j’ai rcgu de vous, et surtout
des larmes qui tombaient de vos yeux pendant que vous lisiez’
la lettre que mamére m’avait donnée pour vous; lettre écrite

le jour méme de sa mort. .
&

DUPERRIER. ,
Et dont elle vous avait laissé ignorer le contenu?
ALBERT.
Oui, monsieur. ,
: DUPERRIER.

Tenez, Albert, laissez 1a pour un moment: votre travail.,
. *

v
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lacez-vous prés de moi et eausons... (1 lui prend la main,) L’année

’épreuve & laquelle j’ai voulu vous soumettre me répond assez
de Yavenir; vous 8tes le digne fils de Sophie Morel. Vous avez
dd voir en moi d’abord un maitre sévére, exigeant... mon in-
dulgence pour le fils qui porie mon nom avait eu desi funestes
résultats! Par votre assiduité au travail, vous avez mérité un
avancement rapide; plus tard pour récompenser votre zéle in-
fatigable, votre dévouement; votre probité, je vous ai confié la
garde de ma fortune... aujourd hui, Albert, aujourd’hiii, je véux
faire plus... aujourd’hui je vous fais mon associé.

o ' ALBERY.
Moi, monsieur !
DUPERRIER.

Oui, vous aures un tiers d’intérét dans ma maison de banque;

je vous regonnaitrai l’apport- néeessaire.
. ! ALBERT.
Ah! monsieur, tant de bonté me confond. A quel titre ai-je
mérité ... :
DUPERRIE#:
A Tlel titre?.. vous allez le savoir... Oh!fmaintenant, je veux,
. jedois tout vous dire, mon enfatit. (u tire un papier do # poche.) Re-
connaissez-vous ce papier? B
ALBERT, :
La lettre de ma mére! i .
DUPERRIER.
* Celle que vous m’avez apportée : lisez-la.
ALBEM'(' prenaut le papier.

Pauvre mére, comme sa main tremblait en tragant ces lignes.
(Lisant.) « Au moment de mourir, je vous envoie et je vous recom-
mande mon fils. C’est un bon et noble coeur. La Providence

_prend parfois en pitié la fille coupable et abandonnée. Pour
elle, la naissance d’un enfant est le pardon de Dieu... J’étais
coupable, abandonnée, et je bénis Dieu qui m’a donné mon
Albert. J& tie vous demande pour lui que 3:11 travail. Albert se
croit 1¢ fils d’un militare mort en combattant. » (s'arrétant.) Eh
quoi! je né suis pas le fils d’un soldat! Ce nom de Morell...

L DUPERRIER, )
Etait le nom de votre mére...
ALBERT. »

Oh! oui! c’est juste... L’homme qui a trompé, abandonné la

pauvre femme, a aussi abandonné, renié son lgls.
' + DUPERRIER.
Et vous rhaudissez cet homme?
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. _ ALBERT. . :
Moi, monsieur... (Baisant la letire avec des sanglots.) Moi, je bénis
¥na mere. . '
DUPERRIER,

Oh! elle a été vengée! Le coupable a bien souvent pleuré sa
faute... il la pleure encore. : : - '
. ALBERT.
11 existe donc? )
; * DUPERRIER, . .

Ebloui par un riche mariage, il a foulé aux pieds les ser-
men's les plus saints, les devoirs les plus sacrés. La femme, qui
A défaut de bonheur lui avait apporté sa fortune, est morte
jeune, lui laissant un fils. Cé fils a été une expiation, un chi-
timent... Pendant que Sophie Morel, la pauvré abandonnéde,
bénissait son enfant.., moi..: je maudissais; jé chassais le
mien. .

ALBERT.

Mon Dieu! : .
DUPERRIER. ‘ .

¥étais seul au monde, dévoré de chagrins et de remords,
quand tu entras ici, il y a un an, m’apportant cette lettre; cette
lettre qui m’apprenait que j’avais encore un enfant a aimer. ,

ALBRRT.

Moi... moi... votre fils...

DUPERRIER, le pressant sur son cceur. ’ .

Oui... tu es mon fils... je ne puis te donner ce titre publique-
mgent... je te¢ le donne devant Dieu. Je te le donnerai sur la
tombe de ta mere... tu me consoleras.... Autant que je le pour-
rai, je te ferai I’égal de 'enfant indigne que j’ai chassé... Quant
a la part dans ma succession... cette part, mon ami, tu ne la
devras qu‘a toi-méme par ton travail, et quand je t'aurai fait
indépendant, honoré, heureux, ta meére et Dieu me pardonne-
ront peut-étre? ‘

. ALBERT.

Oh! monsieur... oh! mon pere. Oh! ne craignez ‘)as que je
trahisse jamais un secret lﬂué vous devez garder pour le monde,
pour vptre fils!... votre fils!... Oh! quand mous serons seuls..,
vous me le donnerez, ce titre dont.je me croyais & jamais
déshérité. (Revenant & lni-méme.) Mais ce gitre, en suis-je digne a
présent?

DUPERRIER. ~ .
Te Fautais-je donné, si j’avais encore pu douter de toi?
ALBERT, & pat. .

Mon Dieu! comment lui avouer.., (A ce moment on frappe & la porte

de gauche, et Rémy ehtl'o.) -
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SCENE 1V.

LEs Méuxs, REMY.

REMY. -
Pardon, monsieur Morel, je vous croyais seul.
. ALBERT.
Que me voulez-vous?
. REMY.
Voyant enfin de la lumidre chez vous, je vous rapportais la
. réponse que vous savez. -
- ) DUPERRIER.
‘Qu’avez-vous donc? parlez, parlez donc.
REMY, embarrassé par Iclr présence -de Duperrier,

C’est que...
< ALBERT.
Parlez, puisque monsieur vous Vordonne. .
REMY, & Alfert,

Oh! si ¢a convient & monsieur zue je dise la chose, la voila...
Quand j’ai remis votre lettre a ’étranger de Y'hétel de Paris, il
m’a dit : Oh! oh! M, Morel paye donc sans compter? 1l n’a
perdu contre moi que trente- mille francs...
DUPERRIER.
Perdu ?
REMY.
Au lansquenet, et il m’en envoie trente-trois mille.... Je ne
rends que ce que j’ai. gagné; portez-lui ma quittance et ce bil-
lett.t.. Quittance et billet, il a tout mis dans V'enveloppe de votre
ettre, :

: ALBERT. |
Que dit-il?
DUPERRIER,
Et cette enveloppe?
RENY.
La voild, monsieur.
DUPERRIER.
Joueur, c’est un joueur, lui aussi! ;

) ALBERT.
Mais Rémy, vous savez bien que je ne vous ai pas donné
d’argent. . .
.

: REMY.
Dame; monsieur, je ne sais pas, moi.
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ALBERT, - c
Mais... . -
_ DUPERRIER,
Assez! assez ! sortez,
, " REMY, 4 part.
Je ne voulais rien dire, moi. (1t sor),
ALBERT,

Je réve, )
DUPERRIER, ss retournant vers Albert,
Rendez-moi Vos comptes, monsieur.
. ALBERT, surpris,
Mes comptes...
DUPERRIER,
Sans doute... olt est votre livre de caisse ?
’ - ALBERT.
Le voild, monsieur! . y
DUPERRIER , regardant tonjours ATbert,
Vous avez... vous devez avoir... je ne sais plus..,
ALBERT.
Cent quatre-vingt-deux mille francs,

N . DUPERRIER, méme jeu,
Oui, c’est cela.

ALBERT,
Soixante-douze mille francs en un mandat sur la maison Che-
vreul, cent mille francs en billets de banque, le reste-en or, en
argent, et tout est 1a dans ma caisse. - . ,
’ DUPERRIER, méme jeu,
Vous en &tes bien sir? .
. ALBERT, surpris,
Oui, monsieur. (comprenant 1 regard de Duperrier.) Ah! il me soup-
nne, lui, lui! (Courant 4 1a axine.) Tenez, monsieur, il Y a ] dix-
uit mille francs en or et deux mille francs en argent. (1 les toi
montre sur les tablettes.) Voild les mandats sur la maison Chevreul,
voila les billets de banque, voila tout, tout. (Comptant les billets. ) Dix,
vingt, quarante, cinquante, soixante, (ws'arréte.) Oh ! mon Dien!:

. * DUPERRIER.
Quoi donc?
' ALBERT,

I me manque quarante mille francs.
DUPERRIER, avec effort.
"Cherchez bjen, -
ALBERT, quia examiné la caiste et les tiroirs du bureau.
Tiens, tiens, les cent mille francs étaient 13 fantét. Jen suis
sdr, . Lt

-
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. ’ DUPERRIER, se levant, . !
C’est qu’alors vous n'aviez pas payé votre dette de jeu. -

, ALBERT, viverent,
Moi, je n’ai pas payé?

) : DUPERRIER.
- Vous n’avez pas payé. o
ALBERT.
Non, monsieur! '
: DUPERRIER.

Voila le regu de votre adversaire, il vous Penvoie dans Ten-
veloppe qui renfermait les trente-trols mille francs en billets...
Voyez V'adresse mise sur cette enveloppe, c’est bien de votre
écriture, ‘ : ,

v .

ALBERT, B
C’est vrai; pourtant, monsieur, je vous jure...
DUPERRIER. ’ .

Oh! assez, monsieur, assez de mensonges et d’hypocrisie.....
Cet argent, je sais maintenant e vous I’avez pris... malheu-
reux !..... Vous me trompiez!..... vous me voliez!.....

i

. ALBERT.
Moi !..... moil....
’ DUPERRIER.
Démentez donc cette preuve ..
L ALBERT. ‘ .

" Oh! tout cela est un hoirible réve... Je suis' fou, n'est-ce
as ?... je suis fou !... (Regardant I'enveloppe que lul présente bixp'ei‘rief.)
on...non... tout est réel... On nr’accuse, moi... Oui, monsieur,
j’ai joué... Oui, j’ai perdu... mais plutdt que de détourner n
.centime de votre caisse , je serais mort, monsieur, je serais
mort ! e oL . .
DUPERRIER. -
Mais ce faux désespoir, ces larmes feintes, sont laches et in
fimes.., Voyons !... voyons !..... je pourrai pardonner un mo--
ment d’entrainement, un éclair de folie... je pourrai pardonner
au repentir..... Voyons, avouez votre faute, votre crime.... par
respect pour la mémoire de votre meére, je vous pardonnerai...
Mais avouez... avouez... Avouez donc , malheureux!
ALBERT. o
Qu’est-ce que vous meé demandez?... Je vous le répéte... j’ai
joué..... j’ai perdu... voild ma faute , voila mon crime...
Ceux-la, je les reconnais... mais avouer un- vol... dont la
pensée ne pouvait pas me venir... 8 moi... qui tout & I’heure
voulais me tuer devant ceite caisse pleine..... & moi qui
voulais n{r pour rester honnéte homme ... je vous aurais

N 2

N
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volé! vousl... vous... Oui, (montrant I'enveloppe) les apparences me

- condamnent, oui, vous avez 13, dans les mains, une preuve qui
me confond et m’accable, mais, malgré ces apparences, malgré
cette preuve, en face de vous, monsieur, sur la mémoire de
ma meére... je vous le dis, je vous jure, je ne suis pas un in-
fame... je ne suis pas un voleur!

DUPERRIER , brolant la lettre.

Yous oublierez, monsieur, ce que je vous ai si fatalement
appris tout & ’heure. Je ne me souviens plus. (Montrant le popisr
qui brale.) Cette lettre de votre mere, vous le vovez..... il n'en
reste plus de traces:.... Vous n’étes & présent pour moi qu’un
commis infidéle dont j’ai pitié... je tairai votre faute,,. mais je
vous chasse. (il va pour sortir. Albert s'attache-a lui.) J& vous chasse.

ALBERT, avec désespoir ct se trainant aux genoux de Duperrier.

Ah! vous ne me quitterez pas ainsi... Je n’ai pas volé, je
n’ai pas volé! Par pitié, monsieur ! par grace! mon pére!...
DUPERRIER, lo regardant avec indignati
Malheureux ! tu me rappelles que j’aile droit de te maudire.-
(Duperrier sort. Albert, violemment repoussé, est allé tomber prés du bureau, 1l a
entrainé dans sa chute I'mnique bougie qui dclairait la scéne, La lune seule jette
encore quelque elarté dans la chambre.)

SCENE V.
ALBERT, L'INCONNU. 1'tnconnu, aprés un temps éeoulé, parait au haut de
' Vescalier et descend d t les marches.
L’INCONNU. .

Enfinl..... la lumiére a disparu..... il 'y a plus personne,je
puis partir,

' . ALBERT, I'apercovant.

Un homme! un homme ici! (1t court vers loi.)

B L’INCONNU.

Quelqu’un,.. Je suis perdu... (il le repousse violemment et dispari:

par la fendtre.) ) : o
ALBERT, d'une voix éloufiée.

Au secours! au voleur!l.. au voleur!.. (il tombe.) !

FIN DU DEUXIEME ACTE,
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\ACTE 1III -

A NISMES.

(Un atelier de peinture, Salle fermée au fond-par un large vitrage qu
laisse voir une partie de la ville. Sur le devant, un chevalet
tant une toile recouverte d’une serge verte. L'atelier est orné de
statuettes et de dessins divers. A droite, en face de la cheminée,
est une jardiniére. Une-porte au fond. Deux portes latérales. '

SCENE PREMIERE.
SUZANNE, puis LOUISE.

’

SUZANNE. .
La lampe s’est éteinte faute d’huile, je Yavais remplie- hier
au soir, il faut donc que monsieur Albert ait travaillé toute la
nuit a dessiner, comme si ce n’était pas assez de passer la journée
entitre & peindre?... Voyons donc ol en est son tableau. (klie
¥3 soulever la serge qui recouvre lo tableau, Louise entrs.) Ah! C’est vous,
mademoiselle? P v :
_ : _ LOUISE.
Oui, j’apporte des fleurs pour la jardini¢re de monsieur Al-
bert; 1l n’est pas a son atelier? -
SUZANNE. .
Non, mademoiselle, il était tout pale quand il est sorti. Il ne
m’a pas méme vue quoigu’il soit passé aupres de moi. Je suis
sre qu’il est encore reste toute la nuit sur pied..:

. LOUISE,
Tu crois... je le ferai gronder par le docteur Darcy.
SUZANNE.
11 ne vous écoute donc pas, mademoiselle?
" LOUISE. s
Moi?...
SUZANNE.

Dame! vous lui avez sauvé la vie?
LOUISE.
Geneviéve a fait plus que moi.
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SUZANNE.
Oh! que non.

/

LOUISE.

Nous nous étions arrétés, mon peére, Geneviéve et moi dans
un village & quelques lieues de Nimes, c’était 13 que P'oncle de
Geneviéve devait venir la prendre, et comme il n’était pas en-
core arrivé, mon pére décida que nous y passerions un jour ou
deux & lattendre Le soir, nous allions nous séparer, lorsqu’on
apporta a ’hétel un jeune homme qu’on avait trouvé évanoui,
mourant, prés d’une tombe dans le cimetiére du village... On
se mit en quéte d’'un médecin, il s’en trouvait un dans I’hdtel
méme, c’était le docteur Darcy que des affaires appelaient &
Lyon. 1l examina le jeune homme et nous dit pour nous ras-
surer qu’il répondait du -malade bien qu’il eit essayé de s’em-
poisonner... Pour Prévenir la famille de ce malheureux, le

" docteur avait di s’'informer de son nom, de sa demeure... Il
avait récemment quitté Lyon et s'appelait Albert... A ce nom,
je palis, je sentis mes jambes chanceler, j'allais tomber ina-
?ﬁée.'.' ((Changesnt de ton.) Tu sais, je connaissais monsieur Al-

ert...

-
SUZANNE, souriant.

Oui, mademoiselle, oui.

: LOUISE.

- Pendant ce temps, elle, Geneviéve était déja au chevet du
malade, lui prodiguant ses soins... Depuis, nous avons oblenu
de son oncle et de mon pére, que notre départ fat différé jus-
qua ce que monsieur Albert fit tout A fait hors de danger. Nogs
Iavons-veillé Pune et auire, mais j’étais si émue, si tremblante,
chaque fois que je m’approchais de ce lit de douleur, mon dme

~était en proie a de si cruelles angoisseg... lorsque je le voyais
souffrir, que je ne savais plus que pleurer et prier, tandis que
Genevieve, toujours calme, toujours maitresse d’elle méme...
SUZANNE, avec intention,
Parce qu’elle ne le connaissait pas comme vous, elle...
LOUISE.

Geneviéve suivait mieux que moi les prestriptions du doc-
teur, et tu vois que c’est & elle bien plus qu'a moi, que mon-
sieur Albert doit d’étre sauvé. .

SUZANNE.
Excusez, mademoiselle, mais j’ai mes idées lA-dessus...
: LOUISE. -
Tes idées?... )
: " SUZANNE.
Oui, vous ne saviez guére soigner le ga‘uv're ‘malade, c’egt
ible... mais je crois que vos larmes lui faisaient plus de
ieir que les meilleures ordennances ‘du docteur...

2,
'
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LOUISE, troublée.

Ah! mais il faut que j’écrive & Genevieve, je lui ai promis,
lorsqu’elle nousa quittés, de lui donner des nouvelles d’Albert, il
¥ & quinze jours que nous sommes arrivés & Nimes et je n’ai
pas encore rempli ma promesse. Vile, donne-moi ce quil faut
pour écrire?... ) . .
SUZANNE, prés d'un petit bureau.

Voild, mademoiselle.

0 LOUISE, assise et écrivant., i
.« Ma bonne Geneviéve. (geneviéve paratt & la porte du fond,) Ma
» bonne Geneviéve, je commence en vous embrassant comme
» je vous aime... .

SCENE 1II.
Les Memes, GENEVIEVE.

GENEVIEVE, qui s’est approchée doucement. o
. Etje vous aime, moi, comme je vous embrasse. (Elle I'smbrasse
avec effusfon.) . ' ’

’ : SUZANNE.

Ah! c’est de tout coeur, ca...
LOUISE.
" Genevieve!
£~ GENEVIEVE. ‘ )
Je ne recevais pas de nouvelles assez vite... je suis yenue les
chercher. o
. LOUISE, montrant la lettre,
Vous voyez...

SUZANNE,
Nous vous écrivions, mademoiselle. R
GENEVIEVE. :
Comment va-t-il? '
, LOUISE,
Bien. |
: SUZANKE.
Tout A fait bien. .
. LOUISE,
1l est encore un peu faible.
. ' SUZANNE.
Encore un peu triste.

LOUISE.

1 se fatigue trop...
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. SUZANNE,
1l passe les nuits A travailler. .
LOUISE et SUZANNE.
11 a encore passé celle-ci!.. -
, SUZANNE.
Ah! pardon, mesdemoiselles, je-suis inconvenante, je vais &
mon ouvrage.
LOUISE.
" Non, reste.
) GENEVIEVE.
Restez, Suzanne,.. vous I’avez soigné aussi
LOUISE. - g
‘Et tu as bien le droit de parler de lui, reste...
SUZANNE, g
Vous étes honnes, mesdemoiselles,de me permettre de causer
avec vous, mais bah! vous ayez raison : chez les femmes, il n’y
a de différent que lesprit, c’est toujours'le méme cceur pour
ceux qui souffrent. Laissez—moi'étre femme avec vous pouyr un
petit instant, ¢a ne m’empéchera pas de redevenir votre ser-
vante tout & ’heure. ,
GENEVIEVE,
Vous disiez donc?
LOUISE. , o
Revenu 3 la vie, presque 4 la santé, monsieur Albert nous a
avoué qu’il était sorti sans resspurces de la maison de mon-
sieur Duperrier; désespérant du présent et de I’avenir, il avait
voulu mourir, et il était venu s’agenouiller, une derniere fois,
preés du tombeau de sa meére.
GENEVIEVE, .
Dans ce village ou Dieu a permis que nous nous arrétjons
cette nuit-1a. o } .
v LOUISE.
11 nous avait promis de ne plus attenter a sa vie.
o GENEVIEVE.
De ne plus douter de la bonté du ciel.
SUZANNE.
1 T’a juré & ses deux anges gardiens, disait-il.
LOVISE. ) S
Mon pére lui a proposé de s’établir ici; dans ce pavillon qui
dépend de mnotre haEitation, et d’y reprendre ses études de
peintre. : . '
C’était bien. - :
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SUZANNE.

Et puis le docteur, qui demeure a deux pas, peuf le voir tous
les jours. : N

GENEVIEVE.
Et il assure que tout danger a cessé?
. LOUISE.
Oui.
‘GENEVIEVE.

C’est qu'il m’avait bién effrayé, monsieur Darcy; il disait que
le poison avait causé de si cruels ravages, qu’il -tremblerait
longtemps encore pour la vue ou la raison d’Albert.

SUZANNE.

Oh! sa raison, j’en réponds.

. LOUISE. .

Et ses yeux sont excellents ; voyez plutét tout ce qu’il a fait
depuis qu'il est ici. (Eile lui montre des dessine et des’ esquisses. )

GENEVIEVE. ,

Oui, tout cela est trés-bedau. (s’animent.) Il me semble qu'il a
beaucoup de talent. ' ,

LOUISE, lui prenant la main.

N’est-ce pas, ma bonne Geneviéve?

SUZANNE. ’

Ah! je crois bien! qu’on me trouve donc un peintre comme
le nétre; et ce n’es? pas tout, vous ne montrez pas le plus
beau, mademoiselle. :

' GENEVIEVE,
Quoi donc?
SUZANNE.
Et notre sainte Cécile! (Elle enléve la toile qui convre le tableau.)
i LOUISE.
Suzanne!
GENEVIEVE.

Sainte Cécile. — Comme elle vous ressemble, Louise.
LOUISE, vivement. .

- Je n’ai jamais posé.
GEKNEVIEVE,
Oh! j’'en étais stre.
LOUISE,
Comment? ‘
GENEVIEVE,

Si vous aviez posé, s'il vous efit eue la, devant lui, sa pensée
edt été moins nette, son regard moins assuré, et sa main moins |
{)el;me. — Si vous aviez posé, Louise, ce serait mojins ressem-

nt.* '
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. LOUISE, baissant les yeux.
Vous croyez... -

GENEVIEVE.
Je ne crois pas, je sais.
LOUISE.
Comment ?
GENEVIEVE. :

Son secret s’est trahi vingt fois dans le délire de la tievre;
vingt fois en pressant ma main dans sa main tremblante, il
m’appelait d’'un nom qui n’est pas le mien; Louise, ce nom,
faut-1l que je vous le redise ? .

. LOUISE, confuse,

A moi?

SUZANNE, aprés un moment de silence.

Je retourne & mon ouvrage, demoiselles, (Bas i Genevieve,) Vous
allez lui apprendre ce qu'elie sait d’avance, mais dites-le-lui
tout de méme, ¢a lui fera plaisir. (Eile sort.)

SCENE 1.

GENEVIEVE, LOUISE.

- LOUISE.
11 vous a donc avoué... .
GENEVIEVE.

Lorsque le délire le quittait, lorsqu’il me voyait agenouillée
prés de lui, bien des fois notre malade m’a dit: Priez tout haut,
ma petite Geneviéve, je répéterai avec vous... nous prierons
ensemble, moi, je lui obéissais, et il redisait mes paroles ; seule-
ment, quand j’en venais au nom du malade pour qui jimplo-
rais le ciel, lui en substituait un autre qu’iF murpmurait tout
bas, si bas qu’il n’arrivait pas jusqu’a mon oreille, smais je I’en-
tendais au fond de mon cceur.

’ LOUISE, 'embrassant.

Genevitve, vous étes ma meilleure amie, ma sceur...

. . GENEVIEVE.
Vous I’'aimez donc ? .
LOUVISE. _

Avant que le malheur vint le frapper, j'avais deviné que

mobsieur Albert m’aimait... ' ‘

) GENEVIEVE.
Et depuis, Louise ?
LOUISE. .
Depuis... Cest ce malheur méme qui m’a appris que je Vai-
mais aussi. : . :
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Ry GENEVIEVE, chavcelant, ot mettant la main sur son cceur.
Qwavez-vous donc?
) GENEVIEVE.

Je suis heureuse... bien heureuse de vous entendre parler
‘ainsi... Car vous étes, vous et lui, ce que j’aime le mieux. ..
Non, tout ce que j’aime dans le monde. Et la pensée de voire
bonheur est une consolation pour moi, au moment de vous dire
un éternel adieu. :

[ LOUISE, .
Un éternel adieu... o
GENEVIEVE. .

Vous savez que je suis orpheline;je n’ai pas trouvé dans
[)arent qui m’a recueillie Paffection que j’ai perdue, et j’ai pris

e parti d’entrer daps un couvent? h .
‘ ' LOUISE.

Un couvent?

GENEVIEVE, .

Je serai sceur de la chgrité; et puisque je ne puis faire le
bonheur de... personne, je tacherai du moins d’alléger les
souffrances de quelques-uns. :

LOUISE,
Ah! cette décision n’est pas irrévocable?
GENEVIEVE.

E

Irrévocable! Louise. = o
~ 8CENE IV.
- Les Méugs, DARCY.

S : DAREY. o

Irrévocable! qui est-ce qui a dit ce gros mot-la?.

" LOUISE..
C’est elle, docteur.
DARCY. -

Mademoiselle Genevieve? mon enfant, '{’ai trente-cing ans
passés et je n’ai encore trouvé dans ce monde qu’une seule
chose qui fat irrévocable, - : :

GENEVIEVE:
Et laquelle , docteur? :
DARCY.
C’est ma bosse. .
LOUISE.

Votre...
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. : DARCY. , :

Eh bien, oui, ma bosse; est-ce que vous croyez que je ne me
suis pas apercu ?u’elle était 13, depuis trente«cing ans que je la
porte? li’a,i beau faire parfois des songes d’Adonis, j’ai beauréver
toutes les nuits que je la vois qui prend deux petites ‘ailes et
qui s’envole en chantant comme pour me dire un adieu, que je
lui rends de bon cceur, j'ai beau respirer & pleine poitrine en
m’écriant, je suis droit, je suis beau! je me reveille, hélas ! ma -
main se porte en tremblant & mon épaule, I'illusion s’évanouit
et 1a réalité que je palpe, tressaille sous ma main, comme pour
me dire, en se moquant de moi: Bonjour, bossu. = .

. ’ LOUISE. :
Monsieur Darcy, vous étes un grand philosophe.
‘ DARCY.

Non, mhdemoiselle, si je ne tiais Pas de ma bosse, les autres
en riraient; j'aime mieux que linitiative vienne de moi. Mai¢
tout cela ne me dit pas I'irrévocable projet de mademoiselle
Genevieve? , : . .

GENEVIEVE:
Mon projet? Co
- LOUISE.
Elle veut entrer au couvent.
DARCY.

Aucouvent,  votre dge! comment, vous étes jeune, vous étes
belle, et vous prélendez... allons donc, au couvent ! si vous
étiez bossue, a la bonne heure. - ' .

. -GENEVIRVE,
Est-ce qu’il n'y & pas d’autre chagrin que celui-1a ?
DARCY.
Ce n’est pas un chagrin, je ris toujours, moi.
GENEVIEVE.
D’autres malheurs ?
DARCY. ' '

Ce n’est pas un malheur, je ne me plainspas plus qu’onne me
plaint... Seulement celam’a un peu contrarié au commencement
de ma carriére, j’étais unbon gargon, un peu najf, un peu béte,
le monde voulut absolumerit me trouver spirituel et méchant
comme tous les... Quand je disais une bétise on se mettait 3
rire en disant : Comme 1i'a de Vesprit ce bossu-la' Quand je
plaignais quelqu’un, on prenait cela pour de I’ironie, et on se -
disait : Comme il est méchant!.. Quand je voulais secourir ceux
qui souffraient, ce qui m'était bien facile, puisque j’ai cent
cinquante mille livres de rentes, on se raéfiait de mes bienfaits,
conifne s’#8 cachaient un piége, on s’éloignait de moi cornme

. d’un animal dangereux : vous comprenez & quel point cela

v
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m’exaspérait; car enfin, je ne pouvais pas garder, inutiles et
sans fruits, les cent cinquante mille francs par an que m’avait
jetés le hasard. Aussi j’ai pris un grand parti et je me suis fait
médecin; je me suis dit: Si les malheureux- s’éloignent de moi,
‘les malades n’en feront pas autant, ils sont dauns leur lit, ils
ne pourront pas se sauver, )

LOUISE. :
. Vous avez un excellent ceeur, monsieur Darcy.
DARCY.
Vous croyez?
GENEVIEVE.

Oui, monsieur, oui..,

DARCY, leur prenant la main.

Vous avez peut-&tre raison, mesdemoiselles, mais dans tous
}eséé cas, convenez que ce pauvre ceeur 1A est diablement mal
ogé. ,

LOUISE.

Vous plaisantez toujours.

o . DARCY. ' .

Vaudrait-il mieux vous attrister? non pas! et pour en revenir
a notre petite recluse, je veux qu’'elle me promette d’attendre
un peu avant de réaliser son irfévocable projet.

. GENEVIEVE. -

Attendre... & quoi bon?

DARCY.

Qui sait? ma petite garde malade... (sas.) Je me connais en
affections de toufes sortes, et j’ai opéré bien. des cures que ’on
croyait impossibles. :

GENEVIEVE.
Je ne vous comprends pas, _
. DARCY , bas.

Et moi je vous ai devinée.

GENEVIEVE, troublée,

Vous?

DARCY; bas. .

Attendez encore. ’ :

ROUSSEAU, entrant.
Monsieur Darcy, on m’a dit que vous veniez d'arriver et je
me hate... Bonjour, Geneviéve... . :
o GENEVIEVE.
Bonjour, monsieur.
DARCY.

Jallais me rendre chez vous, monsieur Rousseau, j’ai une

communicatign importante & vous faire. .
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, LOUISE. .
Nous vous laissons, messieurs.
DARCY, saluant,
Mesdemoiselles, (Louise en Geneviéve sortent.)

SCENE V.

ROUSSEAU, DARCY.

N : ROUSSEAU.
Nous voild seuls, docteur.

DARCY. :
Monsieur, il s’agit, comme je vous le disais, d’'une impo:
tante affaire. J'arrive droit au but. Un jeune homme de cette
ville, un peu de mes amis, un beau garcon, lui, trés-spirituel,
quoique trés-droit, d'une ancienne famille, et qui porte un
beau nom, a remarqué mademoiselle votre fille, o

ROUSSEAU, :

Ma fille!

DARCY. .

Mon jeune homme est vicomte, mais il a plus de parchemins
que de billets de banque; il connait votre grande honorabilité, et
je ne vous le cache pas, votre grande fortune, il serait bien aise
deredorer son blason, et... ' ’

ROUSSEAU.

Et il me demande la main de ma fille?
DARCY.
Précisément,
: ROUSSEAU,

.]eén’ai qué quelques mots & vous répondre, monsieur, je suis ‘

DARCY.
Ruiné ! - :
ROUSSEAU, ,
Hélas! oui; victime d’une friponnerie, je n’ai pas cru devoir
crier au vol, et j’ai pris le i de me retirer du monde. La
vente de mon étude m’a suffi pour remplir honorablement tous
mes engagements, mais il ne nous reste que cette maison et-
son faible revenu, qui suffira, je ’cspére, a I’existence modeste
ue nous menons, mais i laguelle je m’accuse chaque jour
'avoir condammné mon enfant.
" DARCY.
Et mademoiselle Louise connait votre ruine ?
: ROUSSEAU. .
Je n’ai pas eu l% courage de la lui apprendre ; mais que lui -
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dirai-je lorsqu’il, se résentera un parti semblable & celui que
vous venez de m’ofirir, que ferai-je, si quelque jour la géne,
la misére vient frapper & notre porte P :
DARCY. R
Eh bien, n’ouvrez pas, et mariez mademoiselle Louise & un
homine moins beau, moiag nobl-, mais plus riche.
ROUSSEAU.
tux?u? trouver un mari qui n’exige pas une dot égale a sa for-
e
DARCY.
Ou? mais parbleu, partout. Et... mademoiselle Louise aime-
t-elle quelqu’un ?

ROUSSEAU. .

_ Personne.
- DARCY., o
Croyez-vous que, pour étre heureuse, une femme ait_abso-
lument besoin d’adorer son mari ? A
ROUSSEAU,
Mais.....
- DARCY. ,

Je ne le crois pas, moi, et si vous voulez... je... j’ai un autre

parti & vous propoger. i
ROUSSEAU.

Un .autre, déja?

. DARCY. .

DéjA..... oui, tout de suite. Un homme qui ne demandera
pas de dot, un futur qui a cent cinquante mille francs de
rente, un bon cceur, un heau nom, mais un vilain physique,
, ROUSSEAU. :

Comment..... vous! :

DARCY.

Juste ! avouez.que ce Nest pas au bon cceur que vous m’avez
reconnu.

ROUSSEAU.

Pardon je... Croyez queje suis flatté...

DARCY.

Pas de phrases banales, je les connais toutes, je sais mon
affaire, allez... Comme amoureux. de dos et de profil je suis
absarde, mais de face, je ferai peut-étre un mari... non, dites-
lui plutét un ami présentable; je ne tiens pas a ce quelle, '
m’aime, je tiens seulement a ce qu’elle n’en aime pas un autre;
je ne lui demande que la permission de la rendre riche:., si
elle y consent, et heureuse... si ca m’est possible. . :

- @

~
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ROUSSEAU. '
Monsieur Darcy, j’ai Ferdg la fortune de ma fille, je n’ai pas
le droit de disposer d’elle contre son aveu, permettez-moi donc
de la consulter, de lui dire I'offre que vous voulez bien nous
faire, et j'y vais de ce pas. ’
. - . DARCY.
Soit, mais sans me nommer, sans me nommer d’abord, ¢a
Veffrayerait trop ; vous me le promettez ? -
- ROUSSEAU.
Je vous le promets; je lui parlerai seilement d’'yn prétendant
trés-désintéressé qui a.., un beau nom..... une belle fortune..,

DARCY.

Et un vilain physique... c’est trés-important.

: . ROUSSEAU,
Au revoir monsieur Darcy.
.~ DARCY. .
Au revoir, mon cher monsieur Rousseau. (Rousseau sort.) °

. ~ SCENE VI.
DARCY, seul.

§il allait réussirt Si le ceur de mademoiselle Louise était
libre, et qu’elle vopldt bien accepter ma fortune avec moi par-
dessus le marché! qui sait? elle finirait peut-éire par s’aper-
cevoir que le dedans vaut mieux que ’enveloppe, qu'une bonne
dme peut remplacer une jolie taille, et alors peut-étre qu’elle
s'attacherait & moi, quelle m’estimerait beaucoup, qu’elle
m’aimerait un peu, et iie me {rouverais un jour avoir une
femme & maj, une famille & moi. Je me verrais entouré plus
tard d’une foule de petits,.... d’une foule de petits bossus.....
Malheureux !... elle serait idiote si elle acceptait... Elle refusera.
Ou diable vais-je songer a-I’amour!... L’amour est fait pour ces
enfan's jeunes et beaux, pour Albert et la petite Genevieve qui
T'adore... Allons, allons, si, comme €’est probable, je n’arrange
pas mon mariage, je vais ticher d’arranger celui de ces denx
Jjeunes gens. ils m’intéressent, lui, surtout, qui s’est bravement
mis au travail... Le travail d’un peintre, cela ne rapporte guére...
je prendrai nies petits arrangements avec Verdelet, mon mar-
chand de tableaux, qui achétera pour mon compte la collection
des ceuvres d’Albert, mais en attendant..... il doit avoir besoin
d’argent... Comment pourrais-je lui offrir? Justement le voila...

Je vais essayer.
' SCENE VII.
DARCY, ALBERT.
ALBERT.

1

Monsieur Darcy!
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' DARCY.
Moi-méme, mon cher malade.

ALBERT.
Je sors de chez vous, monsieur.
DARCY.
De chez moi? wous savez bien que j’ai l’habltude de venir
vous visiter tous les jours.
ALBERT.
Oui, mais aujourd’hui..... | .
) DARCY.
Aujourd’hui?.....
ALBERT, & part.

Je ne sais que lui dire, il faut pourtant que je m’acquitte.
Comment lui faire accepter, pour ses soins, ces quelques louis
que je viens de recevoir ?

v

DARCY.

Vous paraissez tout préoccupé. (a psre.) I1 a peut-étre besoin
d’argent... pauvre jeune homme! ce serait bien Yoccasion de
lui faire accepter...

\

ALBERT.
Ce n’est pas dela préoccupatlon, docteur, c’est de I'embarras
que j’éprouve.
DARCY.
Vraiment ?... Eh blen, moi aussi...
ALBERT.
C’est une petite questlon d’argent qui m’embarrasse.
DARCY.

D’argent !..... ¢c’est comme moi....._je crois que nous allons
nous entendre.

ALBERT.

Fai porté ce matin une esquisse a monsieur Verdelet, mar-
chand de tableaux.

DARCY, a part. :
Chez moen homme, bon. (mau.) Je ne connais pas.
ALBERT.
} m’en a donné trois louis...
DARCY.
Trois louis!... (A part.) L’imbécile ! je le verrai.
ALBERT,
C’est bien peu, mais... (1l regarde Darcy et hésite.) Je voudraxs.
DARCY.
Eh bnen, jai fait justement ma recette ce matin aussi moi-

®
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une vieille folle, qui prétend que je lui ai sauvé la vie, m’a
forcé d’accepter un hilret de mille franes... Je suis riche,, moi,
je n’ai pas besoin de cet argent-la, moi, et..... (1l regarde Albert et
hésite...) Je voudrais...
ALBERT, lui tendant les trois louis,
Docteur, permettez-moi de vous offrir...
DARCY, parlant en méme temps et lui offraut le billet de mille francs.
Mon ami, permettez-moi de vous préter...
, ALBERT. ' /
Comment, docteur, vous me proposez de P'argent, 3 moi, de
P'argent? ’ v
B : DARCY.
Vous m’en proposez bien, vous.
} . ALBERT.
C’est différent, mei, c’est un devoir que je remplis, et vous’
ne pouvez pas m’empécher de m’acquitter.
DARCY. . :
- Eh bien, moi, c’est un plaisir que je me donne, et c’est d’un *
- Mauvais ceeur de mren priver. .
ALBERT.
Je vous dois cet argent et je veux...
DARCY.

Et moi, je n’en veux pas, j'en ai trop; tenez, ne nous que-
rellons pas, j'ai une idée qui va arranger tout cela. Nous nous
aimons, nous nous estimons I'un et l'autre, n’est-ce pas?

ALBERT.

Oui, docteur.. .

DARGY. '

Eh bien, faisons chacun une concession... j’accepte votre
argent.

ALBERT, joyeux.

A la bonne heure!

DARCY.
A condition que vous accepterez le mien.
ALBERT.
®  Jamais!

DARCY, avec colére.

Jamais! vous &tes un orgueilleux, monsieur ; j’ai tort de vous
aimer, et elle aussi. s '

. ALBERT.
Ellel... et de qui parlez-vous, docteur?

N DARCY, méme jevu.
Cela ne vous regarde pas...
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ALBERT,
Mon ami, parlez, je vous en conjure, vous qui &tes si bon!
DARCY. v
Oui, flattez-moi, je suis bon! je suis beau, méme, n’est-ce
fas? Eh bien, oui, on vous aime, on ne me I’a pas dit; mais je
‘ai deviné, cette enfant-1a vous adore.
. ALBERT.
Oh! ne me dites pas cela, docteur... aprés cette joie imi-
mense, une déception me rendrait fou, me tuerait.
: DARCY. '
Qu’est-ce qu’il dit! mais il p4lit, il chancelle... mon ami... '
_ Albert, voyons, soyez calme, soyez homme, que diable!
- ALBERT. ' ,
Oui, oui, vous avez raison... je... le sang vient de se précipi-
ter avec tant de force vers ma téte, que c’es} singulier... (se paf® -
sant la main sor les yeux.) Un instant, j'ai cessé 8¢ vous voir.
DARCY, . ,
Ahl... (D'un air inquiet.) Est-ce que vous éprouvez souvent cette
sorte d’éblouissement, de vertige?
ALBERT. '
Jamais:.. c’est la premiere fois! ¢a va tout & fait bien... Si-
lence, docteur, la voila!... »
DARCY.

Qui, c’est elle avec son amie.

-

{

SCENE VIIL

LEs MémEs, GENEVIEVE e LOUISE.
: LOUISE.  _
.Monsieur Albert, nous venons vous annoncer deux grandes
nouvelles,
‘ ' ALBERT.
A moi, mesdemoiselles?
GENEVIEVE.
N’8tes-vous pas notre ami? ®
ALBERT. -
Oui, certes. v .
LOUISE. N .
La premiére, c’est que Geneviéve a pris une résolution qui la.
séparera de nous pour toujours, -
DARCY, vivement, "
~ Oh! c'est-a-dire... (Bas a Albert.) Calmez-vous, il n’y a rien de-
décidé. . .
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© ALBERT, avec calme.
Comment, mademoiselle Genevieve?
GENEVIEVE.
Jentre dans un couvent.
ALBERT, étonné.

Au couvent?

DARCY, lui “serrant Ja main sans étre vu.

Pas d’émotions violentes... (Le regardant.) Elle n’y entrera
pas..‘ Tiens!

. : ALBERT. e

Vous, au couvent ¥ B

DARCY, & part, _

Mais il ’a pas du tout d’émotion... c’est concentré, c’est

en dedans. )
GENEVIEVE,

Je suis sans famille, monsieur Albert, j’ai fait, vous le savez,
mon apprentissage de sceur de la Charité. (soutiant.) Trouvez-
vous que je puisse en remplir I'emploi?

ALBERT.

Je crms, Geneviéve, que vous auriez pu. devenir ane bonne

femme, une bonne mére de famille. .
DARCY, & part.

Ga. ne le bouleverse pas plus que cela? mais il est donc de
fer, ce gar¢on-la?

LOUISE.

La seconde nouvelle dont nous venons vous faire part m’est
personnelle.

ALBERT,
A vous, mademoiselle?
' - . +1QUISE.
1l s’agit d’un mariage. '

" ALBERT.
° D’un mariage! . h
Co DARCY, & part.
Son pere luj a parlé. .
ALBERT, trés-ému.
Un marnage pour vous?
DARCY.
Qu'est-ce qu’il a donc?
ALBERT, tremblant. -
Et vous avez accepté?
. DARCY.
Comme il est tremblant !
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LOUISE. . E
Fai voulu d’abord consulter mes amis, Genevieve, M. le
docteur.
DARCY. g
Moi!
LOUISE, tremblante,
Et... et vous-méme, monsieur Albert.

DARCY, & part. .
Comme elle est émue! comme ils se regardent tous les deux!...
+ ALBERT, & part.
Se marier, elle? _
- DARCY , & part.

J'y suis, je croyais que c’était... (1l montre Genevitve.) tandis que
C’est... (1l montre Louise.) Allons, j’ai eu une bonne idée de la de-
mander en mariage...

LOUISE,

Vous ne répondez pas?

o ALBERT, avec imertume, .

Quel conseil pourrais-je vous donner? cet homm gm pré-
tend & votre main, je ne le connais pas; mais, gu.is on vous
Yoffre, mademoiselle, sans doute il a le ceeur noble, 1'dme éle-
vée, et puisqu’il se croit digne de vous, il doit étre riche.

DARCY.
Oui. -
ALBERT.
Jeune. ‘
DARCY.
ALBERT.
Beau. L.
) . DARCY,
Non, non. .
LOUISE.

11 s’agit, m’a dit mon pére, d’'un homme jeune encore, il a
trente-cinq ans.
DARCY, & prt.
Et demi,
LOUISE.
11 a cent cinquante mille livres de rente...
o ALBERT, chancelant. ‘
Jeune, riche!
LOUISE.
Un heau nom?
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DARCY, allgnt & Albert qu’il soutient.
Et... (avec force) et un vilain physique, mademoiselle!...

_ LOUISE.
" Vous le connaissez? ) .
DARCY.
Un peu.
ALBERT.

Vous le connaissez, docteur ?
. DARCY, embarrassé,
De vue... je le vois dans toutes les maisons ot je vais. (a part.)
A moins qu’il n’y ait pas de glaces.
c LOUISE.
Et vous pensez?...

DARCY.
Je pense que vous devez refuser..,
" ALBERT.
Merci, mon ami.
’ DARCY. .

11 n’y a pas... c’est-d-dire si, il 'y a de quoi... Je pense, ma-
demoiselle, qu'a une femme jeune et belle comme vous, il
faut un mari beau et jeune, que amour passe avant la dot,
parce que le bonheur passe avant toutes choses, que le talent
vaut mieux que la fortune, parce qu'on peut forcer un coffre-
fort et s’emparer de V’argent qu’elle contient, tandis qu’on ne
force pas une cervelle pour voler le génie qu’elle renferme. Vous
n’avez pas osé répondre & monsieur votre pere, eh bien, moi, je
m’en vais lui dire tout ¢a, et il me croira, mademoiselle, parce

’il saitd quoi s’en tenir sur mon compte, parce qu’il appréciera
e désintéressement de mes paroles, & moi qui ai cent cinquante
mille livres de rente, un beau nom et un vilain physique!...

. LOUISE.
Quoi, monsieur, c’était!...
. ALBERT.
C’était vous?...
DARCY.

Parfaitement... et je vais trouver monsieur Rousseau... je
lui dirai de ne pas se mettre en peine de chercher un gendre,
et que vous lui en avez trouvé un qui vous aime et que vous
aimez... :

v ALBERT.
Mais mon ami... '
’ DARCY. .

Je me charge de tout... (A purt.) Méme de sa dot, a lui, et
pour cela, je verrai aussi le marchand de tableaux... (A Gene-
vitve.) Ah{ et elle que joubliais... (sas.) Ma chére enfant, je
crois que vous avez raison de songer au couvent... '

. 3.

’
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GENEVIEVE, bas. )
I’y serai heureuse de la pensée de leur bonheur... (Hat.)

Adieu, Louise... adien, mousieur Albert.,.

! ALBERT et LOUISE, lui prenant chacun une main.’
Adieu!...
DARCY, i part, )

* Au couvent... j"aurais dd avoir la méme idée... moine... avec

un capuchon par derriére... ¢a cache..;

, ALBERT. ‘
Mon ami, vous nous sacrifiez votre bonheur, vos espétarces!
DAKCY.
»* . Allons donc! ¢a passera... je vais faire un grand voyage, et je
reviendrai guéri.
. . LOUISE,
Vous partirez?... '
- DARCY.

Aujourd’hui, tout & I'heure... j’irai chez les Hottentots, chez
les Esquimaux... j'en trouverai peut-étre de plus vilains que
moi, et ¢a m’amusera, ¢a me fera rire, ¢a me... (A Generieve.)
Allons-nous-en, je pleurerais... (I sort avec Genevidve.)

SCENE IX. ,
_ALBERT, LOUISE.

ALBERT, .
Louisel... il est donc vrai! ce bonheur fant de fois r&vé par
moi, ce n’est plus une illusion, un mensonge! vous m’aimez..,
oh! j’ai besoin d’entendre cet aveu de votre bouche... Dites—
moi que vous m’'aimez, Lonise, dites-le-moi pour que j’aie la
force de supporter mon bonheur, dites-le-moi... pour gue j’aie’
le courage de vous faire un terrible aveu... ‘
o ~ LOUISE
Un aveu!...
, ALBERT.
. Louise, vous m’aimez?...
LOUISE. *
Puisque je consens & devenir votre femme...
ALBERT,
_Oh! ne dites pas encore que nous serons I'un a Vautre...
Ecoutez-moi, d’abord, et vous prononcerez sur mon sort, vous
déciderez de ma vie.© .
LOUISE.

Qu’avez-vous donc & m’apprendre?




ACTE M. . |

ALBERT.

Je suis sans famille, et le nom que je porte est celui de ma |,

mere...
o LOUISE.

Je le savais.

ALBERT. N

Je n’avais qu’un seul protecteur, un seul ami, monsieur Du-
perrier, qui m’avait accucilli dans'sa maison et confié sa caisse...
Dieu sait combien j’étais heureux et fier de sa confiance... com~-
bien je lui étais dévoug... (avec émotion) combien je I’aimais!...
luil... lui'... Eh bien! un jour, Louise, un homme, dont je
n’ai pu voir le visage qu’un instant, s’était introduit dans la
maison... je voulus le poursuivre, il avait disparu, et quand je
revins & ma caisse, elle était forcée... cet homme avait sous-
tra}it quarante mille francs. Monsieur Duperrier m’accusa de ce
vol... ’ )

LOUISE.

Vous?

ALBERT.

Oui, moi, moi, son... Ah! vous ne pouvez pas comprendre,
Louise, tout ce qu’il y avait d’affreux, de déchirant pour moi,
dans cette horrible accusation.

: LOUISE.

Je le comprends, Albert.

ALBERT. . 1

Vainement je 1’implorai, je le suppliai de m’entendre... Vai-
nement ma fierté se révolta, rien ne put le persuader, le con-
vaincre, rien ne put toucher son ceeur... ¢e cceur, le dernier
qui eit dii m’accuser! voild pourquoi je suis sorti, voila pour-
quoi je suis allé m'agenouiller sur la tombe de ma mere, voila
pourquoi j’ai voulu mourir! . :

LOUISE.

’

Pauvre Albert !
ALBERT. -

Monsieur Duperrier m’a promis de garder pour lui seul Vin-
digne soupgon dont il m’a accablé... Cette promesse... oh! je
sais qu’il la tiendra, mais je ne pouvais pas, je ne devais pas,
moi, accepter le bonheur que vous m’offrez sans vous avoir fait
cet aveu. Louise; I’homme qui vous parle, et dont la main serre
la votre, peut marcher le front haut, car cet homme n’a commis
ni lacheté ni bassesse. li- vient de vous ouvrir son cceur, il
met sa destinée dans vos mains... Cette vie que vous avez

. sauvée, vous pouvez d'un mot la lui conserver ou la lui re-
“prendre, et quel que soit votre arrét, il s’y soumettra sans se
plaindre.
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LOUISE.
Albert, vous étes innocent, je le crois. (Mettant la main sur son
ceeur.) Je le sens et je vous aime. .
) ALBERT, tombant & genoux.
Louise! oh! tous mes malheurs sont évanouis, toutes mes
souffrances sont oubliées! je suis aimé de. vous, Louise : qui
peut se dire maintenant aussi heureux que moi?

SCENE X.
Les Méues, SUZANNE, pis ROUSSEAU.

SUZANNE, trouvant Albert agenouillé.
Ne vous dérangez pas !

ALBERT.
Que voulez-vous, mon enfant?
SUZANNE. -

Je vous apporte une lettre et je vous annonce M. Rousseau,

qui va venir dans un instant.
ALBERT,
Une lettre... ,
SUZANNE, la lui dennant.
La voila!
ALBERT, qui I'a 6uverte.

. 'C’est de M. Verdelet, le marchand de tableaux. (u iit.) « Mon-
sieur, je me repens de ne vous avoir doané que.trois louis de
votre charmant dessin que je viens de vendre deux cents
francs .. J’offre- de doubler la somme ; ne faites pas cependant
de cette offre un trop grand honneur & ma délicatesse. Je suis
marchand, monsieur, et je sais que je ferai avec vous d’excel-
lentes affaires... ’ai vu votre sainte Cécile, je désire m’en as-
surer l'acquisition, et & Y'avance, je vous offre quinze cents
francs. Heureux si vous consentez 4 me donner, au méme prix,
les toiles de cette importance quevous ferez i I’avenir... » Chaque
tableau quinze cents francs! mais c’est presque une fortune
qu’il m’offre, ' .

Cela, vaut bien cela.
LOUISE, sourfant. :
Vous voila millionnaire, monsieur. — La fortune, la gloire !
'mais c’est moi qui n’oserdi plus aspirer a votre main...

ALBERT.
.Chére Louise!...

SUZANKNE.

SUZANNE.
Monsieur Rousseau!... (Suzanne sort.)
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ALBERT, bss & Louise.
Votre pére!... c’est lui qui va décider de notre sort.
ROUSSEAU. ' .

Laissez-nous Suzanne, Monsieur Albert, Avant de partir,
M. Darcy s’est longuement entretenu avec moi, il m’a dit votre
amour pour ma fille et 'amour que Louise a pour vous...

‘ ALBERT.

.Et vous avez répondu, monsieur ?...

' ROUSSEAU.

Ce que je viens vous dire & vous-méme... ma fille est pauvre,
monsieur Albert. :
ALBERT.

_ Pauvre.
ROUSSEAU.
Sa pauvreté est mon ouvrage, et je n’ai pas le droit de lui
refuser I’époux de son choix... Un autre edt pu la rendre riche;
vous, monsieur, rendez-la heureuse.

ALBERT.

Heureuse!... oh! monsieur, tout ce qu'un homme peut avoir
de courage, je l’aurai pour elle... tout ce qu’un fils peut avoir
de dévouement, je 'aurai pour vous, mon second pére; non...
mon pere, le seul que le ciel m’ait laissé!... Vous étes pauvre,
dites-vous... pardonnez-moi, monsieur, de ne pas m’attrister
de votre pauvreté... je suis presque riche, moi... j’ai du talent,
monsieur, j'ai du talemt... Oh! ce-n’est pas moi qui dis cela,
ce n’est paS mon orgueil qui parle; non, non, tenez, lisez :
ce qu’on me propose, monsieur, ¢’est une existence honorable

our elle, pour vous, pour les enfants que Dieu m’enverra!...
Ah'! vous me parlez en tremblant de votre ruine ! mais je m’en
réjouis, moi; oui, je la bénis, cette pauvreté qui me reléve a mes
propres yeux, qui fait de moi le chef de famille respecté, le
soutien de ma femme et I’appui de mon pére... Ah! noble pau-
vreté, je te bénis! .
ROUSSEAU.

Louise, tu seras heureuse! Mon ami, mon fils... (11 embrasse

Albert.) )
: ALBERT.

Ne me faites pas ;;leurer, mon pére... j’ai les yeux obscurcis
par les larmes, et il faut que je travaille... je veux ce soir livrer
ce tableau, je veux I'avoir achevé le jour méme ou s'est décidé
mon mariage.. (il a pris sa pilette et ses pinceaux.) Cette fois, Louise,
vous ne refuserez pas de poser.
LOUISE.

'

\ .
Oh! non, certes!
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ALBERT.

C’est pour vous que je travaille, pour nous... (Ea disint cas mots,
" il s’est disposé a peindre... 1l s ‘arréts, pose son pinceau sur le chevalet et porte
la miain & séb yeox.)

LOUISE. . .
Je suis préte.
ALBERT, avec inquiétude:

Merci... mais je ne vois pas bien... (il va titer le rideau de la fe-
wttre.) Estzce que le jour baisée déja?

ROUSSEAU.
Non...
LOUISE.
Pourqum demandez-vous cela?
ALBERT, & son tableau.

J’ai eu trop d’émotions anjourd'hui. (i essaye de peindre, et s'arréte
encore.) J'ai pleuré, j’gi trop pleuré... Allons! ce ne sera rien...
ce ne sera... lI se passe les mains sur les yeux, puis s’écrie avec force : ) Mais
je vous dis qlue la nuit vient... une nuit étrange! une nuit plus

sombre et plus terrible que les autres...
LOVISE.
Mon Dieu!
ROUSSEAU. .
Que dit-il?
, ALBERT.
Louise! Louise ! (1l tend les mains vers elle.)
LOUISE.
Albert!...
ALBERT. . -

Tu me parles; mais tu ne peux pas me voir, n’est-ce pas?
tu ne peux pas me voir, puisque Je ne te vois pas, moi!... Mais
dis-moi donc qu’il fait nuit... (x. horloge sonne trois heures.) Trois
heures!... Ah! je suis aveugle!... aveugle! (u tombe évanoui.}

FIN DU TROISIEME ACTE.
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S i i
Un jardin en terrasse, petit mur au fond & Hauteur d’appni, laissant
voir A ’horizon les arénes de Nimes. — Aux premier et deuxidme
plan A droite, la partie de la maison de M. Rousseau, donnant sur
1a terrasse, & laquelle on arrive par un petit perron. — A gauche,
au premier plan, une tonnelle; sous tonnelle, une table, des
chaises de jardin. — Au troisieme planWgauche, le commencement
d’un escalier descendant dans la rue. — Au quatri®me plan, le mur
d’appui. — Au_cinquitme plan, le tableau d’horizon. — Al lever
du rideau, Louise est assise sous la tonnelle, tenant surises genoux
un petit métier & dentelles; elle est endormie; Suzanne arrive vive- .
ment par le perron,

SCENE PREMIERE.
LOUISE, endormie, SUZANNE. *

.

»

. SUZANNE.
Madame, madame, voila deux lettres pour vous, et je...
(s’arrétant.) Ah! pauvré madame Morel... elle s’est endormie.
(8'approchant doucement.) Son ouvrage n’en souffiira pas. (Elle met
les\Jettres sur la table, ‘prend le métier et va s’asseoir de I'autre cdié de la tahle.)
Je vais le continuer... Oh! comme il est avancé depuis hier!...

Elle aura encore travaillé tard.
LOUISE, toujours endormie,
Juliette... ne quitte pas ton pére... ne le quitte pas.
' SUZANNE
Dans son sommeil, -elle pense encore & son mari, i sa fille.
Dame, c’est tout ce qui lui reste & aimer dans le monde... voila
déja six ans gue nous dvons perdu ce bon monsieur Rousseau.
Avant de mourir, le digne homme a pu bénir notre petite Ju-
liette. Il a pu la voir, luil... tandis que monsienr Albert ne
verra jamais ce beau petit ange-la... Monsieur Darcy est tou-
jours en voyage, mademoiselle Geneviéve est religieuse, de
sorte que mes chers maitres se trouvent sans famille, sans
amis, il ne leur reste plus que nioi... Oh ! mdis je ne les aban-
donnerai jamais! oh! non, jamais! (Eo parlant elle laisse tomber
une de ses bobises.) ' ‘
' LOUISE, s’¢éveillant au bruit.
Ah! (Regardant autour d'elle.) Suzanne !

SUZANNE.
Madame!!
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- TLOUISE. -

- Est-ce que j’ai dormi longtemps?
SUZANNE.
Non, madame.
- LOUISE.

Je me croyais plus forte. (gau.) Rends-moi mon métier.
. SUZANNE, travaillant toujours.) o
Je n’ai plus rien i faire dans la maison... et de broder un
peu, ¢a me repose... (A part.] Et elle aussi.

LOUISE.

Ol1 est Albert? - .

v SUZANNE. T

A la promenade, ici tout prés... avec mademoiselle Juliette,
qui est toute fiere de vous remplacer, et de conduire son petit
papa. : ) '

LOUISE.

Chére enfant ! .

, SUZANNE.

C’est un vrai trésor! Jolie comme un amour, et intelligente
a faire plaisir. Elle apprend tout ce qu’elle veat. Elle vous mé-
nage méme une surprise pour I’anniversaire de sa naissance.

LOUISE, )

Ah! je remercie tous les jours Dieu qui mel’a envoyée; pour
moi, ma fille est un bonheur ; pour Albert, c’est une consola-
tion. Tiens, je ne sens plus ma fatigue... c’est pour Albert, pour
Juliette que je travaille... il faut que cette bande de dentelle
soit livrée ce soir, car... (bas) nous n’avons plus d’argent a la
1maison (soupirant et lui tendant la main) tu le sais, toi,

! SUZANNE.

Vous. me dites ¢ca’ parce que depuis un an vous, ne pouvez
pas me payer réguliérement comme autrefois. Vous m’aviez
promis de ne plus m’en parler. Est-ce que vous ne me récom-
pensez pas en bonne amitié? (Elle lui baise 1amain.) Tenez, pendant
que je finis cette fleur... lisez les deux lettres que je vous ai
apportées. 1l y en a peut-étre une de monsieur Darcy.

LOUISE, ouvrant une lettre.
Non, cette lettre est de monsieur Girard.
: SUZANNE.

Celui qui a réparé notre maison?

. LOUISE, lisant. . :

« Madame, lorsque j’ai relevé le corps de batiment que Vin-
cendie avait détruit, je vous ai promis de vous laisserdu temps
pour me payer; mais J’ai besoin de mon argent, et mon avoué,
qui connait votre géne, craint d’étre obligé de saisir et de faire
vendre votre maison...» (Elle s’arréte.)
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« SUZANNE.
Miséricorde! vendre notre maison!
LOUISE.

Cet homme est dans son droit. Il craint de voir lui échapper
le seul gage qui garantit sa créance... Notre géne, grice a ton
dévouement, j’ai su juszu’é. ce jour la cacher a Albert. Il croit
que j'ai pu réparer le désastre causé par ce fatal incendie au
moyen des débris de notre fortune passée. 11 ne sait pas que la
flamme a dévoré les quelgues valeurs que m’avait laissées mon
pére... Albert nous croit & aise comme nous 1’étions, et celte
pensée lui fait supporter son malheur. Mais comment lui ca-
cher la saisie et la vente de cette. maison ? comment I’en faire
sortir? 1l en connait si bien toutes les parties, qu’il la parcourt
sans guide. Ce qu’il ne peut plus voir il I’a vu, il se le rap-
pelle... Ailleurs,sa nuit lui semblera plus profonde... plus triste
encore... puis cet incendie, cause de notre ruine, il se le re-

rochera... Oh! vois-tu... quand il saura quon nous chasse de
a maison de mon pére, il @n mourra! oui, il en mourra!

. SUZANNE. :

Oh! monsieur Albert a du courage.

LOUISE. .

Ou le conduire?... ol1 aller?... le prix de cette maison, ven-
due ainsi forcément, ne suffira peut-tre qu’a payer monsieur '
Girard... ‘et cette maison.était tout.ce qui nous restait. Com-
ment faire vivre mon mari, comment élcver ma fille? le travail
de mes jours et de mes nuits nous donnera & peine du pain.

SUZARNE.

Oh! d’abord, nous serons deux & travailler... Et puis...
soyez tranquille... si on vous chasse de chez vous... eh ben!
nous irons chez moi.” . ’ |

LOUISE. ‘

Chez toi?

. SUZANNE.

Oui da. Je suis propriétaire, moi; mes parents m’ont laissé,
3S une maison, non... mais une chaumiére, au hameau de
ignerolles; elle était bien louée dix écus par an. Nous irons la,

madame; vous direz & monsieur Albert qu’on ordonne la cam-
E:gne 4 mademoiselle Juliette, et il partira tout de suite. Si
chaumiére est vieille et laide, il n’en pourra rien voir, et il
. trouvera la tout ce qu’il aime... le grand air, le soleil, les
fleurs; enfin ce que le bon Dieu donne aux pauvres.
g LOUISE.
Excellent ceeur ! ‘
SUZANNE
Ne pleurez donc plus, et lisez la seconde lettre, ¢a ne peut
pas étre encore un malheur. .
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LOUISE, aprés avoir ouvert la lettre, la rejette sur la table sans la lire.
Comment cette lettre est-elle parvenue ici?

SUZANNE.
Par la poste... Vous ne la lisez pas ¢
: LOUISE.
Non.
' SUZANNE.
Je devine, c’est du jeune homme de Véglise, n’est-ce pas?
LOUISE.
Oui. ‘
) SUZANNE.

Voild un entété! Vous lui tournez le dos quand il vous re-
ga_rde, vous ne lui fépondez pas quand il vous parle; vous
vitez de sortir depuis huit jours pour ne pas le rencontrer,
et au liei1 de se_tenir tranquille, il vous perséeute de ses écri-
tures. Je ne vous en avais rien dit, hier il avait voulu glisser
dans mon panier une lettre pour vous, et un jaunet pour moi;
mais la lettre et le jaunet, j’aitout jeté sur le pavé... Quoi qu’il
peut donc bien vous écr_ire% ,

_ LOUISE,

Q’ue m’importe? (L'horloge de la ville soone une demie.) ‘Albert de-
vrait étre reritré; s’il était arrivé quelque chose a lui ou i sa
fille! a sa fille, qu’il e pourrait pas protéger, le pauvre pére !

.SUZANNE. .

Il n’y a pas de danger, madame... c'est égal. {Elle se Ieve.) J&
vas courir au-devant d’eux pour que vous ne soyez plus in-
quiéte. Je vas passer par la maison; d’ordinaire, c’est par la
grande rue qu’ils reviennent. (Elle sort par le perron.)

N
-

SCENE II.

LOUISE. Elle reste un ilenci et prédccupée ; puis, si elle
avait pris une résolution,

Suzanhne a raison; quand Albert croira que l'air de la cam<

agne est ordonné 4 sa fille, il ne demandera pas d’explications
il partira; et dans ce modeste asile que Suzanne nous ofires
nous trouverons le calme, au moins; avec le produit de mon
travail et de ce qui me reviendra peut-étre du prix de notre
maison, je pourrai entourer éncore mon mari d’un bien-dtre
qui l’'abusera sur notre véritable position; pour moi, la misére
ne sera rien tant.que mon Albert ne la connaitra pas. (Elle se
remet & travaillet ; on voit ulors paraitre ¥ la -petite grille & gauche un jeune
homme on éiégant négligé; ce jeusie homme est 1incounu' du deuxiéme ac&e.)

N
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SCENE III.
LOUISE, L’INCONNU.

. L'INCONNU. . .
Le mari n’est ges rentré, la servante vient de sortir... ma
belle prude doit étre seule... Oui, la voilal... elle est vraiment

charmante, et & tout prix je triompherai de cette vertu de
province. .

LOUISE, entendant marchet, ’

Ah! C’est toi, Albert. (se levant.} Enfin (Apercevant F'Inconnu.) Vous,
monsijeur, chez moi!

L’INCONNU.

L’obstination que vous mettez & me fuir, madame, explique
ma présence, si elle ne I'excuse pas. Ma letire, d’ailleurs, vous
annongait ma visite. i :

. : : LOUISE.

Votre lettre... je ne I'ai pas lue, monsieur; mais comme je
devine ce qu'elle coniient, si vous le voulez bien, je vais y ré-
pondre. (Elle reprend sa place, et de la main indique un siége a I'loconnu, yui
semble étonné du calme et de la dignité de Louise.) Rien ne ressemble plus
alx manéges d’une coquette, je le sais, que le soin que prend
une honnéte femme de sa réputation. Jai feint de ne pas en-
tendre vos propos flattenrs, j'ai évité de me retrouver avec
vous, soit & Fég ise, soit & la promenade. Eofin, vos lettres ont
été refusées, ou sont restées sans réponse. Une coquette n’aurait
. peut-8tre pas agi autrement, et vous avez pu y étre trompé. Uge
explication franche et loyale vous fera regretter, je pense, de

m’avoir méconnue. Si je veus accueille sans colére, si je vous
parle sans indignation, c’est que je ne veux voir en vous qu’un
homme d’honneur qui s'égare, et que je dois remettre dans la
bonne voie. Je continue, morsieur; vous avez su gue, jeune
encore, j’avais pour mari un homme qu’un irréparable malheur
a frappé ; vous avez cru que je déplorais cette union. Il n’en est
rien, monsieur; j’ai épousé M. Morel par amour, et cet amour
a grandi avec son infortune. Enfin, monsieur, je suis mere, et
quand je ne serais pas assez défendue par ma tendresse pour
mon mari, je le serais encore par mon respect pour mon
enfant. Maintenant, monsieur, vous me connaissez bien, vous
ne devez plus rien avoir & me demander. (Ele s léve.) Pour
moi, je n’ai plus rien & vous dire.

. L’INCONNU, & part.

Elle est presque imposante. (m.ut.) Je n’aurais plus en effet
qu’d me retirer, si j’avais été conduit par un sentiment éphé-
mére que la beauté seule fait naitre; mais ms jé vous écoute,
madame; plus je vous regarde, et plus je désespére de pouvoir



56  L’AVEUGLE. #

étouffer un amour qui, pour étre respectueux, n’en est pas
moins profond, n’en sera pas moins persévérant.
LOUISE.
Monsieur.....
S L’INCONNU.

Accordez-moi la grice demelaisser m’expliquer a mon tour. Je
le ferai nettement. Vous ne me trompez pas, madame; non,
vous vous trcmpez vous-méme. Vous prenez pour de amour
ce qui n’est qu'une douce pitié pour une infortune i laquelle
vous avez déja trop sacrifié. Ne vous indignez pas, madame, je
connais le cceur humain, et vous ne me persuaderez jamais
que vous aimiez d’amour un homme qui ne sait méme pas que
vous étes belle, un homme qui prés de vous ne pense qu’a son
malheur el vous fait I'humble esclave de son infirmité. Que
devez-vous & cet homme? vos soins, votre pitié, je le répete;
mais votre amour! convenez-en, ce serait 1a un trésor perdu,
et ce trésor, madame, vous le donnerez un jour & celui qui le
payera d’une tendresse exclusive, & celni qui, nepouvant, hélas !
vous offrir sa main et son nom, vous suppliera a deux genoux,
d’accepter son cceur,.. sa fortune... ’

LOUISE, froidement.

Ah! vous savez donc que je suis pauvre? monsieur; c’était,
ce me semble, un titre 3: p{us 4 votre respect. Je regrette de
- vous avoir tenu un langage que vous ne pouviez pas compren-
dre; je vous supposais de ce monde ou I’on croit encore a I'hon-
néteté des femmes, je me trompais. Je suis seule, monsieur, je
n’ai prés de moi ni pére ni mari qui me protégent; mais je
vous estime encore assez pour croire que lorsque je vous dirai
de sortir, vous sortirez. . - ‘
. , SUZANNE, rentrant par la maisen.

Madame, voici monsieur et mademoiselle; ils reviennent par
la petite grille. (Apercevant I'lnconnn.) Tiens, le jeune homme aux
poulets.

LOUISE.

Vous entendez, monsieur.

v

L’INCONNU. :

Je me retire, madame. (il s'inclive. Bas.) Mais je ne vous dis pas .

adieu, je vous dis au revoir.
SUZANNE, brusquement.
Par ici, monsieur, je vas vous montrer le chemin pour vous
en aller. '
- L’INCONNU, 4 part.

Trés-bien, je m’en souviendrai pour revenir. (A peine Suzanne
et I'Inconnu sont-ils sortis par la porte de droite,_ que Julietle parait & la—petite
grille, aidant son pére A gravir les derniéres hes de V'escalier. — Juli




ACTE 1V. R
a six ans, sa toileita d'enfant est simple, mais de bou -gom. 3 quant & Alberf, son

négligé est presque élégant, et toute sa personne révele les soins dont on en=
toure.) :

SCENE 1V.
LOUISE, ALBERT, JULIETTE.

(Louise, épouvantée des derniers mots de |'Inconnu, est retombée sur sa chaise, sous
i la tonnelle. Albert entre guidé par Juliette. )

-

_ ALBERT, s'arrétant au fond.

Merci, chére enfant, je n’ai plls besoin de ta pelite main
pour me guider. Ta mere est 13, n’est-ce pas?
: JULIETTE,

Oui, sous le berceau.

T ALBERT, voolant marcher seul.

Bien j€ sais... je sais. : -
JULIETTE,

Prends bien garde!

ALBERT, bas.
. Donne-moi notre bouquet.
LOUISE, & elle-méme.

Cet homme ne fait peur & présent. (Albert et Juliette se sont rappro-

chés de Louise et I'embrassent en méme tempx.) .
JULIETTE.
Maman !

Ma Louise !

ALBERT.

! LOUISE, les serrant dans ses bras.

Ah! vous voila ; ne me quittez plus.
- o ALBERT.

Nous sommes en retard , mais ne nous gronde pas trop fort.

_ Nous avions formé-un petit complot’avec %:Biette..... tu aimes
les fleurs, et I'hiver a fait périr toutes celles de notre jardin.
Ce matin, Juliette m’a conduit chez le pére Gérome, notre voi-
sin, il nous a permis de dévaster pour toi tout son enclos.
Alors, nous avons choisi, Juliette les nuances, moi les parfums
que tu préferes, et & nous deux, nous avons composé ce bou-
quet. I1'y a six ans, a pareil jour, Dieu nous envoyait Juliette,
et ce jour-13, ma Louise, je n’ai que des actions de grace et de
la joie dans le cceur... Entre vous, mes deux anges..... je suis
heureux... (les ewbrasant) oui... bien heureux... Que fais-tu
donc ?... de la dentelle encore..... tu n’en portes jamais.
: - LOUISE. '

Je brode-un devant d’autel, pour le. couvent de Genevieve.

L ALBERT, '
Ah! trés-bien.
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SCENE V. -
Co Les Méwes, SUZANNE.

SUZANNE, entrant en courant.
Bonne nouvelle, madame, bonne nouvelle ! tout & ’heure,
et au moment de fermer la porte sur la grande rue, j’ai vu
" passer, j’ai reconnu le domestique de monsieur Darcy.
ALBERT , LOUISE.

.Darcy !

' sbZARNE.

M. le docteur est revenu cette nuit, et Joseph m’a assuré
, qnue lla premiere visite de son maitre serait pour M. et madame

Ore L]

ALBERT. -
Tu avais raison, c’est une excellente nouvelle que tu nous

apportes 1a. (A Louise) Tu reverras avec plaisir notre bon doc-
teur. :

LOUISE.
Oui, sans doute, je le consulterai pour Juliette. (Elle fait wn signe
dintelligence & sumne.f

. SUZANKE, 3 part.
Compris.

Pour Juliette?

ALBERT.

L(‘)UISE, vivement. ’
Oh! tu n’as pas a t'inquiéter pour elle; mais je crois qu'un
air plus pur, plus vif, lui devient nécessaire, et pour elle, nous
devrions peut-étre, pour quelque temps, habiter la campagne. Si
le docteur est de mon avis, tu consentiras & ce déplacement,
n’est-ce pas ?
- ALBERT.
Ma Juliette souffrante... malade !
' JULIETTE.
Mais non, petit pére, je ne suis pas malade du tout.
: _ALBERT, ‘
Ah! nous partirons, Louisé, nous partirons quand tu vou-
dras.
Y SCENE VL

Les Mines, DARCY.

¢ DARCY, qui a entendu les derniers mots,

Hein! partir! quand j’arrive ? mais c’est absurde ¢a!
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. : LOUISE,
Monsieur Darcy ! ;
. SUZANKE,
" Le docteur!
' ALBERT. *

Mon ami!
DARCY, courant & Albert qui le cherche, et Ini serrant la maig,
Je suis venu a vous, mon cher Albert, aussitét que j'ai su
que vous ne pouviez plus venir 8 moi.
ALBERT, tristement.

-Ah! vous avez appris... (Se reprenant.) Mais parlons de vous,
docteur, de vous qui allez ramener un peu de gaieté dans notre
maison. Ah! cela me fait du bien de serrer votre main dans la
mienne! Yotre santé n’a pas souffert de cet éternel voyage?

) SUZANNE. o
M. le docteur n’a pas changé du tout.
DARCY, riant.
Non, malheureusement.’En quittant Nimes , je me suis mis
a courir comme un fou (regardant Lovise) qui a peur de sa folie, De
Paris, je suis allé aux Indes ; j’ai visité 'Inde, la Chine. J’étai
au Kamschatka lorsque le bruit de la guerre d’Orient arriva
jusqu’a moi; je me suis dit : Il faut aller 13; et je suis allé en
Crimée... en amateur. Quand je ramassais quelque pauvre
blessé sur le champ de bataille, & chaque boulet qui m’arrivait,
jle baissaisla téte et je haussais ’épaule, mais je crois que les bou-
ets en avaient peur, ils passaient par-dessus et je I’ai rapportée.

LOUISE.
Avec la croix, monsieur Darcy?
) ALBERT.
Vraiment ? '
DARCY. ,
Oui. . .
. ALBERT.
Elle est placée sur un noble cceur.
DARCY.

C’est ce qu’a bien voulu me dire le maréchal quand j’hésitais
a Yaccepter. Mais je m’oublielad vous parler sottement de moi,
quand Je ne devrais m’occuper que de vous. J’ai su ce matin le
coup cruel qui vous avait frappé.

! ALBERT.

Le jour méme de votre départ. Si on vous a dit mon malheur,
vous a-t-on dit aussi le sublime dévouement de Louise? Quand
les médecins appelés eurent tous déclaré que ma vue était &
jamais éteinte, je rendis & M. Rousseau la parale qu’il m’avait
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donnée. Je dégageai Louise de son serment. Vous me faites
- libre Albert, me dit-elle, c’est donc librement que je vais dis-
poser de ma destinée!... Je ne veux étre, je ne serai qu'a celui
que jaime! et je n’aimerai jamais que vous... Je serai votre
consolatrice! je serai votre lumiére !... Et c’est elle en effet qui
me conduisit a son pére, et qui, plus tard, fut mon guide jus-
qu'au pied de I'autel ol le prétre consacra notre union; cette
union, le ciel I’a bénie... (présentant sa ilie & Darcy) et la bénédiction
- céleste... la voild.,. c’est ma fille, ma Juliette. Oh! pardonne-
moi, Louise, si je rleure. Pardonnez-moi si je vous porte envie
4 vous tous! vous la voyez! et moi je ne la verrai {lamais! ja-
mais!.. Elle! ma fille! que Dieu a di faire si belle! Oh !.docteur,
- dites-moi qu’elle ressemble a Louise! & Louise, dont I'angélique
figure est si bien restée gravée 1i... que, dans mon éternelle
nuit, je la vois... je la vois toujours. Dites-moi que cette enfant
est 1a vivante image de sa mere, alors je me consolerai de ne
- pas la voir des yeux, je la verrai du coeur. (parcy détourne les yeux
pour cacher ses larmes. ) ) ) :
. JULIETTE, & Darcy. ,
- Oh! monsieur, dites donc & mon petit pére que je ressemble a
. maman, pour qu’il ne pleure pas et pour qu’il m’aime encore
davantage. ° : '

DARCY.
Je le voudrais, mon enfant, mais il y a un obstacle.

ALBERT. .
Lequel ?

DARCY. - "\

C’est que Venfant vous ressemble bien plus qu’a sa mére,
mon bon ami; c’est faut votre portrait & vous; oui, cette res-
_ semblance est parfaite, et j’espére bien que vous en jugerez un
jour par vous-méme. : . '

LOUISE et SUZANNE, |
Ah! .
ALBERT,

Qu’avez-vous dit, docteur?

DARCY. i

Je dis... je dis que j'ai vu faire des prodiges la-bas, et qu'il
me sera peul étre donné d’en faire un ici. Ce que'mes confreres
n’ont pas osé tenter,.eh bien! moi, votre ami, je I'oserai.

ALBERT.
" Ah! je reverrais Louise!..je verrais ma fille!..
. DARCY.

Je ne réponds de rien, mais je ne désespére pas. Seulement,
il me faut a moi du temps, & vous du’courage... et du calme,
surtout du calme. . ]

L aier b el

L e
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. ALBERT. '

Oh ! j’en aurai !.. Mes pressentiments ne me trompaient done
pas quand je te disais : Louise, si la lumiére doit m’étre jamais
rendue, ce sera par le docteur Darcy. Oh! pourquoi avez-vous
tant tardé?.. 1l y a un an, ma fille, ma fémme ont failli périr,

: . LOUISE.

Ah! mon ami!, '

. - ALBERT. - Co

Yavais exigé que Louise me quittit tout un jour pour aller
assister & 1a prise de voile de Geneviéve. Louise ne devait reve-
nir que le lendemain. Apres le départ de sa mere, Juliette se
sentit souffrante. Le soir venu, je voulus la veiller comme si
j’étais encore bon & guelque chose... Je renvoyai Suzanne, qui
m’avait rassuré sur I'état de V'enfant. J'étais donc seul aupreg

.de son berceau, épiant le sommeil de notre cher ange; sa res-

iration douce et calme d’abord me parut difficile, oppressée.
nquiet, et pour m’assurer que la fievre n’était pas revenue...
je veux prendre sa petite main... j'écarte son rideau.... Tout a
coup I'enfant jette un cri d’effroi : le feu! le feu! Javais, je le
suppose, approché le rideau d’une veilleuse que je ne savais
pas étre la et’que je ne pouvais pas voir, moi. La flamme me
montait au visage....Fou de terreur, je prends ma fille, dans
mes bras, je.la eouvre de mes vétements... je veux fuir avec
elle... I'incendie s’était communiqué aux tentures, je veux ou-

" vrir la fenétre, appeler du secours... la flamme était déja 1a

Tl.i me repoussait... une épaisse fumée étouffait ma voix...
uliette s’é1ait évanouie et ne me répondait plus; je ne savais
gas si, privée d’air, mon enfant n’était pas déja morte. A bout

e foroes, je tombai & deux genoux, couvrant de mon corps
ma fille inanimée. Je poussai vers Diew un cri de supréme

. détresse... A ce cri, un autre avait répondu; quand les plus
. braves au dehors hésitaient & venir nous chercher dans cette

AN
AN

fournaise ardente, une femme s’était élancée... elle parvenait
jusqu’a nous en bravant mille fois la mort. Vous avez déja
compris, docteur}, que cette femme, c’était une mere, c’était
Louise! ‘ ‘
SUZANNE, rentrant.
Monsieur Darcy, Josep’h, vient d’apporter une lettre pour
vous... Il parait qu’elle est pressée.
: DARCY.
Comment peut-on savoir que je suis revenu?...
. SUZANNE. oo
. La lettre est peut-étre de quelquun qui ne savait pas que
vous-étiez parti. . .

7 R DARCY.
C’est juste (Lusnt), Du chdteau d’Armonville.
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‘ SUZANKE.

A un quart de ljeue d'ici.

DARCY.

Vous permettez, madame? (u it a pm) « Monsieur, on me
vante votre science, et je me décide a vous appeler, bien que
pour me guérir je n‘aié aucune foi dans la médecine... Signé :
Dupenrizr de Lyon. » (Parlant 2 lui-méme.) Que ce monsneu,r se
guérisse tout seul, alors...

SUZANNE.
Iy a-t-il une réponse, monswm'?
DARCY.
Non Siaee : R
ALBERT.
8i vous voulex écrire, docteur, Louise va vous condune a
mon atelier. ) v
LOUISE,
Et vous nous donnerez toute cette journée, n’est-ce pas?
DARCY.

Qui, certes, c’est pour vous que je uis revenu. Suzanne,
) dites & Joseph que je répondral par la l] poste ’tout a I’heure,
Albert. (il ki serre la main.)
' LOUISE, & Julietie.
Juliette, tu resteras ave¢ ton petit pére. -
JULIETTE. -
Oh! sois tranquille, maman, je ne le quitterai pas.
- DARCY.
Au revoir, ma petite. (11 V'embrame.) Vous &tes charmante, ma-
demoiselle.
JULlE'l'TE
Vous n’étes pas bean, vous, mais je crois que je vous aimerai’
tout de méme. (Louise entre dans la maison aves Darcy. Spcaune est sortie
déjh. Albort et Juliette restent seuls.) .

SCENE VII.
- ABBERT, JULIETTE.

ALBERT, allant s’asseoir prés de la table sous la tonnelle, *
*Juliette... tu es restée? .
. JULIETTE, courant 4 lui,
Oui, papa. ' .
ALBERT, lui prenaut la main.
r Sa main est bien fraiche. (maut.) Je ne suis pas content de
0Oi...
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_ JULIETTE.
De moi, papa?
ALBERT.
Oui de toi, mon enfant, tu souffres et tu ne le dis pas.
JULIETTE.

Je te jure que je n’ai pas de mal du tout, c’est bien plutét

maman qui est malade.
) " ALBERT.

Ta mere?...

JULIETTE. .

Elle travaille tant! Quand elle ne te fait pas la lecture, quand’
tu crois ?u’elle se proméne le jour ou qu’elle dort la nuit, elle
brode, elle brode toujours. Je le sais bien, moi, c’est dans ma
chambre que Suzaune lui monte son métier le soir.

' . ALBERT.

Chere Louise! elle veut tromper son ennui. Je lui ai fait une

existence si triste, si monotone...

: JULIETTE. -
Dis donc, papa, tu n’as pas regu de lettres aujourd’hui ?
ALBERT. ’ :
Non, pourquoi?
JULIETTE,.

Ah! cest que je te ménageais une surprise... mais vois-tu
les secrets, ¢a m'étouffe... je vais tout te dire; & présent, je
powrrai remplacer maman, je lis dans I’écriture.

ALBERT, souriant.
Toi? ’
. JULIETTE. ) '
 Oui... et Suzanne dit que je lis comme dans I'imprimé. Tu
ne me crois pas, as-tu une vieille lettre dans ta poche ?
) ALBERT.

Non.

JULIETTE, cherchant. .

Attengs... en voild dans le panier & ouvrage de maman,

' . ALBERT, & lui> méme.

Je ne veux pas que Louise se fatigue ainsi... Eh bien! nous
voyagerons #'il le faut. '

JULIETTE, qui a pris les deux lettres que Louise‘a laitsées dans son paxier, en
choisit mne et lais-e 1'autre sur la table, - '

_Ah! quel bonheur! voila de la grosse écriture...-¢a ira tout

~ seul. (Sautant sur les genoux d'Albert.) Tu me dirag si je lis aussi bien
\ que maman? :
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' ALBERT, V’embrassant.

Allez, ma petite lectrice, je vous écoute.

: JULIETTE. »

Si tu m’embrasses tonjours, je ne pourrai -pas lire... Ah!
m'y voild. (Lisaut doucement.) « Madame, lorsque j’ai relevé le
corps de bitiment que Fincendie avait détruit, je vous avais
promis de vous laisser du temps pour me payer.., »

ALBERT. .
.C’est de monsieur Girard, I'entrepreneur... Louise m’avait
‘ ) JULIETTE. e
Est-ce bien?
ALBERT,
Continue, mon enfant, continue.
JULIETTE, lisant.

« Mais j’ai besoin de mon argent, et mon avoué, qui connait
vo‘ge géne, craint d’étre obligé de faire saisir et vendre votre
mdison... »

ALBERT.
C’est impossible!... :
" JULIETTE.
Oh! j’ai bien lu. ) . .
_ -ALBERT.
La signature?... la signature?...
: JULIETTE.

Girard.
ALBERT, cherchant a maitriser son émotion.
_ Juliette, va, va retrouver Suzanne.
JULIETTE,
Maman, ny’avait bien recommandé de ne pas te quitter.
C : ALBERT. . .
- Fais ce que je veux, ma Juliette... Ah! cette lettre, ol1 est-
relle? -
JULIETTE. -
Je la remets 13 sur cette table. (Elle 1a pose a coté de la lettre de
; YInconnu.) . '
. : "ALBERT.
Bien, va. (Lembrassant.) Va, chére enfant.
JULIETTE, s’en allaht.
Tiens, il'n’a pas V'air content... il me semble pourtant que
. j’ai bien lu, moi. , ‘
- ALBERT, seul, .
Girard que je croyais payé... Girard est notre créancier et il
menace d’une saisie... Oh! je comprends tout maintenant.L'in-
génieux mensonge de Louise pour me faire sortir d’ici... ses
jours, ses nuits, consacrés & un travail incessant qui nous fai-

I
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sait vivre et qui la tue. (Avec des sanglows.) La ruine, la misere,
voild ce que je lui ai donné & elle, pour prix de son amour...
voila ce que Je léguerai & ma fille!... Oh! ¢’est horrible!....c’est’
horrible!... ('se levant, avec désespoir,) Que faire... que faire? Etre
jeune, fort, courageux, avoir l'intelligence- au front et 'énérgie
au cceur, et ne pouvoir rien... rien... non, je ne puis rien! Et
pourtant, je ne laisserai pas chasser Louise de la maison de son
pere... non... non... mon Dieu! venez-moi en aide, vous savez
que je n’ai pas mérité tant de malheur! vous &tes juste, et vous
me prendrez en pitié. Un miracle.,. faites un miracle, car moi,
jen’ai plus & donner & ma femme et & mon enfant que ma vie.

S'arrétanttout & eoup, et comme frappé d’une idée.) Si... si... je puis encore
eur assurer une fortune... Ah! merci, mon Dieu! c’est vous
qui venez de m’inspirer. Louise, Juliette, pour vous, je croyais
n'avoir plus & donner que men sang, il me reste encore mon,
honnear... mais pour -aller jusqu’a Lyon, il me faut.un guide.

' SCENE VIII.
* ALBERT, DAKCY, LOUISE.

) DARCY, paraissant sur le perron avec Louise. .

Bien obligé, madame... Je jetterai moi-méme tout & 'heure,

cette lettre a la poste. S
' ALBERT, 4 part.

“Ah! ce guide, le voila. (Lonise a mis sa mante, son chapeau, et ells '

tient, enveloppée dans du papier, la dentelle qu’elle va porteri)
" LOUISE, allant & Albert.
Comment Juliette n’est-elle pas avec toi, mon ami?

ALBERT.
Elle est auprés de Suzanne, j’avais & parler au docteur. |
LOUISE. . o
Je vous laisse. .
. ALBERT.
Tu sors?. : ‘
LOUISE.

Oui, je vais faire quelques emplettes. ,
ALBERT, qui en avancant sa main vers Louise, rencontre le paquet qu'elle porte.

" Qu¢-portes-tu donc 14 dans ce papier?

LOUISE.
Cest... -
' ALBERT, qui a palpé le papier. .
‘C’est de la dentelle. ,
LOUISE.

Oui, je vais 'envoyer 4 Genevitve,
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: ALBERT, & part, avec attendrissoment.

Elle va la vendre. (Et prenant la main de Lenisey il la couvre de baisers

et de larmes.) . ' .
SR LOUISE.

Pourquoi pleures-tu; Albert?

o ) ALBERT, se contdnaht,

Je ne pleure pas... je te bénis et je t'aime, ma Louise... Va,
Va.., (Lonise 1'ombrasse el sort,) ‘

_A . SCHNE IX.
e , .DARCY,'ALBEBT. S

[

' . 'u_nmu'. .
Docteur, nous somines bien seuls, n’est-ce pas?
: DARCY.

Oui. N
ALBERT. .

Pour moi, vous avey toht & I'heure fait briller un rayon d’es-
poir... mais cet espoir serait insensé... votre amitié pas plus
que la science ne pourra me rendre la lumiére.

: ' DARCY. '

Mon cher Albert, je me reprocherais touté ma vie de vous
avoir trompé... Je vous l'ai dit et je vous le répéte, je ne ré-
ponds de rien, mais jé tenterai. ‘

" ALBERT. -

Vous avez ajouté que la réussite ne pourrait ére que
I'eeuvre du temps. v
. ' DARCY. .

Certes, je ne veux rien compromettre par trop de précipita-
tion. 11 faut donc attendre. .
ALBERT, éclatant,

_Attendre... mais nous ne pouvons plus attendte... nous
sommes ruinés. .

- . DARCY.

Ruinés!
‘ ALBERT. . )
Par ce fatal incendie que j’ai moi-méme allumé. Louise, &
. mon insu, a été forcée de contracter des dettes, qu’elle’ ne peut
payer. Cette maison est tout ce que nous possédons aujour-
d’hui, et cette maison va étre saisie. )
DARCY,

Saisie!... non pas.
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ALBERT.

Je sais d’avance ce que.vous allez me dire, ce que vous vou-
drez faire, et moi qui pour mes deux anges, n’hésiterais pas &
tendre cette main qui ne peut plus travailler, j’accepterais votre
cordial appui; mais vous comprenez qu’avant d’avoif recours
méme 4 vous, mon ami, je dois épuiser toutes mes ressources
personnelles.

DARCY.

Ouil... oui... je comprends cela. | .

ALBERT.

Eh bien, il m’en reste une... oui, par moi, ma femme, ma
e, peuvent encore &tre riches... j’ai un pére qui ne peut pas
les abandonner.

Un pére! . .
ALBERT.

A qui la loi humaine n’impose aucun devoir, mais & quila
loi divine commande de donner du pain & V'enfant ‘qui lui doit
la vie. Cet homme, d’ailleurs, a lecceur noble, généreux. Il a été
bon pour moi, il m’avait ouvert sa maison, confié sa fortune,
qu’il m’offrait de partager avec lui; la fatalité a fait de moi
pour cet homme un fourbe, un voleur.

‘ DARCY.

~

'DARCY.

Un voleur, vous?!
ALBERT.
Oh! vous ne le croyez pas! °
DARCY, lui serrant les deux mains.
Non, certes.
ALBERT. e
11 a pule croire, lui. Pour aller trouver mon pére, sans que
Louise puisse soupgonner le but de mon voyage, il me faut un
guide, et j'ai compté sur vous, docteur. Vous me conduirez a
Lyon, n’est-ce pas! ’ . -
) ‘ DARCY. ., .
Je le veux bien, je lui parlerai, moi,  votre pére. .-
ALBERT. '

;

Nous partirons Bientot? _

_ . DARCY. :
Demain, si vous voulez. Je vais courir chez moi commander
une voiture, des chevaux, puis je reviens vous trouver® Dans °
\ T'état d’exaltation ou vous_étes, je ne veux pas vous quitter.
) \ﬁ;unm sur ses pas.) 1l est bien entendu que yous me laisserez par-
a votre pere, J'y tiens, A propos, comment se nomime-t-il?

‘
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_ ALBERT.
Duperrier, de Lyon.
: DARCY. ’
' ll‘),‘uperrier. (11 regarde 1'adresse de la lettre qu'il tient & la maia.) C’est bien

SGENE X. -
Les Méues, SUZANNE.

SUZANNE,
Monsieur Darcy, on vient du chateau d’Armonville chercher
une réponse de la part de monsieur...
DARCY, vivement, .
Tais-toi. (maut.) Je vais donner cette réponse. (4 part.) Ce n’est
pasa Lyon, c’est & Armonville qu’il faut aller trouver ce
M. Duperrier... et j'irai, non pas demain, mais aujourd’hui,
tout & %’heurg. (mawt.) Je reviens. (a Awert.) Je reviens. (il sort
vivement. -

SCENE XI.
ALBERT, SUZANNE,
7 ALBERT. - -
Suzanne. ; .
SUZANNE.
Monsieur.

‘ "ALBERT.
Savez-vous ou est allée ma femme?
. SUZANNE, embarrassée..

Madame?... (a part.) Elle estchez 'avoud de ce Girard, mais il

ne faut pas que monsieur se doute. , ‘
ALBERT,

Eh bien?

. SUZANNE.

Madame sera sortie pour se promener un psu, le temps est
superbe. ) :

s ALBERT.
Tu me trompes donc aussi, Suzanne?
- SUZANNE.
Moi, monsieur ! v
) - ALBERT.

Oui, tout le monde me trompe ici, mais je sais tout.

-




ACTE IV, - 69

~ SUZANKE.
Quoi donc? que sait monsieur? SO R
ALBERT, prenant sur [a table la lettre de I'lnconnu au lieu de celle de Girard.
Je sais, Suzanne, tout cé que m’a.appris cette lettre que ma
fille me lisait tout a ’heure, sans se douter, la pauvre enfant,’
quelle me brisait le ceur. : :
) , SUZANNNE, qui.s regardd. S
Ah!]a lettre du jeune homme de I’église.
ALBERT, surpris.
D’un jeune homme?
) SUZANNE, avec chaleur e volubilités
Mademoiselle ne vous a pas tout lu, bien sir, sans ¢a, vous
ne soupgonneriez pas madame... ce n’est pas sa faute si elle
est charmante, si on la remarque... si ce jeune homme, qui en
est fou, lui écrit... mais, madame, ne lui a jamais répondu.

ALBERT, comme frappé de la foudre. .

Je n'entends plus, je ne sais plus! Suzanne, qu’est-ce que
vous me dites? '

*

) SUZANNE.
- Je dis que madame est une honnéte femme... et tenez, tout
4 ’heure encore, elle a mis ce beau monsieur dehors.
: ALBERT.
. Il est venu ici, chez moi! cet homme qui aime Louise et qui
vient me volgr son amour, mon dernier bien... mon seul
bonheur! il a osé venir ici, et je ne I’ai pas su!.,. malheureux,
et quand je l'aurais appris, que puis-je, moi, moi... un aveugle?
Mais il peut venir chaque jour, 4 chaque heure, est-ce moi qui
devinerai en lui un rival? Je suis aveugle. Est-ce ma femme
qui viendra chercher un refuge auprées de moi? & quoi bon, je
ne peux pas la protéger, la défendre, je suis aveugle!

SCENE XIII. :
Les Mimes, LOUISE, L'INCONNU. 1is arrivent par le perron.
N LOUISE, indignée.

Me suivre jusqulici, monsieur, c’est indigne.
' " L’INCONNU, bas en montrant Albert.

Prenez garde, madame, celui qui ne peut me voir peut vous
entendre. .

Ab! Tt it SUZANNE, V’apercevant, et & pact.
. .
N ! !

. LOUISE, suppliaat.
Sortez, monsieur, sortez!
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ALBERT.

Nest-ce pas la voix de Louise que jlai entendue?

LOUISE.

cl

L’INCONNU.

o ; Oui, mon um, ]8 reﬁtre (m Y l'mam.) Partez, mais partez
onc

Je me sortirai que lorsque vous m1’afres promis de m enten-

dre ici, ce soir.
«  LOUISE.
Jamais.
. - L'INCONNU:
Je reste, alors. (nmm Albers,) .
! RY LOU!SE, indignée.

o SUZANNE, éclatarit.
Eh bien non, vous ne resterez pas!
o ALBERT.
A qui parles-tu donc ainsi, Syzanne?
SUZANNE.
A un insolent qui insulte madame.

LOUISE, effrayée, .

Suzanne. .
. ! ALBERT, bondissant.
Il estici? | y

.SUZANNE.
JEtil n’en vent pas sortir.

ALBERT,

-Oh! je ten chasserai bien, moi.

LOUISE, courant & Albsrt qu’elle embrasse.

Mon émi ! -
' . ALBERT.

1

Oui, sur mon ceeur, Lomse, c’est 1 ta place, cest la- ton

refuge

SUZANNE, 2 1'Inconnu,

Vous en irez-vous i présent?

ALBERT, guidé par la voix de Suzanne.

Non, non, je ne veux pas qu'il parte. 1l faut, avant, qull
m’entende, il faut surtout qu’il me parle, pour que moi, quine
peux pas le voir, je reconnaisse sa voix... alors, quan elle

s’élevera q(;wlque part cette-voix... je pourrei dire :

qui vient de parler est un liche.

L’INCONNU, fisnt un pas,

Monsieur!

L’homme
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’ . . ALBERT, guidé par la voix, N o
Oui, liche est celui qui poursuit une honnéte fernme jusqu’an
foyer conjugal, qui I'insulte jusque dans les bras de son mari
aveugle... mais, s'il ne peut voir Poutrage, il peut ‘endore le

PUNIT. (Marchant au hasard.) J& vous cherche... je vais & vous... si
vous ne voulez pas fuir... donnez-moi denc la main; (14 sai-

sissant})
- L'INCONNU.
La voila. '
: . ALBERT.

, LOVISE, & Suzanme.
Oh! Suzanne... cours, appelle!
, SUZANNE.
Oui,‘ madame. (Blle um.)
ALBERT, 'sans I'entendre.

Croyez-vous qud cette distance, les ‘ehances ne soient pas
égales entre nous %... demain, nos témoins nous placeront ainsi
un pistolet dans la main. o R

. ..
LOUISE, jetant ufl ghia ang - oe P

Ah! -
. L’INCONNU, voulant retirer a mgin,
Allons dong ! o
’ ' " ALBERT, N
Ah ! vous avez peur? '
L’INCONNU.
Moi? : *
o . ALBERT. :
Quand on insulte un aveugle, on se bat en aveugle.
' ’ L’INCONNU.
Je refuse, monsieur. -
ALBERT,

\

Misérable ! je te forcerai bien. =~ v
L’INCONNU, dégageant sa main et. s’¢loignant t'!’M.
Comment ? , ’ .
. ALBERT.

1l m’échapps, il me fuit, et je ne puis le suivre pour le pro-
voquer publiquement, pour le souffleter devant tous. (ici Pazey
parait, ameng par Suzanue, et s'arréte un moment au fongl.) - .

ALBERT, dans le délire du désespoir. - ‘
: Mon Dieu, pourquoi donc me laissez-vons vivre ? La misére
\_va tuer mon enfant, et contre la misére je ne puis- riepn ;
Yinsulte monte jusqua ma femme, et je ne puis rien contre
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Vinsulte. Oh! mais tuez-moi donc, mon Dieu, tuez-moi donc!
(1L tombe aux piedl de Louise, qui se penche vers lui.)

LOUISE.

-Albert!

LINCORNU. :

Joublierai les outrages de ce malheureux... rassurez-vous,

madame... on ne peut pas se battre avec un aveugle.
DARCY, lui saisissant le bras.
C’est possible ! mais on se bat avec un bossu.
%,

ACTE V.

SCENE PREMIERE.
( ARMAND, Y puis, DUPERRIER

Ot est mon pére’
REMY.
Chez lui' monsneur ; il est toujours bien souffrant...
ARMAND,
1l ne m’a pas demandé?
REMY,
Non, il a demandé un médecm, ce n’est pas peut-étre tout &
fait la.-méme chose pour lui.
’ : ARMAND, avec hauteur.
Que veux-tu dire?
' REMY.

Ah! dame, c'est que monsieur espére qu'une visite du doc-
teur pourra le rendre moins malade, tandis qu’il prétend qu’une
visite de vous... .

ARMAND, I'interrompant. '

L’air de Nimes ne lui est pas plus favorable que celui de
Lyon. Ce nétait pas la peme de venir nous enterrer dans cette
petite ville, ou I’on meurt d’ennui, et ot les femmes sont d’une
pruderie ridicule. ,

RENY.

Si monsieyr Dupemer vous avait écouté, nous serions allés

nous fixer & Paris. -
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ARMAND,

'La, du moins, nous aurions trouvé, lui d’habiles médecins...
’ , REMY.”

Et vous, monsieur, des beautés mpins farouches.

_ ARMAND,
Oh! je ne resterai certes pas longtemps & Nimes.
DUPERRIER, entrant.
Libré & vous, monsieur, d’en partir dés aujourd’hui.
ARMAND. ;
Mon pére... ‘
DUPERRIER, & Rémy.
Et ce médecin que j’ai demandé?
~ RENY.
11 sera ici dans un instant. '
DUPERRIER,

Laissez-nous, et annoncez-le dés qu’il arrivera. (émy sort.)

. ARMAND, & part,

Nous allons avoir des reproches, de la morale, j’aime mieux
m’en aller. (ll hi‘t quelques pas vers la pom.) N

DUPERRIER.
Restez, monsieur.
) ARMARD.
Pardon, monsieur, mais un rendez-vous important....
DUPERRIER. .

Oh! je ne vous retiendrai ?as longtemps, et vous pourrez aller
a vos importantes affaires. Je veux savoir pourquoi vous avez
donné, ce matin, ’ordre de descendre un meuble qui se trouve
chezmoi? - :

‘ ARMAND,

Permettez-moi de vous faire observer, mon pere, que cetfe
maison fait partie de Ia succession de ma mére, que personne
ne m’en a jamais contesté la propriété.

DUPERRIER." . . ‘

Jusqu’au jour ou, pour empécher le scandale de poursuites,
causées par vos folles dépenses, je vous ai prété sur cette mai-
son des sommes qui en représenfent presque toute la valeur,
en sorte que, si on complait juste, j'en serais bien plus que
vous le propriétaire... , . '

ABMAND.

Sij’ai demandé qu'on descendit ce meuble, c’est que j’ai tout
lieu de croire qu’il renferme certaines valeurs qui doivent m’ap-
partenir. . ’ '

5
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DUPERRIER, avec amertume.,

Ah! oui, des valeurs... de Yargent... est-ce que vous parais-
sez jamais ici pour unautre motif ? .

, ARMAND. .

Yous vous trompez, monsieur, je m’informais & I'instant de
I’état de votre sauté.

: DUPERRIER.

Et 1a réponse... vous a salisfait sans doute, car on a dd vous
dire que je m'affaiblissais chaque jour davantage. .

, ARMAND,

Oh! soyez persuadé mon pere...

) DUPERRIER.

Ah! des phrases sentimentales, des protestations de respect
ou de tendresse! & quoi bon? vous’'savez bien qu’elles ne me
touchent pas. Croyez-moi donc, laissons cela et parlez de ce
meuble.

) . ARMAND, .

Eh bien, {e déxire savoir ce qu'il renferme, parce qu’un ou-
vrier de cetle ville est venu me trouver ce matin. « Monsieur,
m’a-t-il dit, si vous vender cette maison, comine on -I'assure,
visitez, avant de le livrer, un petit meuble en ébéne qui se
trouve dans la chambre qu’habitait madan.e votre mere. A ce
mcuble, il y a un tiroir secret connu d’elle et de moi seule-
ment. C'est une petite moulure placée a gauche, qui fait jouer
le ressort, lorsqu’on appuie dessus avec force. Madame Du-
perrier m’avail elle-méme commandé ce meuble, et comine
elle est morte subitement pendant un voyage & Paris, 1l est
probable que les objets qu’elle y renfermait n’avaient pas été
retirés par elle et n°ont encore été trouvés par personne. » Or,
monsieur, si comme j’ai lieu de le croire, ces vbjets précieux
existent en effl t, ¢’est 2 moi qu'ils appartiennent ¢t vous nevous
opposerez pas, -Je 'espere, & 'ordre que j’ai donné.

DUPERRLER.

Soit, monsieur, faites apporter ce meuble ici, il renferme...
(avec amertume) quelque trésor,comme vous I'espérez, soyez sans
crainte, ce n’est pas moi qui vous le disputerai. Mais souvenez-
vous que j’entends qu’il ne soit ouvert que devant mei.

. ARMAND,
. Pnis)que vous Dexigez, je vais & V'instant renouveler cet ordre.
sort, . . . .
SCENE 1II. )
* .DUPERRIER, puis DARCY.
DUPERRIER.

-Je ne me trompais pas, c’est I'espoir de trouver des bijfmx ou
de Yor, cachés dans ce meuble par sa mére, qui le préoccupait.

.
N
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- C’est ¢a seulement qui Ia ramené ici. Le ciel né m’épargne
Ppas une goutte du calice d’amertume; avec les souffrances du
corps, les tortures de 'ame. Ah ! la belle chose q:e la richesse!
Pas méme laffection, pas méme le re-pect; un fils qui de-
mande quelq;uefois : Comment va-t-il? Cest-d-dire hériterai-je
bientdt? Ah! les hommes, sije devais vivre, je les hairais.
_REMY, entrant. .
Monsieur...
DUPERRIER.
Que me veut-on? je ne recevrai personne.
' REMY.
C’est le médecin que monsieur a fait demander.
' DUPERRIER. ’

Je regrette maintenant qu’on lait appelé... Qu'il entre, je
I’aurai bientét congédié, (Rémy fait entrer Darcy et |'éloigne.) :
DUPERRIER, regaidant Darcy avec élonnément.

C’est vous, monsieur, qui étes le docteur Darcy?

DARCY. .
Oui monsieur; votre domestique ne vient-il pas de vous
dire mon nom? . ..
’ DUPERRIER.

Pardonnez-moi, monsieur, on m’avait parlé de vous, et je ne
m’attendais pas....
o " DARCY.
* A me trouver bossu, n’est-ce pas? Permettez-moi de vous
rappeler, monsieur, quun médecin n’a pas besoin d’8tre un
Adonis, et que la science se loge dans la téte, et non pas dans...
: DUPERRIER.
Je vous ai prié de venir, monsieur.... )
. . DARCY, & part.
Mais il ne me prie pas de m’asseoir. (il va i Ia cheminée e somne.)
o DUPERRIER. :
Que faites-vous donc, monsieur?
) DARCY.
Est-ce que ce n’est pas comme cela que vous appelez vos do-
mestiques ?

y

DUPERRIER.
Si fait, mais....
. 'LE DOMESTIQUE, entrant,

Monsieur a sohné? : i .
. DARCY.

Oui, monsieur a sonné, pour que vous m’approchiez un fau-
teuil, (Le domestigue exéoute cot ordre et sort.) .
. ! feg .

! -
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: ' ' DUPERRIER.

Asseyez-vous, monsieur.

' , DARCY. .

Vous étes bien honnéte, merci. {4 part.) Ah! c’est 13 son pere.
(ll va s'asseoir prés de Duperrier, €t aprés I'avoir bien regardé.) Quel age
avez-vous, monsieur? '

4 DUPERRIER, séchement,

Qu’importe mon dge?

DARCY.

Si je vous demande I’dge que vous avez, c’est qu'apparemment
il est nécessaire que je le sache.

) - DUPERRIER, de mauvaise humeur.,

Soixante-deux ans. :

DARCY.
De qui se compose votre famille? quels sont les amis qui vous
entourent ? :
DUPERRIER, avec hauteur.
Plait-il, monsienr?
DARCY.
“Je vous demande, monsieur, qui vous aimez, et de qui vous
étes aimé vous-méme? : .
DUPERRIER.

Monsieur, j’ai fait appeler un médecin pour qu’il me donnét
des prescriptions sur ma santé, et non sur ma conduite. Je
régle ma vie et mes affections comme il me convient. — Voici
mon pouls, monsieur, je vous livre mon corps, les secrets de
mon ame n’appartiennent qu'a moi. - -

DARCY, repoussant doucement le bras du malade.

Permettez ; monsieur, chacun traite ses malades i sa maniére ;
si vous voulez des sangsues, des médicaments, des drogues,
enfin, et rien que des drogues, faites~en appeler un autre ; moi,
monsieur, ce n’est pas seulement a la langue et au pouls que
j’examine mes malades, c’est au ceeur. .

: *  DUPERRIER. :

Et moi, monsieur, c’est un docteur en médecine et non en
physiologie que j’ai demandé. Vous convient-il, ou non, de me
donner les soins que je désire ? :

. i DARCY. .

Et les médicaments qu’il vous plaira de choisir, par-dessus le
marché, n'est-ce-pas? Non, monsieur, cela neme convient pas.
(II s li‘\'c.)

 DUPERRIER,
Alors, monsicur, je regrette qu’on vous ait dérangé.
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DARCY.
Et moi aussi, la course est longue de Nimes jusqu’ici, et j'a
vais bien d’autres malades qui m’attendaient, .
DUPERRIER,
Oh! I’on vous indemnisera de cette perte de temps.
DARCY.

N

Avec quoi, s’il vous plait?
- DUPERRIER,
Mais....

. DARCY.

Avec de l’argent? Je suis plus riche que vous, monsieur, et
votre argent ne remplacerait pas, d’ailleurs, les soins que j'au-
rais donnés a de pauvfes malades. , : o

DUPERRIER. .

Cependant, monsieur, je veux... j’entends vous payer.

DARCY. ¢

J°ai bien Phonneur de vous saluer... (1l va pour sortir, et revient sur
ses pas.) Quant a I'argent que vous yvouliez me donner, voila ce
que je vous conseille d’en faire. Vous devez voir quelquefois
passer des gens pales, maigres et mal vétus. Ce sont des pau-
vres, monsieur; distribuez-leur ce que vous me destiniez... On
leur met Yargent dans le chapeau qu’ils présentent humble-
ment, si ce soht des vieillards, ou dans la main qu’ils vous
tendent en pleurant, si ce sont des femmes ou des petits en-
fants... Cela s’appelle faire ’auméne... J'ai bien I'honnneur de

- vous saluer, monsieur... (Ul séloigne.) ]
- DUPERRIER, avec colére, * )
_ Adieu donc, monsieur... (Aprés un moment de réflexion, appelant.)
Monsieur... monsieur Darcy. - .
DARCY, revenant.
Vous me rappelez, monsieur? - .
DUPERRIER. .

Oui, oui, monsieur, je souffre cruellement; docteur, je suis
vieux et faible, et pour n’étre pas un mendiant, je n’en suis pas
moins malheureux , allez!

. : DARCY. : .

Eh! je le sais bien, monsieur; c’est parce qu’il y{a en vous
plus de malheur que de souffrance physique, c'est parce que

,votre dme est plus brisée que votre corps, ¢’est parce que vous
avez plus besoin des consolations d'un ami que des prescrip-
tions d'un médecin, que je vous dis : Ne me tendez pas votre
main, monsieur, ouvrez-moi votre ceeur.

’ DUPERRIER,
Interrogez-moi donc, je céde... je suis prét & vous répondre,

.

docteur.

.
\
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: . DARCY, & part.

Allons donel (v’examinant.) Vous interroger, ce n’est plus trés-
-utile maintgpant. Je vous regarde, et je trouve dans vos yeux la
trace de violentes passions éteintes,

DUPERRIER.

C’est vrai.

, , DARCY. .

Etje lis sur vos traits bien des souffrances, bien des regrets,
bien des larmes améres. Votre passé m’est connu, n’est-ce
pas? Et si je vous demandais tout & ’heure qui vous aime et

ui vous aimez, c’est qu'au lieu de calmants, de topiques ou de
oniques, ce sont de fortes doses d’affection que Y'on doit vous

prescrire. ‘Avez-vous des enfants?
' DUPERRIER.

Des... enfants? , :
e DARCY. e
Oui... des enfants. : ‘
UPERBJER, avec amgrtume,
Poi,..wfls. e e
. ‘ DARCY.
Qui hahite avec vous?
) DUPERRIER, avec intention, ,
Oui... quelquefois.
‘ ' DARCY.
Ah! et pas d’autre que celui-la?..
DUPERRIER, aprés un temps.
Non! (avec effort.) Pas d’autre! ah! le ciel n’a pas été prodigue
envers moi des joies de la paternité. ‘
\ ) DARCY, essayant de rire. '
Je gage cependant que vous eussiez €€ bon pére,
DUPERRIER, s'oubliant. -
Oui, je Yaurais bien aimé, je I'aimais tant déja... lui!
_ DARCY.
Lui? ce n’est donc pas de votre fils qu’il s’agit.
. DUPERRIER:
- Non, il s’agit... d’'un autre.
o ‘ DARCY. ‘
D’un autre? eh! bien, causons de celui-la.
: DUPERRIER,
P’un autre que j’ai perdu.
" - DARCT.

. \

Ah!il est mort?
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) ' DUPERRIER.
Oui. (A part.) Mort pour moi.
DARCT.
C’est un grand malheur, il aurait peut-&tre eu pour vous les
soins et la tendresse dont vous auriez grand besoin.
S DUPERRIER,
Ne me parlez pas de lui. Il vivrait encore que je refuserais
de le voir, que je le chasserais, que je le maudirais,
DARCY,
Vous en parlez avec trop de colare pour qu'il n’existe plus,
monsieur.

DUPERRIER.
Mais je vous dis... .
DARCY, se levant.

Je vous dis, moi, que s’il était mort, quelle qu’etit étd sa vie, .
vous respecteriez sa tombe. Tant qu'un pére maudit son enfant,
monsieur, c’est qu’il sait bien an fond du ceeur qu’il a.encore
le pouvoir de lui pardonner:..

DUPERRIER, se levant avec colére.
Pardonner, moil ‘ -
) DARCY.

Mais oui, mais oui. Voyons, ne me cachez rien. Un médecin,
c’est presque un confesseur, Vous -ftes séparé de ce fils depuis
longtemps?

s

DUPERRIER.
Depuis longtemps... (Avec évergie). Et pour toujours!
DARCY.

Pour toujours ! mais c’est ce mot-1a qui vous brise, qui courbe .
votre front vers la terre. Yous luttez contre le souvenir de ce

fils, et votre cceur se révolte contre vous. Voila ce qui vous

mine. :
DUPERRIER.
Assez, assez.
: DARCY, avec force.
Voila ¢e quivous tue.
DUPERRIER, avec force.

Eh bien, que je meure... mais je ne veux pas qu'on me
parle de lui, vous dis-j#t Mais apprenez donc qu'il ne s’agit pas
de la vie, monsieur, il s’agit de I’honneur. (1l va se rasseoir.)

) ’ DARCY.

Allons, allons , calmez-vous..... nous n’en parlerons plus.....
(A part.) En ce moment du moins. (rant.) Que buvez-vous 1% (u
prend sur la cheminée une théicre et en examine le contenu, .

) DUPERRIER.
De la gentiane, docteur. :
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DARCY. II jette la tisane ao feu. Aprés un tenips,
Ah ca! et des amis ? i
. DUPERRIER. )

Yen avais deux que je croyais trouver dans ce pays: d’abord,
Geneviéve, une pauvre orpheline, elle est entrée au couvent;
je lui avais écrit de venir, mais les reglements de sa commu-~
nauté ne lui ont pas permis de se rendre & mon appel.

DARCY.
Et... 'autre? ,
DUPERRIER.
¥'ai su en arrivant qu’il était mort.
’ DARCY. -
Mort? est-ce que.ce serait un client & moi? il s’appelait?
DUPERRIER. . b
Rousseau. ,
DARCY.
Un ancien notaire. ’ ‘
, DUPERRIER.
Oui. .
DARCY.

En effet... ce brave monsieur Rousseau est mort... mais il a
laissé une fille... o

DUPERRIER, ,
Oui; je Vaurais bien fait appeler, mais on m’a dit quelle
était mariée, je crois... . .
DARCY. *
. Oui, oui, elle est mariée... Vous ne savez pas avec qui ?
: T DUPERRIER. . .
Non... Est-elle heureuse ?
DARCY. .

Oh! Tous les malheurs sont venus s’abattre sur ce pauvre
. ménage. Un incendie a dévoré le peu qu’ils possédaient, et la
jeune femme que vous avec connu brillante de jeunesse et de
santé, est maintenant pile, flétrie par le travail, les larmes et
des nuits sans sommeil.
DUPERRIER, se levant vivement. .
Pauvre Louise! la misére! Que ne le disiez-vous, docteur
mais je suis riche. - .
DARCY. . c
Et moi aussi je suis riche... parbleu ! mais ils sont fiers.
. . DUPERRIER.
Comment les secourir, alors?
A DARCY.
11 y aurait bien un moyen.
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* Et celui-la ne sera pa
brave coeur, allez!

-
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DUPERRIER.,
_Lequel ? s
S © ' DARCY. h ,
Vous avez hesoin de quelqu’un qui vous aime?
, DUPERRIER. 4
Oh! ne parlez pas de moi. ‘
N ) DARCY.

81

-Si, si, parlons-en, au contraire. Cette jeune femme vous a
connu jadis, prenez-la pour tenir votre maison; elle vous sera
dévouée, elle aura pour vous l'affection qui vous manque, ct
vous aurez pour elle cette fortune.... dont elle manque aussi,

DUPERRIER.
C’est convenu. 11 faut me la faire venir.
. . ‘ " DARCY. )
C’est cela, nous I’établirons ici pres de vous.
DUPERRIER.

Oui, hitez-vous. Pauvre Louise! je ne serai plus seul.

DARCY, reveuant sur ses pas.

Ah! dites donc, si... au licu d’une personne, il y en avait
deux pour vous aimer, ¢a n’en serait pas plus mal; c’est qu’il

v

Y &,.. le petit, un amour d’enfant...
- ~ DUFERRIER.
Soit, amenez-les... Au revoir.

, DARCY. .
Au revoir. (Revenant.) Dites donc...

. DUPERRIER, avec bonié.
Voyons, qu’est-ce encore? ne vous génez pas.

DARCY.

J’Y pense... nous aménerons ici la n'fére et Penflant, cest tres-

bien,.. mais, mais...

DUPERRIER.
$ais quoi? ;
- DARCY.
11 y a encore le... l¢ mari.
" DUPERRIER.
Le mari?
DARCY.

. . . ; ) '

. Oui, le mari, le pére de I'enfant; qu’est-ce’que vous voulez

w’il devienne ce marisans sa femme, ce péresans son petit?...
ah! quand, au lieu de deyx personnes, il y en aurait trois a

vous aimecr, ol serait le mal?

DUPERRIER, lui tendant fa main.
Amenez donc le mari, docteur.

DARCY, avec joie.

5.

s le moins ardent & vous, chérir... un

/
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DUPERRIER, gaieme‘t. . .
Oui; eh bien, tant mieux! je les aimerai aussi, ce sera une
nouvelle famille que je me ferai. o
DARCY.
Bravo!... (Le regardant.) Dites donc, ¢a va mieux, veus?
DUPERRIER.
C’est vrai, c’est vrai, je me sens déja mieux depuis...
DARCY.
Depuis mes prescriptions... mes ordonnances et mes dro-
gues... Ah!j’ai bien autre chose encore & vous faire avaler.
' DUPERRIER. - BT
Vraiment? Eh bien, je ticherai d’étre un malade trés-docile,
trés-obéissant. : ‘
DARCY, sérieusement.
Vous le promettez?

. DUPERRIER. -
Je vous le promets. ‘
DARCY.
Au revoir, mon cher malade.
DUPERRIER.
éu revoir, docteur. (Lui tendant la maiu.) Mon ami.
DARCY.

Déjal... 1l n’y a pas un quart d’heure que vous vouliez me
faire mettre & la porte. :
DUPERRIER.
Je ne vous connaissais pas.
DARCY, risnt.
Yous ne m’offrez plus votre argent?
DUPERRIER.
Non, je vous payeavec le cceur, j’ai changé de monnaie, voMa
tout, : T
DARCY, lui serrant la main.
Jaime mieux celle-la. A bientét. (it sort.)

SCENE IIL
Dl.JPERRIER > puis ARMAND.

DUPERRIER, ,
Singulier homme. C’est vrai qu’un instant il m’a tout fait
oublier, mes regrets, mes souffrances, et jusqu’d... (Voyant entrer
Armand.) Jusqu'a mon fils! . -
. ARMAND. .
Jai donné Pordre de descendre ici le meuble en question,

'
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mon pere, on I’apporte, je n’ai pas voulu chercher & Iouvrir,
hors de votre présence, et...
DUPERRIER. .

Et vous comptez que je ne l'ouvrirai pas sans que veus
soyez Ji; j’y consens, monsieur. (Aux domestignes qui apportent , lo
meuble , espdce de chiffonmere.) Placez ce meuble 1a, et sortez. (Les
domestiques sortent. Duperricr ouvre les tiroirs.) J’ai beau chercher, le
meuble est vide.

ARMAND. . )

C’est d’un tiroir secret qu’il s’agit, et pour L'oyvrir. ..

DUPERRIER, cherchant,

Oui, {1 y a une moulure, disiez-vous, sur laguelle il faut

appuyer fortement. Celle-la, sans doute. T
ARMAND.

Treés-fortement, permettez, ma main est plus vigoureuse que
~ la votre. : )
. DUPERRIER. '

Oh! je ne suis pas si faible encore!

ARMAND,
Cependant...
DUPERRIER, faisant un effort.
Tenez, le ressort va céder, il céde. (Le tiroir s'onvre.)
ARMAND, voulaut y plonger la main,

Ah! voyons... voyons vite.

! ~ DUPERRIER, sévérement,

Attendez, monsieur! Ce qu’il y a 14, c’est un dépdt sacré, fait
par celle qui n’est plus... et moi, son mari, le peve, le chef de
famille, j'ai le droit de connaitre le premier ce dépdt, et peut-
étre de le connaitre seul,

ARMAND.
Monsieur...

DUPERRIER. .
Des papiers... des lettres... un portrait d’homme.

ARMAND.

Un acte, un acte important, sans doute. (i s'approche de Duperrier
pour lire.) -

: DUPERRIER. :

Par respect pour votre mere, monsieur, attendez. (1l séloigne
@’Armand et parcourt quelquas Ieures.) Qu’ai-je vu? (Mouvement d’Armand,
Bas et avec amertume.) De Georges Courval, oui . j’avais 12 comme
un pressentiment ; ces lettres sont de'lui, qui l'aimait avant
notre mariage. Malheureuse ‘femme, qui avait juré fidélité de-
.vant Dieu ‘et qui recevait les lettres de cet homme! .

ARMAND, 4 part,

Mais qu’y a-t-il don¢ dans ces papiers?
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3

DUPERRIER, & part,et lisant des yeux.

Mon Dieu! ce m'était pas assez de son amour, & lui, elle
Paimait, ellel’aimait aussi! Il parle de mon bonhenr, de ma ri-
chesse qui m’a fait son mari, malgré les serments qu’il avait
regus d'elle. Ces serments, il les invoque, il veutla revoir, il la

supplie au nom... de leur amour... au nom... (avee désespoir) auw

nom de cet enfant dont je lui vole la paternité, de... cet Ar-
mand qui est... qui est son fils & lui... (avec horrurs son fils!!!
" ARMAND, voulant saisir la lettre.
Ah! c’en est trop, monsieur, et je veux savoir enfin...
. DUPERBIER.
Malheureux ! . .
. ABMAND.

Monsieur, aussi longtemps qt\’a duré ma minorité, auss
longtemps qu’a vécu ma mere, la loi vous a autorisé 4 com-
mander en maitre, et vous avez largement usé de ce droit. Au-
jourd’hui je suis majeur, et ma mere est morte, j’ai le droit de

. DUPERRIER.

Vous ne les aurez pas.

ARMAND, menacant.
Je les aurai, vous dis-je, quand je devrais....
' DUPERRIER. .

Achéve, achéve donc, misérable! Ose donc lever la main sur
moi et me menacer! qui t'arréte ? ce n’est pas mon front cou-
vert de cheveux blancs, tu 1’as couvert de honte; ce n’est pas
la faiblesse du vieillard, puisque tu es licbe! Est-ce le chg)ﬁ-
ment des parricides? Eh bien! chasse de vains scrupules, ne
Sremble plus, frappe-moi, frappe-moi donc, je ne suis pas

e

ton pére! .
ARMAND, ‘
Vous n’étes pas... mon pére?
. DUPERRIER, lui dounant les papiers. )
~ Tenez, tenez, le voild ce précieux trésor.... que je voulais
vous ravir. C’est le déshonneur de votre mére. Je ne vous con-
nais plus, sortez! (Armand courbe la téte.) Sortez! sortez, vous dis-je!
7 ) ARMAND, se redressant peu 4,peu. )
Monsieur, vous oubliez que si je ne suls pas votre fils devant
Dieu, je le suis devant la Joi. A .
DUPERRIER, tombant accabié,
Oh! l'infime! Vinfime!
' ARMAND.
Rien ne peut m’arracher le nom que je porte, et je défendrai
mes droits, monsieur. (1t sort.) T

-




ACIE V. "85,

SCENE IV.
"DUPERRIER, sevl.

- Mon Dieu, le chitiment est-il enfin complet?... expiation
est-elle assez terrible! j’ai abandonné la fille honnéte et safe
qui m’avait donné son amour et m’avait rendu pére. Toute la
tendresse qui lui était due, je 1’ai reportée sur une autre que
j’épousais [mr ambition, par orgueil, et cette autre m’a trahi
son tour; le fils qui porte mop nom n'est pas mon fils... Ah!
, C'est maintenant que je suis seul au monde, seul!... (1l e cache Ia
figure dans ses maint.)

N

‘SCENE V.
DUPERRIER, DARCY, LOUISE, GENEVIEVE.

DARCY, bas & Louise.
Le voila, allons, du courage...
o LOUISE, s'approchant.
J’en aurai, grice & vous, docteur, grice a Genevieve que la
Providénce améne ici en méme temps que nous. ‘
' GENEVIEVE, allant & Duperrier.

Monsieur Duperrier.
, . - DUPERRIER.
Ah! Geneviéve, vous étes venue! |
GENEVIEVE.

Oui, monsieur, je vous savais souffrant, mais je ne suis pas °

venue seule, . :
' DUPERRIER.
Que me voulez-vous ? (ll léve les yeux sur Louise et la regarde avec
douleur.) Louise!... vous aussi, Louise! ,
* LOUISE,
Oui, monsieur, la fille de votre ancien ami.
DUPERRIER. o

Est-ce bien vous, mon enfant, vous que j'ai vue naguere si
rayonnante de jeunesse, de bonheur! Ah'! nous avons bien
souffert, I'un et |’autre. :

LOVISE. .

Oui, j'ai beaucoup souffert, mais j’ai beaucoup prié, mon-
sieur, et la Providence semble m'avoir exaucée, puisque je sujs
pres de vous. , :

- DUPERRIER.
Chére enfant! ton pauvre pére!... ah! ¢’était une ame géné-
* reuse et noble. e
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LOUISE.
Le ciel a été miséricordieux pour lui, il Va rappele avant que

le malheur ne se fit appesanti tout entier sur nous. Mon
pere est mort sans avoir ét¢ le témoin de notre ruine, de notre
misére.

. DUPEBBIER
Seche tes larmes, Louise... tu as retrouvé la tendresse d’un

pére, tu peux compter sur moi. (Regardant Darcy, puis Loaise,) Et ton

enfant pourquoxn ‘est-il pas 1a? .
DARCY. S
Paroe qu ’elle a aussi son mari, avec qui est a petiie. '
DUPEBRIER.,
Amenez-les donc...
LOUISE. - )
Oui, monsieur, oui, mais...
DARCY.
Mais... pas tous les deux A la fois.
DUPERRIER.
Si fait... je le veux..,
DAR('Y .

Vous voulez! encore’ Je suis médecin, monsieur, et je régle

les doses. Je vais d’abord chercher I’enfant, (allant & la porte du
fond.) Viens, petite, viens!

JULIETTE, entrant.

Me voild, monsieur! . '

LOUISE, la conduisant auprés de Duperrier.
Ma ﬁlle, monsieur !

DUPERRIER, la prenant dans ses bras,
Chére petite, comme elle est jolie! (1l I'embrasse.) .
JULJETTE. '

Merci, monsieur.

DUPERRIER , la regardant attentivement.
Oui... trés-jolie... Cest... c’est singulier... je retrouve da.ns

ses traits comme un vague souvenir. (Darcy et Louue se pressent la
main.) Oui, une ressemblance étrange!

DARCY, doucement.
* Monsieur... Vous dites... . ..
% DUPERRIER, étonné,
Ces yeux... ce regard...
DARCY.
Et la bouche et le nez aussi; elkz ressemble beaucoup a son

pére. (11 remonte doucement.)
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_ DUPERRIER. -
Vous ne m’avez pas ditle nom de votre mari, madatne.
LOUISE, tremblant.
Son nom ? peut- étre de ’avez-vous pas tout a fait oublié.
DUPERRIER. -
Comment? mais je le connais donc? (parcy fait signe & Lovise de
parler et se dirige vers la porte du fond.)
LOUISE.
Je crois que vous’avez connu autrefofs,.. que vous lalmlez,_
monsieur! o
DUPERRIER, se levant. :
Moi!.. etson nom... son nom? :
LOUISE.
Mals je crois aussi que vous I'aviez accusé d”une faute... d'un
crime!
_ DUPERRIER.
Malheureuse' mais c’est donc...
tovisE. -
« D’un crime qu’il n’avait pas commis, monsieur.
DUPERRIER, avec effort. .
Lui! (Albert, que Darey a conduit jusque-la, parait & la porte.)

SCENE VI. i

Les Mitwes, ALBERT. P
;e
LOUISE.,
C’est mon mari, monsieur.
DUPEBI{IER, d’une voix sourde.

C’est lui! il @ 08é... (1l court vers Albert, le bras \evé, comme pour I

chasser. )
" LOUISE. -

Mon Dieu! ‘
'ALBERT, avec calme.

Excusez-moi, monsieur, de n’étre pas entré tout de suite, j ]e
ne pouvais pas me guider tout seul... je suis aveugle. .

DUPERRIER.

Aveugle! (parcy s'élance snr Duperrier et le force au silence.) Lui! lui,
aveugle !
. DABCY, bas.

Hélas! oui, monsieur...

ALBERT.

Que se, passe-t-il donc ici?.. (Ap;-elant ). Louise, Loulse' (a Ju-

Ilene.) Ou donc est ta mere?



« Croyez-vous que ce pére-la ne s’attendrira pas?

“personne? -

88 ' L’AYEUGLE,
LOUISE, courant 4 lui.

Me voild! (Rlle regarde Duperrier avec étonnement.)

4 DUPERRIER, va pour parler & Albert.

Oh! je veux... o
o DARCY. .

Monsieur, un mot de vous, un cri, et tout espoir de guéri-
son est a jamais perdu. S

DUPERRIER. .
Je me tairai, docteur, je me tairai, et pour qu’il ne recon-
naisse pas ma voix, ¢’est Geneviéve qui l'interrogera.
GENEVIEVE.
Moi ! ,
DARCY.

Soit... (Hast.) Mon cher Albert, vous cherchez M. Duhamel, le
maitre de cette maison, il n’est pas ici, il n’y a dans ce salon que
-mmademoisclle Genevieve et moi.

. ALBERT.

f!aneviéve!...‘ Bonjour, Genevieve. On m’a dit que Louise
devait trouver ici un emploi; mais j’ai compris que M. Duba-
mel, & qui sans doute le docteur nous avait recommandeés,
déguispit ainsi sa générosité envers nous... '

3“ DARCY.

Moi} je vous jure...

' ALBERT.

Ne jurez pas, mon ami, vous savez bien que ce que je dis
est vrai, et quelle que soit la générosité de M. Duhamel, je
ne dois pas ac?:léb\'ar. Pitié pour pitié, j’aime mieux aller implo-
rer celle... d'une autre personne. Cette commisération je la
payerai peut-8tre’ de bien des larmes... mais du moins, de cetle
personne a moi les secours peuvent s’accepter sans rougir; car
cette personhe, c’est mon-pere.

‘ DUPERRIER, 3 part.

Ah! mon Dieu, mon Dieu...

DARCY, bas.
DUPERRIER, bas & Geneviéve. -
Pourquoi n’a-t-il pas demandé plus tot le secours de... cette

GENEVIEVE.. L .
D'ol1 vient, monsieur Albert, que malheureux depuis si
longtemps, ce soit aujourd’hui seulement que vous songicz i
volre pere?
ALBERT.
Ah!... c’est qu'il exige de moi un bien douloureux sacrilice,

. -
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DUPERRIER , bas.

Un sacrifice!...

ALBERT,'

Il m’accusait d’une faute que je n’avais pas commise, d’un
crime dont je ne m’étais pas souillé; et, pour qu’il me rouvrit
ses bras, il fallait m’en avouer coupable!... Il voulait bien me
rendre sa tendresse, mais il fallait la payer d’'une honte!...
Est-ce que c’était possible; dites?... .

: LOUISE.

Albert!... mon ami...

* ALBERT.

Oh! je ne peux pas lui e vouloir. Un concours de circon-
stances incro;ables, les preuves les plus accablantes, tout me
condamnait. Je ne pouvais invoquer que vingt-quatre années
d’une vie irréprochable ; je n’avais, pour me défendre que des
protestations et des larmes... .

DARCY, kors de lui.

Et il a pu ne pas vous croire!

ALBERT, avec dignité,

1l a fait ce qu’il devait faire, mon ami. Persuadé, convaincu
de mon crime, il m’a offert un pardon en échange d’un aveu!
Dites-moi donc quel cceur et agi plus noblement?

DUPERRIER , bas et tendant les mains vers Albert,

C’est lui qui me défend encore!... Oh! c’est bien, mon fils,
C'est bien! - :

ALBERT.

Depuis ce temps, le malheur a épuisé toutes nos res-
sources, toutes mes forces, tout mon courage. Et, bien qu’il
m’ait chassé, lui, ¢’est en lui seul que j’espére. ¥irai, mainte-
nant que je ne peux plus voir la colére dans ses yeux, j’irai
frapper humblement a sa porte, j’irai m’agenouiller devant lui,
et je lui dirai : «L’aveu que j’ai refusé de faire autrefois, je le
' fais aujourd’hui! Eh bien! oui, j’étais coupable! eh bien! oui,
j’ai volé! Mais j’ai une femme, un enfant; ils sont innocents
ceux-la. Montrez-vous sans pitié pour moi, mais soyez chari-.
table pour eux!...» : ‘

DUPERRIER, éclatant,

Ah! c’en est trop, Albert! .

DARCY.

Monsieur...
ALBERT.
Cette voix!...
DUPERRIER.

Albert! Albert! mon enfant! -
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ALBERT.
Mais c’est...

: DUPERRIER.
Laissez-moil laissez-moi! docteur.

‘ ;" ALBERT.
Mais c’est mon pére! -
LOUISE et GENEVIEVE,

Son pére!

DUPERRIER. .

Oui! oui! ton pére, qui t'oyvre ses bras...
ALBERT, tombant  genouk et tendau} les mains comme pour chercher Rupersipr.

Ah!.,, mon pére! mon pére!...
DARCY.

Au diable mes prescriptions! Vous avez joliment travaillé,
monsieur. ' : - .

DUPERRIER, qui a relevd Albert ‘et qui 'embrasse.

Oh! soyez sans crainte, docteur, ce n'est pas dans les bras de
son pere que Dieu viendra le frapper d’'un nouveau malheur.

SCENE VI
Les Méngs, ARMAND, qui a paru au fonﬁ.

' ALBERT.
Eh! quoi, mon pere, j’étais dans votre maison , prés de vous,
et mon cceur .ne me I'a pas dit?
" ARMAND. )
. ‘Recevez mes compliments, messieurs; jamais, je crois, ré-
conciliatjon ne fut plus touchante,

DUPERRIER.
Vous, monsieur!
ARMAND.
Moi-méme... (Avec intention.) Mon pére!
. ‘ ALBERT.
Son pére...
DUPERRIER,

Vous osez... .

ARMAND, 2 demi-voix. -

Je vous appelle du titre que la loi vous impose. Ah! je com-
prends maintenant les molifs qui pourraient vous faire ‘désirer
de I'abdiquer... Mais, par malheur, cela n’est pas en votre pou-
YOir... (Avec feormeté,) Et j’ai seul, ici, le droit de porter votre
nom. : o
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DUPERRIER.
Et vous le portez dignement, en effet...
. ARMAND.
Aussi dignement, je pense, que pourrait le faire un homme..
que vous avez, vous-méme, accusé... d’un vol, je crois.
ALBERT, hors de lui.
Monsieur!
‘ DARCY, bas & Armand;

Dites donc, monsieur, vous savez que nous avons un petit
compte & régier ensemble? ‘

, ARMAND. : ‘

Parfaitement. (A Albert.) Ce n’est pas moi , mousieur, qui vous
accuse. Et, si éloquentes-ttx: sofent des\.. priéres et des larmes,
croyez que je serais enchanté de vous savoir quelque autre
moyen de justification. ; L

ALBERT.

Cette justification, monsieur, Dieu n’a pas voulu me Pac-
corder, puisqu’il a permis que je devinsse aveugle; puisqu’il
n’a pas voulu, si je rencontrais un jour le coupable, que je
pusse m’écrier en le montrant du doigt : Le voila! c’est lui!
Je le reconnais, car je I'ai vu un instant aprés le vol.

ARMAND, & part,
Que dit-il? _ _
. DURERRIER.
- Tu Yag vu?
ALBERT. \

Oui, mon pére. Au moment o1 il s’enfuyait par la fenétre
de la caisse, la lune éclairait son visage, et ses traits sont de-
meurés profondément gravés dans ma mémoire. C’était un
jeune homme & peu prés de mon 4ge. Sa vue m'avait vivement:
Impressionné; mais, craignant que peu a peu son image s'ef-
facAt de ma mémoire, ou peut-étre pressentant le malheur qui
devait m’atteindre, quelques jours avant de devenir aveugle...
j’ai fait le portrait de cet homme. S
ARMAND, avec effrei,

Son portrait! . v .
. DARCY, gpi le regarde.
Qu’a-t-il donc? )
‘DUPEREIER.
Ce portrait... tu me le montreras.
. DARCY. o
Si on Venvoyait chercher A votre ancien atelier'? -
" LOUISE.

Oui, je puis & l'instant...
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. ALBERT.

Clest inutile, me disposant a partir pour Lyon, j'avais.pris ce

portrait, je 1’ai lb,... -
, ARMAND, terrifié. :

LAY... ' ..

) ALBERT, tendant le portralt.

Tenez, mon'pére... (Duperrier ct Armand regardent le purtrait en méme
temps, ce dernier avec efiroi, tous deux poussent un criﬁ.)

.  DUPERRIER,

Grand Dieu!... qu ’ai-je vu? (o Armand.) Le reconnaissez-vous,
monswur?
, ‘ DARCY. .

Mais... mais c’est vous, c’est votre image, monsieur...

LOUISE et GENEVIEVE.
Comment?. .. que dit-il?
ARMAND.

- A moi... amoil... allong donc? -
: ' DUPERRIER.

Oui;.. o'ui,',’c’est vous. ) .

" ALBERT.

Son portrait!... mais il est donc ici celui qui a causé le mal-
heur de toute ma vie, le malheur de Louise et d¢ ma fille? ce
misérable, cet infime!

3 DUPERRIER.
Albert! - '
_ DARCY.
‘Mon amn, au nom du ciel!...
* ALBERT.

Ah | pe me retenez pas' 3 défaut de mes. yeux etemts, la
colére etla haine me guideront... et je veux...
DARCY, 4 Duperrier, avec force.
Mpnsleur, jevous déclare qu ‘il se pEI‘d monsneur, je vous dé-
clare qu’il se tue!

'DUPERRIER. ./ .
Albert ! au nom de P'autorité que me donne 'sur vous mon
titre de pere, je vous ordonne de sortif... .

ALBERT, avec fdl;ce.
Mais vous ne comprenez done pas...
c DUPERRIER, avec force.
Encore une fois, je vous Yordonne, tmon Gls... .-
. ALBERT, courbant la téte. '
Je vous obéis, mon pére, je vous obéis...
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DUPERRIER. '
Louise, et vous, docteir, emmenez-le, emmenez-le...
, - ALBERT. ,
Oh! docteur, fit-ce au péril de ma vie, je veux vair, je veux
voir! (ll sort conduit par Louise et Darcy.) =
S DARCY, sortant.
Venez, venez donc.

SCENE VIII. .

DUPERRIER, ARMAND, GENEVIEVE, prés de la porte par laguelle est
. sorti Albert,

DUPERRIER.

Ainsi, le misérable qui s’était introduit chez moi, qui m‘avait
volé et qui avait laissé accuser un innocent de ce vol, ¢’était
vous, monsieur?

. ARMAND.

Sur quelle preuve m’accuse-t-on?

. ’ DUPERRIER, B

Avant que ce vol ne fit commis, Albert ne vous avait jamais
vu!... Par quel miracle alofs etit-il pu retracer vos traits? -
‘ . ARMAND.

Que ne demandez-vous Flutét si c’est moi qui suis coupable
de ce vol, par quel miracle votre monsieur Albert a pu payer
trente mille- francs perdus par lui au jeu? .

GENENIEVE, 4 part.

Que dit-il?

DUPERRIER.

Quoi! vous avez appris...

ARMAND. :

Tout ce que vous semblez avoir oublié; oui, monsieur, je I'ai
su par Rémy, votre domestique; par Rémy, qui a porté la
somme; par Rémy, qui était 1a, et qui vous entendait quand
vous demandiez vainement & monsjeur Albert d’oi venait l'ar-
gent qui avait acquitté sa dette. - e -

- GENEVIEVE. ,

Ce quil n’a pu dire, monsieur, je puis vous Vexpliquer,

moi...

. ARMAND,
Vous!... ’
) DUPERRIR,
Parlez! parlez!_ Geneviéve.
. ’ GENEVIEVE,

- Ne vous souvient-il pas que ce jour-la, monsieur, remplissant

l
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disiez-vous, les derniéres intentions de mon pére, vous me re-
metliez soixante mille francs, qui devaient étre ma dot?
. DUPERRIER,
Qui, cela est vrai. ‘ ,
GENEVIEVE., .

Albert m'avait confié cette perte au jeu; il m’avait dit Vin-
flexible rigueur de son créancier, et pour le sauver, car il vou-
lait mourir...

DUPERRIER,

Mourir!... :

GENEVIEVE.

.¥’ai envoyé & cet homme une parlie de l’argent que vous ve-
niez de me donner.

DUPERRIER. - )
T as fait cela, Genevidve? (a part.) Mon Dieu! vous m’avez
donc pardonné la mort de son pere, puisque vous avez permis
que ce fit elle qui. me conservat la vie de mon flls.
GENEVIEVE, '
C’était au moment de mon départ, et dans ma préeipitation
j’ai commis uneerreur... ,
T ' DUPERRIER, vivement.
Oui, oui, un hillet qui se trouvait en trop et quon m’a rap-
porté... Ah! tout.est expliqué maintenant... (appetant.) Albert,
Albeft... (0n entetd tn cri su dehors) : o

GENEVIEVE.
Mon Dieu! ’
" DUPERRIER.
Ce cri... (1 court vers la chambro o est Albart. )

SCENE IX.
L&s MENES, puis TOUT LE MONDE.

. LOUISE , paraissant,
Arrétez... arrétez, monsiéur...

DUPERRIER.
Qu’avez-vogs donc?
' . LOUISE.
N’avez-vous pas entendu ce cri?...
’ DUPERRIER,
Eh bien? . : o
- LOUISE, : '

Cédant aux instances d’Albert, qui le suppliait & genoux, qui
lui disait ¢ Rendez-moi la vue, docteur, ou faites que je cesse

——
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de souffrir en cessant d’exister, M. Darcy s’est décidé i tenter
Yopération. Je I'ai vu... saisir en tremblant... en pleurant,
I'instrument qui devait décider de notre sort... je I'ai va ap-
procher des yeux deemon mari!... Puis un cri terriblel...
déchirant... J’ai e peur, j’étais folle, je me suis enfuie.
ALBERT, entrant vivement, suivi de Darcy. .
Laissez-moi, docteur, laissez-moi... je vous dis que je vois,
entendez-vous? je... (Courant & Duperrier.) Ah! mon pére, mon

pere!...
LOUISE, hors d’elle-méme, . .

Ah! vous me l'avez sauvé, vous me Vavez sauvé, docteur!
(Eile I'embrasse avec en‘usion.)

DARCY.

Merci, merci, madame. Voila les meilleurs honoraires que
j’aie regus de ma vie.

ALBERT. :

Je vousrevois enfin... docteur... je... (Apercevant Armand.) Ah!.,.
c’est lui... c’est lui! i

LOUISE, frappée d’une idée.
Ah'l,.. (Elle conrt vers la porte et va prendre I'enfant.)
DUPERRIER,
. Mon fils!
LOUISE.

Albert...

ALBERT, se tournant vers elle. '

Louise... (Apercevant I'enfant.) Ah ! mon Dieu..... mon Dieu.....
ma fille, que je n’ai jamais vue! (it court vers Penfant, s"ageuouille
auprés d'elle ot la prend, dans ses bras.) Ah! qu’elle est belle ! (1t 'embrasse. )

DARCY, bas & Armand. ’

Monsieur, je viens de réussir une opération, je vais essayer
de vous en pratiquer une autre! et je vous préviens qu'au-
jourd’hui..... j’ai la main heureuse. .

‘.

-

FIN.

Paris.—Typ. Morris et Comp., rue Amelot, 64,
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