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º LA PAUVRE FILLE,

|]ar ſtt. 2lnirct ſ3ourgeois,

RE PRÉsENTÉ POUR LA PREMIÉRE FoIs, A PARIs, sUR LE THÉATRE DE LA PoRTE-sAINT-MART1N

LE 15 MARs 1838.

PERSONNAGES. ACTEURS. PERSONNAGES. ACTEURS.

DELANNOYE (premier rôle). .. M. RAUcoURT MARIE ( ſorte jeune première). .. Mlle THEoDoRINE.

FRANCIS BAUDOUIN ( fo r t Mme GARIN (mère noble). . . .. Mlle GEoRGEs C.

troisième rôle) . . . . . . . . . M. JEMMA . VICTORINE ( comique). . . . . Mme AsTRUc.

SAMUEL ( premier comique). . .. M. TouRNAN. MICHELETTE (deuxième ingé

MARCELLIN (deuxième père no- nuc). .. · · · · · · · · · · · · · Mlle MÉLANIE

ble).. . . . . . . . . . · · · · . M. MA R IUs. Personnages muets.

SIMON (deuxième comique). . . . M. CHARLEs C. UN MAGISTRAT.

LAPIERRE , M. VIssoT. QUATRE ExEMPTs,

GEORGES , utilités | M. ALBERT. QUATRE CAvALIERs DE MARÉcHAussi E

UN GUICHETIER , - M. HÉBET. UN DoMEsT1QUE.

UN oFFICIER DE MARE - UN SECRÉTAIRE.

CHAUSSEE. .. . . . . . , . . . M. FUGÈNE PAYsANs et GUICHETIERs.°

UN EXEMPT DE POLICE. . . , M. II IppoLYTE.

L'action se passe au commencement de 1789.

S'adresser, pour la musique du mélodrame, à M. CLÉMENT, compositeur et chef d'orchestre au théâtre de
la Portc-Saint-Martin.

Les positions des acteurs sont indiquées avec soin, et MM. les Directeurs de province pourront facilement les repro

duire. L'acteur inscrit le premier tient toujours, en scène, la gauche du spectateur ; les changemens de place qui ont

lieu dans le cours des scènes sont indiqués par des renvois au bas des pages.
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PETITE PRÉFACE.

Mélodrame ! ! ! ce mot imprimé sur l'affiche du théâtre de la Porte Saint-Martin a paru presque étrange.

En effet, le mélodrame était oublié ; toutes les scènes qu'il a jadis enrichies le repoussent aujourd'hui.
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2 MAGASIN THEATRAL.

Les théâtres de la Gaîté, de l'Ambigu, des Folies-Dramatiques, Saint-Antoine, voire même le théâtre de

M. Dorsay ne jouent plus que du drame; le drame est partout.Au moment de suivre encore une fois le

torrent et de parer ma Pauvre Fille de cette dénomination universelle de drame, un remords m'a pris.

Le mélodrame m'avait autrefois compté parmi ses plus chauds partisans ; je me suis souvenu que mon

digne collaborateur, mon premier maître en l'art dramatique, Victor Ducange, intitulait modestement

mélodrames : Calas, Thérèse, le Joueur, Il y a seize ans, Sept heures, le Couvent de Tonnington, etc.;

j'ai regardé autour de moi, j'ai vu que personne n'avait daigné prendre la place que Ducange a trop

tôt laissée vide. J'ai pensé que le mélodrame ne devait pas mourir avec un homme ; j'aiessayé de le faire

revivre. Si quelque confrère imite mon exemple, puisse-t-il avoir aussi pour interprètes Théodorine, Rau

court et Jemma, et pour aide l'indulgence du public !

ANICET BoURGEOIs.

vAAVAAVAA AAAVAAAVAAA A^- vAAAAA

, ACTE PREMIER.

Un salon. Au fond, un autre salon éclairé par des candélabres.

sCENE PREMIERE.

LAPIERRE, GEORGES.

Au lever du rideau, Georges allume les candélabres qui

sont au-dessus de la cheminée.

LAPIERRE, qui le regarde faire et qui est assis.

Eh bien : Georges, avances-tu ?

GEORGES. -

Oui ; mais cela irait plus vite si monsieur La

pierre voulait m'aider un peu. Pour quelle raison

me laisses-tu tout faire?

LAPIERRE.

La raison? C'est que tu arrives et que je pars.

GEORGES.

Comment, tu quittes le service deM. le baron?

LAPIERRE,

Je ne suis pas assez amoureux de ma profession

pour l'exercer gratis.

GEORGES

Hein? M. le baron ne paie pas ses gens ?

LAPIERRE, se levant.

M. le baron m'a tout l'air d'être un chevalier

d'industrie. Tu vas en juger : d'abord cet hôtel

n'est pas à lui : le concierge me l'a dit; de plus

M. le baron en agit avec le propriétaire comme

avec sa livrée, etle propriétaire a, ce matin-même,

donné congé à M. le baron.

GEORGES.

Tu m'as dit qu'on jouait beaucoup ici ; il doit y

avoir de bons profits : rien de plus généreux qu'un

joueur quand il a gagné.

LAPIERRE.

Oui; mais on ne gagne jamais dans cette mai

son, et cela finira mal. Avant-hier un jeunehomme

qui avait perdu, à ce qu'il paraît, une somme con

sidérable, s'est fâché ; oui, il a fait un éclat et a

menacé M. le baron.

GEORGES.

D'un duel ?

LAPIERRE.

Non; du lieutenant de police.

GEORGES .

Diable !

LA PIERRE .

Certain qu'il n'y a rien de bon à attendre au

service de M. le baron, je déloge ce soir.

GE0RGE3,

Ja'i bien envie d'en faire autant. Chut !

•AAVA^

SCENE II.

LEs MÊMEs, FRANCIS.

FRANcIs, à la cantonnade.

Vous m'avez entendu : je veux que rien ne man

que; le bal brillant, le souper splendide. (A La

pierre.) Que faites-vous là ? votre place n'est-elle

plus à l'antichambre ? -

LAPIERRE, bas à Georges.

Quelle assurance !

FRANCIS ,

Eh bien !

LAPIERRE,

Pardon, monsieur le baron ; mais, si vous le

permettez, je passerai seulement par votre anti

chambre.

FRANC18s

Que voulez-vous dire ?

LAPIERRE.

J'annonce à monsieur le baron que je quitte ce

soir même son service. (Avec insolence.) Je crois

qu'il est inutile de rappeler à monsieur le baron

qu'il m'est dû deux mois de gages, et...

FRANCIs, lui jetant une bourse.

Sortez.

LAPIERRE, surpris.

Cette bourse...

FRANCIS.

Est à vous.

LAPIERRE, la ramassant et l'ouvrant.

Mais elle contient trois fois plus que ne me doit

monsieur le baron.

* Francis, Lapierre, Georges.
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FRANC1S. -

Allons, paix, drôle. Je n'ai pas l'habitude de

compter avec mes gens.

GEoRGEs, bas à Lapierre.

Et tu quittes une condition comme celle-ci?

LAP1ERRE.

J'ai peur de m'être trompé.

FRANcIs, à Lapierre.

Eh bien !... (A Georges.) Approche. Comment

te nommes-tu ?

GEoRGEs, humblement.

º

Georges.

FRANC1S

J'attends ma fille qu'on est allé chercher à son

couvent; tu l'amèneras ici aussitôt qu'elle arri

vera ; tu feras conduire dans le petit appartement

du second les faiseuses de modes que j'attends.

Va

Ils sortent.

AAAAAAAA, VA

SCENE III.

FRANCIS, seul.

La misère se devinait sous l'habit brodé. Sans

ce jeune fou qui est venu jeter l'autre soir dix

mille livres à mon Pharaon, le masque tombait.

Ces dix mille livres, prodiguées adroitement, réta

bliront mon crédit. Je puis enfin donner la fête

dont j'avais besoin pour présenter Marie, Marie,

tout mon espoir à présent. Elle promettait d'étre

bien belle.

- •rºra

SCENE IV.

FRANCIS, GEORGES, MARIE.

GEoRGEs, annonçant,

Mlle Marie.

MARIE, courant à son père qui lui tend les bras.

Mon père !

FRANcIs, après l'avoir embrassée , la regarde avec

attention; à part.

Grâce au ciel, elle a tenu parole.

Sur un signe de Francis, Georges approche des siéges et se

ret 1 re.

MARIE ,

Je disais bien que mon pére ne pouvait pas m'a-

voir oubliée.

FRANCIS ,

Oubliée! vous, mon unique enfant.

MAlt 1E .

Mes compagnes me répétaient chaque jour :

Comment, depuis douze années, pas une visite, pas

une lettre de ta famille; mais on t'a abandonnée

ici. Puis quelques-unes ajoutaient que la supé

rieure ne touchait pas le prix de ma pension, qu'on

me gardait par charité. Oh ! j'ai pleuré bien sou

Vent .

FRANCIS.

Des chagrins de famille, des revers de fortune

m'ont forcé de quitter la France; tant que j'ai été

malheureux je n'ai pas voulu vous associer à mon

sort ; aujourd'hui que ma situation a changé, que

des jours meilleurs sont venus, je vous ai ap

pelée.

MAR1E,

Vous m'avez faite bien heureuse. Quand je re

tournerai au couvent, vous m'accompagnerez ,

n'est-ce pas, mon père?Je veux que toutes ces da

mes vous voient.

FRANCIS,

Vous n'irez plus au couvent. (Mouvement de

surprise de Marie.) Écoutez-moi, mon enfant. (Ils

s'asseyent.) Je devine à peu près ce qu'était votre

existence au monastère.

MAR1E .

Prière et travail.

- FRANC1S,

Une vie tout autre va commencer pour vous ;

et celle-là peut aussi se résumer en deux mots :

Plaisirs et joies. Vous avez dix-huit ans, Marie ; à

Cet âge on se doit au monde.Je vous présenterai

ce soir à mes amis.

MARIE .

Ce soir !

FRANCIS.

Vous avez dû voir en traversant les salons que

tout y était préparé pour une féte; et cette féte,

c'est pour vous que je la donne.

MARIE.

Pour moi.

GEoRGEs, au fond

Monsieur, les faiseuses de modes attendent ma

demoiselle,

FRANC18,

C'est bien.Le joaillier Samuel n'est Pas encore

Venu ?

GEORGES .

Non, monsieur,

FRANCIS,

Dites à la femme de chambre de venir chercher

mademoiselle.(Georges se retire; a Marie.) Vous

allez vous occuper de votre toilette.

MARIE .

Un bal, une féte, à peine arrivée ! J'avais tant

de choses à vous dire, mon père; puis paraitre

seule au milieu de tout ce monde, si j'avais encore
ma mère.

FRANC 15,

Allons, Marie; ma fille, voulez-vous donc assom

brir par de tristes pensées ce gracieux visage dont

je suis fier vraiment?

MAlt I E.

Vous me trouvez jolie, mon père :

FRANC IS .

Vous serez ce soir merveilleusement belle ! Mais

pour cela il faut quitter, avec ce sévère costume,

ces habitudes, ces manières excellentes d'ailleurs,

mais qui rappellent un peu trop l'austérité du

cloître, et qui ne conviennent point à votre rouvelle

position. A la place de cette lourde mante, je veux

voir briller les perles, les pierreries qui tout e

" Francis, Maric.
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ornant votre visage, au moins ne le cacheront

pas.Je yeux qu'une toilette de bal, riche, légère,

remplace cette simple robe de bure; enfin, Marie,

je veux que vous deveniez séduisante.Ah ! je vous

ai prévenue qu'il s'agissait de commencer une vie

nouvelle. Ce n'est plus le couvent avec son recueil

lement, sa monotonie, sa solitude; c'est le monde,

avec ses attraits, ses plaisirs, mais aussi avec

ses exigences, ses tyrannies ; il faut s'y soumettre,

Marie. Écoutez encore, j'ai des ennemis, mon en

ſant.

MARIE. .

Vous ? «.

FRANC lS .

Oui ; n'étant pas assez puissant pour les braver

en face, j'ai dû lesménager, et j'ai compté sur vous

pour m'aider à me créer des protecteurs.Soyez donc,

avec les personnes que vous verrez ce soir dans mes

salons, gracieuse et enjouée. Les femmes, Marie,

out unegrande puissance dans la société, un mot, un

sourire les font souvent triompher là où l'homme

le plus habile vient échouer honteusement. Tout

ce que vous entendez vous étonne, vous effraie

peut-être ?

MA RIE.

Je l'avoue.

FRANcIs, la prenant dans ses bras.

Enfant, (ici la femme de chambre paraît) me

crains rien ; cours te faire bien belle, je le veux.

Marie, après avoir embrassé son père, sort avec la femme

de chambre.

*AVAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAVAAAAAAAA^AvAAAAAAAAAAAAA

SCENE V.

FRANCIS, GEORGES, puis SAMUEL.

FRANC1s, la regardant sortir.

Hasard ! je te remercie, tu m'as donné préci

sément la fille qu'il me fallait.

GEORGES,

M. Samuel.

FR AN C1S .

Enfin... (Samuel entre", Georges va sortir.) Le

grand salon est-il éclairé ?

GEORGES .

Oui, monsieur.

FRANClS .

Vous ferez passer les personnes invitées par la

galerie, cette salle ne servira que de dégagement.

G E ORC ES .

Cela suffit, monsieur.

Il sort.

FRANcIs, à Samuel"".

J'ai cru qu'il faudrait vous envoyer chercher ;

vous auriez été plus exact, honnête Samuel, si,

au lieu d'un écrin à préter, il s'était agi d'un

écrin à recéler ou à acheter à vil prix. M'apportez

vous la parure que je vous ai demandée?

SAM U I. L . -

A tout hasard je l'ai prisc sur moi ; mais quel

" Samuel, Georges Francis.

*" Samucl, Francis

usage en voulez-vous faire ? Je vous vois occupé

d'un bal, d'une fête... Vous ne savez donc pas ce

qui se passe ?

FRANC 18.

Montrez-moi la parure.

Samuel lui passe l'écrin.

- SAMUEL .

René est venu tantôt chez moi.

FRANC 1S .

René ?

SAMUEL .

Pour n'avoir plus rien à craindre de la police,

vous le savez, René s'était donné à elle corps et

ame; hier encore, il était commis chez le lieute

mant de police.

FRANcIs, regardant les bijoux.

Est-ce qu'il abjure sa nouvelle religion ?

SAMUEL.

A peu près; pour compléter honorablement sa

fortune, il se fait intendant.

FRANCIS.

C'est une heureuse idée; mais que m'importe

tout cela ?

SAMU E L.

Attendez; René s'est toujours intéressé à son

ancien camarade, Francis Baudouin : il n'a pas

oublié que vous fites ensemble vos coups les plus

hardis ; enfin René a appris que le fils de M. le lieu

tenant avait passé par vos mains, et qu'il en était

sorti parfaitement dépouillé.

FRANC 1 S.

Comment, ce jeune homme est le fils du lieute

nant de police ? C'est délicieux !

SAMU EL .

Je ne dis pas le contraire; mais le jeune homme

furieux a porté plainte à son père, et ceci pour

rait bien faire déborder le vase déjà trop plein.

FRANCIS .

Demain j'irai voir ce jeune fou, et tout s'ar

rangera, mais aujourd'hui laissez-moi m'occuper

de ma fille. -

SAMU EL.

Votre fille? Ah ! la petite Marie.

FRANC 1S .

Sans doute ; c'est pour elle que je vous ai de

mandé cette parure.

SAMUEL .

Écoutez, Francis, les relations qui ont existé

jadis entre nous ne me permettaient pas de vous

refuser ce petit service.

FRANC1S .

Parbleu, je le crois bien.

SAMUEL .

Mais je vous préviens que je ne puis vous pré

ter ces bijoux que pour cette nuit ; René m'a

obligeamment averti qu'on me voyait d'un assez

mauvais œil; demain je quitte Paris et vais conti

nuer mon commerce de bijouterie à Troyes, mon

pays natal.

FRANCIS .

Vous étes prudent, maitre Samuel : c'est pour
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cette nuit surtout que cette parure m'était néces

saire. (Appelant". ) Georges, portez cet écrin à

mademoiselle.

sAMUEL, avec inquiétude.

Un moment. ( Bas à Francis. ) Étes-vous bien

sûr de ce valet ?

FRANCIS.

Comme de vous.Allez, Georges.

Il fait signe à Georges de sortir ; celui-ci s'éloigne.

sAMUEL, voulant le suivre.

C'est possible ; mais j'aurais préféré porter moi

même...

FRANcIs, le retenant.

Samuel, pas de ces mauvaises pensées-là; de

main, après le bal, je vous rendrai ces diamans.

sAMUEL. •

Soit, si vous le voulez, je resterai cette nuit ici,

je serais bien aise de voir l'effet de ma parure

aux lumières ?

FRANCIS.

Vous avez toujours été le plus soupçonneux des

fripons, monsieur le joaillier

SAMU EL .

Et toujours bien m'en a pris, monsieur le ba

T0Il .

GEoRGEs, entrant**.

Le grand salon se remplit de monde.
>

FRANCIS,

Fort bien.

GEORGES.

Mademoiselle est prête.

FRANCIS.

Je vais la chercher et la présenter à mesamis.

Suivez-moi, Samuel, après quinze ans vous de

vez être curieux de revoir ma fille.

SAMUEL .

Certes. (A part.) Je ne la perdrai pas de vue

de toute la nuit.

Ils sortent,

SCENE VI.

GEORGES, puis DELANNOYE.

GE0RGES.

Décidément, Lapierre a fait une sottise ; c'est

une excellente maison que celle-ci.

DELANNoYE"".

Ah ! on respire ici du moins.

GEORGES .

Monsieur ne reste pas au salon?

DELANNOYE .

Je viens dans cette maison pour y chercher une

personne qui n'est point encore arrivée, et j'atten

drai dans cette pièce, si cela est possible.

GEORGES.

Oh ! très-possible, monsieur.

DELANNOYE .

Dis-moi, mon garçon, es-tu depuis long-temps

au service de...

" Samuel, Georges, Francis

"" Samuel, Francis, Georges

" Delannoye, Georges.

C EORGES .

De M. le baron.

DELANNOYE, avec- un sourire.

Oui, de M. le baron.

GEORGES.

Depuis hier.

DELANNOYE.

Allons, il faut que je m'assure par moi-même...

GEORGES. -

Pardon, monsieur, je suis nécessaire là-bas,

on va dresser les tables pour le pharaon.

Il sort.

AA0

SCENE VII.

DELANNOYE.

Le pharaon ! C'est bien au pharaon de M. le ba

ron de Romray que devait se rendre Émile Ga

rin, l'unique enfant de ma pauvre sœur, qui me

l'a confié. A la veille de prendre du service, Émile

a voulu connaître Paris; nous y sommes depuis un

mois à peine, et déjà il essaie de tromper ma sur

veillance ; il passe les nuits hors de mon hôtel.

Ce matin j'ai surpris dans sa chambre cette let

tre d'invitation pour la soirée de M. de Romray ;

informations prises, cette maison n'est qu'un in

fâme tripot; j'ai résolu d'y venir surprendre Émile,

et de l'en arracher avant qu'il puisse s'y compro

mettre. Je vois d'ici ce qui se passe dans le salon,

et je reconnaîtrai bien vite Émile quand il se

présentera. Quelle est donc cette nouvelle arrivée

autour de laquelle tous ces jeunes débauchés

s'empressent ? Elle semble embarrassée, effrayée

même de son triomphe. Seule parmi toutes ces

femmes, celle-là peut-être conserve encore un

reste de honte, un souvenir de sa vertu passée.

Elle est si jeune encore; mais elle lutte en vain, le

premier pas vers l'abîme est fait , elle y tom

bera.

Bruit dans le salon voisin ; Marie en toilette de bal , mais

pâle, troublée, semble s'échapper du salon.

V,V,AA,v A ,

SCENE VIII.

DELANNOYE, MARIE

MARIE.

Laissez-moi, laissez-moi. (Des éclats de rire lui

répondent dans le salon dont elle a fermé la porte.)

Ils vont me poursuivre jusqu'ici. (Apercevant De

lannoye.) Un vieillard ! (Courant à lui.) Monsieur,

je viens de me trouver tout-à-l'heure seule, per

due au milieu d'hommes qui ont forcé mes yeux

de se baisser, au milieu de femmes qui ont forcé

mon front à rougir; j'étais, je vous le répète,

seule, perdue au milieu de tout ce monde; jen'a-

vais ni le regard d'une mère pour me protéger,

ni le bras d'un père pour me défendre. Monsieur,

vous avez des enfans, une fille peut-être ? Au nom

de vos enfans, de votre fille, défendez-moi, mon

sieur, défendez-moi!
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DELANNoYE, à part, avec défiance.

De la part d'une femme qui volontairements'est

rendue dans cette maison un pareil effroi doit

me surprendre. (L'examinant.) Et pourtant cet

effroi n'est point joué... non, vous êtes pâle et

tremblante... Veniez-vous donc dans cette maison

pour la première fois ?

MARIE .

" Oui, monsieur.

DELANNOYE.

Vous la connaissiez cependant?

MARIE, avec surprise.

Mais, monsieur, cette maison..

DELANNOYE .

Vous saviez qu'une femme jeune et belle s'y

devait perdre en y mettant le pied.

MARIE. -

Que dites-vous ?

DELANNOYE,

Vous saviez que cette maison, depuis long-temps

signalée aux autorités, est un gouffre où s'englou

tissent ensemble et la fortune et l'honneur de ceux

qui en franchissent le seuil... vous saviez cela,

mademoiselle, et vous y êtes venue

MARIE.

Je doute si je veille... je croisêtre folle en vous

écoutant. Vous me trompez, monsieur, ou l'on

Vous a trompé vous-même : cette maison est celle

de mon père.

DELANNOYE

De votre père?... et c'est lui qui vous a intro

duite dans ce salon d'où la pudeur vous a fait

sortir ? Et votre mère ne vous a pas défendue ?

votre mère ne vous a pas arrachée de ses mains ?

MARIE.

Ma mère est morte, monsieur, je ne l'ai jamais

connue; mais le ciel qui veillait sur la pauvre or

pheline lui avait donné une seconde mère dans

la supérieure du couvent des Ursulines.Ah ! pour

quoi m'en a-t-on séparée?

DELANNOYE .

Vous étiez au couvent des Ursulines de Pro

vins?

MARIE.

Oui, monsieur; c'est là que je fus élevée, je

n'en suis sortie qu'aujourd'hui.

DELANNOYE.

Aujourd'hui ?

MARIE.

A peine arrivée, mon père a exigé...

DELANNOYE.

Que vous parussiez à cette scandaleuse fête, et

que vous y vinssiez parée comme ces femmes ef

frontées qui attendent là les miettes honteuses qui

tombent pour elles des tables de jeu... et Dieu a

permis qu'un pareil homme fût père ! et Dieu lui

a laissé son enfant.

MARIE.

Monsieur, mon père m'aim, et il ne savait pas,

sans doute...

DELANNOYE .

Vous allait-il voir souvent, votre père ? (Si

lence de Marie. Continuant à part.) C'est cela,

il ne s'est souvenu qu'il avait une fille qu'en. se

ºuvenant qu'elle était belle... l'infâme1 ( Haut. )

Pºuvre enfant! je conçois maintenant votre gêne,

votre effroi au milieu de ces hommes dépravés,

de ces femmes plus dépravées encore, qui riaient

de votre embarras et de votre terreur. Rassurez

Vº, je vous rendrai, moi, aux soins de Cette Se

ºnde mère qui forma votre ame à la vertu, je

Vºº rendrai à elle avant qu'on ait détruit S0Il

ouvrage.

MARIE. -

Monsieur, je ne puis croire que mon père soit

indifférent pour sa fille à ce point qu'il l'ait ainsi

volontairement compromise... mais je crois que

je ne suis pas faite pour le monde. Obtenez, mon

sieur, obtenez de mon père qu'on me reconduise

ºº Couvent et vous aurez assuré le repos et le bon

heur de la pauvre Marie.

DELANNOYE.

Vous retournerez au monastère dès demain,

dès ce soir peut-être. si votre père refusait le con

sentement que vous allez lui demander, je vous

donnerai le moyen de vous soustraire à sa dan

gereuse autorité.

MARIE .

Désobéir à mon père !

DELANNOYE.

Peut-être en faudra-t-il avoir le courage. Je

vais solliciter des magistrats l'autorisation de vous

Fºmener provisoirement à votre couvent. (A part.)

Pour l'obtenir, je n'aurai qu'à nommer son père.

(Haut. ) En attendant mon retour, entrez dans

Votre chambre, quittez cette parure qui ne con

vient pas à une honnête fille, refusez surtout de

reparaître dans ce salon; s'il le faut, enfermez

vous. Cette nuit même j'aurai remis à votre père

l'ordre de vous laisser reconduire au couvent

MARIE.

Oh ! monsieur !

DELANNOYE,

Sans adieu, mon enfant. (Entr'ouvrant la porte

du salon et regardant quelques secondes.) Je n'a-

perçois pas Émile Garin. Allons, vous me rever

rez avant une heure.

Il sort.

SCENE IX.

MARlE, puis FRANCIS

MARIE.

Désobéir à mon père ! le quitter ! l'oserai-je

Jamais ! pourtantil ne m'aime pas, mon père, non

il ne m'aime pas. (Se regardant dans une glace.)

Ah! je me fais honte avec cette parure... si j'a-

vais eu ma mère, elle ne m'aurait pas laissée pa

raître ainsi aux regards de ces hommes ; elle eût

éloigné de moi ces femmes aux bras desquelles

mon père a voulu me jeter... si j'avais encore

ma mère, je lui dirais : Vous aussi, vous avez des

droits sur votre enfant, sauvez-la, ma mère, sau

vez-la. -

Elle arrache les diamans ct les fleurs.
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FRANcIs, entrant et tenant un papier à la main.

Demain, chassé honteusement de cet hôtel, si

je ne trouve pas ce soir, ce soir méme tout l'ar

gent qu'on me demande.

MARIE , à part

Mon père ! il me fait peur à présent !

FRANCIS.

Oui, oui, demain, pour satisfairemes créanciers,

pour échapper au lieutenant de police, il me fau

dra de l'or beaucoup d'or... ah ! si mon projet

pouvait réussir ! Que vois-je ? vous ici, Marie !

Que signifie ce désordre? m'expliquerez-vous par

quel bizarre caprice vous avez quitté les salons

pour venir vous cacher ici?

MARIE,

Pardon, mon père, il m'en coûtera de vous dés

obéir, de manquer ainsi au respect que je vous

dois; mais je ne rentrerai plus dans ce salon.

FRANCIS.

Y pensez-vous, Marie?

MARIE ,

Car dans ce salon je retrouverais encore cet

homme dont le regard m'épouvantait. Il me pour

suivraitencoredesoninsupportable empressement.

Je ne connais pas le monde, mon père, mais s'il

est tel partout que je viens de le voir, je le hais

et je veux le fuir. Il se peut que ces hommes et

ces femmes qui m'effraient aient voulu seulement

rire de mon inexpérience, il se peut que tout ce

qu'on m'a dit d'eux et de cette maison soit un

mensonge, une calomnie, mais, encore une fois,

je ne saurais vivre plus longtemps au milieu de

ce monde et dans cette maison.Je vous demande,

je vous supplie de me renvoyer au couvent.

FRANCIS.

Au couvent! eh quoi ! Marie, tu m'abandonnes!

tu veux me quitter, et dans ce moment! oh ! si tu

pouvais me comprendre!... maissache donc qu'un

abîme est ouvert sous mes pas... je te l'ai dit,

Marie, je ne voulais que gagner du temps, je ne

voulais qu'imposer à mes adversaires par une sé

curité au moins apparente, et tes larmes, tes lar

mes vont tout perdre; Marie, tu ne résisteras pas

plus long-temps.

MARIE.

Je vous résisterai, mon père, mais à genoux,

mais en vous suppliant de me rendre à ma vie

obscure et tranquille; mon père, si vous m'aimez,

et l'on aime toujours son enfant, vous ne voudrez

pas que je sois malheureuse, vous ne voudrez pas

que je maudisse le jour quinous a réunis.

FRANCIS.

Marie, chaqueminute de retard accroît le danger

qu1 me menace; ton absence est remarqnée, on va

s'apercevoir aussi de la mienne... Marie, je'tai

suppliée...

MARIE •

Mon père !

FRANCIS.

Je t'ordonne à présent de me suivre.

" Marie, Fuancis.

1 MARIE.

Prenez garde, monsieur, ce que je vous deman

dais à genoux tout-à-l'heure, on m'a dit que je pou

vais l'exiger; on m'a dit qu'en certaines circon

stances au-dessus de l'autorité d'un père, il y

avait l'autorité des magistrats, l'autorité de la loi,

qui défend et protége le faible.

FRANCIS.

Qui vous a si bien instruite ?

MARIE .

La Providence, qui toujours à celui qui s'égare

ou qu'on veut perdre montre une voie qui le

S3lllV6.

FRANCIs,, entendant du bruit.

On me cherche, on va s'apercevoir... O Marie !

vous ne voulez pas ma ruine, mon déshonneur...

Marie, vous aurez pitié de moi ! Marie, vous m'o-

béirez enfin, vous rentrerez dans ce salon.

VAAAAAAAA

SCENE X.

LEs MÊMEs, DELANNOYE, UNE FEMME DE CHAMBRE.

DELANNOYE.

Elle n'y rentrera pas, monsieur.

FRANCIS.

Qui êtes-vous, monsieur ? que voulez-vous ? de

quel droit vous venez-vous placer entre cet enfant

et moi?

DELANNOYE.

Du droit que me donne cet ordre.

FRANCIS.

Un ordre !

DELANNOYE.

Aux termes duquel vous devez remettre ma

demoiselle entre les mains du président Delannoye,

qui s'est engagé sur l'honneur à reconduire cette

nuit même votre fille au couvent des Ursulines,

si telle est toujours sa volonté.

FRANCIS.

C'est impossible !

DELANNOYE.

Lisez. (A Marie.) Cette femme va vous donner

un voile, une mante, et vous accompagnera. Hâ

tez-vous, car la voiture vous attend.

Marie remonte, et la femme qui accompagne le prési

dent lui jette un voile sur la tête et une longue mante

sur les épaules.

FRANCIS.

Cet ordre a été surpris, et je m'oppose à son

exécution. Marie, je vous défends...

DELANNOYE, bas.

Songez à vous-même, monsieur, car je sais que

cette nuit, tout-à-l'heure peut-être, vous serez

arrété.

FRANCIS.

Moi !

DELANNoYE , bas.

Voulez-vous donc rendre cette enfant témoin de

ce scandale ? voulez-vous donc qu'elle devine en

fin quel homme est son père ?
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FRANCIS .

Marie restera dans cet hôtel, et vous allez en

sortir*, car je suis chez moi, monsieur, et j'ai le

droit de chasser l'importun qui me fatigue ou l'in

solent qui m'outrage.

MARIE.

Mon père !

SCENE XI.

LEs MÊMEs, SAMUEL**.

sAMUEL, à Francis.

Ah ! enfin, vous voilà ! je vous avais prévenu,

Francis, vous avez voulu braver le danger, vous

êtes perdu

FRANCIS.

Que dites-vous ?

SAMUEL .

L'hôtel est cerné par des exempts de police; on

parle de saisir tout ce qui s'y trouvera : je vouscher

chais pour vous avertir et reprendrema parure".

MAR1 E.

Que veut dire cela ?

DELANNOYE .

Vous avais-je trompé ?

FRANC 1S.

Tout s'écroule, tout me manque à la fois.

SAMUEL.

Peut-être avez-vous le temps de fuir encore par

cet escalier dérobé ; une fois en prison, qui sait

quand vous en sortiriez ?

" Marie, Francis, Delannoye.

** Marie, Francis, Samuel, Delannoye.

*** Samuel, Marie, Francis, Delannoye.

-AA
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11A RIE

En prison ?.. ,

sAMUEL, à part.

Et quelles révélations il ferait ?

FRANCIS.

Encore la misère !

SAMUEL.

Attendez, je vais m'assurer...

DELANNoYE, à Marie.

Nous pouvons sortir, nous; venez Marie.

MARIE.

N'avez-vous pas entendu, monsieur? mon pére

est menacé, mon père est malheureux, et je l'a-

bandonnerais ?... oh ! non, monsieur, ma place

est désormais près de lui.

SAMUEL.

Eh vite, vite !

FRANCIS.

Viens, Marie.

sAMUEL, bas à Francis.

Cette jeune fille ne sera qu'un embarras de plus.

FRANCIS,

Peut-étre.

Il l'entraîne par une petite porte qu'a désignée Samuel. A

ce moment, la porte du fond s'ouvre, Georges et les

autres valets paraissent effrayés et suivis presque imme

diatement d'exempts de police.

sAMUEL, qui a suivi Francis, reparaît.

Ils sont partis" !

DELANNOYE .

Pauvre fillel que va-t-elle devenir ?

TABLE AU.

" Samuel, Delannoye.

^^ ^ A ^AAAAAkVA

ACTE DEUXIEME.

La ferme des Alleux sur la route de Provins à Troyes ; une grange formant cour : à gauche un petit bâtiment en

appentis, avec une fenêtre ouvrant du côté du public, et laissant voir un secrétaire gothique et vieux fauteuil

en cuir.A droite un escalier conduisant à la maison d'habitation.Au rez-de-chaussée de cette maisºn un° Pº

grange ouverte et dans laquelle on aperçoit de la paille et du foin.Au fond , une porte charretière et un mur peu

élevé. Deux poteaux soutiennent la toiture de la grange.

SCENE PREMIERE.

FRANCIS, MARCELLIN, ÉTIENNE, MARIE.

Au lever du rideau, Marcellin, Marthe, Etienne et deux

valets de ferme entourent Francis et Marie qui, assis

l'un et l'autre, paraissent accablés de fatigue.

FRANcIs, à Marcellin.

Monsieur, sans la faiblesse de cette jeune fille,

qui allait s'évanouir de fatigue, je n'aurais pas ac

cepté...

MARCELLIN ,

Quel bonheur que je n'aie pas suivi mes enfans

qui dansent à présent sur la place ! je n'aurais pas

été là pour vous forcer d'entrer dans la ferme.

(Allant a Marie.) Eh bien ! comment vous trouvez

vous?

MARIE.

Mieux, monsieur, beaucoup mieux .

MARCELLIN -

Vous venez de loin ?

FRANCIS.

De Paris.

MARCELLIN •

Vous êtes partis ?
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MARIE.

Hier matin ,

MARCELLIN.

Et vous avez fait à pied tout ce chemin?

MARIE.

Oui, monsieur.

FRANCIS .

Je voulais arriver à Troyes cette nuit. Il est de

la plus grande importance pour moi de n'apporter

aucun retard dans le voyage que j'ai entrepris,

quelque pénible qu'il soit.

MARIE , essayant de se lever.

Je suis prête à vous suivre, mon père.

MARCELLIN.

La pauvre fille peut à peine se soutenir. Elle a

besoin de toute une nuit de repos.

FRANCIS .

Ah ! ce contre-temps me désespère,

MARCELLIN .

Écoutez : j'ai marié aujourd'hui ma fille Miche

ette à Simon, mon premier garçon de ferme, et,

bien que j'aie à loger cette nuit mes parens, mes

amis, je puis donner encore une chambre à votre

fille. Quant à vous, mon cher monsieur, il faudra

vous contenter de cette grange; des draps blancs

jetés sur quelques bottes de paille...

FRANCIS.

Monsieur, aussitôt que j'aurai repris des forces,

je partirai; mais j'accepte pour ma fille l'offre

que vous me faites.

MARIE,

Mon père, je ne veux pas vous quitter, je vous

l'ai dit, je vous suivrai.

FRANCIs, allant à elle.*

Non, tu retarderais ma marche. (Bas.) Tu sais

que je ne trouverai que chez Samuel des ressour

ces pour le présent. J'ai mis en lui mon dernier

espoir, et Samuel est à Troyes.

MARCELLIN .

Puisque vous ne pouvez différer votre départ,

laissez-nous cette enfant. Si votre absence doit

être de quelques jours, eh bien ! votre fille nous

restera quelques jours.

MARIE .

Mon père craint que ma faiblesse lui fasse per

dre un temps précieux ? quoi qu'il m'en coûte, je

n'insisterai plus pour l'accompagner. Je resterai

donc, puisque vous consentez à me donner un asile.

Mais, monsieur, les moissons commencentà peine,

et, si vous le permettez, j'essaierai par mon tra

vail de payer l'hospitalité que vous m'accordez.

MARCELLIN.

Bien, mon enfant! cette offre-là partd'un cœur

honnête.

FRANCIS

Monsieur, dans quelques jours je viendrai re

prendre ma fille, et je saurai renonnaitre...

MARCELLIN . |

N'achevez pas, monsieur, et ne mettez pas de

prix à une action toute simple; reposez-vous en

" Marcellin. Francis, Marie.

core quelques instans, et me soyez plus inquiet pour

votre fille : nous vous la garderons.

MARIE.

Ah ! monsieur...

- FRANCIs, allant se rasseoir.*

Si je ne trouve pas Samuel à Troyes, que de

viendrai-je ?

MARCELLIN, à Marie.

Comment vous appelle-t-on, ma chère enfant ?

MARIE.

Marie.

MARCELLIN.

C'est un nom qu'on prononce souvent à Ré

theuil.

FRANCIS.

Rétheuil! ce village s'appelle Rétheuil?

MARCELL IN .

Oui.

FRANCIS .

Il doit y avoir à quelques pas d'ici un calvaire

et un étang ?

MARCELLIN.

Oui. Vous avez donc déjà traversé ce pays ?

FRANCIS.

Il y a long-temps. (A part.) Il faut que je m'as

SUlT6...

A

Il remonte,

MARCELLIN.

Voilà les mariés qui reviennent.

SCENE II.

LEs MÊMEs, SIMON, MICHELETTE, PAYsANs.**

MARCELLIN.

Déjà de retour?

MICHELETTE,

C'est Simon qui en est cause, il voulait nous

persuader qu'il faisait nuit.

MARCELLIN .

Allons, ma petite Michelette, pour te consoler, je

vais t'annoncer une bonne nouvelle : j'ai un en

fant de plus à la ferme.

MICHELETTE ,

Qui donc?

MARCELLIN ,

Cette jeune fille, que son père veut bien me con

fier; tu l'aimeras, vous l'aimerez tous, mes en

fans, car elle s'appelle Marie.

MICHELETTE,

Marie ?

MARIE.

Ce nom vous rappelle...

MARCELLIN.

Un souvenir bien cher et bien triste. Mais ne

parlons pas de cela. Que tiens-tu donc dans ta

main, Simon?

* Francis, Marcellin, Marie.

" Francis, Marcellin, Michelette, Simon, Marthet

Etienne, Marie.
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S1M0N.

Le cadeau de noces que M. Delannoye, not maî

tre, avait envoyé à Michelette ; le collier de perles

enfin, il est cassé.

MARCELLIN.

Cela ne sera rien; il faut le serrer. An! tiens,

Simon, voilà la clef de mon secrétaire; tu mettras

le collier dans le premier tiroir à gauche.

SlMON.

Oh! celui-là ou un autre, qu'est-ce que ça

fait ?

MARCELLIN.

Dans le premier tiroir à gauche : je le veux.

SIMON .

Du moment où vous y tenez... (A part.) Il y a

quelque chose là-dessous."

ll entre dans le cabinet.

FRANCIs, qui est allé regarder au fond.

C'est bien ici.

MARIE .

Qu'avez-vous donc, mon père ?

FRANCIS.

Rien. (A part.) C'est étrange !

MA RCELL1N .

Eh bien ! Simon, as-tu trouvé?

sIMoN, revenant.

Qu'est-ce que c'est que ça ? un portefeuille avec

mon nom dessus.

MARCELLlN .

Cela prouve qu'il est à toi.

SIMON.

A moi, je ne l'ai jamais vu.

MARCE LL IN .

Bah ! ouvre-le : tu le reconnaitras.

SIMON .

Il a l'air tout drôle, le père Marcellin ; je gage

que c'est une suprise.

MICHELETTE.

Ouvre donc.

SIMON

Des billets ! un, deux, trois, cinq , neuf, dix,

quinze mille livres.

MARCELL1N .

C'est la moitié de mes économies placées chez

M. le président, et que, sur ma demande, il m'a

envoyée ; l'autre moitié est pour mon petit

Étienne.

Il embrasse l'enfant.

SIMON.

Une jolie femme, une belle ferme et quinze

mille livres; mais c'est un rêve tout ça !

MICHEL ETTE.

Mon bon père !

MARCELLlN .

Allons, va serrer cela, Simon, et garde la clef ;

car tout ce qui est dans le secrétaire est à toi

maintenant.

SIMON .

Oui, père Marcellin, en voilà une surprise.

Francis est resté à sa place comme enseveli dans sa pensee.

"Simon, Marcellin, Etienne, Michelette, Marie, Francis.

MARCELI.IN.

Eh bien ! mon cher hôte, avez-vous changé d'a-

vis? Nous restez-vous aussi ?

FRANCIs, se levantvivement."

Non, je vais me remettre en route à l'instant.

MAR I E.

Mon père !

FRANCIS.

Allons , du courage ; notre séparation sera de

courte durée. Monsieur Marcellin, dans quelques

joursje reviendrai vous redemander Marie.(Apart.)

A Rétheuil, c'est à Rétheuil que je la laisse !

(Haut.) Adieu, mes amis, adieu !

Il sort.

v\AV -

SCENE III.

LEs MÈMEs, excepté FRANCIS.**

MICHE LETTE.

Ne pleurez pas comme ça, mamzelle Marie, il

reviendra, votre père.

MARIE .

Devant lui j'ai retenu mes larmes, mais se trou

ver seule au monde, oh ! c'est affreux.

MARC E. L L IN .

Mon enfant, vous avez déjà oublié la promesse

que j'ai faite à votre père : la famille que le mal

heur vous a enlevée, vous la retrouverez ici.

MA R I E.

Monsieur, vous m'avez promis du travail et du

pain. Ce n'est plus sur moi que je pleure, mais sur

mon père.

MARCELLIN .

Vous l'aimez bien, votre père ?

MAR IE .

Il est si malheureux ! et il me semble qu'il souf

frira plus encore quand il n'aura plus sa fille à

ses côtés; il n'avait plus qu'elle... sans moi, mon

sieur, sans moi, il serait mort sur la route peut

étre, et pour lui j'ai fait ce que pour sauver ma

vie je n'aurais pas osé faire... j'ai mendié.

MARCELLIN.""

Chère enfant, nous ne sommes que de pauvres

paysans, mais le peu que nous possédons, nous

le partagerons avec vous. Allons ! vous nous faites

oublier que la fatigue vous accable; il se fait

tard : Marthe, tu vas conduire Marie dans la

chambre d'Étienne... il n'y avait plus que celle-là

de libre.

ÉTIENNE.

Et moi ? -

MARCELLIN.

Une nuit est bientôt passée... on va te mettre

un grand fauteuil dans ce cabinet, tu y dormiras

tout habillé.

Bruit de voiture.

MARCELLIN .

Qu'est-ce que c'est que ça ?

sIMoN , allant au fond.

C'est une voiture qui entre dans la grandº

COllI .

" Marcellin, Francis, Marie.

" Simon, Michelette, Marie, Marcellin.

"" Simon, Michelette , Etienne, Marthe , Marceline,

Marie.
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MARCELLIN.

Si c'était...

sIMoN , sortant en courant

C'est M. Delannoye.

MAR1E .

, M. Delannoye !

MARCELLIN.

M. Delannoye à ma ferme ! oh ! mais c'est plus

de bonheur que je n'en espérais.

SIMON, retenant.

C'est lui, c'est M. le président; il vient, à cause

du mariage, passer un jour ou deux avec nous ;

son domestique me l'a dit.

MARCELLIN .

Mais laissez-moi donc l'aller recevoir, l'aller re

mercier surtout de l'honneur qu'il nous fait.

Il sort.

MARIE, à part".

Paraitre devant M. Delannoye dans cet étatt

SIMON .

Ah çàl où va-t-on le faire coucher, M. Delan

noye ?

MICHELETTE .

Dans la plus belle chambre de la ferme.

SIMON.

Mais dis donc... c'est la nôtre

MICHELETTE

Eh ben !

$IMON

Eh ben !

MICHELETTE.

J'irai coucher dans la chambre de Marie.

SIMON.

Et moi?

MICHELETTE.

Toi, tu coucheras dans la grange ou à l'écurie.

S I M()N .

Mais ça ne s'est jamais vu... mais ça ne se peut

pas...

MAR1E.

Un lit avait été préparé pour mon père là, dans

cette grange.

M I Cll ELET T F.

Eh ben ! ce sera pour toi, Simon.

S ! M0N .

Merci .

MA R1 E""

Je le prendrai.

M I C Ii E I. ETTE.

Vous ?

MARIE.

Je vous en prie, laissez-moi faire cet échange,

et permettez-moi de me retirer avant l'arrivée...

MICIl ELETTE .

De M. le président ?... Ah ! vous auriez tort d'en

avoir peur; c'est le meilleur des hommes.

MARIE, à part.

Je le sais.

SIMON .

C est égal, mamzelle Marie a eu là une excel

" Michelette, Simon, Marie.

" Simon, Michelette, Marie.

lente idée... nous prendrons sa chambre, c'est

COnVCInUl. -

MARIE.

Bonsoir, bonsoir ! (Embrassant Michelette.) La

pauvre Marie ne vous oubliera jamais dans sa

prière.

Elle entre dans la grange an moment où M. Delannoye

paraît conduit par Marcellin et éclairé par Etienne.

vvvvvvvvvvvv vvvvv vvvvvvvvv vvvAvA" AAAAAAA vv vvvvv vvvvvvvvv,n,vvvv

SCENE IVSCENE IV.

MICHELETTE, SIMON, DELANNOYE, MARCELLIN,

PAYsANs, DoMEsTIQUEs de M. Delannoye."

MARCELLIN .

Mon maitre , mon cher maitre, je ne mourrai

donc pas sans avoir eu l'honneur de vous rece

voir encore une fois dans ma ferme !

DELANNOYE.

Pardonnez-moi, mon digne Marcellin, et vous

aussi, mes amis, d'apporter un visage triste et

sombre au milieu de votre joie, mais en entrant

ici tous mes souvenirs se sont réveillés.

sIMoN, à part.

Je crois bien : il lui est arrivé un si grand mal

heur ici !

D E I.ANNOYE.

Vous avez fait de grands changemens à la ferme.

MARCELLIN.""

Elle a prospéré, monsieur le président.

DELANNOYE ,

Grâce à vous .

MARCELLIN, présentant Simon.

Et voilà un garçon qui fera mieux que moi en

core; c'est Simon, monsieur le président.

DELANNOY E.

C'est là votre gendre... qu'il vous imite... Eh

bien ! ma petite Michclette, tu me viens pas m'em

brasser?... ah ! c'est juste, tu attends que ton mari

te le permctte.

M 1Cll ELETT E.

Pas du tout, monsieur le président, c'est votre

permission que j'attendais.

DELANNoYE. ***

En as-tu donc besoin? (It l'embrasse.)J'espère,

mes amis, que je ne vous cause aucun dérange

rºlent?

MICHELETTE.

Pas le moindre.

MARCELLlN, bas à Simon.

L'arrivée de M. le président dérangera pour

tant quelqu'un, Marie.

sIMoN, vivement.

Ne vous en occupez pas, elle a pris la place de

son père,

MARCELLIN,

Dans la grange ?

" Michelette, Simon, Delannoye, Marcellin.

" Michelette, Simon, Marcellin, Delannoye.

" Simon, Marcellin, Michelette, Delannoye.



12 - MAGASIN THEATRAL:

SIM0N .

Elle y sera très-bien... d'ailleurs elle l'a voulu,

laissons-la dormir tranquille.

MARCELLIN ,

Pauvre fille !

DELANNoYE, à Michelette.

Non, ma chère enfant, non, je ne puis rester

ici plus de deux jours. J'ai promis à ma sœur d'al

ler passer chez elle le reste des vacances, Elle

m'attend, elle est seule à présent à son château

de Rocmont, son fils a pris du service.

MARCELLIN.

Ma fille, as-tu offert à M. le président...?

DELANNOYE .

Je n'accepterai rien, mon ami; indiquez-mol

seulement la chambre que vous me destinez.

MARCELLIN.

Michelette va vous conduire, car il paraît qu'elle

a disposé les logemens.

MICHELETTE.

Oui, mon père : M. le président occupera notre

chambre; c'est la plus gaie.

Elle la montre au premier

MARCELLIN ,

Bien... et le domestique de M. le président ?

SIMON .

Je m'en charge. (A part.) Il ira coucher à l'é-

curie, celui-là.*

DELANNOYE .

Bonsoir, mes amis... Simon, nous causerons

demain de votre bail... je le signerai avant de

quitter la ferme.

MARCELLIN ,

Bonne nuit, mon cher maître.

DELANNoYE, bas.

Ah! Marcellin, c'est plus la solitude que le

sommeil que je vais chercher ; car ce n'est que

quand je serai seul que je pourrai pleurer.

. " MICHELETTE, éclairant

Par ici, monsieur le président.

sIMoN, d'un autre côté.

Par ici, monsieur le domestique.

AAAAAA

SCENE V.

MARCELLIN, ÉTIENNE, PAYsANs

MARCELLIN, à part, regardant sortir M. le pré

sident.

Mon pauvre maître ! la plaie saigne toujours.

( Haut. ) Gagnez vos chambres, mcs enfans ; toi,

Étienne, ton grand fauteuil Quand Marthe m'aura

rapporté les clefs, je rentrerai chez moi.

MICHELETTE, descendant.""

Voilà M. le président chez lui.

sIMoN, revenant.

Et son domestique aussi.

MARCELLIN .

La ronde est faite ?

AAVAAAJ

• Simon, Marcellin, Delannoye, Michelette,

** Etienne, Marcellin, Michclette, Simon.

MARTHE, revenant,

V'là les clefs.

MARCELLIN .

Cest bien , tout est en ordre. ( Regardant du

côté du président.) Bonsoir, mes enfans.

SIMON .

Viens, ma petite femme... (A part.) s'il croît

que je vais dormir le père Marcellin...

Marcellin embrasse ses enfans, et serre la mainde ses amis »

après avoir conduit Etienne dans le cabinet, il rentre

appuyé sur le bras de Marthe ; chacun se retire ,la scène

reste vide : une lanterne accrochée à un poteau éclaire

faiblement le théâtre.

SCENE VI.

FRANCIS, seul.

Après quelques instans de silence, un léger bruit se fait

entendre et l'on distingue bientôt Francis entrant avec

précaution

Voilà bien la cour... l'escalier... la grange... le

cabinet doit être là... Tout le monderepose...au

cune autre lumière que celle-ci... l'occasion est

belle, et je la laisserais échapper... Le portefeuille

est là... aucun obstacle sérieux ne m'en sépare...

je n'ai qu'à étendre la main... Qui pourrait m'ar

réter ? Ne suis-je pas redevenu l'intrépide aven

turier qui jouait sa vie contre un joyau de femme ?

Voyons si sur cette table je trouverai... ( Il dé

tache la lampe et cherche sur la table ; il prend

un couteau. ) Oui, avec cela on peut faire sauter

une serrure... Hâtons-nous.

Il entre dans le cabinet.

ÉTIENNE, dans le cabinet.

Ah! qui est là ?... qui est là ?

FRANCIS.

Malheur ! je ne suis pas seul.

ÉTIENNE.

Au voleur !...

FRANCIS.

Te tairas-tu?...

ÉTIENNE ,

Au vol...

Marie paraît, attirée par le bruit : la porte s'ouvre alors,

et Marie épouvantée recule ; la lumière est restée

dans le cabinet, et éclaire Francis, qui paraît dans le

plus grand désordre.

FRANCIS.

Qu'ai-je fait?... Mais cet enfant pouvait me

perdre... ses cris vont attirer du monde, peut

étre... fuyons...

Il court dans l'obscurité ; il trébuche contre la table ;

dans le mouvement qu'il fait pour se relever, le porte

feuille s'échappe de son sein ; il ne s'en aperçoit pas et

fuit.

MARIE,

Mon père... c'était mon père... ici... à cette

heure... dans ce désordre... que venait-il faire?...

qu'allait-il chercher là .. dans ce cabinet?... (Elle

heurte du pied le portefeuille.) Ce portefeuille...

c'est celui que tantôt... ah !... ah ! mon Dieu !
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(Elle entre dans le cabinet. ) Du sang !... ah !

cet enfant... cet enfant.. ah ! (Marie, dont la

téte est perdue, sort du cabinet, tenant dans ses

bras Étienne ensanglante et mort.) Assassiné !...

assassiné ! ... par mon père...

Elle tombe évanouie.

|

|

|

|

vAAAAv vvAvvvvvvVvvvvvvAvvAAvAA vvvvAAvAAVAAvAAAAAvAAvAAAAAAAA,v

SCENE III.

MABIE évanouie , ÉTIENNE mort, MARCELLIN,

SIMON, puis DELANNOYE.

sIMoN, descendant l' escalicr et montrant le cabinet.

Le bruit vient de là...

M. Delannoye paraît au haut de l'escalier. Le rideau baisse

au moment où Simon et Marcellin aperçoivent Marie".

TABLEA U .

* Marie, Étienne, Simon, Michelette, Marcellin, De

lannoye.

^AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAVAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA.AAA v*v^^s\AAAAAAAAAAAvAAAAAvA* Av.v.vAAAAA.VAAAAA vAAAAAAAAAvAvA*vA-VAAAAAAAAAAAAA^-

ACTE TROISIEME.

Une salle basse du château de Rocmont. Fenêtres ouvrant sur un jardin ; portes ouvrant sur le vestibule et laissant voir

le grand escalier.

SCENE PREMIERE.

Mme GARIN, VICTORINE.

Mme Garin est assise devant une table à ouvrage; Vic

torine est debout devant elle,

, Mº° cARIN.

Victorine, c'est aujourd'hui que M. Réné , mon

nouvel intendant, doit arriver pour remplacer

M. Fargeot.

VICTORINE .

Pauvre père Fargeot ! dam , il se faisait vieux.

Et où logera-t-il ce M. Réné ?

Mºº GARI N.

Vous disposerez provisoirement pour lui l'ap

partement qu'occupe d'ordinaire le président De

lannoye.

VICTORIN E.

Nous ne le verrons donc pas cette année, ce bon

M. Delannoye ?

Mme GARIN.

Mon frère est retenu à Troyes par une affaire

importante.Ah ! je suis contente de vous, Victo

rine : à mon lever, ce matin, j'ai trouvé des fleurs

dans mon salon et jusque sur cette table : vous

vous êtes rappelé que je les aimais.

VICTOR1NE.

Vous me rendez toute confuse, madame ; mais

je dois vous avouer que cette bonne attention-là

ne vient pas de moi. C'est Mll° Stéphanie qui a

mis des fleurs dans tous vos vases, ce matin.

Mme GARIN.

Je l'en remercierai; donnez-moi ma tapisserie.

VICTORINE.

La v'là, madame.

Mme GARIN

Qui donc l'a terminée? Est-ce vous?

VICTORINE.

Non , madame; mais je gage que c'est encore

Mlle Stéphanie.Vous avez dit hierdevant elle que vos

yeux étaient bien fatigués, et que vous me pour

riez peut-être pas finir ce tabouret. Je me souviens

à présent que Mlle Stéphanie a veillé très-tard !

oui, il y avait de la lumière dans sa chambre quand

je me suis couchée.

MInc GARIN .

Pauvre enfant! Où est-elle ?

VICTOR1NE .

A la lingerie. Elle s'y est installée dès le grand

matin, et elle travaille là d'un cœur... Pauvre jeune

fille ! elle a l'air doux ni plus ni moins que la

sainte Thérèse de notre paroisse; et une voix, une

voix qui donne envie de l'aimer tout de suite.

Aussi, depuis une semaine que c'te brebis du bon

Dieu nous est arrivée, chaque jour on la chérit

davantage ; pour ma part, je la soigne et je la mi

jote ni plus ni moins que si elle était la fille de la

maison. Elle n'a qu'un défaut, c'est de n'étre pas

parleuse. L'autre soir j'ai voulu la faire jaser :

je lui ai demandé d'où elle était, d'où elle venait,

si elle avait encore son père; elle s'est mise à

pleurer si fort que j'aurais voulu pouvoir rattra

per mes paroles. Quand je suis avec elle à

présent, et que la démangeaison de parler mere

prend, je me mords la langue pour m'en ôter l'en

vie. Plutôt que de lui faire de la peine à cette pau

vre chère demoiselle, j'aimerais mieux...Justement

la v'là.

Mme GARIN.

Laissez-nous.

VICTORINE,

Oui, madame. (Ici Marie paraît; elle a un cos

tume tres-simple, mais propre.A part) Décidé

ment elle ressemble à la sainte Thérèse de la pa

roisse

Elle sort.
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SCENE II.

Mme GARIN, MARIE.

Mme GARIN .

Approchez, mon enfant, que je vous gronde.

MAR IE .

Moi, madame? aurais-je donc eu le malheur de

vous déplaire en quelque chose?

MInº GARIN.

D'abord embrassez-moi; puis, à l'avenir, ne vous

avisez plus de veiller pour terminer mes tapis

series.

MARIE.

Victorine m'avait dit que votre vue, affaiblie

par une récente maladie, ne vous permettait plus

de broder; je savais aussi que vous désiriez vive

ment achever cet ouvrage, et..

Mmº GARIN .

Pour m'épargner une fatigue, vous vous êtes

rendue malade; vous êtes ce matin d'une pâleur...

Souffrez-vous ?

MARIE.

Non, non, madame.

Mme GARIN.

Vous avez pleuré, mon enfant, des larmes rou

lent encore dans vos yeux.

MARIE .

Oh ! je suis si malheureuse !

MInº GARIN .

Malheureuse ! chez moi?

MAR IE ,

Oh ! non, madame. J'allais mourir sur le bord

de la route, de fatigue, de misère et de froid;

j'allais mourir, désespérant de la justice et de la

bonté de Dieu, quand votre porte s'ouvrit pour

moi.Mes forces étaient éteintes, ma raison allait

m'abandonner : vos soins, vos douces exhortations

me rendirent et ma raison et mes forces. Depuis

huit jours, chacun ici, suivant votre exemple, me

traite avec la plus touchante bienveillance, et je

serais heureuse, madame, bien heureuse, si l'on

pouvait oublier...

Mme GARIN.

Si jeume, et déjà le passé vous pèse; mais peut

être les larmes que vous répandez seraient-elles

moins amères si vous les laissiez tomber sanscon

trainte dans le cœur d'une amie. Pourquoi garder

au fond de votre ame le secret de vos malheurs ?

Pourquoi n'en pas partager le poids avec... avec

moi?

- M.AR1E.

Oh ! madame, vous avez la bonté, la charité

d'un ange ; et si je vous disais ce passé, ce passé

auquelje touche encore , car il est d'hier, et votre

protection seule m'en sépare; si vous le connais

siez, vous retireriez la main généreuse que vous

avez tendue à la pauvre fille; vous la chasseriez,

vous la maudiriez peut-être.

Mme GARIN.

Moi! jusqu'à présent, Stéphanie,je ne vous avais

point interrogée sur votre naissance, sur les causes

de votre misère, et j'attendrai maintenant que cet

aveu s'échappe de lui-même de votre cœur et de

vos lèvres; le temps amènera la confiance; mais

ce secret, quel qu'il soit, ne détruira pas, croyez-le

bien , l'impression que votre extérieur honnête,

vos paroles et vos actions ont déjà faite en moi.

Stéphanie, je suis seule, mon fils a pris du service,

la guerre sera, dit-on, sanglante, et à l'heure où je

parle je n'ai plus d'enfant peut-être. Stéphanie,

voulez-vous de moi pour votre mère ?

MARIE .

Oh! madame, madame, si vous saviez le mal

que vous me faites!

Mme GARIN

Comment?

MARIE.

Vous me montrez le bonheur, à moi que la fa

talité poursuit; vous me montrez le bonheur, et

demain, tout-à-l'heure peut-être, on viendra m'ar

racher d'ici.

Mme GARIN.

Qui peut vous faire craindre...?

SCENE III.

LEs MEMEs, VICTORINE *.

VICTORINE.

Madame, le voiturier de Troyes vient d'apporter

ici les malles et les effets de M. Réné, votre nouvel

intendant. Je les ai fait porter, comme vous me

l'aviez commandé, dans la chambre de M. le pré

sident.

Mm0 CARIN

Et M. Réné?

VICTORINE.

Le voiturier m'a dit que ce monsieur s'était

trouvé subitement indisposé hier à Troyes. Il n'ar

rivera que demain ou après; le voiturier l'a laissé

chez M. Samuel, le bijoutier, où il a retrouvé

un de ses amis qui a toutes sortes de soins de lui.

Mºnº GARIN.

C'est bien, Victorine, donnez-moi ma mante.

VICTORINE.

Vous sortez, madame?Ah ! c'est juste, le jeudi,

c'est votre jour de visite chez tous les pauvres de

la paroisse.

Mme GARIN, à Marie,

A tantôt, mon enfant ! Je vous défends de tra

vailler davantage aujourd'hui ; Victorine y veil

lera.

VICTORINE

Soyez tranquille, madame, je vais cacher toutes

les aiguilles.

Marie baise sans rien dire les mains de Mme Garin qui

sort en lui souriant

" Victorine, Mme Garin, Marie.
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SCIENE IV.

MARIE, VICTORINE.

VICTORINE.

Hein ! quel trésor de femme ! on en a canonisé

qui n'avaient pas si bien mérité le paradis. Qu'est

ce que vous allez faire, à présent qu'elle vous a dé

fendu de coudre et de broder ? Tiens, j'y pense, je

peux vous donner de l'occupation? Lisez-moi ça

tout haut, voulez-vous ?

MAR I E.

Qu'est-ce que ce papier ?

VICTORIN E.

J'sais pas ; c'est le voiturier qui me l'a donné.

C'est un imprimé qu'on distribuait à Troyes, sans

doute quelque complainte : il m'a dit que c'était

amusant. Vous n'aimez pas à causer, mais ça doit

vous être égal de lire. Contez-moi ce qu'il y a là

dedans pendant que je vais frotter ma table.

MARIE, allant s'asseoir.

Donnez.

VICTORIN E.

Attendez, que je prenne ma cire et ma brosse.

J'y suis à présent : allez.

- AIARIE .

« Un crime horrible a été commis. .. »

VICTORINE .

Ah ! c'est un assassinat ! j'aime mieux ça qu'une

complainte.

MARI E .

« A été commis à Rétheuil.» O mon Dieu !

vICToRINE , frottant.

Piétheuil, un village avant Troyes et à quinze

lieues d'ici; c'est loin. S'arrêtant.) Eh bien, lisez

donc !

MARIE , à part

Mon trouble va me trahir. ( Lisant.) « Le petit

» fils du fermier Marcellin a été assassiné, »

VICTOR IN E.

Ah ! quel malheur !

MARIE .

« Le meurtre paraît avoir été commis.... »

VICTORINE.

Par qui ?

MARIE, dont la voix s'éteint.

•Par une jeune fille. (A part.) La force va m'a-

bandonner.

VICTORINE.

Une jeune fille tuer un enfant ! Mais ça n'est

pas possible ?

MARIE, vivemnent.

Ah ! n'est-ce pas que c'est impossible ?

VICTORINE .

Après ça, pourtant, si on l'a surprise sur le

fait; il faut voir. (Elle ramasse le papier que Ma

rie a laissé tomber.) « Par une jeune fille qui a été

» immédiatement conduite à Troyes et renfer née

» dans la prison de la ville. On espérait obtenir de

» Marie l'aveu de son crime, lorsque, dans la nuit

» du 10 juin 1789, un incendie éclata dans la mai

» son d'arrét par le fait de l'imprudence d'un des

» guichetiers ; dans le premier désordre quelques

» prisonniers s'échappèrent, et parmi ceux-là

» Marie Beaudouin. » Elle s'est sauvée ! oh ! mais

on la reprendra; la Providence est là, et la maré

chaussée aussi.Tiens, il y a encore quelque chose.

« Signalement de Marie Beaudouin , accusée de

» ImeUlI'tI'e . »

MARIE.

Je suis perdue !

Elle cache sa figure dans ses deux mains; à ce moment le

son d'une cloche se fait entendre ; Marie tressaille.

VICTORINE.

N'ayez donc pas peur comme ça, c'est la cloche

de la grille; madame aura oublié quelque chose ;

gardez-moiça, nous lirons le signalementensemble.

(S'en allant.) Elle doit avoir une figure abominable

cette Marie Beaudouin.

vAA -

SCENE V.

MARIE.

C'est moi qu'on vient arrêter sans doute ; on

aura répandu ce signalement, quelqu'un m'aura

reconnue, dénoncée. Oui, cet homme qui semblait

m'épier hier à la sortie de l'église, il aura vu mon

visage que je cachais sous les plis de ma mante.

Ah! il faut fuir, non pas pour sauver ma vie, mais

pour épargner à Mme Garin la doule ur de me re

pousser, de me maudire ; elle le ferait, car elle

aussi me croirait coupable. Mais déjà peut-être

la fuite estimpossible. (Elle regarde par la fenêtre.)

Je me trompais; une voiture vient d'entrer dans

la cour ; ce doit être celle de M. Réné qu'on at

tendait. On ne sait rien encore. Victorine, tout

occupée de la réception de cet étranger, ne songera

plus à ce papier ; oui, il me reste le temps d'é-

crire à Mme Garin ; ce devoir rempli, je quitterai

cette maison. Où irai-je? ah! que m'importe à

présent? ce n'est plus une retraite, c'est un tom

beau que j'irai chercher.

Elle sort en courant et monte l'escalier.

VAAAA VA VV

SCENE VI.

DELANNOYE, VICTORINE

VICTORINE.

C'est-ydonc possible ?vous, monsieurDelannoye,

vous à Rocmont ? et madame qui me disait encore

ce matin : Mon frère ne viendra pas cette année !

Dieu ! qu'elle va être contente ! Asseyez-vous donc,

monsieur le président; je vais vite chercher ma

dame.

DELANNoYE "

Oui, hâtez-vous, j'ai de bonnes nouvelles à lui

donner.

VICT O RlNE,

Des nouvelles de M. Emile ? Il s'est bien battu.

n'est-ce pas, notre cher enfant? Et il n'a rien at

" Victorine, Delannoye.
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trapé ! oh! mais, j'en pleure de joie comme si j'é-

tais sa mère. Oùs que je vas la trouver à présent,

madame ? le village est grand. Bon , il pleut à

verse; c'est égal, je me mets en course. Au reste,

monsieur le président, vous ne serez pas tout seul

à attendre. (Appelant.) Mademoiselle Stéphanie !

mademoiselle Stéphanie ! descendez un brin, s'il

vous plaît.Vous allez voir, monsieur le président,

c'est une trouvaille que nous avons faite, une vraie

bénédiction qui nous est tombée du ciel. Mais je

suis là, moi, je cause, je cause, et pendant ce

temps Mme Garin est inquiète de son fils; je vas

la rassurer. ( Fausse sortic; rentrant. ) Pardon,

excuse, monsieur le président, c'est encore moi ;

je viens de penser à une chose : la nouvelle que

vous apportez, ça doit être une lettre de M. Emile ;

si vous me la donniez, madame l'aurait plus tôt.

DELANNOYE.

Vous avez raison. ( Il cherche dans sa poche. )

Tenez, portez ce paquet à ma sœur.

VICTORIN E.

Oui, monsieur le président. Bon, v'là la pluie

qui redouble ; c'est égal, je cacherai bien ma let

tre pour qu'elle ne soit pas mouillée. Ne vous im

patientez pas, monsieur le président, v'là Mll° Sté

phanie.

Elle sort en courant.

vAAAAvvAAAA^^AA vAAvvAv

SCENE VII.

MARIE, DELANNOYE.

MARIE, descendant sans voir Delannoye.

Vous m'avez appelée?

DELANNOYE .

Que vois-je ?

MARIE.

M. Delannoye!

DELANNOYE,

Vous ici, malheureuse !

MARIE .

Plus bas, monsieur, plus bas. .

DELANNOYE .

Marie Beaudouin dans la maison de ma sœur !

MARIE ,

Pitié ! pitié, monsieur !

DE LANNOYE ,

De la pitié pour vous...?

Il s'apprête à tirer le cordon d'une sonnette.

MARIE, se jetant sur son bras.

Oh! je suis innocente, monsieur; n'appelez pas,

monsieur, n'appelez pas.

DELANNoYE, la repoussant.

Quoi ! vous osez... !

MARIE

Tuez-moi, monsieur ; mais devant tous ne me

jetez pas mon nom comme une flétrissure, ne ré

velez pas mon horrible secret.

DELANNOYE ,

Ah! ne m'approchez pas.

MARlE.

Je n'ai de pitié à attendre, je le sais, que de

Dieu, car lui seul peut lire dans mon ame; aussi

n'est-ce pas pour moi que je vous implore ; mais

Mme Garin me croit digne de son intérêt; tout-à-

l'heure encore elle m'appelait sa fille ; voulez

vous lui déchirer le cœur en lui disant : Cette

étrangère que vous avez accueillie comme votre

enfant est accusée d'un meurtre, et l'échafaud

l'attend ? Oh ! par grâce ! emmenez-moi avant le

retour de Mme Garin, et qu'elle ignore toujours ..

DELANNoYE, après un long silence.

Relevez-vous; je me tairai pour ne pas affliger

celle qui vous a prise en pitié ; mais, pour que ma

sœur ne soit pas témoin de votre arrestation, il

faut quitter cette maison à l'instant, car ce ma

tin une note transmise au grand bailliage nous a

appris qu'on était sur vos traces, et que demain,

cette nuit peut-être, vous seriez arrêtée.

MARIE, à part.

Je ne m'étais pas trompée.

DELANNOYE,

Pour épargner à tous un scandale et à vous une

honte de plus, courez vous faire connaître au bailli

de ce village ; vous obtiendrez peut-être de sa pi

tié d'être reconduite à Troyes sans bruit et sans

éclat.

MARIE.

Aujourd'hui même, monsieur, j'allais quitter

cette hospitalière et sainte demeure, j'allais partir,

parce que je ne voulais plus mentir à ma bienfai

trice. L'heure est venue... mon Dieu, donnez-moi

de la force pour la souffrance, puisque vous m'a-

vez refusé du courage pour mourir.

DELANNOYE.

Mourir !

MARIE.

Je le pouvais sans crime : lorsque le feu se dé

clara dans ma prison, tout le monde fuyait, on

m'avait oubliée, et, quand j'aurais dû remercier le

ciel qui mettait un terme à mes maux, j'appelai à

mon secours, j'eus peur, oui, j'eus peur ; mes bras

se déchirèrent aux verroux de ma porte, mon front

se meurtrit aux barreaux de ma fenêtre; enfin

l'on entendit mes cris d'angoisse. Tremblante,

éperdue, je suivis ceux qui fuyaient; insensée, je

tenais à la vie comme si je n'étais pas maudite, dés

honorée. Oh ! je blasphème, mon Dieu ; si j'eusse

été coupable, vous m'auriez donné cette force qui

m'a manqué... mais désirer la mort quand vous

savez que je suis innocente, mettre ainsi le juge

ment des hommes au-dessus du vôtre, oh ! par

donnez-moi ce vœu sacrilége et impie ! que vos dé

crets s'accomplissent, Seigneur; à quelque épreuve

que vous me destiniez encore, je vivrai, mon Dieu,

je vivrai. (Après un moment de silence, et allant

au président, qui ne l'a pas quittée des yeux.) Qui

m'ordonnez-vous de suivre, monsieur ?... Je suis

prête à partir, à m'aller dénoncer,
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DELANNoYE, contenant à peine son émotion.

Malheureuse fille ! Aurez-vous du moins quelque

lumière nouvelle à répandre sur les pénibles dé

bats qui vont se rouvrir? Apporterez-vous une

preuve de cette innocence dont vous protestez tou

jours !

MARIE .

Non, monsieur, je vous l'ai dit à genoux, les deux

mains étendues vers l'image de notre divin Sau

veur, je suis innocente! j'aurais donné ma vie pour

racheter celle du pauvre enfant dont j'ai reçu le

dernier soupir; mais que peuvent mes sermens

contre les preuves qui m'accablent?On n'a décou

vert aucun indice, aucune trace qui ait pu faire

croire que du dehors on se fût introduit dans la

ferme, les soupçons n'ontdû se porter que sur moi ;

aussi ne comparaîtrai-je devant votre tribunal que

pour entendre prononcer ma condamnation ; les

juges de la terre ne peuvent pas m'absoudre, et je

leur pardonne leur sentence.

DELANNOYE.

Vous pardonnerez à vos juges, Marie; mais se

pardonneront-ils à eux-mêmes si le temps leur

amène ces preuves qui vous manquent?

MARIE.

Mes juges ne sont que des hommes, et leur

sentence sera juste devant les hommes ; je ren

drai d'ailleurs leur tâche plus facile, mon espoir

n'étant pas en eux.Je me renouvellerai pas d'inu

tiles protestations; j'attendrai, j'écouterai mon

arrêt en silence; et au pied de l'échafaud, si ma

voix s'élève, ce sera pour prier, monsieur, et non

pas pour maudire... Vous pleurez...

DELANNoYE, dont les sanglots étouffent la voix.

Pourquoi vous cacherais-je mes larmes? Je

pleure, Marie, parce que les accens partis du

cœur arrivent toujours au cœur, et qu'à celui qui

vous écoute ou qui vous regarde, votre crime

semble impossible. Quel langage aura donc lavé

rité si le mensonge emprunte le vôtre?

º MARIE , avec joie.

Ah! monsieur, pour que je meure avec calme

et résignation comme toute chrétienne doit mou

rir, dites-moi, oh ! dites-moi que sur ma tombe

une voix murmurera ces mots : Elle était inno

cente, et que cette voix sera la vôtre.

DELANNoYE, se levant.

Oui, je le dirai, moi, car si ma raison vous con

damne encore, ma conviction vous absout. En

vous écoutant, Marie, je retrouve en vous la

jeune fille innocente et pure qui s'est jetée dans

les bras du vieillard pour lui demander secours

et protection. En vous écoutant, je crois encore

étre père... et quand je vous condamnerai... je

croirai condamner mon enfant... ah! cette cruelle

sentence... je ne la prononcerai pas.

MARIE,

Que dites-vous ?

DELANNOYE.

Je dis, Marie, que si vous arrivez à Troyes,

vous êtes perdue, car ce rayon céleste qui m'é-

claire ne descendra pas dans toutes les con

sciences, ils vous condamneront... je dis, Marie,

que vous n'irez pas à Troyes... Vous n'avez ja

mais désespéré de Dieu, et c'est lui qui m'in

spire... Écoutez, écoutez, vous ne pouvez rester

dans cette maison, car, à l'heure où je parle, on

délivre peut-être l'ordre de venirvous en arracher!

Vous ne pouvez non plus chercher un autre asile,

chaque pas que vous feriez au dehors serait un

danger ; votre signalement a été répandu dans

toute la province; votre intérêt, mon devoir ne

me permettent donc pas de vous laisser libre; je

ne puis que vous trouver une retraite profonde

et sûre, où vous attendrez, captive, mais tranquille

au moins, que votre innocence puisse être prou

vée. Vous quitterez le château ce soir même ;

dans une heure, je partirai pour préparer la su

périeure du couvent des Carmélites à recevoir

une de mes parentes, Je ne vous emmènerai point

avec moi, cela éveillerait ici les soupçons ; mais

mon domestique est un homme de confiance,

c'est lui qui vous conduira ; vous laisserez à ma

sœur une lettre qui, en la tranquillisant sur votre

sort, l'empêchera de faire courir sur vos traces.

MARIE .

Mais ne vous compromettez-vous pas, mon

sieur ?

DELANNOYE ,

Si Dieu vous a placée encore une fois sur ma

route, c'est pour que je vous sauve, et je le fe

rai, Marie, car la conscience est plus forte que le

devoir !

MARIE, baisant les mains de Delannoye.

Ah ! monsieur, monsieur !

DELANNOYE,

Prenez garde... on vient.
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SCENE VIII.

MARIE, Mme GARIN, DELANNOYE, VICTORINE.

Mme GARIN , embrassant Delannoye.

Mon frère !...

DELANNOYE .

Ma chère Julie , je n'ai voulu confier à per

sonne cette lettre de notre Émile, qui vous de

vait rendre si parfaitement heureuse ; elle m'a

été apportée par un jeune officier de marine de

ses amis, qui arrive ce matin à Troyes, et repart

demain pour s'embarquer de nouveau.

Mme GARIN.

Et ce jeune homme se chargerait d'une lettre

pour mon fils ?

DELANNOYE .

Sans doute ; écrivez-la vite, et je la prendrai

pour la remettre moi-même à...

Mme GARIN .

Comment, vous me quittez?

DELANN0YE.

A l'instant.
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V1CTORINE,

Bah !

DELANNOYE.

Hâtez-vous, ma sœur ; une affaire grave et qui

ne peut souffrir de retard me rappelle à Troyes.

Mme GARIN.

Il faut donc qu'à toutes les joies il se mêle une

peine ? Mais je n'insisterai pas si votre devoir

vous commande impérieusement ce départ

quelques lignes seulement, et je descends.

Elle sort.

DELANNOYE.*

-

• • •

Victorine?

V1CTORINE .

Monsieur le président.

DELANNOYE.

Dites à Joseph, mon domestique, qu'il faut que

je lui parle.

VICTORINE.

Ça suffit, monsieur.

Elle sort.

SCENE IX.

MARIE, DELANNOYE, puis JOSEPH.

DELANNOYE,

Ce Joseph est l'homme auquel je vais vous

confier; il est à mon service depuis plus de vingt

ans , et sa discrétion est à toute épreuve; le

voici" Joseph, tu vas faire approcher mon cabrio

let; mais avant, écoute; je vais partir sans

toi ; je te laisse dans ce village pour qu'à tout

Prix tu trouves une voiture et un cheval ; il n'y

a pas une minute à perdre, songes-y bien. Dans

une heure, tu viendras frapper à cette fenêtre ;

elle s'ouvrira, et mademoiselle t'ira joindre; tu

la conduiras en toute hâte à cette adresse. (Il

écrit au crayon.) Joseph, pas un mot à personne

de l'ordre que je te donne; il faut que tout le

monde ignore ce projet de départ. Voici ma

bourse , ne la ménage pas... tu entends bien, à

minuit, à cette fenêtre... va.

Joseph sort.

MARIE.

Ah ! monsieur, comment reconnaître jamais...

DELANNOY E, montrant Mme Garin.

Chut !

vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvAAAA***wvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvAvvvvv

SCENE X.

LEs MÈMEs, Mme GARIN.***

Mºº GARIN .

Voici ma lettre, mon frère; je ne sais vrai

ment ce qu'elle contient.... cette arrivée inatten

due. .. ce départ si prompt, tout cela m'étourdit.

" Marie, Victorine, Delannoye.

** Marie, Delannoye, Joseph.

" Marie, Delannoye, Mº° Garin, victorine.

J'étais tout-à-l'heure bien heureuse; me voilà

preque triste, à présent.

DELANNOYE.

Excusez-moi, ma sœur; mais...

Mme GARIN.

J'avais tant de choses à vous dire... du moins,

vous avez vu notre Stéphanie; n'est-ce pas qu'elle

est charmante?

MARIE, à la fenêtre

Votre voiture est prête, monsieur.

DELANNOYE.

Adieu, ma sœur.

Mme GARIN.

C'est donc une affaire bien grave que celle qui

vous appelle? Je ne vous ai jamais vu si préoc

cupé.

DELANNOYE .

Un jour viendra, peut-être, où je pourrai vous

dire le motif... adieu .. adieu, ma chère sœur.

(Bas à Marie.) A minuit... et songez qu'il y va

de votre liberté, de votre vie peut-être.

Il sort ; Mm° Garin le conduit jusqu'au vestibule, puis

rentre ; la nuit est venue à l'entrée de Mme Garin

et de Victorine.

SCENE XI.

MARIE, Mme GARIN.

Mme GARIN.

Il est partil... quand le reverrai-je, à pré

sent?... Cette fois, au moins, il me laisse du bon

heur après lui! Mon Émile, mon fils, s'est dis

tingué; son général l'a attaché à sa personne.

Stéphanie, avant de monter dans votre chambre,

vous passerez chez moi, je vous lirai la lettre

d'Émile; vous verrez comme il m'aime ! vous vien

drez, n'est-ce pas ?

MARIE, lui baisant la main, et cherchant à étouffer

ses sanglots.

Oui, oui, madame...

Mm0 GARIN.

Vous pleurez encore ?... C'est ma faute; devant

vous j'aurais dû contenir ma joie...

MARIE.

Oh! madame, vous savoir heureuse sera tou

jours un adoucissement à mes chagrins. Si je

pleure, c'est qu'une pensée m'est venue... c'est

qu'il m'a semblé que je ne devais plus vous re

V01I'...

Mmc GARIN,

Ah !

MARIE.

Dites-moi, madame, que vous garderez un sou

venir à la pauvre étrangere ; dites-moi qu'en

priant pour votre fils quelquefois vous prierez

pour elle.

Mme GARIN.

Chère enfant !
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MARlE.

Oh 1 pardonnez-moi d'avoir troublé votre bon

heur !...

Mme GARIN.

Je ne veux pas vous laisser seule avec d'aussi

tristes pensées; venez avec moi, mon enfant, vous

passerez cette nuit dans mon appartement.

- MARIE .

Non, non, madame... rentrez, rentrez... j'irai

ce soir vous demander votre bénédiction... elle

me rendra un peu de calme et de courage.

MInº GARIN .

A ce soir...

MARIE, lui baisant la main.

A ce soir.

Mme Garin monte l'escalier et ne disparaît qu'après avoir

à plusieurs reprises regardé Marie qui de son côté ne

la quitte pas des yeux.
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SCENE XII.

MARIE, puis VICTORINE.

MARIE.

Encore un lien brisé... cet adieu est éternel,

sans doute; je ne la verrai plus; écrivons mainte

nant, car je n'aurais plus de force pour une nou

velle séparation.

Elle se met à une table et écrit.

VICTORINE.

Voilà M. le président parti... madame est re

montée chez elle... je vas ranger ici... puis j'irai

me coucher. Est-ce que vous allez veiller encore

tard, mamselle?... Je vous attendrai si vous voulez.

MARIE .

Non, non... je désire, au contraire, rester seule

pour terminer cette lettre.

VICTORINE.

Vous écrivez à votre père, sans doute ?

- MARIE, avec un mouvement.

Mon père !

VICTORINE .

V" là encore la curiosité qui me poignarde...te

nez, mamselle, je m'en vas... j'ai une langue qui

ne peut pas se tenir tranquille, et ça vous distrai

rait de votre lettre Donnez-moi, s'il vous plait,

cet imprimé de tantôt, vous savez... je le lirai

pour m'endormir.

MARIE, à part.

Ah !... ( Haut. ) Je ne sais ce que j'en ai pu

faire... je ne l'ai plus.

Ici le bruit de la cloche.

vICTORINE.

Qu'est-ce qui peut venir si tard ?

MARIE.

En effet.... c'est étrange...

VICTORINE.

Pourvu que le jardinier soit encore debout,

pour aller ouvrir... je vas voir,

Flle sort.

MARIE.

M. Delannoye se sera trompé... le danger était

plus pressant encore qu'il ne le croyait... et Jo

seph arrivera trop tard. (Elle court à la fenêtre.)

L'obscurité est si profonde que je ne puis dis

tinguer...

v1cToRINE, rentrant."

Voilà bien une autre affaire, c'est notre nouvel

intendant qui arrive à franc étrier pour ne pas

manquer de parole à madame... voilà un homme

exact, vous allez le recevoir, n'est-ce pas, pendant

que j'avertirai madame?

MARIE .

Je vous en supplie, ne me mettez pas en pré

sence de cet étranger... conduisez-le au salon.

VICTORINE .

C'est juste, il attendra là sans déranger per

sonne... prêtez-moi votre lumière, mamselle...

(Elle court au fond et laisse ainsi Marie dans

l'obscurité.) Par ici, monsieur René, par ici...

- SCENE XIII. -

A ce moment, on voit paraître au fond un homme enve

loppé d'un long manteau ; il traverse la salle basse.

FRANCIs, à la cantonnade.

Veillez, je vous prie, à ce qu'on ait grand soin

de mon cheval...

VICTORINE .

Par ici, monsieur René, par ici...

Il suit Victorine qui l'éclaire et monte l'escalier devant

lui ; l'étranger n'a pas remarqué Marie et disparaît avec

Victorine.

MARIE .

C'est lui... lui, mon père... sous un nom qui

n'est pas le sien !... Oh ! sa présence dans cette

maison est le présage de quelque affreux malheur !

et je laisserais ma bienfaitrice à la discrétion de

cet homme... oh ! non, non... je resterai pour la

défendre .. je... (Ici on frappe à la fenétre.) C'est

le signal convenu... Joseph est là qui m'attend...

si je tarde... je me perds, car M. Delannoye me

l'a dit.... j'ai été reconnue, dénoncée... et de

main, cette nuit même peut-être... si je pars,

Mme Garin sera victime de quelque horrible ma

chination... Ah ! je n'hésite pas... on m'arrêtera

demain; mais cette nuit j'aurai forcé cet homme

de quitter cette maison, de renoncer à ses projets...

oui, demain il sera loin d'ici... ou il m'aura tuée.

AAAAAA

SCENE XIV.

MARIE, VICTORINE.

VICTORINE .

Mlle Stéphanie, madame qui cause dans le salon,

avec ce M. René, vous prie de monter l'attendre

dans sa chambre, elle veut absolument vous par

ler ce soir.

* Victorine, Marie.
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MARIE ,

J'y vais !

On frappe encore à la fenêtre.

VICTORINE.

Qu'est-ce que ce bruit-là?

"
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MARIE, vivement.

Rien ! le vent qui frappe sur ces carreaux...

voilà tout.

vICToRINE, s'en allant.

Vous montez chez madame, n'est-ce pas?

MARIE, à part.

Oui, maintenant, la sauver ou mourir !

ACTE QUATRIÈME.

Un cabinet, bureau, cartons, casiers, meubles sévères. Au premier plan, à gauche, porte conduisant à une chambre à

coucher.Au fond, à gauche, une fenêtre ouvrant sur la campagne ; au fond, plus à droite, une porte conduisant en

dehors ; à droite, au deuxième plan, une porte vitrée communiquant à un escalier dérobé, qui conduit à l'appartement

de Mme Gärin ; une cheminée à droite.

SCENE PREMIERE.

M"e GARIN, FRANCIS.

Au leverdu rideau, Francis et MmeGarin sont assis devant

la cheminée ; Mme Garin tient à la main une lettre dont

elle vient d'achever la lecture ; lampe sur la cheminée

et sur le bureau.

Mme GARIN .

Monsieur René , la lettre de mon notaire me

donne tout lieu de croire que vous remplacerez

avantageusement l'excellent M. Fargeot; il ne me

reste plus qu'à vous remercier de votre empres

sement et de votre exactitude vraiment scrupu

leuse; car vous étiez souffrant, et le voiturier qui

a déposé vos malles ne nous annonçait votre ar

rivée que pour demain tout au plus tôt.

FRANCIS.

En effet, madame, sans un mieux inespéré que

j'éprouvai dans la journée, il m'aurait fallu vous

manquer de parole.

Mme GARIN .

Cette course à cheval vous a dû fatiguer beau

coup, et l'heure est d'ailleurs trop avancée pour

que nous parlions d'affaires.(Elle se lève.) Demain,

je vous conduirai dans mon cabinet. Vous trou

verez dans mon secrétaire, dont voici la clef, tous

mes titres de propriété, mes baux, mes fermages ;

je vous consulterai sur l'emploi d'une somme assez

considérable, produit de la vente d'une de mes

terres... nous en arrêterons le placement. Je vais

vous laisser ; cet appartement sera le vôtre... mon

frère ne devant pas l'occuper cette année... cette

porte conduit à votre chambre à coucher, celle-ci

ouvre sur un escalier dérobé qui mène à mon ap

partement situé juste au-dessus du vôtre... êtes

vous matinal, monsieur ?

FRANCIS.

Oui, madame.

Mºe GARIN.

En ce cas, vous pourriez, demain avant mon

lever, monter à mon cabinet et examiner des pièces

que mon procureur m'a envoyées et qui sont re

latives à un procès assez grave. Je serais enchan

tée d'avoir dès demain votre avis sur ce procès.

FRANCIS,

Quand je vous verrai, madame, j'aurai examiné

chacune des pièces du dossier.

Mmº GARIN.

A merveille... il faut alors que jevous montre le

chemin que vous devez prendre... Ah! pardon...

Elle sonne.

SCENE II.

LEs MÊMEs, VICTORINE".

VICT0RINE.

Vous avez sonné, madame?

Mmº GARIN.

Oui, servez une collation là sur ce bureau , et

ne sortez pas d'ici sans avoir pris les ordres de

monsieur René...

VICTORINE.

Qa suffit, madame...

Mme GARIN, prenant une des lampes.

Maintenant, monsieur, veuillez me suivre.

FRANCIS.

Madame, je suis à vos ordres.

Ils sortent tous deux par la porte à droite.

-AAAAAAAA\AA -

SCENE III.

VICTORINE, puis MARIE.

vicToRINE.

Eh bien ! il me plaît, ce M. René... à la bonne

heure 1... Il n'a pas l'air d'un singe malade comme

ce vieux père Fargeot... Pauvre cher homme ! il

avait une bien belle ame; mais quelle tête ! .

* Mme Garin , Francis, Victorine.
• - -



LA PAUVRE FILLE. 21

au lieu que cet intendant-là fera honneur à la

maison... un bel homme... ça meuble.

MARIE, entrant vivement."

Victorine?

VICTORINE.

O Jésus ! que vous m'avez fait peur!... J'ai cru

que c'était le père Fargeot qui revenait de l'autre

monde pour me... A cause que vous n'avez pas

attendu madame dans sa chambre?

MARIE, à part. .

L'inquiétude me tuait... savoir Mme Garin avec...

(Haut.) Victorine, où est votre maîtresse ?

VICTORINE.

Qu'est-ce que vous avez donc, mamselle?... Je

nevous ai jamaisvu une figure bouleversée comme

à présent.

MARIE ,

Ah ! Victorine ! ... ne voulez-vous pas me répon

dre?

VICTORINE,

Eh bien ! madame était ici tout-à-l'heure, et

elle vient de monter dans son cabinet avec son

nouvel intendant, M. René.

MARIE, à part.

Seule avec lui... (Haut.) Victorine! il faut aller

la joindre... il ne faut pas la quitter...

VICTORINE.

Laissez-donc... Madame n'a besoin de per

sonne pour la garder... d'ailleurs, j'ai à faire

en bas.

, MARIE.

Eh bien ! j'y vais moi... Ah ! (elle s'arrête en

apercevant Mme Garin) la voilà !

MMwvvwvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv

SCENE IV.

Mme GARIN, MARIE, VICTORINE.

V1CTORINE.

Vous voyez bien que madame n'était pas per

due.... Tiens, où donc est M. René ?

Mme GARIN.

Il vient de descendre pour s'assurer que Jean

Louis avait bien pris soin de son cheval.

VICTORINE.

Eh bien ! pendant qu'il s'occupe de sa bête, je

vas m'occuper de lui.

Elle sort en courant.

Mme GARIN. **

Qu'avez-vous donc, mon enfant ? votrc main

tremble dans la mienne...

MARIE.

Madame, vous m'avez offert tantôt de passer

cette nuit dans votre appartement... j'avais re

fusé d'abord...mais,depuis, je ne sais quelles folles

pensées une sont venues... j'ai peur... oui, j'ai

peur pour vous et pour moi... et je vous supplie

de me permettre de ne pas vous quitter.

* Wieterine, Marie.

" Mºrº Garin, Marie. •

Mºmº GARIN.

Je ne puis comprendre d'où vous vient cetteter

reur étrange et subite... mais j'accède volontiers

à votre demande... Vous resterez cette nuit au

près de moi.

MARIE ,

Oui... dans la chambre qu'il faut traverserpour

arriver à la vôtre.

Mm° GARIN, étonnée.

Dans celle-là soit... ne me direz-vous pas le

motifde...

MARIE.

Oh ! des pressentimens vagues... des craintes

imaginaires, peut-être...

AAAAAAAA

SCENE V.

LEs MÊMEs, VICTORINE *, rentrant avec un

plateau.

VICTORINE .

Voilà ce que j'ai trouvé de meilleur dans la

maison... Dites donc, madame; je crois que c'est

un original, ce M. René..... Croyez-vous qu'à

l'heure qu'il est, et par le temps qu'il fait, il se

promène dans la cour... il regarde les murs, la

grille, le parc, sans s'apercevoir qu'il pleut comme

au temps du déluge.

Mme GARIN.

Vous avez fait du feu dans la chambre de

M. René ?

vICToRINE, occupée de dresser son plateau.

Oui, madame.

M"e GARIN, rentrant.

Tout est en ordre dans cet appartement, nous

pouvons nous retirer... Venez, Stéphanie, c'est à

vous surtout que le repos est nécessaire.

MARIE.

Je vous suis, madame... (Elle place vivement

sous la serviette de Francis le papier qu'elle avait

dans la main; puis en passant devant Victorine,

elle lui dit à voix basse.) Ne dormez pas cette

nuit.

Elle sort avec Mme Garin.
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SCENE VI.

VICTORINE, seule; puis FRANCIS.

VICTORINE

Ne dormez pas cette nuit... Quoi qu'il y a donc ?

V'là la peur qui me galope à présent...

FRANCIS.

Quel horrible temps !

vICToRINE, se retournant.

Ah !

FRANCIS.

Qu'avez-vous donc ?

VICTORINE .

Pardon, monsieur l'intendant.... c'est que je ne

* Victorine, Mme Garin, Marie



22 MAGASIN THÉATRAL:

vous attendais pas là derrière... moi, et dam ! ça

m'a saisie... Monsieur, voilà votre souper, et vo

tre feu brille dans votre chambre... Vous n'avez

rien à me commander?

FRANCIS.

Rien...

VICTORINE .

Je peux m'en aller ? -

FRANCIS,

Sans doute.

vIcToRINE, à part, en allumant son bougeoir.

C'est drôle ! en pensant au grand corridor qu'il

faut traverser pour gagner mon lit, j'ai comme

un frisson qui me glisse partout. M" Stéphanie va

me faire passer une jolie nuit ! enfin je ne peux

pas rester ici... (Haut.) Bonsoir, monsieur René.

FRANCIS.

Bonsoir... Est-ce que votre chambre est dans

ce corps de logis?

VICTORINE.

Tout en haut, monsieur, au bout d'un grand cor

ridor... C'est bien loin, allez... (A part.) Pourvu

que le vent n'éteigne pas ma lumièrel

Elle sort.

wvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv.vvv
vvvvvvwvwvwvvw

SCENE VII.

FRANCIS, seul.

Me voilà seul... C'est une étrange chose que la

vie ! ... hier, à la veille de quitter la France, dés

espérant de la fortune et de moi-même, n'empor

tant que quelques misérables pièces d'or que Sa

muel consentait à me donner pour se débarrasser

d'un hôte dangereux, ou tout au moins incom

mode... aujourd'hui installé dans un château..,

investi de la confiance d'une digne veuve qui met

à ma discrétion sa cassette et son écrin. Réné,

malade chez Samuel, s'apercevra demain peut

• être que sa lettre de créance lui a été enlevée,

et ma disparition subite lui fera deviner que de

ses mains elle a passé dans les miennes... il pour

rait me poursuivre ; mais cette nuit doit suffire

à l'accomplissement de mon projet.... Deux fem

mes sans défiance, un jardinier endormi, point de

résistance à craindre... M"e Garin m'a complai

samment elle-même indiqué la route qui conduit

à son cabinet.... mon cheval est excellent et m'aura

bientôt mis à l'abri des premières poursuites...

· dans vingt-quatre heures je serai hors de France,

hors de tout danger, et cette fois, Dieu merci! je

ne laisserai pas de trace sanglante derrière moi. .

Quant à l'affaire de Rétheuil, je ne suis pas même

soupçonné, et Marie est seule accusée... Marie !...

crédule enfant ! où donc est cette Providence en

laquelle tu mettais ton espoir et ta foi ? La Provi

dence ! c'est le hasard... Heureusement Marie n'est

plus aux mains de la justice, et si elle y retombait,

une fois que je serai hors d'atteinte, nous verrons.

(Regardant la pendule.)Ah! que cette aiguille mar

che lentement ! ... Il faut attendre cependant que le
l

sommeil me laisse seul maître de cette maison,

dans une heure je... (Apercevant un portrait.)Ah1

Marie... je ne me trompe pas, ces traits sont ceux

de Marie quand elle était enfant. (Il le detache.)

Cette ressemblance est extraordinaire... oh! c'est

bien Marie... Si je croyais encore à quelque chose,

cette étrange apparition me semblerait être un

avertissement.... Oh ! jeu du hasard... voilà tout...

(Il jette le médaillon.) On marche dans l'apparte

ment supérieur... Patientons encore... toute la

journée de demain ne sera qu'une longue et rude

marche. (Il se place devant le plateau , prend sa

serviette et trouve le papier que Marie y a glisse.)

Que veut dire cela ?... « Vous êtes reconnu... »

Hum !... « Mais on ne veut pas vous perdre...

» Quand tout le monde reposera on frappera au

» dessus de vous, on vous donnera de l'étage su

» périeur le moyen de descendre dans la cam

» pagne ; la route qu'on vous prépare, quelque

» dangereuse qu'elle soit, est la seule qui vous

» reste, la grille résisterait à tous vos efforts.

» Fuyez, fuyez... » Je ne suis pas la proie d'un

songe... j'ai bien lu... Quelle main a donc pu tra

cer cet étrange billet?... qui m'a pu reconnaître

ici?... Est-ce un ami... un ennemi? m'a-t-on suivi...

épié ?... Je m'y perds... (On frappe à l'étage su

périeur.) On me donne le signal convenu... Par

cette croisée, peut-être je découvrirai... (Il l'ou

vre, et l'on voit alors descendre des draps.) On me

tient parole; que faire ? m'avouervaincul abandon

ner la partie ? Non !... Celle que je voulais jouer ici

est assez belle et vaut bien ma vie pour enjeu...Je

reste... J'attendrai, je braverai cet être invisible

et mystérieux : s'il m'aborde en ennemi, j'ai là

ce qu'il faut pour le recevoir... En entrant ici,

d'ailleurs, n'étais-je pas préparé à tout?... pourtant

soyons prudent... Ce personnage inconnu, garde

sans doute le chemin que je dois prendre...

Une lutte engagée si près de Mme Garin se

· rait dangereuse... mieux vaudrait attirer ici mon

adversaire... une fois là... seul à seul... Oui... Il

est là sans doute, derrière ce vitrage... il suit tous

mes mouvemens... paraissons lui obéir... atta

chons ces draps à cette fenétre. (Il les attache.)

La distance a été bien calculée... (Il revient.)

Eteignons cette lumière... et maintenant atten

dons là , sur ce balcon... On viendra s'assurer

de mon départ... alors... Hâtons-nous.

Il oxécute tout cela, un instant après la porte vitrée s'ou

vre et Marie paraît.

SCENE VIII.

MARIE, FRANCIS, sur le balcon.

MARIE.

Il est parti... Mon Dieu ! vous m'avez épargné

le supplice de me retrouver en face de cet homme...

FRANcIs, bas.
Une femme l -
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MAR1E.

Il doit avoir gagné la route... (Elle s'approche

de la fenêtre; Francis se montre alors * ) Ah !

FRANcIs, lui mettant la main sur la bouche.

Taisez-vous...

MARIE, avec un cri d'effroi.

Mon père !

FRANcIs, reculant.

Marie !

Moment de silence.

FRANcIs, regardant Marie, à la clarté de la lune.

Oui, c'est bien elle ! Fatale rencontre !... (Cher

chant à se remettre lui-même.) Pourquoi trembler

ainsi?... Relevez-vous...(Il la relêve, et Marie s'é-

loigne vivement de lui.) Qui vous a conduite dans

cette maison ? C'est vous qui m'avez écrit ce

billet ?

MARIE.

C'est moi.

FRANCIS.

Vous ne m'avez nommé à personne ? A

MARIE.

A personne.

FRANCIS.

Et vous êtes descendue seule ?

MARIE.

Seule.

FRANcIs, avec joie.

Rien n'est perdu alors !

MARIE,

Mais si j'ai gardé le silence, si je suis venue

seule à vous, monsieur, c'est que je me suis sen

tie assez forte pour vous faire renoncer à vos

projets.

FRANCIS.

A mes projets...
MARIE.

Quels qu'ils soient, ils ne s'accompliront pas...

car cette nuit, tout-à-l'heure, vous quitterez cette

maison...

FRANCIS.

Et comment prétendez-vous m'y forcer ?

MARIE ,

En disant à tous que ce nom de René n'est pas

le vôtre... en disant encore... mais vous ne me

forcerez pas d'en venir à cette extrémité... et vous

allez partir, n'est-ce pas ?... ,

FRANClS.

Pour m'oser tenir un pareil langage, Marie croit

sans doute que j'ignore ce qui s'est passé depuis

notre séparation... elle me menace de dire ici mon

véritable nom... mais on n'y doit pas connaitre le

sien... je n'aurais qu'à le prononcer, moi, pour

la confondre et la perdre...

MARIE, avec indignation et mépris.

Ah! vous m'accuseriez, vous, vous !...

FRANCIS .

Ce nom n'est-il pas inséparable maintenant des

mots de meurtre, d'assassinat ?

MARIE, avec force.

Plus bas, plus bas... Si l'un de nous deux doit

* Francis, Marie.

faire trembler l'autre, ce n'est pas vous, monsieur;

tout-à-l'heure, je l'avoue, je n'ai pas été mai

tresse d'un premier mouvement d'effroi... Il n'y

a qu'un instant, j'étais encore sous l'empire de je

nesais quel sentiment de respect ou de pitié... j'au

rais frémi de prononcer devant vous ces mots de

meurtre et d'assassinat qui, sortis devotre bouche,

m'ont glacée d'horreur... Vous me menacez !...

et je voulais vous épargner, moi, et je voulais

peser chacune de mes paroles pour qu'elles ne

fissent pas monter la rougeur de la honte au front

de mon père... mais vous venez de briser ce lien

qui me retenait encore... vous m'avez rendu ma

force et mon courage...Je vous ai dit que, seule,

je vous contraindrais d'abandonner la proie que

vous êtes venu chercher... et vous allez compren

dre qu'il faut m'obéir... car je suis déterminée à

faire, pour sauver ma bienfaitrice, ce que j'ai re

fusé de faire pour me sauver moi-même !

FRANCIS,

Et que ferez-vous ?

MARIE.

Je nommerai le véritable assassin d'Étienne,

car je le connais.

FRANCIS .

Vous l

MARIE .

Je l'ai vu.

FRANCIS.

*Ah !

MARIE.

Eh bien ! monsieur, qui de mous deux a peur

de l'autre?... qui de nous deux tremble, à pré

Sent ?...

FRANCIS.

Plus bas, Marie... tu ne veux pas me perdre.

MARIE .

Non, monsieur ; car je me souviens encore que

je suis votre fille... mon sang est à vous ; je le

donnerai s'il le faut pour racheter le vôtre... mais

vous livrer la vie de ma bienfaitrice quand je

puis vous la disputer... " oh ! non pas, monsieur.

FRAN C1S .

Tais-toi, Marie ! tais-toi... je ne veux pas sa

mort ; ici, je n'aurai pas besoin d'avoir recours

la violence... Tu me laisseras agir. -

MARIE.

Plus qu'un mot, monsieur, le jour va paraître...

il me reste à peine le temps d'accomplir le de

voir que je me suis tracé... Sortez, monsieur,

sortez ! ou j'appelle !... entendez-vous, j'appelle !

FRANcIs, froidement.

Tu ne l'oseras pas, Marie.

MARIE.

On est prévenu, monsieur, au premier bruit on

aCCOllI'I'â .

TRANCIS.

Ce signal d'alarme, tu ne le donneras pas, et

malgré toi j'exécuterai mon projet.

MARIE, se plaçant devant la porte

Vous me tuerez alors !

" Marie, Francis,



24 MAGASlN THEATRAL.

FRANCIS .

Non; mais j'étouffe1ai tes cris.

MARIE, se jetant derrière un fauteuil et courant au

cordon de sonnette.

Que Dieu vous sauve, monsieur, car je vais vous

perdre, moi !

Francis arrive avant elle à la cheminée, saisit violemment

son bras et la renverse à demi en lui posant un mou

choir sur la bouche.

FRANCIS,

Malheureuse ! (Ici la cloche de la grille est vio

lemment agitée; Francis et Marie restent sans

mouvement.) Qu'est-ce que cela ?

MARIE.

La maréchaussée qui poursuit le meurtrier d'É-

tienne.

FRANCIs avec effroi.

Le meurtrier d'Étienne !...

MARIE.

Pourquoi cette terreur ? ce n'est pas vous, c'est

moi qu'on vient arrêter.

FRANCIS.

Toi !

Bruit de cloche.

MARIE .

Vous le voyez, Dieu me vient en aide, il faut

fuir.

FRANC1S.

Oui, sans doute, il le faut; viens, fuyons*!

MARIE.

Non, je reste, moi.

FRANCIS,

Oh ! non pas, tu comptes trop sur tes forces...

une fois en présence de tes juges, tu me perdrais

pour te sauver.

MARIE.

Écoutez... on se lève, on court ouvrir.

vICToRINE , en dehors.

Mademoiselle Stéphanie ! mademoiselle Stépha

nie !

MARIE.

Quelques minutes encore, et la fuite ne sera

plus possible.

FRANCIS.

Tu sais mon secret, tu ne dois plus me quitter.

· MARIE, s'accrochant au verrou de la porte du fond.

Je puis mourir pour vous, monsieur; mais vous

suivre, jamais... partez, partez.

- FRANCIS.

Non, non.

UNE voIx forte.

Au nom du roi, ouvrez !

MARIE .

On va briser cette porte... fuyez, fuyez.

FRANCIS.

Puisqu'il le faut, je pars... Marie, pas un mot,

je te sauverai.

MARIE, courant à la fenétre.

On n'avait pas songé à garder cette issue.

Francis disparaît à l'aide des draps.

* Marie, Francis.

LA VOIX.

Enfoncez cette porte.

MARIE.

Je n'ai plus à craindre que pour moi, je puis

ouvrir.

Elle ouvre.

SCENE IX.

MARIE , L'ESPION , UN OFFICIER DE MARÉ

CHAUssÉE , VICTORINE , CAvALIERs DE MARÉ

CHAUSSÉE.

VICTORINE.

Je vous dis que vous vous trompez; tenez, la

voilà, et ce n'est pas celle que vous cherchez.

L'EsPIoN.

C'est bien elle, monsieur le capitaine ; le si

gnalement est exact, comparez vous-même.

L'oFFICIER.

Ne vous nommez-vous pas Marie Beaudouin ?

VICTORINE.

Marie Beaudouin, elle, une meurtrière ! parexem

ple! mais répondez donc, mademoiselle.

MARIE .

Marie est en effet mon véritable nom.

VICTORINE.

Miséricorde !

L'oFFICIER, aux gardes.

Emparez-vous de cette femme.

SCENE X.

LEs MÊMEs, Mm° GARIN*.

Mm° GARIN .

Pqurquoi ce bruit? pourquoi tout ce monde?

Que se passe-t-il ici ?

VICTORINE.

Ah ! madame, si vous saviez... on veut arrê

teT...

Mme GARIN.

Qui donc? Stéphanie... oh ! mais je ne le souf

frirai pas, je la défendrai.

L'oFFICIER.

Madame, c'est elle qui a tué le fils du fermier

Marcellin.

Mme GARIN.

Ah !

MARIE, à part.

Accusée, flétrie devant elle !

Mme GARIN.

Oh ! mais cela ne peut pas être. Stéphanie, di,

tes-leur donc qu'ils se trompent.

V1CTORINE.

Mais elle a avoué, madame.

Mme GARIN.

Malheureuse !

MARIE, à part.

Elle va me maudire, et c'est pour elle...

L'oFFICIER, à un de ses cavalier s

PartOns. -

MARIE, tendant les mains aux cordes.

O mon courage, ne m'abandonne pas !

• Marie, Mme Garin, l'Espion, l'Officier, Victorine.
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ACTE CINQUIÈME.

Un parloir d'un couvent abandonné occupant quatre plans ; portes latérales ; à gauche du spectateur, un vieux confes

sionnal en débris, ouvrant sur le parloir et communiquant à l'extérieur par une porte cachée dans la boiserie.

SCENE PREMIERE.

LE GUICHETIER, UN GARçoN SERRURIER.

ANDRÉ.

Voilà toutes ces vieilles grilles, ces barreaux

rouillés remis en état...il y a peu de besogne, au

reste; rien de plus facile à transformer en prison

qu'un couvent. Je plains les bons religieux qui

ont jadis habité cet ancien et sombre monastère :

leurs supérieurs avaient eu des inventions qui fe

raient honneur à un geôlier... par exemple, des

cachots, des oubliettes. Voici M. le président, je

vais vous conduire jusqu'au second guichet.

Le Serrurier sort avec le Guichetier.

SCENE II.

LE PRÉSIDENT, SoN SECRÉTAIRE.

DELANNoYE, des papiers à la main, lisant.

« La retraite de Marie Beaudouin a été signalée

» hier au soir. Ordre a été donné de l'arrêter

» cette nuit. » (Parlant.) Le capitaine Beaulieu,

chargé de cette expédition, n'est pas de retour ?

LE sECRÉTAIRE.

Pas encore.

DELANN0YE.

Portez ces papiers dans mon cabinet.

Le Secrétaire salue et sort.

DELANNOYE. -

Marie ne s'est pas trouvée au rendez-vous con

venu , elle m'avait donc trompé! elle était donc

coupable ? Oh ! malgré ce doute affreux qui se

glisse dans mon cœur, je me surprends à désirer en

core qu'elle s'échappe aux recherches.

Bruit au dehors.

SCENE III.

SAMUEL, SIMON, DELANNOYE, ANDRE.

LE GUICHETIER,

Voilà M. le président.

DELANNOYE.

|

|

|
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Simon !

S1M0N,

Oui, monsieur le président, Simon qui vous ap

porte une fameuse découverte. (Samuel fait un

mouvement.) Monsieur le président, ne le laissez !

pas parler avant moi.

DELANNOYE,

Quel est cet homme ?

SIM0N.

Pas grand'chose, et vous allez en juger. Figu

rez-vous, monsieur le président, que j'étais venu à

Troyes, parce que c'est aujourd'hui jour de grand

marché, et quoiqu'on soit dans le chagrin, il faut

que les affaires marchent et que les grains se ven

dent. En tournant le coin de la rue Sainte-Cathe

rine, je remarque une boutique de bijoutier, et je

m'arrête pour voir si je ne trouverais pas quelque

colifichet à porter à ma pauvre Michelette ; qu'est

ce que j'aperçois à l'étalage ? le collier de perles

que vous aviez envoyé en cadeau de noces à ma

femme, et que j'avais mis moi-même dans le ti

roir avec le fameux portefeuille. Le collier de per

les avait disparu; mais, dans le premier trouble,

on n'avait pas songé à en faire la déclaration. A

la vue de ce collier, il m'arrive une foule d'idées ;

je me dis qu'il a été volé la nuit de l'assassinat,

qu'il a dû être vendu par celui qui l'a volé, et

que celui qui l'a acheté nous dira le nom du vc

leur. Là-dessus j'ameute du monde; on conna,t

dans toute la ville le malheur qui nous a frappé,

on s'anime avec moi, on crie avec moi, on entre

avec moi chez le bijoutier, on l'arrête sans lui

donner le temps de se reconnaître, et je vous l'a-

mène pour que vous l'interrogiez : voilà ma décou

verte, monsieur le président.

DELANNOYE."

Ce collier est bien, en effet, celui que je donnal

à Michelette.Pouvez-vous expliquer comment il se

trouve entre vos mains?

SAMUEL .

Je suis un honnête bijoutier, monsieur le pré

sident, toute la ville connait Samuel...

DELANNOYE .

Vous ne répondez pas à ma question.

SAMUEL .

Voici les faits, monsieur le président; ma con

science ne me reproche absolument rien.Un de

mes anciens clients vint me demander un asile,

il y a quelques semaines. Le pauvre diable n'a-

vait pas d'argent, et pour reconnaître l'hospitalité

que je lui avais accordée, il m'offrit ce collier de

perles : je l'acceptai, pensant que c'était un débris

de sa fortune passée .

SIMON .

Tout ça c'est louche.

" Samuel, Delannoye, Simon.
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DELANNOYE.

Silence ! Le nom de cet homme?

SAMUEL.

Monsieur le présidént, je...

DELANNOYE.

Prenez gardet la loi punit sévèrement l'action

que vous avez commise. Méritez, par votre fran

chise, l'indulgence des magistrats.

sAMUEL, à part.

Au fait, j'aurais tort d'hésiter, il n'a pas ba

lancé à me compromettre. (Haut.) L'homme qui

m'a cédé ce collier s'appelle Francis Beaudouin.

D ELANNOYE.

Francis Beaudouin !

" SIMON.

Le père de Marie !

DELANNOYE .

Et ce Francis, où est-il?

SAMUEL .

Parti d'hier.

DELANNOYE .

Vous me trompez.

SAMUEL.

Non, monsieur le président; je vous jure, sur ce

que j'ai de plus précieux, que je dis la vérité. Je

puis d'ailleurs prouver ce que j'avance : car ce

Francis, que je ne voulais pas perdre, a traîtreu

sement abusé de l'hospitalité que je lui avais don

née. Un de mes amis était descendu chez moi

avant-hier, il se disposait à se rendre à Rocmont,

chez Mme Garin...

DELANNOYE

Chez ma sœur?

SAMUEL .

Oui; pour y occuper la place d'intendant. Mais

saisi d'un mal subit, obligé de s'aliter, il dut dif

férer de se remettre en route Il avait aussi connu

autrefois Francis; sans défiance, il lui annonça son

entrée au service de Mme Garin, lui montra même

la lettre de créances que le notaire de cette dame

lui a remis. Et hier matin, Francis avait disparu,

emportant avec lui la lettre de créance de René,

de René, qui, malade encore, et chez moi, vous at

testera que j'ai dit la vérité.

DELANNoYE*.

Plus de doute : Francis essaiera de s'introduire

à Rocmont, sous le nom de René ; et ma sœur peut

être sera victime à son tour de quelque nouveau

forfait.

Il sonne, puis écrit à la hâte **.

sAMUEL, à part.

Maître Francis, je suis fâché pour vous de ce

qui arrive, mais cela vous apprendra à voler vos

amis.

Le Secrétaire paraît.

DELANNOYE .

Faites monter à cheval quelques hommes de la

maréchaussée, qu'ils courent à Rocmont ventre à

. Delannoye, Simon, Samuel.

" André, Delannoye, le Secrétaire, Simon, Samuel.

terre, qu'ils arrêtent et qu'ils amènent ici un

homme qu'ils y trouveront, et qui déclarera se

nommer René.Allez, allez. (Le secrétaire sort*.)

Simon, voilà le véritable coupable, voilà le véri

table meurtrier du pauvre Étienne.Vous en aurez

justice.

SIMON.

Merci bien, monsieur le président; mais au lieu

d'un assassin, il y en a deux, v'là tout; car Marie

n'en a pas moins été trouvée à la porte du pavil

lon, le portefeuille et le couteau presque encore

dans ses mains. Ce Francis est un scélérat, ça pa

rait certain, mais Marie est sa complice, elle sera

restée pour aider son père à rentrer dans la

ferme.

DELANNOYE, tristement.

Oui, les preuves qui accablaient Marie subsistent

toujours.

SAMUEL.

Puis-je me retirer, monsieur le président ?

D ELAN NOY E.

Vous resterez ici pour être confronté avec Fran

cis, si, comme je l'espère, ce misérable tombe en

fin au pouvoir de la justice.

SIMON.

C'est ça, monsieur le président, il ne faut lâ

cher personne ; ils étaient peut-être trois. (Grand

bruit au dehors, cris, tumulte.) Qu'est-ce

que ça ?

DELANNoYE, au guichetier.

Emmenez cet homme.

Samuel est emmené.

sIMoN, à la fenêtre.

Ah ! monsieur le président ! que de monde ! C'est

une femme qu'on poursuit ; on lui jette des pierres,

on veut la tuer ! Oh ! mon Dieu ! c'est elle, c'est

Marie !

DELANNOYE.

Marie. (A son secrétaire qui entre.) Courez, mon

sieur, courez, donnez des ordres, sauvez, sauvez

cette jeune fille.

Le Secrétaire sort.

SIMON.

Rassurez-vous, monsieur le président, elle est

entrée dans le couvent, on referme la grand'grille,

les cavaliers balaient la place. (Bruit.) On vient.

C'est elle ! c'est Marie qu'on amène.

AAA"AAA

SCENE IV.

LEs MEMEs, MARIE".

MARIE, courant à Delannoye.

Oh! sauvez-moi, monsieur, sauvez-mol. (Bruit

au dehors.)Entendez-vous, entendez-vous leurs cris

de haine, de fureur! Ils m'ont insultée, frappée,

moi, pauvre femme, dont les mains étaient liées

et le visage découvert; ils voulaient me tuer.Mais

que leur ai-je fait à ces hommes?

* Simon, Delannoye, Samuel. -

" Simon, André, Marie, Delaunoye.
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SlM0N.

Elle e demande.

DELANNOYE.

Simon, retirez-vous... j'ai besoin d'être seul

avec Marie.

SIM0N.

C'est juste, monsieur le président; mais je ne

quitterai pas la ville. Je vas faire savoir au père

Marcellin, à Michelette, à tout le village que la

criminelle est reprise, et que dans quelques jours...

(Mouvement de Delannoye.) Pardon, monsieur le

président, je m'en vas... a-t-elle une figure douce,

cette hypocrite-là ! hum !... je m'en vas, monsieur

le président, je m'en vas.

Il sort.

•^WW^AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAvvvAvvvvvvvvvvvAvvAvvAvvvvv

SCENE V.

MARIE, DELANNOYE,

DELANNoYE, s'asseyant.

Marie... ici je ne suis plus que votre juge...

c'est donc votre juge qui va vous interroger; avant

tout cependant, dites-moi si c'est volontairement

que vous ne vous étes point trouvée au rendez

vous qui avait été convenu.

MARIE.

Oui, monsieur.

DELANNOYE.

Joseph était venu frapper à votre croisée ?

MARIE.

Il était venu.

DELANNOYE.

Vous étiez seule alors ?

MARIE ,

J'étais seule.

DELANNOYE.

Aucun obstacle ne s'opposait à votre départ?

- MARIE.

Aucun.

DEI.ANNOYE.

Pourquoi donc avez-vous refusé la voie de sa

lut qui vous était offerte ?

MARIE.

Je ne voulais plus quitter la maison de Mme Ga

rin.

DELANNOYE.

Vous saviez cependant qu'on vous en devait ve

nir arracher. O Marie ! Marie ! je ne croirai plus

à l'innocence, à la vertu, si vous m'avez trompé.

Vous avez donc voulu demeurer à Rocmont parce

que vous y attendiez votre complice de Rétheuil ?

MARIE.

Mon complice !

DELANNOYE.

Vous êtes donc restée à Rocmont comme vous

étiez restée à Rétheuil pour préparer le crime ?

MARIE.

Je ne vous comprends pas, monsieur.

DELANNOYE, se levant.

Oh ! vous allez me comprendre, Marie... L'as

sassin d'Étienne est connu.

MARIE.

Ciel !

DELANNOYE ,

Il a laissé une trace après lui... c'est Francis

Beaudouin.

MARIE.

Mon père! on accuse mon père... oh ! il est in

nocent, nuonsieur, il est innocent.

DELANNOYE.

Ce collier de perles, renfermé dans le tiroir avec

le portefeuille, a été vendu par Francis Baudouin

au bijoutier Samuel. Ce collier a été pris dans la

nuit de l'assassinat.

MARIE, à part.

O mon Dieu ! mon Dieu !

DELANNOYE.

Eh bien ! Marie, n'avez-vous rien à dire ?

MARIE.

Si, monsieur; je veux, je dois justifier mon père.

DELANNOYE.

Le justifier !

MARIE, dont la tête s'égare.

J'espérais que ma vie donnée serait une assez

grande expiation ; je vois qu'il faut plus encore,

il faut l'aveu du crime. Eh bien ! monsieur, cet

aveu que j'aurais refusé à la torture, cet aveu,

je le ferai. De grâce, monsieur, qu'on discontinue

les poursuites dirigées déjà contre mon père, sans

doute; étouffez dans votre ame l'intérêt que vous

y conservez encore pour Marie, elle en est indigne;

· je vous ai trompé par de feintes protestations, par

des sermens sacriléges, ne cherchez pas ailleurs

la main qui a frappé le jeune Marcellin ; cette

main, c'est la mienne, monsieur, c'est la mienne.

DELANNOYE.

Quoi! c'est vous ?

MARIE, étouffée par ses sanglots.

Moi ! moi !

DELANNOYE ,

Malheureuse !

MARIE, tombant à genoux, à part.

Est-ce assez, mon Dieu ! est-ce assez ?

DELANNoYE, après un moment de silence.

Mais ce collier, ce collier, ce n'est pas vous qui

l'avez vendu à Samuel?

MARIE.

Non, monsieur, mais qui prouve qu'il n'a pas été

pris dans le premier désordre ? Samuel accuse

mon père, parce que mon père est absent, parce

qu'il ne peut se défendre.

DELANNOYE,

Mais la présence de Francis chez ma sœur, sous

un nom supposé, comment l'expliquez-vous?

MARIE.

C'est pour moi, monsieur, pour moi seule qu'il

est venu ; il voulait me sauver.

DELANNOYE.

Pourquoi ne l'avez-vous pas suivi alors ? pour

quoi ne vous a-t-il pas accompagnée ?

MARIE.

Pour être témoin de mon supplice... oh l mon

sieur ! il a cédé à mes instances, il est parti.
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DELANNoYE, après un grand silence.

Non, tout ce que vous me dites là est impos

sible.

MARIE.

Impossible !

DELANNOYE.

Plus vous vous accusez, Marie, et moins je vous

crois coupable... hier, vous disiez vrai quand vous

protestiez de votre innocence ; vos accens par

taient bien alors du fond de votre ame... J'ai ap

pris à lire dans les cœurs, Marie, et je crois lire dans

le vôtre : vous voulez vous perdre pour sauver un

misérable que le malheur a fait votre père, mais

moi qui vous ai devinée, je rejette l'aveu menteur

que vous m'avez fait et que vous allez rétracter.

MARIE.

Non, monsieur.

DEL ANNOYE,

Malheureuse enfant! tu ne sais donc pas que

cet aveu, joint aux preuves qui t'accablent déjà,

rassurera la conscience de tes juges... ils te con

damneront.

MARIE.

Je le sais.

DELANNOYE.

Ils te condamneront à une mort infamante,

horrible !

MARlE ,

Je le sais

U)ELANNOYE ,

Marie ! Marie ! ne persiste pas dans ta folle ré

solution, Dieu lui-même repousserait ton sacrifice,

car il ne veut pas qu'un sang pur rachète un sang

coupable. Marie, si tu savais ce que je souffre de

puis que cette pensée m'est venue'que tu te dé

vouais pour ton père... du premier jour oû je t'ai

vue, je ne sais quelle secrète et douce sympathie

m'attira vers toi, le malheur qui n'a cessé de te

poursuivre n'a fait qu'accroître cet intérêt que

tout-à-l'heure tu as vainement essayé d'éteindre.

Quand toutes les voix t'accusent, une voix plus

forte s'élève là qui te défend et te justifie. Marie,

ne feras-tu rien pour le vieillard qui t'aime comme

il aimerait son enfant? Marie, le mensonge aux

hommes est une offense à Dieu... Marie, la vérité !

au nom du ciel, la vérité !

Le Geôlier paraît.
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SCÈNE VI.

LEs MEMEs, ANDRÉ.*

LE GUICHETIER.

Monsieur le président !

DELANNOYE.

Que me voulez-vous ?

LE GUICIIET1EB ,

Monsieur, une femme est là dans votre cabinet,

qui vous attend : elle vient de Rocmont et est en

voyée par Mme Garin.

* Marie, Delannoyc, André.

DELANNOYE.

Par ma sœur? quelque nouvel indice peut-être.

(Bas.) Marie, je vous reverrai, je vous arracherai

ce désaveu que je vous demande. (Haut.) André,

ayez les plus grands égards pour cette jeune fille,

je vous l'ordonne. (A part.) Mon Dieu ! puisque

vous m'avez mis au cœur la conviction de l'inno

cence de cette enfant, inspirez-moi donc, car à

tout prix je veux la sauver,

Il sort.
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SCENE VII.

ANDRÉ, se tenant dans le fond, MARIE.

MARIE, dont l'exaltation ne soutient plus les forces,

est tombée sur un banc de bois.

Ce dernier effort a usé mon courage, je n'en

aurais plus pour soutenir une autre lutte; ce que

M. Delannoye a deviné , mes juges le devineront

aussi, je perdrai celui que je dois, que je veux

sauver... oui, il arriverait un moment où la force

trahirait ma volonté.A cette foule dont les malé

dictions et les menaces m'épouvantaient, n'ai-je

pas déjà crié : Ce n'est pas moi ? au bourreau peut

étre je crierais : C'est lui ! Je ne verrai pas l'é-

chafaud, je ne verrai pas mes juges... ma mort,

ma mort volontaire viendra confirmer mes aveux ;

je mourrai; je disparaîtrai donc de ce monde sans

qu'une larme me soit donnée, sans qu'une prière

monte pour moi au trône de l'Éternel. Oh ! non,

si je ne puis pas dire mon secret aux hommes, je

puis le dire à Dieu, je puis le déposer dans le sein

d'un de ses ministres... une voix alors plaindra la

pauvre Marie, une voix priera pour elle. (Allant

au geôlier.) Mon ami , avant de paraître devant

mes juges, je voudrais m'approcher du tribunal

de la pénitence. L'aumônier de cette prison aura

pitié d'une pauvre fille qui n'a plus d'espoir dans

ce monde ; il daignera peut-être m'entendre au

jourd'hui, tout-à-l'heure.

ANDRÉ.

M. l'abbé Maurice loge dans le couvent, je

vais l'avertir. Dans quelques instans, il peut être là.

Il montre le confessionnal.

MARIE .

Allez donc, mon ami, allez vite, je vous en prie.

André sort.

vvvvvvvvvvvAAvAAvAAAAvvvvvvvvvvvAvvvvvAvvAvvvvvvvvvAvvAvAAvv^

SCENE VIII.

MARIE, regardant sortir le geôlier.

M. Delannoye !... ô mon vénérable, mon seul

ami !... vous aussi peut-être vous donnerez quel

ques pleurs à ma mémoire... qu'il m'en 3 coûté

pour ne pas tout vous avouer.... mais vousº
voulu me sauver, et vous l'auriez perdu, lui ! Ah !
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quelque coupable que soit cet homme, il est mon

père, et le ciel, en laissant peser sur moi toutes

les apparences du crime, ne m'a-t-il pas lui-même

dicté mon devoir ?

ANDRÉ, rentrant.

M. l'abbé Maurice viendra.

Il remonte au fond.

MARIE.

jAh ! il a consenti... plus de crainte, plus de

mensonge, cette fois... mon horrible secret pourra

s'échapper de mon sein... dans une heure, une

dernière épreuve... une souffrance de quelques

minutes... puis le repos... le repos éternel.

ANDRÉ, montrant à Marie le rideau du confession

nal qui s'agite.

On vous attend... je vous laisse.

ll sort.
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SCENE IX.

MARlE, DELANNOYE, dans le confessionnal.

MARIE va s'agenouiller au confessionnal. Moment

de silence. -

Le secret qu'on dépose dans votre sein est invio

lable, je le sais, mon père, et je puis vous parler

comme je parlerais à Dieu. Je vais mourir, mon

père, mourir déshonorée, flétrie... et pourtant je

suis innocente... ( Silence. ) Quand vous prierez

pour moi , je ne veux pas que vous croyiez prier

pour une criminelle : je vais donc tout vous dire !

(Mouvement dans le confessionnal suivi d'un long

silence. ) Vous savez quel horrible meurtre fut

commis à Rétheuil : un pauvre enfant fut lâche

ment assassiné. Au milieu de la nuit, les cris

d'Etienne arrivent à moi; je me lève ; un homme

sort du pavillon où reposait l'enfant... dans son

trouble, il fuit sans me reconnaître... mais je

l'avais vu, moi.. inquiète, effrayée, je cours au

pavillon... quel affreux spectacle !... l'enfant était

à demi-renversé... un couteau était plongé dans

sa poitrine ! je l'en arrache; je veux sortir pour

aller chercher du secours, mais la force m'abon

donne, et quand je reviens à moi, la famille de

la victime m'accablait de malédictions ; on avait

trouvé à mes côtés le couteau sanglant encore.

J'aurais pu dire alors ce que je vous dis aujour

d'hui; mais il aurait fallu nommer le meurtrier !

et vous allez comprendre que je dus garder le

silence, car ce meurtrier c'était... oh ! mon Dieu !

hors de ce tribunal ma parole n'aura point d'é-

cho ; elle y descendra comme dans une tombe, et

n'en sortira jamais, n'est-ce pas? ce meurtrier,

c'était mon père. .

A ce moment la porte du confesional s'ouvre brusquement,

et Delannoye en sort, pâle, haletant et presque en délire.

DELANNOYE.

Ton père !... ah ! je le savais bien, moi...

MARIE , se relevant avec effroi.

Ah ! vous n'êtes pas prêtre, monsieur ?

DELANNOYE,

Non... mais Dieu me pardonnera d'avoir usurpé

la place de son ministre, pour écarter le glaive

prêt à frapper une tête innocente ; comme magis

trat, je voulais, au prix de ma vie, de mon salut,

connaître la vérité, et je la sais maintenant.

MARIE .

Vous oublierez les paroles qui ne sont arri

vées jusqu'à vous qu'en traversant cette grille....

vous les oublierez, car abuser d'une semblable

confidence... ce serait plus qu'un crime, ce serait

un sacrilége.

DELANNOYE.

C'est parce que je ne suis pas prêtre, moi, que

je puis révéler ce que j'ai entendu ; c'est parce

que je ne suis pas prêtre, que je dirai à tous tes

juges ce que j'ai fait ; je leur dirai ton dévoue

ment sublime, ton admirable résignation !

MARIE .

Non, vous ne parlerez pas, monsieur, car je

vous le jure, je ne survivrai pas à mon père...

trahi ! dénoncé par son enfant... oh ! non, car

alors je dirai que je vous avais reconnu... je

dirai que j'étais folle...

DELANNOYE.

Marie... mon devoir est à présent de vous sau

ver, et je vous sauverai malgré vous. Si votre

aveu vous justifie du crime de Rétheuil, ce billet

trouvé à Rocmont, dans la chambre de Francis, et

que vient de m'envoyer ma sœur, ce billet écrit

par vous à ce misérable prouve assez que vous

n'avez voulu rester à Rocmont, quelque danger

qui vous y menacât, que pour vous placer entre

ma sœur et Francis, que pour épargner un crime

de plus à cet homme... pour lequel vous avez

déjà répandu trop de larmes, et pour lequel vous

ne donnerez, ie vous le jure , ni votre honneur

ni votre sang !

SCENE X.

LEs MÊMEs, ANDRÉ, LE SECRÉTAIRE, MARIE,

DELANNOYE.

ANDRÉ.

Monsieur le président, les cavaliers envoyés

par vous à Rocmont ont , à moitié route, rencon

tré des paysans qui amenaient ici Francis Beau

douin, à la poursuite duquel ils s'étaient mis par

ordre de Mme Garin.

MARIE •

Vous l'entendez, monsieur, il est arrêté, perdu,

si vous parlez... oh ! ne parlez pas, monsieur, ne

parlez pas !

DELANNoYE , au secrétaire.

Conduisez cette jeune fille dans mon cabinet.

(Au geôlier.) Faites monterici Francis Beaudouin,

et qu'on amène Samuel... allez.

Le Geôlier sort.

MARIE•

Oh! monsieur, monsieur !...

•
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DELANN0YE,

Marie, Dieu est juste !... obéissez.

On entraîne Marie par la gauche.

º,AAv. AAA

sCÈNE XI.

FRANCIS, conduit par un officier de maréchaussée,

DELANNOYE, SAMUEL.

- DELANNOYE.

Enfin!

FRANCIs, entrant seul d'abord.

Pourquoi m'arrête-t-on, monsieur ? et de quoi

suis-je accusé ?

DELANNoYE, lui montrant Samuel qui entre.

Reconnaissez-vous cet homme et ce collier ?

FRANCIs, froidement.

Qu'a pu dire cet homme, et que prouve ce col

lier ?

DELANNOYE .

Ce collier n'a pu être pris dans le secrétaire de

Marcellin que par le meurtrier d'Étienne, et cet

homme a déclaré avoir acheté de vous ce collier ?

FRANCIS. -

Je nie avoir jamais possédé ce collier.

DELANNOYE .

Récuserez-vous aussi la déclaration à moi faite

par le témoin de votre crime? Marie vous accuse.

FRANCIS.

C'est impossible, monsieur !

DELANNOYE.

Tu doutes de mes paroles, parce que tu connais

trop bien ta victime ; tu as compté, tu comptes

encore sur le dévouement filial de cet ange; aux

plus grands coupables la nature avait encore donné

des entrailles de père, et toi, misérable, tu as pu

sans frémir accepter le sublime sacrifice de cette

enfant, tu l'aurais laissée monter à ta place sur

un échafaud, toi, toi, son père !

SAMUEL .

Monsieur le président, je ne sais s1 Francis est

coupable; mais je dois à la vérité de déclarer que

Marie est une étrangère pour lui.

DELANNOYE.

Que dites-vous ?

FRANCIS.

Samuel !

SAMUEL.

Pourquoi me tairais-je ? Quel intérêt pouvez-vous

avoir maintenant à la laisser croire votre fille ?

D ELANNOYE .

Cet homme n'est pas le père de Marie?

SAMUEI,.

Non, monsieur.

1)ELANNOYE,

Pouvez-vous le prouver ?

SAMUEL.

Sans doute ! . -

DELANNoYE, au geôlier.

Qu'on amène Marie à l'instant.

Le Geôlier sort.

vous l'attesterez?

FRANCIS.

O Samuel! Samuel !

sAMUEL, bas.

Je ne comprends pas.

DELANN0YE,

Voyons, parlez. D'où savez-vous... Oh ! n'hési .

tez pas, maintenant je saurais vous contraindre

SAMUEL.

C'est inutile, monsieur le président; il y aura

quinzeans à la Notre-Damed'août, j'habitais Troyes

alors ; cet homme entra dans ma boutique, il te

nait par la main une petite fille de trois ans à

peine, il me déclaral'avoir rencontrée sur la route,

elle était perdue, il en avait eu pitié et l'avait

prise ainsi qu'une magnifique chaîne d'or que la

mèrede l'enfant, sans doute, lui avait jetée au cou

en jouant avec elle.

DELANN0YE.

O mon Dieu !

SAMUEL.

L'enfant parlait à peine, impossible de savoir

d'elle le nom et la demeure de ses parens.J'ache

tai la chaîne, et Francis garda l'enfant; René était

chez moi ce jour-là, et il l'attestera...

DELANNOYE.

Par pitié, par grâce ! achevez, achevez la révé

lation de cet homme. A quel endroit avez-vous

trouvé cet enfant?

FRANCIS. -

Vous prenez à cela un bien vifintérêt, monsieur.

DELANNOYE.

Oh ! mais, répondez-moi donc !

FRANCIS.

Ce fut aux environs de Rétheuil.

DELANNOYE .

De Rétheuil! il y a quinze ans, et elle portait

au cou une chaîne d'orl (A Samuel.) Vous et René

SAMUEL .

Sans doute.

DELANNOYE.

Oh ! oh ! mon cœur, ne te brise pas de joie.

SCENE XII.

LEs MÊMEs, MARIE.*

MARIE,

Mon père! mon père !

Elle veut courir à Francis, Delannoye l'arrête.

DELANNoYE, s'élançant entre Marie et Francis.

Arrête!... arrête, Marie... (En s'avançant.) Cet

homme n'est pas ton père !...

MARIE.

Qu'entends-je !

DELANNOYE,

Il avait usurpé ce titre sacré... il n'est pas ton

père, te dis-je... j'en ai les preuves... lui-même

vient de l'avouer.

* Francis, Delannoye, Marie.
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MARIE, tombant à genoux.

0h !... ô mon Dieu! je vous remercie, je ne

suis pas la fille d'un assassin

DELANNoYE, la relevant.

Non, ton père est un homme de bien... ton

père est digne de tout ton amour

MARIE.

Mon père... il existe... vous le connaissez...

DELANNO
YE.

Oui... il existe... il t'a pleuré quinze ans, car

il t'a crue morte, ton pauvre père... et maintenantil

, pleure... il pleure encore ; mais c'est de joie...

# c'est de bonheur...
MARIE, regarde Delannoye. qui lui tend les bras,

hésite un moment; puis s'y élance en criant.

Mon père ! ... oh !... vous ne rougirez pas de

votre fille... vous savez qu'elle est innocente.

DELANNO
YE.

Oui... mais il faut que cette innocence éclate

au grand jour, il faut que devant tous tu puisses

lever la tête... je te justifierai... je... (S'arrêtant

tout-à-coup comme frappé d'une pensée subite.)

Mon Dieu 1 si on allait douter de moi... on dira

peut-être... Il veut sauver sa fille... oui... je suis

ton père , mon témoignage à présent ne peut

plus suffire... il en faut un autre...

FRANCIs, froidement.

Le mien !

MARIE, avec effroi.

Le sien !

DELANNO
YE.

Il a raison... lui, lui seul... (Allant à Francis et

à mi-voix.) Dans ma surprise, dans ma joie, je

-
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n'ai songé qu'au bonheur de retrouver mon enfant.

Je l'ai crue sauvée dès qu'elle était dans mes bras ;

maintenant je vois que l'abîme est encore ouvert

sous ses pas... Tout prouve que vous êtes le meur

trier d'Étienne, vous pourriez, en la laissant croire

votre complice, l'entrainer dans votre perte.....

Francis... je suis la loi vivante, moi seul, je ne

puis vous dire : Je fais grâce... mais vous savez,

vous, si elle est pure... vous savez si cette ange mé

rite de mourir de la mort des infâmes... Oh! rcn

dez-la-moi..... et si vous avez au monde une mère,

une sœur, un enfant, toute ma fortune leur ap .

partient. S'il vous faut le triomphe de voir lejuge

aux genoux du coupable... eh bien ! je suis père...

et je tombe à vos pieds... Francis, ce crime inu

tile ne vous sauvera pas, et il me tuera, moi.

Francis, rends-moi, rends-moi ma fille...

• Moment de silence.

FRANcIs, froidement
.

Sans elle ou avec elle... l'échafaud, toujours...

(relevant le président) j'y monterai seul , mon

sieur...

DELANNoYE, courant à sa fille.

O mon enfant.... mon enfant ! ...

FRANCIs, avec un soupir

Voilà la seule bonne action que j'aie faite... qu

m'en tiendra compte?... le bourreau...

MARIE, levant la main au ciel.

Dieu !

DELANNoYE, embrassant sa fille.

Et moi peut-être...

TABLEAU.
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