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LES HONNÊTES FEMIES

ACTE PREMIER

Le théâtre représente deux salons se faisant suite , un petit en

avant, un grand dans le fond. Canapé à droite et à gauche, che

minée à gauche.

SCÈNE PREMIÈRE . '

BEAUPRÈ, MORIN , INVITÉS, UN GARÇON .

BEAUPRÉ, entrant; deux Invités assis sur le canapé de gauche; Morin assis

sur celui de droite .

Antoine , j'ai ordonné qu'on servit le café et qu'on appor

tât les cigares dans mon cabinet . Vous ferez débarrasser la

salle à manger, qu'on transformera en second salon ... on

pourra ainsi danser dans les deux pièces. (Antoine sort.)

MORIN.

ama

On ne trompe pas son monde comme ça . Nous ne comp

tions que sur un petit concert,peut-être, après dîner, et voilà

que vous nous donnez un bal... un bal; huit jours après la

noce !

BEAUPRÉ .

ça, c'est une idée à moi... Je ne connais rien de plus sot

qu'un grande fête donnée le jour du mariage . J'ai invité

pour ce soir toutes les amies de ma femme... elle ' en a

tant ! ... C'est tout simple... une ancienne sous-maîtresse

dans le meilleur pensionnat de Paris.

MORIN .

Puis, madame Beaupré est charmante.
u ,

BEKUPRÉ .

Vous avez raison , monsieur Morin... charmante, c'est le

ومدرابردنوا،یزو:يهو



4 LES HONNÊTES FEMMES

mot. Pour être ma femme, Herminie n'en est pas moins une

ravissante personne, même à côté de madame Morin , qui

est un bouton de rose... à côté de madame Maubert, si élé

gante, si belle... Enfin , entre nous, je trouve ma femme

mieux encore que madame Vernois.

MORIN .

Je suis de votre avis. Pourtant, - il faut -reconnaître que

mailame Vernois a un je ne sais quoi... qui charme, qui at

tire ... puis elle est d'une exquise distinction .

BEAUPRÉ .

Oui, on la trouvé distinguée parce qu'elle parle peu ,

qu'elle est souvent triste et toujours pâle.

ODŚOMORÎN . suivante D

Comprenez-vous qu'on l'ait mariée à M. Vernois ?

BEAUPRÉ .

Moi , qui, à cinquante ans, épouse une femme qui n'en a

pas vingt- deux, je ne peux pas me permettre de ...

MORIN .

Enfin , sauf la différence d'âge, mademoiselle Herminie et

vous, vous vous conveniez, vous êtes du même monde, lan

dis que mademoiselle de Milly et monsieur Vérnois !

BEAUPRÈ .

Eh bien ! monsieur Vernois est jeune, riche et gentil

garçon ! ...

MORIN .

Il est jeune... oui...mais il s'appelle Vernois ; il est riche,

oui, mais il a été commis de magasin , petit commis ; entin

il est bien, mais il a l'air ...di

BEAUPRÉ.

Il a l'air d'un bourgeois, comme nous.

MORIN ,

Mais nous... nous avons épousé des bourgeoises ; et puis,

vous savez comment le mariage s'est fait ?

· BEAUPRÉ.

Non .

ANTOINE, rentrant ,

Monsieur, le café et les cigares sont prêts.

BEAUPRÉ .

Allez fumer, messieurs, inais dépêchez- vous, car ces

dames ne tarderont pas à rentrer.
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MORIN .

Ne sont- elles pas allées changer de toilette en sortant de

table ?

BEAUPRÉ .

Oui .

UN INVITÉ .

Oh ! alors, nous avons le temps ! (Les Invités sortenlent.)

ANTOINE, bas à Beaupré .

Monsieur...

BEAUPRÉ .

Qu'est-ce que c'est?

ANTOINE .

Nous ne pouvons pas ranger la salle à manger, il y a deux

de ces messieurs qui sont encore à table .

BEAUPRÉ.

Bah ! qu'est-ce qu'ils y font ?

ANTOINE.

Ils causent ; voyez.

BEAUPRÉ .

C'est ma foi vrai ! ( Appelant.) Monsieur Vernois, monsieur

Bocquillon , on vous attend .

SCÈNE II .

VERNOIS, BEAUPRE, MORIN , BOCQUILLON ; au fond , QUEL

QUES INVITÉS .

VERNOIS .

Excusez-moi , monsieur Beaupré, j'ai retrouvé dans mon

sieur Bocquillon un ancien camarade du Vésuve, et nous

étions en train de remonter ... le fleuve de la vie ! ( ils se don

went la main et se séparent. Beaupré conduit M. Bocquillon au fumoir, à

droite.)

BEAUPRÉ.

Comment, du Vésuve ? Vous avez fait ensemble l'as

cension ? ...

VERNOIS .

Non, le Vésuve dont il s'agit était un simple canot qui a

été l'origine de ma fortune.
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MORINA

Parbleu ! vous allez nous conter cela en fumant.

VERNOIS .

Oh ! ce serait trop long ; puis, je ne fume pas.

BEAUPRE .

Vous, un ancien marin ?

VERNOIS .

Oui, mais un nouveau marié qui n'a pas le droit de gar

der de mauvaises habitudes.

BEAUPRÉ .

Mais je ne fume pas non plus.

MORIN

Ni moi ... Voyons, puisque ces messieurs sont partis et que

ces dames ne sont pas revenues .

BEAUPRÉ .

Contez-nous l'histoire du Vésuve. (Il s'assied sur le canapé de

droite .)

VERNOIS , s'asseyant.

Volontiers. Jesuis né à Paris, il y a trente ans environ , de

parents sans fortune qui me destinèrent au commerce ; à

vingt ans, j'étais commis dans la semaine et canotier le di

manche .

MORIN.

Canotier !

VERNOIS

Oh ! mais , canotier de première classe ! Bref, le Vésuve

(c'est le noin du canot dont j'étais l'amiral) , le Vésuve était

la gloire d'Asnières. Un matin , je lis dans le journal l'an

nonce de régates superbes au Havre . La France et l'Angle

terre devaient y lutter de force et d'adresse. Une heure

après, le voyage était voté à l'unanimité, et le jour des ré

gates, Anglais, Rouennais, Havrais, marins d'eau douce et

salée, étaient battus à plates coutures ; nous les avions dis

tancés, nous, les enfants de Paris !

BEAUPRÈ, MOŘIN .

Bravo !

* Beaupré, Vernois, Morin,
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VERNOIS.

Bravo ! c'est ce qu'on criait sur notre passage . Pourtant,

le soir, au café, un vieux loup de mer sè mit en travers de

l'enthousiasme. « Le beau mérite, disait-il , " la mer n'était

qu'un lac . Ah ! si nous avions eu des vagues... comme on

doit en avoir à présent. .. * En effet, le vent s'était mis à

souffler tout à coup et la mer grondait avec fureuri Nous

apprenons en même temps qu'un navire est en danger et

vasumbrer en vue du port: Nous courons à la jetée. Les

pilotes se consultaient, et l'avisunanime est qu'il est impos

sible de sortir par um pareil temps . Je me récrie. « Maisvous

ne voyez donc pas les vagues ? me dit mon vieux marin .

Eh bien ! quoi, les vagues, on monte dessus, voilà tout !

Essayez - y . Tout de suite, répond commeun seul homme

l'équipage du Vésuve . » Nous prenons une amarre et noas

voilà parlis. Nous ramionis ... nous ramions ! Mais tontece

que nous pouvions faire, c'était de nepas reculer. a Mes petits

enfants, dis - je aux camarades, nous n'arriverons jamais

comme ça . Il n'y a qu'un moyen de venir à bout de ces

grosses'vagues- là , c'est de passer au travers .: Ce n'est pas

l'affaire du canot, c'est la mienne: 'Fâches de rentrer ;moi,

je vous réponds de ma coupe . » bà dessus, je me jette à l'eau,

mon amarre autour du corps. .fr ]

MOKING

C'était de la folie.

VERNOIS .

Ah ! la besogne était rude, j'en convieris ... la fatigue et le

froid commençaient à m'engourdir ... je ne respirais plus...

Enfin , je regrettais fort de n'avoir pas fait mon testament,

quand j'aperçois une corde flottant à une brasse de motion

m'avait vu du navire en détresse et on m'avait jeté óe

câble de salut .. Je te saisis , je m'y cramponnes, on me

hisse à bord , et ...

MORIN .

Et...

VERNOIS .

Comme une politesse en vaut une autre , j'offre mon

amarre... et... etc.. bonsoit la compagnie ... plus personne !

Quand je revins à moin lernanire stait doucement installé
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dans le port... et j'étais couché dans un bamac. Vous avez

le temps, n'est-ce pas ?

BEAUPRÉ.

Oui, oui ... ces messieurs fument et ces dames s'habillent.

Allez !

MORIN .

Vous étiez donc dans un hamac ...

VERNOIS .

Oui, et près de moi... se tenait l'armateur du bâtiment

que j'avais sauvé. Il m'offrit son amitié d'abord , puis un

emploi dans sa maison de commerce de la Nouvelle- Or

léans; j'acceptai tout . De commis, je devins bien vite as

socié ; et au bout de dix ans, j'étais millionnaire. (u se leve. )

Voilà comment le Vésuve a élé la cause de ma fortune, et

par suite de mon bonheur. En revenant riche en France , je

n'eus bientôt plus qu'une idée : partager cette fortune avec

quelqu'un. Avec qui?... je n'avais plus de parents ... Avec

une femme ;.mais ça n'était pas facile à trouver. Vous sa

vez, la nature aime les contrastes !

BEAUPRÉ.

C'est vrai.

VERNOIS .

Ce que je rêvais, ça n'était pas une belle marchande, un

peu rustique, comme moi; non, c'était la grâce, l'élégance,

la distinction . Enfin tout ce que je n'ai pas. Un jour,dans

le fond de la Bourgogne, je rencontrai mon idéal, un ange ,

une sylpbide . Je devins amoureux à perdre la raison . Après

tout, cette jeune fille pouvait appartenir à une famillemo

deste, et, grâce à ma fortune, je me flattais de ... Je m'informe

et j'apprends que cette charmante personne est presque ri

che et qu'elle est la fille de M. le comte de Milly. Deman

der en mariage la fille d'un comte , moi , avec mon teint

brûlé par le soleil , mes mains durcies par le travail et une

généalogie qui s'arrête à mon grand - père, qui était bonne

tier ... C'était fou , c'était absurde. Ce fut pourtant ce que

j'osai faire; oui, je ne pouvais plus vivre avec un espoir in

sensé, ridicule, si vous le voulez, mais enfin avec un espoir.

Beaupré, Vernois, Morin.
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Je préférais un refus qui eût fait de moi in malheureux,

mais qui m'eût peut- être guéri de ma folie .

BEAUPRÉ .

Eh bien ?

VERNOIS.

Eh bien ! il se trouva que M. de Milly me connaissait de

réputation ; nos propriétés étaient voisines, son notaire lui

avait parlé de moi . M. de Milly vivait retiré depuis seize

ans dans sa terre avec la comtesse sa femme; Juliette, leur

fille, avait été élevée dans un pensionnat à Paris , y était

restée fort tard et venait seulement d'en sortir.-- En consé

quence, samain n'avait pas encore été demandée, je n'avais

donc pas de rival; de plus, le comte, sentant les atteintes de

la maladie qui devait le tuer, voulait assurer le sort de sa

fille, et comme s'il avait craint d'être surpris par la mort,

il pressa si bien le mariage que cing semaines après ma

première visite au château , Juliette de Milly était ma

femme. Je n'ai pas besoin de vous peindre ma joie, de vous

dire mon bonheur ; vous connaissez ma Juliette .

BEAUPRÉ.

Certes , madame Vernois est une délicieuse personne ;

c'est ce que je disais tout à l'heure à ces messieurs. Ma

femme , qui l'a eue pour élève et surtout pour amie , ne

tarit pas d'éloges sur son compte et sur celui de madame de

Milly .

VERNOIS .

Ma belle maman ! ... c'est bien la plus digne femme! Pas

de morgue, pas de fierté, une douceur angélique; on dirait

qu'elle m'est reconnaissante des soins, du respect, de l'ami

tié que j'ai pour elle. Et puis, quelle excellente mère !Comme

elle aime sa fille ,

MORIN

Elle en a été séparée si longtemps !

VERNOIS.

C'est vrai, et c'est étrange, aussi ... n'avoir qu'un enfant,

l'adorer et la tenir éloignée de soi, ne la rappeler qu'au

moment de la marier... Je n'ai jamais pu m'expliquer ça .

MORIN.

L'entends le bruit d'une robe.

1 .
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BEAUPRE .

Voici les danseuses qui arrivent , mon cher monsieur

Vernois ; venez donc m'aider à arracher ces messieurs du

fumoir . Il me faut des danseurs à présent.

VERNOIS .

Allons les enlever, mon cher monsieur.

MORIN .

Ce ne sera pas facile.

BEAUPRÉ .

Allons. Ils sortent.)

SCÈNE III .

MARGUERITE , MORIN , entravt vivement par la gauche:

MARGUERITE .

Ah ! te voilà . Je te cherchais, mon ami .

MORIN

Eh ! bon Dieu ! chère petite femme, quel air agité !

MARGUERITE .

Tu ne sais donc pas ce qui arrive ?

MORIN

Non .

MARGUERITE .

Au lieu d'une simple soirée , c'est un bal qu'Herminie

donne ce soir

MORIN

Eh bien ?

MARGUERITE .

Eh bien ... ne sachant pas cela, j'ai mis une robe mon

tante , moi.

MORIN

Tu feras comme tes amies qui ont diné ici, tu iras mettre

une autre robe .

MARGUERITE .

Une autre ? ... J'ai fait tout exprès celle-ci, qui m'a déjà

coûté bien cher, et je n'en ai pas d'autre.

MORIN .

Comment?
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MARGUERITE ,

Oh ! je ne m'en plains pas , mon ami ; je sais bien que

nous ne sommes pas riches et que je dois agir en consé

quence . .V

MORIN .

On n'a pas besoin d'être riche pour avoir une robe de

bal... quelques mètres de tarlatane ...

MARGUERITE .

Quelques mètres ? ... Beaucoup de mètres, d'abord ; puis ,

des rubans à n'en plus finir , tout cela coûte cher Et tu

oublies que tu as été obligé de te faire faire un habit neuf

le mois dernier .

MORIN .

Moi, ce n'est pas toi .

MARGUERITE .

Non ; mais toi, c'est nous; et commeil faut, dans l'intérêt

de ton avenir , que tu puisses paraître convenablement chez

ton chefdebureau, chez tes adeninistrateurs, ilfaut en re

vanche que soi, qui n'ai pas les mêmes raisons ... je me

prive un peu . En faisant bonne figure dans le monde, tu te

crées des relations, des sympathies , des protections qui te

feront arriver plus tôt . Et quand tu seras chef de bureau, à

ton tour, qui est- ce qui te coûtera le double, le triple ?

--MORIN ,

Qui ?

MARGUERITE .

Qui , monsieur ?... Vous le savez bien . C'est cette petite

égoïste de madame Morin , qui veut que son mari soit bien

beau, bien séduisant dans le présent, afin de pouvoir briller

dans l'avenir. Veux - tu que je te le dise, ta madame Morin

c'est l'ambition en personne ; et tu vas la miener rêver de

dentelles et de diamants .

7 MOROC

Attends au moins que tu sois sûre ... Peut-être ces dames

sont elles allées seulement se recoiffer 1,07SIJUN

MARGUERITE, désignant la cantonade .

Exemple. Vois, Herminie 'et Juliette... décolletées...avec

des fleurs dans les cheveux . Piger of spai

9.07.939 ," S " srit.no

cinim 591m9.2
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SCÈNE IV.

LES MÊMES , HERMINIE , JULIETTE , * MARGUERITE ,

MORIN.

HERMINIE .

Ah ! te voilà déjà revenue. ( La regardant .) Comment ! tu n'es

pas encore prête ?

MARGUERITE.

Je... je cherchais mon mari, qui causait avec M. Beaupré ;

il lui faisait ses compliments.

MORIN

Les plus sincères.

HERMINIE , avec ironie .

Vous êtes bien bon ! ... (Apercevant Jeanne qui paraît au fond , ea

toilette de bal.) Ah ! voici encore une métamorphose .

MARGUERITE , bas à Morin .

Tu vois, Jeanne aussi.

JEANNE .

Ah ! j'espère que je ne me suis pas fait attendre.

HERMINIE .

Tu es charmante ... (Se retournant brụsquement vers Marguerite.)

Ah ça ! tu iras donc t'habiller demain, toi ?

MARGUERITE, faisant un signe à son mari ,

Eugène, va me faire avancer une voiture.

**

MORIN .

A l'instant. ( 11 sort .)

SCÈNE V.

JULIETTE , JEANNE , MARGUERITE , HERMINIE .

HERMINIE , après avoir regardé autour d'elle , A Jeanne .

Eh bien ! et ton mari ?

*

Juliette, Herminie, Marguerite, Morin .

Juliette , Jeanne , Herminie, Marguerite,
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JEANNE .

Mon mari ?

HERMINIE .

Où est- il donc ?

JEANNE .

n a daigné assister au diner, il m'a fait la grâce de me

ramener chez moi quand je suis allée m'habiller et il m'a

presque donné l'espérance qu'il viendrait une chercher;

mais je m'empresse de déclarer que je n'y compte pas

du tout.

HERMINIE.

Il a donc en ce moment des affaires bien urgentes...

JEANNE, avec ironie ,

Oh ! des plus urgentes. Figure- toi qu'il est obligé d'aller

tous les jours à son cercle, depuis sept heures du soir jusqu'à

trois heures du matin .

HERMINIE .

Il est forcé ?

JEANNE .

Forcé.

HERMINIE .

Par quoi ?

JEANNE.

Par l'habitude qu'il en a prise dès l'âge le plus tendre.

HERMINIE .

Mais quel plaisir peut-on trouver ?...

JEANNE .

Je reconnais avec toi que c'est un bonheur purement né

gatif. Car ce plaisir consiste avant tout , non pas à faire telle

ou telle chose, mais à ne pas faire telle ou telle autre ; à ne

pas aller dans le monde, à ne pas s'habiller, à ne pas être

contraint de causer, d’être aimable , de se déranger, de se

remuer . Enfin , le cercle est le palais du sans-gêne et de

l'égoisme, et mon cher mari en est le président.

JULIETTE .

De sorte qu'il te laisse seule ?

JEANNE .

Il me donne continuellement cette preuve de confiance.

MARGUERITE .

Et tu vas dans le monde sans lui ?
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JEANNE.

Avec la cervelle un peu romanesque dont je suis affligée,

la solitude serait mon ennemi le plus terrible ... aussi je suis

de tous les bals, de toutes les fêtes ; mais il est temps, ma

chère Herminie, que je te - félicite de ton mariage ... mon

sieur Beaupré m'a paru ...

HERMINE, elle se lève .

Bien laid , n'est-ce pas ?

JEANNE , Jevêe .

Il est certain qu'il n'est pas beau , mais...

HERMINIE ,

En revanche, il n'est pas jeune.

JEANNE .

Oh ! tu sais, la jeunesse...

HERNINIE .

Ça passe , oui, merci... ( Elle tai serre la rugina)

MARGUERITE .

Enfin il est riche... et ...

HERMINIE

Riche ?... Dix mille francs de rente, tout aŭ plus. Mais ce

fut précisément le chiffre modeste de sa fortune qui me

séduisit .

JEANNE .

J'avoue que je ne comprends pas bien .

HERMINIE .

Řien de plus simple, pourtant: un monsieur qui a trois

cent mille livres de rente tombe amoureux d'une jeune fille

sans dot ; il l'épouse ; le beau mérite ! quel sacrifice fait- il ?

Aucun ; c'est un luxe qu'il se donne, une fantaisie qu'il se

passe, et il n'en est ni plus riche, ni plus pauvre, Tandis

qu'un homme qui n'a que dix mille francs de rente et qui

a pris l'habitude de les dépenser pour lui seul , le jour où

il épouse une femme pauvre , il fait un sacrifice réel, il di

minue sa fortune de moitié, et M. Beaupré était dans

ce cas-là . Il y avait bien toujours la question d'âge ... mais

bah ! j'avais , pour tout avoir , yn frousseau de mille écus, et

qu'est - ce que vous voulez qu'on ait pour ce prix -là ? Puis,

ce diable d'homme me prenait à son insu, pár mou côté

Juliette, Marguerite, Herminie , Jeanne.
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faible . Il me donnait la preuve de confiance la plus éla

quente en remettant à ma jeunesse le dépôt de son honneur

en cheveux gris ! Et un dépôt, c'est sacré... Enfin , c'était un

mari ; et j'ai fait un mariage à la mode, puisque ce n'est pas

un mariage d'inclination .

MARGUERITE

Ah ! tu me permettras de protester pour mon compte ...

j'ai fait un mariage d'inclination , moi; (Jeanne et Herminie rient.)

oui , mesdemoiselles, purement d'inclination . J'avais une

dot qui aurait tenu dans le creux de la main ; mon mari,

ume modesté place dans un chemin de fer ; et tout le monde

nous disait que nous faisions une folie , mais nous nous ai4

mions, et cette folie nous l'avons faite. Oh ! nous ne nous en

tepentons pas... nous n'avons pas, j'en conviens, les plaisirs

que le monde fait payer , mais nous avons le bonheur que

Dieu donne pour rien . Le bonheur, c'est l'amour dans son

ménage... Qu'est -ce que tu as donc, Juliette ?

JULIETTE *..

Moi , rien , chère amie, rien .

JEANNE .

Si, à table tu avais déjà l'air tout triste .

HERMINIE .

Oh ! vous savez que notre Juliette n'est jamais bien gaie.

JEANNE.

En effet, et l'on dirait que c'est une maladie de familie,

car madame de Milly ...

HERMINIE .

Tiens, cela me fait penset odeta mère m'a formellement

promis de venir ce soir, ne fût- ce qu'un instant, et je ne la

vois pas... J'espère qu'ele tii va pas nous manquer de

parole .

JULIETTE .

Je m'étonne que ma mère lait fait cette promesse etje

doute fort qu'elle la tienne ... il ne faut paslui en vuuloir.

Bien avant la mort de mon père, elle avait complétement

renoncé au monde : elle est d'ailleurs très-occupée en ce

moment par un procès , puis par ses préparatifs de départ;

* Marguerite, Juliette, Herthinie, Jeanne.
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elle va venir passer l'été avec nous dans une terre de mon

sieur Vernois.

HERMINIE .

Raison de plus pour ne pas nous quitter sans nous dire

adieu . Et, puisque iu me fais pressentir une trahison, je vais

envoyer M. Beaupré en personne. (Appelant.) Monsieur Beau...

JULIETTE .

Oh ! ne le dérange pas, je t'en supplie ; d'ailleurs, une

seule personne pourrait décider ma mère, c'est mon mari .

Il fait d'elle tout ce qu'il veut .

HERMINIE .

Alors, je vais m'adresser à M. Vernois ... Ah ! le voici

justement. ( Elle remonte , et trouve Vernois sortanı du fumoir de droite . )

SCÈNE VI.

LFS MÊMES, VERNOIS, puis MORIN .

VERNOIS .

Tant qu'il y aura des cigares là -bas !...

HERMINIE .

Monsieur Vernois?

VERNOIS .

Madame ?

HERMINIE .

VERNOIS .

Je vais vous prier de vouloir bien vous mettre à mes

ordres sur - le -champ.

J'attends, madame.

HERMINIE.

Il s'agit d'une mission qui exige à la fois de l'adresse et de

l'énergie, et c'est pour cela que je vous ai choisi .

VERNOIS , loi offrant le bras.

Oh ! oh ! vousmefaites peur. ( 11 cause bax avec Herminie en mar

chant.)

MARGUERITE , apercevant Morin vepapt du food .

Ah ! Eh bien ! mon ami?..

MORIN .

Pas une citadine ! ... et une pluie battante !...,

MARGUERITE, avec joie.

Alors, je vais être obligée de... '
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VERNOIS .

Je puis vous offrir deux places dans ma voiture, madame.

MARGUERITE , contrariée.

En vérité, monsieur, nous craindrions ...

HERMINIE .

Elle accepte, monsieur Vernois ! Et vous , tâchez d'être

éloquent.

VERNOIS , riant .

Alors, il s'agit de sortir de mes habitudes... je vais es

sayer . ( Il offre son bras à Marguerite ct sort avec elle , suivi de Morin .)

SCÈNE VII

HERMINIE , JULIETTE, JEANNE , assise .

HERMINIE , à Juliette, assise sur le canapé de droite .

Il est très-bien , ton mari.

JEANNE .

ll a une rondeur, une franchise ....

HERMINIE .

Il a surtout une gaieté ...

JULIETTE.

Oui... il est très-gai .

JEANNE.

Et sans doute plus casanier que monsieur Maubert.

JULIETTE .

Il ne me quitte jamais ,

HERMINIE, s'assied sur une chaise près de Juliette .

Tu dis cela comme si tu en étais fâchée .

JULIETTE ,,se remettani.

Moi ? nullement; mais, tu sais , on aime parfois à être

seule, et dans ces moments-là, la présence de quelqu'un ,

d'une personne gaie , surtout, qui vous force pour ainsi dire

à sourire quand on n'en a pas envie ... c'est... c'est une

contrainte qui, renouvelée souvent ...

HERMINIR .

Oui, ça donne sur les nerfs.

* Herminie, Juliette , Jeanne.
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- JEANNE .

Dis donc , Juliette, quand tu as épousé monsieur Vernois ,

est-ce que tu l'aimais?

FULTETTE .

J'avais pour lui... beaucoup d'estimie "Je ne pouvais nier

qu'il eût un heureux caractèrë , un caur loyal et généreux.

Et quand mon père , qui sentait déjà sa mort prochaine, m'a

suppliée d'accepter monsieur Vernois pour époux, je n'ai

pas trouvé d'objections à lui faire .

JEANNE

" Tu n'aspas trouvé d'objectiuns ? Tu en as donc cherché ?

JULIETTE .

Pourquoi me dis - tu cela ?

JEANNE

Oh ! rien ... un souvenir quime passait par la tête ... Tu

sais , le frère de Léontine, Gaston deGivré...

JULIETTE , fressaillant ; elle se teve et Herminie aussi ; ' Jeanne seule reste

sur le divan .

Monsieur de Givré ! ... Eh bien ?

JEANNE .

Eh bien ! il te faisait les doux yeux , au parloir, et nous

étions toutes convaincues que tu serais sa femme. (A Berminie .

Elle se lève . ) N'est- ce pas ? ... Pourquoi ne l'as- tu pas épousé ?

JULIETTE .

Monsieur de Givré ne m'a jamais aimée.

JEANNE.

Oh! ça ...

JULIETTÉ.

Monsieur de Givré est parti brusquement pour un long

voyage, il n'a jamais donné de ses nouvelles à ma famille,

et c'est , je crois, la meilleure preuve.

JEANNE .

Ce que tu me dis là m'étonne bien . Entre nous, est -ce

que toi tu ne l'aimais pas un peu ?

JULIETTE .

Moi? ... Je serais bien à plaindre, si je l'avais aimé... puis

que lui ne m'aimait pas.

HFRMINIE , après avoir échangé on regard avec Jeanne .

Nous nous sommes trompées, n'en parlons plus.
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SCÊNE VIII.

#

> HERMINIE .

LES MÊMES, VERNOIS, BEAUPRE e MADAME DE MILLY .

HERMINIE , remontant au fond .

Comment, seul ? Vous n'avez donc pas réussi ?

VERNOIS , montrant madame de Mily, qui entré au bras de Beaupré.

Voici ma réponse.

tud !

Ah ! madame, je ne puis vous dire combien je suis heu

reuse de vous voir , d'autant plus heureuse que Juliette m’a

vait fait craindre un instant...

VERNOIS .

Et votre crainte n'était pas sans fondement; mais je suis

venu, j'ai parlé et j'ai vaincu ,

HERMINIE .

Savez -vous qu'à la place de Juliette je serais presque ja

louse d'un pareil empire ?

VERNOIS , avec un fond de tristesse .

Oh ! ce serait plutôt à moi d'être jaloux , car si jaiquel- .

que influence sur madame de Milly , elle a pris en revanche

une si grande part du ceur de st fille, qu'il me semble par

fois qu'il n'en reste plus assez p úr moi,

MADAME DE MILLY, assise sur le canapé de droite .

Vous me flattez, monsieur, et vous êtes injuste envers vo

tre femme.

VERNOIS .

C'est vrai... Mais je l'aime, et c'est là mon excuse .

BEAUPRE, qui élait remonté .

Mesdames, on n'attend plus que vous pour ouvrir le bal ...

HERMINIE, 2n foud .

Ah ! mon Dieu ! et Marguerite qui n'est pas là pour notre

premier quadrille. (A Morio , qui rentre . ) Eh bien! et votre

femme ?...

MORIN , arrivant par le fond .

Elle m'a chargé de vous présenter ses excuses et ses re

grets, elle s'est sentie tellement souffrante...

* Herminie, Vernois, Mme de Milly, Beaupré, Jeanne.
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HERMINIE.

Comment, elle qui se portait si bien, il n'y a qu'un mo

ment... Mais c'est impossible ! ....

MORIN .

Une migraine subite .

HERMINIE .

Ah ! que je suis donc contrariée ! ... Enfin , il faut bien en

prendre son parti ! ... Allons, mesdames. (Musique de quadrille

dans la coulisse , qui continue jusqu'au mouvement de valse indiqué plus loin .

- Morin offre la main à Hermine . D'autres cavaliers s'emparent de Jeanne et

de Juliette, et sortent suivis de madame de Milly . )

SCÈNE IX.

BEAUPRÉ, GIRAUDOT, VERNOIS. Pendant que les danseurs re

montent vers le second salon , Giraudot paraît à droite suivi d'Antoine; i!

lui donne son paletot .

GIRAUDOT .

Merci, mon ami, il est inutile de m'annoncer.

BEAUPRÉ, se retournant à sa voix .

Giraudot ! ... Ah ! vous voilà, enfin ! ce n'est pas malheu

reux !

VERNOIS .

Giraudot!

GIRAUDOT.

Mon cher Beaupré... Tiens ! l'ami Vernois ! ... Il y a des

siècles que je ne t'ai vu ! Je te croyais encore à la Nouvelle

Orléans, tu vas bien ?... Mon cher Beaupré, j'ai mille par

dons à vous demander, quoiqu'en vérité je sois moins cou

pable que... Je m'apprêiais à venir dîner avec vous, quand

une belle dame qui daigne avoir quelques bontés pour moi,

m'a fait savoir qu'elle était parvenue à se soustraire à un

grand repas, où son mari est allé sans elle . Vous comprenez

que je ne pouvais pas laisser dîner cette pauvre femme toute

seule .

BEAUPRÉ.

Soit; mais votre place est restée vacante à table... Vous

auriez pu m'écrire un mot..
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GIRAUDOT .

J'y ai bien pensé, mais il était déjà six heures . Or, de

meurant rue Pigalle, et mon Ariane, rue du Dragon , 19 ...

Vous comprenez ...

BEAUPRÉ .

Rue du Dragon , 19 ... mais il n'y a qu'un seul locataire

qui occupe cet hôtel ... Monsieur Bocquillon, mon ami Boc

quillon.

GIRAUDOT .

En effet ... Allons, bon ! ... voilà que j'ai divulgué le nom

de ...

BEAUPRÉ, lui saisissant le bras, bas et vivement ,

Silence, malheureux !

GIRAUDOT.

Qu'est-ce qui vous prend donc?

BEAUPRÉ .

Regardez. (il désigne Bocquillon , qui rentre par le fumoir de droite .)

GIRAUDOT .

Lui !... Bah ! c'est ici qu'il dînait... (It remonte et va saluer

Bocquilloo .)

BOCQUILLON .

Eh ! c'est ce cher Giraudot!

GIRAUDOT .

Moi -même. Madame Bocquillon va bien ?

BOCQUILLON , dans le fond .

Comme ça , un peu souffrante .

GIRAUDOT .

En vérité?... Ça n'a rien de grave ?

BOCQUILLON .

Je l'espère.

GIRAUDOT .

Moi aussi . (Il quitte Bocquilion , qui disparait par le fond, et il re

descend en scène.)

BEAUPRÉ.

A - t- il un aplomb !

GIRAUDOT, bas.

Messieurs , je ne vous ſerai pas l'injure de vous recom

mander une discrétion ...

VERNOIS .

Dont tu nous as donné un si bel exemple.
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GIRAUDOT .

Je vous jure que c'est pure distraction .

BEAUPRÉ .

Dites donc, Giraudot, quand vous voudrez ?

GIRAUDOT .

Quand je voudrai ? quoi ?

BEAUPRÉ .

Voilà , un quart d'heure que vous faites la roue, et vous

n'avez oublié qu'une seule chose ?

GIRAUDOT .

Laquelle ?

BEAUPRÉ .

Mais de me faire votre compliment.

GIRATDOT .

Ah ! c'est juste ! votre mariage !... une jeune fille char

mante ... (Lu serrant la main .) Je prends bien part, clier ami, je

prends bien part ...

BEAUPRE.

C'est heureux ! (Voyant entrer Antoine.) C'est le glacier qui est

arrivé. Je vous demande pardon , maisunmaitre demaison

ne s'appartient pas.

SCÈNE X.

VERNOIS, GIRAUDOT.

3

, VERNONS. 57 Bin

Ah çà ! qu'est- ce que que ça signifie ?

GIRAUDOT .

Quoi donc ?
Sininku .

VERNOIS .

Cet air lugubre avec lequel tu viens de dire à monsie

Beaupré : Je prends bien part... Est-ce que tu aurais des

raisons particulières ?

GIRAUDET."

Tarticulières ... aucune. Mais quand je voisun ma

riage ... Je peux bien te dire cela, a tor,un célibataire;car

tu es toujours célibataire, n'est-ce pastissos tin cátwas á s dat el

Mais ...

VERNOIS ,
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GIRAUDOT , s'aseyapi sur le canapé de droite.

Et que tu as bien raison !... Je dis donc que je ne peux

pas voir un mariage sans en avoir le cæur navré . Penser

qu'un homme libre, heureux , sans soucis, va aliéner à tout

jamais sa liberté , son repos, son bonheur, et que si, par

hasard , il n'est pas malheureux, à coup sûr il sera ... ridi

dicule . Molière se servait d'un autre mot, mais je pense

que tu m'as compris.

VERNOIS ..

Compris, oui... mais approuyé, non .

GRAUDOT.

Ah çà ! est-ce quetu serais de ceux qui croient à la vertu

des femmes ?

VERNOIS .

J'avoue que j'ai encore cette faiblesse .

GIRAUDOT,

Qu'il y ait d'honnêtes filles, j'y consens, mais d'honnêtes

femmes, je proteste.

Il se pent que tu aies eu la main malheureuse ; mais ce

n'est pas une raison ...

GIRAUDOT, 'il se lëve .

Eh ! mon ami, si tu savais le nombre d'expériences que

j'ai faites, si je te disais toutes les aventures quime sont

arrivées ... J'en suis honteux, má parole d'honneur... En

Bourgogne, surtout ! En yailà, un de pays ! ... Je pourrais

te citer cent histoires plus comiques les unesque les autres,

sans compter les drames !

VERNOIS .

En vérité, tu me confonds o ces drames dont tu me parles

ont dû faire du bruit. J'ai habité.quelque temps la Bourgo

gne, et jamais je n'ai entendu parler...

GIRAUDOT .

Tu n'as jamais entendu parler de l'affaire Durand, à

Chaumont ?

VERNOIS..

En effet, en voilà une...

GIRAUDOTI 99

Et aux environs de Dijon , ce fameux duel au clair de

lune dans un parc, la femme enfermée, prisonnière sur son
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3

balcon , criant à son amant de s'enfuir, puis suppliant son

mari de ne pas le tuer sous ses yeux ! Comment, tu ne con

nais pas ça ?... Au fait, l'histoire est déjà ancienne ; il y a

de cela quelque vingt ans, puis elle a été tenue secrète.

Un garde-chasse et un jardinier ont été les seuls témoins

de la chose .

VERNOIS .

Tu n'as jamais connu cette dame?

GIRAUDOT .

Si , il y a dix -huit mois on m'a présenté à elle ; oh ! la

douleur l'avait terriblement frappée ; le souvenir de ce vi

sage pâle, atterré, m'a poursuivi longtemps. Il s'agissait d'un

certain capitaine Lambert, qui avait obtenu un rendez - vous

de madame... (Madame de Milly parait au fond .)

VERNOIS .

De madame ?

GIRAUDOT, loussant et lui faisant des signes .

Ah ! mon Dieu , mon ami ! ....

VERNOIS .

Qu'est- ce donc ?

GIRAUDOT, bas.

C'est elle ! ...

VERNOIS .

Elle ? Je ne vois personne que madame de Milly .

GIRAUDOT, bas.

C'est bien assez.

VERNOIS .

Quoi!

GIBAUDOT.

L'héroïne de ce drame d'autrefois !

VERNOIS .

Eh bien !

* GIRAUDOT .

C'était madame de Milly."

VERNOIS .

Elle ! c'est impossible.

GIRAUDOT , saluant madame de Milly .

Madame.

MADAME DE MILLY.

Votre femme vous cherche, monsieur Vernois,

+

Madame de Milly, Giraudot, Vernois,

* lata *
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GIRAUDOT, qui est remonté un peu au fond à droite .

Comment, il est marié ?

VERNOIS .

Ma femme!

MADAME DE MILLY .

Ma fille est un peu fatiguée ...

GIRAUDOT.

Sa fille !... (A part, sortant par le fumoir à droite .) Pourquoi diable

ai- je été réveiller cette histoire ?

SCÈNE XI.

VERNOIS , MADAME DE MILLY .

VERNOIS, à lui -même, ea se promenant avec agitation ,

Oh ! c'est impossible ! c'est un mensonge, une calomnie

infâme. (Appelant Girandot . ) Ah ! il n'est pluslà . J'aurais dû le

retenir, le mettre en face de vous, pour que, d'un mot, vous

pussiez le confondre.

MADAME DE MILLY.

Mais de quoi s'agit-il donc, monsieur ?

VERNOIS .

Une histoire absurde, impossible, un rendez- vous noc

turne avec un certain capitaine Lambert, un duel, un amant

tué par un mari, que sais -je, moi ? Du reste, je vais vous

amener le calomniateur , le jeter à vos pieds, là, devant

tous...

MADAME DE MILLY, vivement.

Arrêtez !..

VERNOIS.

N'avez - vous pas entendu ce que je viens de vous dire ? ...

Monsieur Giraudot a mis en doute... bien plus, il a traîné

dans la boue votre réputation , votre honneur, et vous

voulez que je le souffre, et vous pouvez le souffrir vous

même ?

MADAME DE MILLY, avec effort, et tombant assise sur le canapé.

Monsieur Giraudot est un méchant homme, mais... ce

n'est pas un calomniateur . (Musique, mouvement de valse .)

VERNOIS.

Cet homme n'a pas menti !... menti impudemment

2
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Vous vous taisez ... vous pleurez... Ah ! c'est donc vrai !

(Vernois est debout, ſa iêleappuyée sur le marbre dela cheminée et près de

madame de Milly. Du fond arrive Beaupré.)

BEAUPRÉ, au fond .

Madame Vernois, venez donc

chaud que dans le salon. ( uljette" entre et s'assied à droite avec

them.concparici, vous aurez moins

Jeanne ; Berminie entre en valsant, fait un signe à son mari ; elle est suivie

de plusieurs couples . Le bruit de l'orchestre n'arrive qu'à peine et ne peut

couvrir le dialogue qui suit.)

MADAME DE MILLY, vivement et cherchant à se remettre , à Vernois .

Ma fille , monsieur, ma fille !

VERNOIS, se laissant tomber sur un siége près de madame de Milly .

C'était vrai.

MADAME DE MILLY , à mi -voix .

On vous a dit la faute, monsieur, vous a - t -on dit aussi

l'expiation ?

VERNOIS, debout, appuyé sur le dossier du canapé de gauche où est assise

madame de Milly pendant la valse .

L'expiation, oui ... Je me souviens et je comprends main

tenant... pour ne pas livrer son honneur à de scandaleux

débats, monsieur de Milly n'a pas voulu de séparation ."

HERMINIE , à Vernois, en sortait à gauche avec son danseur.

Elle est charmante, votre femme.

VERNOIS .

L'époux a dévoré l'outrage, et le père s'est condamné à

l'isolement par amour pour son unique enfant... (Juliette

lève et passe près de sa mère, suivie de Jeanne) qui était une fille ...

il l'a tenue éloignée du foyer flétri... il l'a tenue éloignée

de... (11 s'arrête .)

MADAME DE MILLY, se cachant la tête dans la main .

De sa mère ... oui, monsieur, oui , voilà l'expiation .

se

JULIETTE.

Qu'as-tu donc, měre?

MADAME DE MILLY, se levant, s'efforçant de sourire .

Rien , rien, mon enfant!

JULIETTE .

Tu es bien påle !

MADAME DE MILLY .

Un peu de fatigue, peut- être.

in
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JULIETTE , sortant par le fond avecJeanne et tous les autres invités.

Nous partirons aussitôt après cette valse .

VEKNOIS.

Pardonnez-moi... j'ai été cruel... Mais... ( Avec attendris

sement . ) Je vous tenais si haut dans mon estime et dans

mon affection ... J'étais si heureux de votre endresse

pour Juliette... Moi, qui n'avais plus de mère, je croyais

avoir en vous un guide, un conseil, un exemple pour ma

femme ... Je crois encore que je fais un mauvais rêve ; tenez ,

madame, sans yotre propre ayeu , j'aurais refusé de croire

mon père lui-même s'il vous avait accusée . Je m'étonnai

encore tout à l'heure que les de Milly eussent pu s'allier

si facilement à un parvenu ?... Parbleu , je comprends tout

maintenant. La fille de madame de Milly eût fait tache chez

un gentilhomme... tandis qu'on faisait encore

faveur à ce pátvenu ; en daignant abriter de son honneur

bourgeois, le désfonneur de la noble maison .

MADAME DE XILLY .

Monsieu
r
!

VERNOIS .

Et vous ne m'avez rien dit , rien laissé entrevoir ... Mais,

je devine, vous avez cru, vous et votre mari que je savais

tout, que j'acceptais tout ? Parbleu ! un marehandde sucre

et d'indigo n'y doit pas regarder de sí près ? Et c'est sans

doute aussi l'opinion du monde ?... celle de votre fille,

peut-être ?

MADAME DE MİLLY.

Ma fille ! oh !... je serais mòrte si elle avait pu soupçon

ner... (Mouvement de Vernois . ) Elle ignore tout, monsieur, je

vous le jure !... Et je vous demandé grâce, non pour moi...

mais pour mon enfant !

VERNOIS , après un temps.

Rassurez -vous, madame, j'ai trop de bon sens, trop de

loyauté pour rendre Juliette responsable d'une faute qui

n'est pas la sienne.

Vernois, madame de Millý.
$
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SCÈNE XII .

LES MÊMES, JULIETTE. *

JULIETTE , arrivant au fond .

Je suis prête, monsieur.

VERNOIS.

Vous désirez vous retirer ; je suis à vos ordres.

JULIETTE ,

Mère, on dirait que tu as pleuré .

MADAME DE MILLY, passant vivement son burnous .

Du tout.

VERNOIS , regardant sa montre .

Il est tard, en effet, et nous partons demain pour la cam

pagne .

Demain ! Ma mère est donc libre? ... Le procès qui devait

la retenir ici quelques semaines est donc terminé ?

JULIETTE .

VERNOIS .

Au contraire ... il menace de se prolonger. ( Appuyant.) Ma

dame de Milly sera retenue à Paris plus longlemps qu'elle

ne le supposait, et c'est elle qui nous prie de ne pas l'at

tendre .

JULIETTE .

Maman ne vient pas avec nous !

HERMINIE , entrant du fond .

Comment, Juliette, tu nous quittes déjà ?

BEAUPRÉ, arrivani.

Mais c'est une désertion au milieu du combat. (A Vernois . )

Nous comptions sur vous pour le souper.

VERNOIS .

Impossible, nous partons demain pour Villers, et ma

femme est un peu fatiguée.

JULIETTE, s'arrêtant,

Viens-tu, maman ?.

VERNOIS , froidement à sa fenume.

Votre bras, madame. (Juliette salue du geste sa mère, et sort par le

fond avec son mari .

MADAME DE MILLY , à part .

Séparée de ma fille, eneore !

* Vernois, Juliette , madame de Milly.
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Un petit salon chez madame de Milly. Porte au fond , fenêtre à

droite . Porte à gauche. Canapé à droite , petite table -bureau

à gauche.

SCÈNE PREMIÈRE.

MADAME DE MILLY, assise et travaillant, ANGÉLIQUE, arrivant

par la porte du fond ,

ANGÉLIQUE .

Madame, voilà votre journal ; mais il n'y a pas de lettre

du château de Villers.

MADAME DE MILLY , assise à la table à gaucbe.

Je n'en attendais pas aujourd'hui.

ANGÉLIQUE .

Comme ça , il est bien décidé que madame Vernois ne

viendra pas vous souhaiter votre fête ?

MADAME DE MILLY .

Juliette n'a écrit la semaine dernière que les affaires de

son mari ne lui permettaient pas de venir à Paris, et ma

fille ne pouvait pas se mettre en route seule.

ANGÉLIQUE.

Et votre procès vous empêche d'aller là-bas ? Sans lui,

nous aurions été passer l'été à Villers comme l'an dernier.

Voilà tout de même six grands mois que vous n'avez vu

madame votre fille . Elle doit fièrement le maudire, votre

procès ! (Elle range.)

MADAME DE MILLY , à part.

Et je le bénis, moi ! - C'est au moins un prétexte à cette

séparation désirée, je l'ai compris, par monsieurVernois , et

à laquelle je dois me résoudre, pour ne pas compromettre

le bonheur de mon enfant. Monsieur Vernois craint à pré

sent de laisser Juillette avec moi. Elle essuie une larme.) Puisse

t -il au moins tenir sa promesse et ne pas rendre ma fille

responsable d'un passé, que vingt ans de douleurs avaient
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assez expié, peut-être... Non ... la faute si chèrement payée

par l'épouse devait encore peser sur la mère .

ANGÉLIQUE , qui, visibleceni inquiète, va , việot et regarde souvent du côté

de la fenêtre .

Est - ce que madame n'a pas un rendez-vous aujourd'hut?

MADAME DE MILLY.

Oui, chez monsieur Richard , mon avoué .

ANGÉLIQUE.

Pour midi ?

MADAME DÉ MILLY.

En effet.

ANGÉLIQUE .

Madame sait que la pendule retarde.

MADAME DE MILLY .

Je ne me sens pas disposée à sortir.

ANGÉLIQUE, à part, avec regret .

Ah !

MADAME DE MILLY .

Je vais écrire à monsieur Richard .

ANGÉLIQUE , à park .

Et la surprise de madame Morin . (Haut .) Voyez doncz ma

dame, le temps est superbe, ça vous ferait du bien de pren

dre l'air... Je vais aller vous chercher une voiture .

NADAME DE MILLY .

C'est inutile, j'enverrai chez monsieur Richard .

ANGÉLIQUEZ À part .

Nous voilà bien . (Haut.) Oh ! rester à la maison par un

soleil comme celui- là ... Monsieur Richard demeure près

des Tuileries, vous auriez fait une petite promenade ... car

rien ne vous presse d'arriver .

MADAME DE MILLY .

Décidément, Angélique , tu tiens à ce que je sorte ?

ANGÉLIQUE, embarrassée .

Moi ? dame, oui .

MADAME DE MILLI .

Et puis - je savoir en quoi ma présence te gêne ?

ANGÉLIQUE.

Oh ! ce n'est pas moi que madame gêné.

Qui donc alors ?

MADAME DE MILLY.

1
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ANGÉLIQUE
*****

Il y a là ... quelqu'un qui, de sa fenêtre,guette le moment

où je dois lui faire signe que madame est...

MADAME DE MILLY.

Je ne vous comprends pas.

ANGÉLIQUE ...

Ahl ma foi, je vais tout dire à madame. Je ne veux pas

que madame ait de mauvaises, pensées sur mon compte .

C'est votre voisine du cinquième, c'est madame Morin , qui

attend que vous ne soyez plus ici ...

MADAME DE MILLY .

Pourquoi faire ?

ANGÉLIQUE.

Pour venir apporter. son bouquet.

MADAME DE MILLY . .

Chère Marguerite! elle s'est souvenue ...

ANGÉLIQUE.

De votre fête ?... Est -ce qu'elle ne vous la souhaite pas

tous les ans, ainsi que mesdames Beaupré et Maubert, les

intimes de la pension !...

MADAME DE MILLY.

C'est vrai : mais son bouquet, Marguerite me le remet à

moi-même.

ANGÉLIQUE.

Ah !, c'est que , cette année , ça n'est pas un bouquet

comme les autres .. Tenez, madame , promettez -moi d'être

surprise tout de même et vous allez tout savoir ; quand ma

dame Morir a appris la semainedernière que madame Ver

nois ne viendrait pas, elle s'est doutée que sans elle votre

fête serait triste. Alors elle a voulu que votre fille fût à la

fois à Villers et à Paris. De mémoire, elle a fait le por

trait de madame Vernois ; il a été fini hier au soir, et c'est

là le bouquet qu'elle veut que vous trouviez en rentrant .

MADAME DE MILLY , à part.

Pauvre enfant! (Haut.) Angéliqué...

ANGÉLIQUE .

Madamet...

MADAME DE MILLY.

Donne moi mon mantelet, mon chapeau.
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ANGÉLIQUE, lui donnant les objets déposés sur un meuble à gauche.

Madame sort donc?

MADAME DE MILLY .

Oui.

ANGÉLIQUE , apportant le mantelet et le chapeau .

Voilà, madame. Et madame se sait rien ?

MADAME DE MILLY .

Rien.

ANGÉLIQUE .

Et madame sera surprise ?

MADAME DE MILLY,

Je serai heureuse.

ANGÉLIQUE, courant après elle .

Madame ne rentrera pas trop tôt ?

MADAME DE MILLY .

J'irai à pied chez monsieur Richard , et je prendrai le plus

long pourrevenir. (Elle sort .)

SCÈNE II .

ANGELIQUE, puis MARGUERITE .

ANGÉLIQUE, courant à la fenêtre à droite .

Vite, à présent, le signal . Oui , vous pouvez venir... on

est parti. Oh ! je suis bien tranquille, madame ne dira rien ,

mais si je n'avais pas tout avoué, elle ne serait pas sortie,

ou elle aurait pensé des choses... (A Marguerite , qui parait à la

porte du fond.) Entrez, madame, entrez. Madame est sortie

pour une bonne heure.

MARGUERITE .

Elle ne se doute de rien ?

ANGÉLIQUE .

De rien . Elle sera surprise, elle me l'a promis.

MARGUERITE .

Hein ?

ANGÉLIQUE.

Je veux dire que j'en suis sûre . Eh bien ! et le portrait ?

MARGUERITE .

Mon mari, en allant à son bureau, l'a porté chez l'enca

• Marguerite , Angélique.

- -
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dreur, et monsieur Beaupré, qui est du complot, l'ira cher

cher lui-même.

ANGELIQUE .

On sonne . Louise est là .

MARGUERITE .

C'est lui, sans doute.

ANGÉLIQUE.

Non, c'est madame Beaupré .

SCÈNE JII.

LES MÊMES , HERMINIE *, suivie d'un COMMISSIONNAIRE chargé de

fleurs .

HERMINIE .

On peut entrer ?

MARGUERITE .

Oui, oui . - C'est tout le marché de la Madeleine qu tu

apportes là.

HERMINIE .

J'ai voulu choisir moi-même ces fleurs. Je connais celles

que préfère madame de Milly . Arrange tout cela, Angéli

que. ( Elle paye le commissionnaire , qui sort . ) Mon cadeau de fête ne

vaudra pas le tien . Sais-tu qu'il est charmant, ton portrait ?

D'une ressemblance frappante et peint de mémoire.

MARGUERITE .

Oh ! j'avais déjà fait une fois le portrait de Juliette. - Tu

te souviens - à la pension .

HERMINIE .

Ah ! oui, un dessin ... de Paul et de Virginie. Le frère de

Léontine, monsieur Gaston de Givré avait posé pour Paul,

et Juliette pour Virginie .

MARGUERITE .

J'avais retrouvé ce dessin dans mes cartons , et je m'en

suis servie.

ANGELIQUE .

On sonne encore .

HERMINIE .

C'est mon mari, j'espère ?

* Marguerite, Herminie .
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SCÈNE IV.

LES MÊMES, JEANNE * .

JEANNE , entrant .

Non , c'est moi.

MARGUERITE .

JEANNE.

Sans fleurs ?

JEANNE .

Mon bouquet est une excellente nouvelle . --- Mon mari,

quiest avocat, vient de m'annoncer que le fameux procès

a été gagné ce matin ; j'espère être la première à l'appren

dre à madame de Milly .

ANGÉLIQUE.

Dieu ! que madame va être contente en rentrant, je suis

sûre que pas plus tard que demain, nous, partirons pour

Villers. Il n'y a plusde place ici, je vasmettre ces deux

bouquets -là dans la chambre de madame . ( Elle sort par la porte

gauche.)

Madame de Milly n'est donc pas chez elle ?

MARGUERITE .

Non, heureusement. Tu vois, le portrait n'est pas encore

à så place .

HERMINIE, allant å la fenêtre.

ue fait donc mon mari ?

JEANNE, s'asseyant à gauche.

Ah ! que je suis fatiguée !

MARGUERITE .

Ça n'est pas étonnant. Tu passes toutesles journées en

visites et toutes tes nuits au bal . Tu te rendras malade:

JEANNE. (Pendant le monologue Herminie est allée à la fenêtre de droite.)

Chez moi,l'ennuime tuerait. Que veux-tů . Je nesais

rien faire , je ne suis bonne à rien ; je ne peux pas

aiguille sans avoir tout de suitè malaux nerfs, la lecture

m'endort et la solitude me faitpeur . Je suis une de ces

femmes inutiles qui semblent crééestoutexprès,pour..
cette

vie d'oisiveté qu'on appelle la vie élégante. Il me faut le

* Juliette, Marguerite , Herminie .

tenir une
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bruitet l'éclat du monde, commeà l'oiseau l'air et l'espace.

MARGUERITE .

Mais l'oiseau aime son nid . C'est si bon d'être chez soi !
.

JEANNE .

Qui, peut-être, quand on a son mari, ou quand on sait

s'occuper comme toi... Ah! à propos, te voilà donc tout à

fait artiste ?

MARGUERITE .

Moi? Du tout. Je peins ... pour mon plaisir ...

JEANNE

Herminie !

HERMINIE , revenant .

Hein ?

JEANNE .

Sais -tu où est la charmante aquarelle que Marguerite a

terminée devant nous le moisdernier ?

HERMINIE .

Mais ... chez elle ... je suppose ...

JEANNE.

Elle est chezmoi,

HERMINIE .

Elle te l'a donnée ?

JEANNE .

Non ... mon mari, qui se dit connaisseur, l'a achetée, hier

chez Cachardy, et celui- ci, lout en refusant de dire le nom

du peintre, a promis un pendant.

HERMINIE , à Margnerite .

Tu vends testableaux?

MARGUERITE.

Oh ! ne le dites à personne , ne le dites pas à mon mari,

surtout. Il serait peut-être humilié, voyez-vous . Notre peut

ménage est souvent gêné. Eugène espère que nous serons

trois un jour. Je n'ai pas apporté de dot, et il est juste, quand

mon mari travaille toute la journée, que je l'aide un peu.

Le hasard a amené chez nous un ancien camarade d'Eugène,

un peintre qui, en voyant mes aquarelles, m'a assuré que

son marchand de tableaux m'en donnerait un bon prix, si

je consentais à les lui vendre. J'ai eu la mauvaise honte

Juliette , Marguerite, Herminie.
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d'hésiter, j'en conviens; mais , enfin , je me suis décidée et,

grâce à l'argent que je gagne, il y a chez nous, non pas

plus de bonheur, c'était impossible , mais un peu plus de

bien - être. Eugène s'étonne qu'avec ses petits appointements

je le fasse si bien vivre, et ses étonnements m'amusent. Je

vous ai tout dit ; mais vous me garderez le secret, et quoique

je travaille pour de l'argent, vous me garderez aussi votre

amitié, n'est-ce pas?

HERMINIE , l'embrassani.

Tiens, tu as toujours été la meilleure de nous toutes.

JEANNE .

De nous toutes aussi, elle est la plus heureuse... C'est jus

tice . Allons, puisque madame de Milly ne rentre pas, don

nez - lui la nouvelle que j'étais venue lui apporter.

MARGUERITE.

Comment, tu nous quittes déjà ?

HERMINIE .

Où vas -tu donc ?

JEANNE ,

Chez ma faiseuse de modes ; j'ai ce soir un grand bal. ..

MARGUERITE .

Et tu iras, pâle et fatiguée comme te voilà ?

JEANNE .

Oui.

MARGUERITE .

Tu aimes donc bien la danse ?

HERMINIE.

Jeanne ne danse plus, ma chere; sais -tu pourquoi elle

fait de si brillantes toilettes , pourquoi elle veille si tard... ?

Pour s'aller mettre à une table de lansquenet ou de trente

et un . Elle joue, comprends -tu, à son âge , elle joue !

MARGUERITE .

Tu aimes le jeu , toi , Jeanne ?

JEANNE.

Pas encore , mais je m'y ferai.

MARGUERITE .

Hein ? Que dit- elle ?

HERMINIE .

Ça n'est pas pour ton plaisir que tu tiens des cartes toute

une nuit !
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JEANNE .

Non.

MARGUERITE .

Mais alors...

JEANNE .

Tiens, Marguerite; j'ai surpris, dévoilé ton petit secret ;

en échange , je vais te confier le mien. Je vous l'ai dit, je

ne vis , je ne respire que dans le monde, le feu des bougies,

voilà mon soleil à moi. Mon mari, qui me laisse seule, me

laisse libre aussi, et je me consolais de la solitude par la

liberté . Une femme jeune, jolie, que son mari semblait

abandonner , devait être bien vite le point de mire de tous

nos don Juan de salon . J'eus bientôt une cour... Ces inno

centes conquêtes in'amusaient : qui a trente amoureux n'en

a pas, et la foule de mes adorateurs n'était pour moi qu'une

escorte; mais, dans la foule, on finit toujours par distinguer

quelqu'un.

HERMINIE, allant s'asseoir sur le canapé à droite .

Aïe ! aïe !

MARGUERITE .

Comment?...

HERMINIE .

Et ce quelqu'un ... ?

JEANNE, s'asseyant près d'Herninie.

Était charmant; pour l'éviter, je me condamnai à quinze

jours d'arrêts chez moi .

MARGUERITE, debout près de Jeanne .

C'était bien .

JEANNE.

C'était absurde. Dans le monde je voyais ce... quelqu'un ,

plus que les autres, c'est vrai; chez moi, je ne voyais que

lui. Le remède était donc pire que le mal . Nous devions nous

retrouver à la soirée de quinzaine de madame de Verteuil ;

ne pas aller à cette soirée, c'était laisser deviner à... ce

quelqu'un qu'il devenait dangereux ; y aller, c'était lui accor

der ce que je lui avais imprudemment proinis .

MARGUERITE .

Quoi donc ?

JEANNE .

Eh ! la première valse, la première polka, le premier lan

3
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cier; il avait tout retenu. Je pris un parti héroïque, j'allai

chez madame de Verteuil, mais je courus me placer à une

table de lansquenet et j'y restai toute la nuit . Depuis, j'ai

continué de me faire une égide de Pallas et de Charle

magne ... Ah ! mieux vaut encore jouer avec des cartes

qu'avec le feu .

MARGUERITE .

Oui... je comprends... mais c'est bien ennuyeux , les

cartes. Oh ! les maris qui laissent toujours leurs femmes

seules sont bien imprudents, bien coupables, même.

HERMINIE , riant.

Et que penses-tu des femmes qui laissent aller, sans elles,

leurs maris dans le monde et qui restent au coin du feu,

comme des cendrillons ?

MARGUERITE .

Oh ! c'est pour moi que tudis cela ! Je suis bien tranquille,

va . Mon petit Eugène ne me trompera jamais ; mais si le

contraire doit arriver, je sais bien ce que je ferai.

HERMINIE .

Tu te vengeras ?

MARGUERITE

Sur-le - champ!

HERMINIE .

Quoi , Marguerite ...

MARGUERITE .

Oh ! mon parti est bien pris, val

HERMINIE .

Enfin , que feras-tu ?

MARGUERITE.

Je me tuerai !

HERMINIE.

Ah ! tu appelles ça te venger !

MARGUERITE .

Oui; car je suis sûre qu'au fond il m'aimera toujours un

peu . Il sera malheureux, et ce sera bien fait. Mais ce n'est là

qu'une supposition, car j'ai confiance en mon mari ... comme

monsieur Beaupré a confiance en toi, et la confiance, ça

doit ôter toute mauvaise pensée.

HERMINIE.

C'est vrai, pour les femmes du moins.
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MARGUERUTE .

Et pour Eugène aussi.

HERMINIE .

Et pour Eugène aussi. Moi je tiens parfaitement à distance

tous ces jeunes lions qui, après avoir évité jadis la jeune

fille à épouser, poursuivent à présent la jeune femme à

séduire ... Mais j'entends qu'on me laisse veiller seule sur

moi-même.

JEANNE .

Est -ce que monsieur Beaupré ..?

HERMINIE .

Ab ! je suis moins contente de lui ... il se donne des airs

de surveillant ... depuis quelques jours surtout... il me suit

comme mon ombre , et tout à l'heure encore il hésitait à

me laisser venir seule ici...Je ne lui conseille pas de devenir

jaloux ... je me connais ... la défiance, les soupçons m'exas

péreraient. Ah ! si j'avais été la femme d'Othello , je crois

que j'aurais voulu être étouffée pour quelque chose .

ANGÉLIQUE, rentrant .

Voilà M. Beaupré.

HERMINIE .

Il amène l'encadreur ?

ANGÉLIQUE.

N n'amène personne.

HERMINIE .

Il apporte le cadre, alors ?

ANGÉLIQUE.

Il n'apporte rien du tout. (Elle sort quand Beaupré est entré .)

SCÈNE V.

LES MÊMES, BEAUPRÉ .

BEAUPRÈ, ontrast vivement, à Herminie.

Ah ! vous voilà .

HERMINIE .

Avez - vous donc cru que je me perdrais en route ?

BEAUPRÉ .

Du tout, mais je ... Mesdames, j'ai bien l'honneur ...

JEANNE .

Comme vous êtes rouge , monsieur Beaupré!
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BEAUPRE .

Il fait chaud ... j'ai un peu couru .

MARGUERITE .

Et le portrait ?

BEAUPRÉ .

L'encadreur l'apportera ... il aurait fallu attendre trop

longtemps et... Vous n'êtes pas venue scule ici, madame?

HERMINIE,

Non .

BEAUPRÉ.

C'est cela, vous avez trouvé un cavalier en chemin ?

HERMINIE .

Je ne dis pas le contraire .

BEAUPRÉ .

Vous faites bien ; je sais tout, madame, on vous a re

connue au bras de monsieur Giraudot... On vous a vue .

HERMINIE .

Je ne me cachais pas.

BEAUPRÉ.

C'est Bocquillon, mon ami Bocquijlon ... qui a cru devoir

me prévenir... C'est par hasard que vous avez rencontré

Giraudot ?

HERMINIE, riani .

Sans doute... Dans la rue, c'est toujours par hasard qu'on

se rencontre.

BEAUPRÉ.

Oh ! Toujours... non ... non ... Il est aimable, monsieur

Giraudot.

HERMINIE .

Vous me le dites si souvent que je finirai par m'en aper

cevoir .

BEAUPRÉ .

Oh ! c'est un homme à bonnes fortunes que monsieur Gi

raudot... il s'en vante... mais qu'il prenne garde à lui! tous

les maris ne sont pas de facile composition... J'en connais

qui ne plaisanteraient pas en pareille circonstance... il fau

dra même que je raconte à ce Lovelace certaine histoire ar

rivée à la Jamaique .

HERMINIE .

Cette histoire peut- elle intéresser ces dames ?
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BEAUPRÉ.

Elle est terrible, je vous en préviens.

JEANNE .

Tant mieux, il n'y a que le terrible qui m'amuse.

BEAUPRÉ .

Il s'agit d'un mari ... comme les aime monsieur Girau

dot. Ce mari, confiant d'abord , s'était aperçu qu'il était in

dignement trompé par sa femme et par un ami... Il résolut

de donner au monde un grand exemple... il épia, il surprit

les coupables, et...

LES TROIS FEMMES .

Et...

BEAUPRÉ.

Il les tua tous les deux avec ses pistolets.

JEANNE ET MARGUERITE .

Quelle horreur !

HERMINIE ,

A beau mentir qui vient de loin, et monsieur Beaupré a

beaucoup voyagé.

BEAUPRÉ .

Le fait est historique.

HERMINIE .

Et les pistolets aussi ?

BEAUPRÉ.

Je les ai gardés, madame .

HERMINIE ET LES DEUX AUTRES .

Hein ?

HERMINIE .

Ce mari cannibale ...

BEAUPRÉ .

C'était moi !

HERMINIE .

Comment, vous avez été narie?

BEAUPRE .

Oui, madame.

HERMINIE .

Et vous me l'aviez cacbé !...

BEAUPRÉ.

Oui, madame.

HERMINIE .

Et vous êtes capable de ces choses-là ?



LES HONNÊTES FEMMES

BEAUPRÉ.

Oui, madame. (A part.) Je crois qu'à présent... eile regar

dera à deux fois avant de prendre le bras de Giraudot...

JEANNE .

Mais, monsieur, étiez vous bien certain de ... votre droit ?

BEAUPRÉ .

Très -certain .

MARGUERITE, bas à Hermidie.

Ah ! mon Dieu ! Est - ce qu'avec un mari comme celui- là

tu n'as pas peur ?

HERMINIE .

Si... j'ai peur... pour lui .

ANGÉLIQUE , entrant vivement.

Mesdames.., mesdames ... je vous annonce ...

JEANNE .

Madame de Milly ?

ANGÉLIQUE .

Non .

MARGUERITE .

Le portrait?

ANGÉLIQUE .

Mieux que ça... l'original. ( Elle montre Juliolte, qui entre par la

fond , en toilette de voyage).

SCÈNE VI.

LES MÊMES, JULIETTE , entrant en venant prendre le milieu .

TOUTES.

Juliette !

JULIETTE .

Mes amies ! ... ( Elles s'embrassent).

JEANNE .

Tu ne devais pas venir .

JULIETTE .

Non, mais j'ai pu m'échapper... je vous conterai cela...

Vous aviez voulu consoler mamère de mon absence ... Vous

étiez là ... pour me remplacer... Que je vous remercie de

cette bonne pensée , chère Marguerite ! - Je sais par Angéli

* Jeanne, Marguerite , Beaupré , Herminie .
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que quelle douce surprise tu ménageais à maman, mais la

mienne vaudra mieux, n'est - ce pas ?

MARGUERITE .

Certes.

JULIETTE , allant à Hermioie .

Tu ne me dis rien, Hermine.

HERMINE

Pardon , je réfléchissais, je pensais à mon mari...

ANGÉLIQUE, à la fenêtre .

Voilà, madame.

JEANNE

Et vjte , vite, piace- toi là... nous te cacherons... à nous

trois, ça ne sera pas difficile .

MARGUERITE .

Il ne faut pas que ta mère te voie tout de suite . ( on fait

asseoir Juliette à gauche , et ses amies se placent devant elle . ) *

SCÈNE VII.

LES MÊMES, MADAME DE MILLY .

MADAME DE MILLY .

Que de monde chez moi ... Comment, vous aussi, mon

sieur Beaupré, vous vous êtes souvenu ... Oh ! mais c'est une

jardinière, que mon salon... Laissez-moi remercier ces chè

res enfants -là ... Eh bien ! (Aux femmes .) Vous ne venez pas

m'embrasser ? ... Est - ce que, par hasard , on me cacherait

quelque bonne surprise ?... Oh ! je ne sais rien, d'abord ...

absolument rien ... et je veux voir.

MARGUERITE , JEANNE HERMINIE .

Voyez .

JULIETTE , se levant et courant & sa mère.

Ma mèrel.

MADAME DE MILLY, en reculani, ra s'asseoir à droite .

Ah ! ça n'est pas possible... je rêve ... (Elle tombe dans un fau

touil.)

ANGÉLIQUE ,

N'allez pas être malade de joie, à présent.

Jeanne, Juliette, Marguerite, Angélique, Herminie,
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MADAME DE MILLY.

Ma fille, ma Juliette ... chez moi ... Ah ! mon Dieu ! mon

Dieu ! que je suis heureuse !

JULIETTE ,

Bonne mère ! ... (Elles s'embrassent.)

MARGUERITE , aux autres .

Elles doivent avoir bien des choses à se dire .

JEANNE . Elle sort avec Marguerite .

Je te comprends... Venez , monsieur Beaupré.

BEAUPRÉ.

Partir ... sans ...

JEANNE

Elles ne s'apercevront même pas que nous ne sommes

plus là .

BEAUPRÉ , à Herminie .

Chère amie ! venez - vous faire un tour de promenade ?

HERMINIE .

Non, je rentre chez moi .

BEAUPRÉ.

Tout de suite ?

HERMINIE .

Tout de suite. (A part . ) Je veux savoir s'il a encore ses pis

tolets. ( ils sortent par le fond et vont doucement ...)

SCÈNE VIII.

MADAME DE MILLY, JULIETTE .

MADAME DE MILLY.

Ton mari t'a donc permis de venir ?

JULIETTE .

Mon mari m’a quittée hier, pour quelques jours, une af

faire imprévue ... Me trouvant seule et libre... je suis ac

courue pour t'embrasser ... il у avait si longtemps que je ne

t'avais vue...

MADAME DE MILLY .

Si ton mari savait...

JULIETTE , s'asseyant sur une chaise près de sa mère .

Mon voyage à Paris, il le saura par Justine, ma femme

de chambre, s'il rentre à Villers avant nous .
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MADAME DE MILLY .

Que dis - tu ?

JULIETTE .

Je dis que ton procès est enfin terminé... je viens de

l'apprendre par Angélique, et je t'emmène...

MADAME DE MILLY .

Moi !

JULIETTE

Ah ! tu n'as plus de prétexte à me donner... Ce procès

t'empêchait seul de venir , n'est - ce pas ?..

MADAME DE MILLY .

Sans doute .

JULIETTE

Ce n'est pas mon mariAlors, pourquoi hésites -tu ?

qui t'éloigne de moi .

MADAME DE MILLY.

Non, certes...

JULIETTE .

Pourtant... Il n'est plus pour toi ... ce qu'il devrait être ...

ce qu'il était ... non... il évite de prononcer ton nom... et il

paraît impatient quand je lui parle de toi ... il est vrai

que je lui en parle toujours... Que peut-il avoir contre

toi ?

MADAME DE MILLY .

Tu as tort peut-être de lui laisser voir que j'occupe en

core une si grande place dans ton cæur.

JULIETTE.

Oh ! mon mari ne peut pas être jaloux de ma mère !

MADAME DE MILLY .

Peut- être , et il ne faudrait voir là, mon enfant, qu'une

preuve de plus de sa tendresse pour toi ... Il n'aime que toi

au monde et voudrait que tu n'aimasses que lui ... Aussi je

lui pardonne de porter envie même à ton affection.

JULIETTE .

Pour toi ! Oh ! ce serait de la folie ... Je te préviens que je

t'emmène.

MADAME DE MILLY.

Ma présence est encore nécessaire à Paris... Et puis,

chère fille, il faut t'habituer à la pensée d'une séparation

éternelle ...

3 .
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JULIETTE ,

Oh !

MADAME DE MILLY .

Il faut aimer avant tout... ton mari, qui devra me rem

placer, quand je te manquerai tout à fait.

JULIETTE .

Oh ! ne parle pas ainsi , mamère ! que deviendrai-je sans

toi ? Plus que jamais, j'ai besoin de tes caresses, de tes con

seils,

MADAME DE MILLY .

Juliette... Comme tu dis cela ! ... n'es - tu donc pas heu

reuse ?

JULIETTE ,

Heureuse ?

MADAME DE MILLY ,

M. Vernois n'est - il pas pour toi ce qu'il était dans les

premiers temps de votre mariage ?

JULIETTE.

Je suis injuste , peut-être... M. Vernois, préoccupé sans

doute de sa maison de commerce de la Nouvelle-Orléans,

qu'à cause de moi il a renoncé à diriger lui même, M. Ver

nois n'a plus, il me semble, cette égalité d'humeur qui me

faisait au moins une existence uniforme et calme . Il s'irrite

à présent d'un mot , il s'inquiète de toutes mes actions, et

ce n'estplus de la sollicitude... non ... c'est de la défiance ...

Lui, que tu as connu si franchement joyeux , est à présent

sombre et grondeur; s'il rit encore par hasard , son rire est

amer, et ce rire me glace et me fait peur.

MADAME DE MILLY, à part .

Oh ! il doute d'elle, de ma fille !

JULIETTE .

Tu vois bien qu'il faut que tu viennes avec moi, puisque

je ne peux pas rester ici . Ici ... où avec mes souvenirs de

jeune fille je sentirais peut-être renaître ma gaieté ... Oh !

oui, ici ... je serais heureuse encore... C'est convenu, je vais

dire à Angélique de faire tes malles... puis je monterai un

moment chez Marguerite, où je trouverai sans doute Jeanne,

Herminie, qui n'ont pas voulu se mêler à notre joie. Pauvre

Marguerite, elle m'a écrit qu'elle se décidait à vendre ses

aquarelles. L'argent seul manquait à son bonheur ... J'ai de
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l'argent, moi... je veux lui acheter tout ce que je trouverai

dans son portefeuille. A tout à l'heure, bonne mère, à tout

à l'heure. ( Elle l'embrasse encore et sort par le fond.)

SCÈNE IX

MADAME DE MILLY.

Non , non, je n'irai pas à Villers, ma présence irriterait

encore M. Vernois... il ne comprend pas que ma fille ne

peut pas avoir un guide plus sûr que sa mère ; il ne com

prend pas que , pour éviter à Juliette les douleurs que j'ai

souffertes, j'éloignerais à tout prix de son cæur...

SCÈNE X

MADAME DE MILLY, ANGÉLIQUE , puis VERNOIS.

ANGÉLIQUE , aobonçant.

M. Vernois !

MADAME DE MILLY.

Lui ! Ah ! mon Dieu !

VERNOIS , sałuant.

Vous paraissez surprise de ma visite ; en effet, rien ne

devait vous la faire prévoir ... Appelé ici par une affaire, je

n'ai pas voulu traverser Paris sans vous présenter mes de

voirs . (11 va mettre sur ua guéridon soo chapeau et ses gants .)

MADAME DE MILLY , bas à Angélique.

Il ne sait donc pas que sa femme... ?

ANGÉLIQUE , même jeu.

Je ne lui ai rien dit .

MADAME DE MILLY ,

Préviens ma fille que M. Vernois est ici et qu'il ignore sa

présence, à elle, chez moi . Va , va vite . (Angélique sort avec em

barras . ) Veuillez vous asseoir, monsieur, et soyez toujours le

bienvenu chez moi .

vivement.

VERNOIS .

Merci, madame ( Avançant un fauteuil . ) Vous ne me demandez

pas des nouvelles de votre fille . Je comprends; vous en de

vez recevoir souvent. Elle écrit toute la journée... et je sup

pose que c'est à vous .

L
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MADAME DE MILLY.

Monsieur...

VERNOIS .

Votre procès dure toujours ?

MADAME DE MILLY.

Je l'ai gagné, monsieur.

VERNOIS .

Ah ! quand cela ?

MADAME DE MILLY .

Aujourd'hui même.

VERNOIS.

Oh ! la partie adverse fera appel.

MADAME DE MILLY .

C'est en appel que j'ai gagné.

VERNOIS.

Il y a encore la Cour de cassation .

MADAME DE MILLY .

Rassurez-vous, monsieur... Je trouverai un autre pré

texte pour rester à Paris.

VERNOIS , après un silence .

Angélique ne rentrera pas sans que vous l'appeliez ?

MADAME DE MILLY .

Non, monsieur.

VERNOIS .

Bien , madame... j'ai des renseignements à vous de

mander.

MADAME DE MILLY .

Parlez, monsieur ?

VERNOIS .

Il y a trois jours, en cherchant un mémoire dans le petit

secrétaire, où ma femame serre vos lettres ...

MADAME DE MILLY .

Que vous avez lues, monsieur ?

VERNOIS .

Elles étaient ouvertes... Je dois à ce propos vous remer

cier des conseils que vous donnez à votre fille ... Vous l'ex

hortez à me rendre heureux, à m'aimer ; ce qui m'a fait

comprendre qu'elle n'y serait pas portée d'elle -même.

MADAME DE MILLY .

Monsieur, je...
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VERNOIS .

Pardon , j'arrive au fait qui m'amène. Parmi ces lettres ,

il s'en trouvait plusieurs d'une autre écriture que la vôtre ...

cell-ci , par exemple... signée Marguerite .

MADAME DE MILLY .

Une amie de pension de ma fille ... un ange.

VERNOIS .

Je ne dis pas le contraire... seulement expliquez -moi ce

passage, qui peut sembler insignifiant, et que j'ai pourtant

trouvé de quelque importance... pour moi, du moins : « Je

» me suis remise à faire de l'aquarelle : ce travail profitera

» à notre petit ménage ; on a voulu m'acheter mėme mon

» grand dessin de Paul et Virginie, mais j'ai refusé ; je ne

» pouvais décemment pas vendre et laisser exposer ton

» portrait et celui de M. Gaston de Givré ... » (Silence .) Voilà

tout. Aurez - vous la bonté de me dire , madame, ce que c'est

que M. Gaston de Givré ?

MADAME DE MILLY .

Le frère d'une amie de pension de Juliette.

VERNOIS .

Ce jeune homme aimait votre fille ?

MADAME DE MILLY .

Oui, monsieur

VERNOIS , se levant .

Et pourquoi ne l'a - t - il pas épousée ? hum ! Je le devine...

M. de Givré portait un noble nom ... il aura sans doute ap

pris ce qu'on m'a laissé ignorer... alors...

MADAME DE MILLY , avec calme et se levant.

Vous vous trompez, monsieur.

VERNOIS .

Vous savez pourquoi M.de Givré n'est pas devenu l'époux

de Juliette ?

MADAME DE MILLY .

Je le sais ...

VERNOIS .

Et vous pouvez me le dire ?

MADAME DE MILLY.

Quand il s'agit de ma fille, je peux toujours tout vous dire.

( Elle fait signe à Vernois de se rasseoir. Pendant ces trois dernières répliques,
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la porte de fond s'est entr'ouverte. Juliette a paru sur le seuil; mais en enten

dant le bon de Gaston de Givré , elle s'est reculée et a doucement refermé la

porte . Continuant.) M. Gaston de Givré était le dernier rejeton

d'une grande famille, établie depuis longtemps en Amé

rique. Il aimait ma fille ; des amis communs les avaient

déjà fiancés et m'avaient annoncé qu'à notre retour des

eaux, M. de Givré viendrait nous demander la main de

Juliette . Trois mois s'écoulèrent, et, en arrivant à Paris, je

reçus en effet la visite de ce jeune homme. Il vint s'asseoir

à la place où vous êtes ; il était d'une effrayante pâleur, et

sa main , qui avait serré la mienne, était sèche et brûlante.

Je l'interrogeai sur sa santé . -- « Je relève d'une courte

» maladie, me dit- il , et qui n'avait semblé inspirer de

» crainte à personne, pas même à mon médecin . Hier, à

» son insu, je m'étais levé pour la première fvis, et au mo

» ment où j'allais entrer au salon pour surprendre le doc

» teur, je m'arrêtai ; j'entendis prononcer mon nom à voix

» basse : c'était mon médecin qui causait avec un de mes

» amis et qui lui disait qu'à moins que Dieu ne fit un mi

» racle, il ne me restait pas deux ans à vivre . Le docltur

» ne savait s'il devait m'apprendre ou me cacher la vérité ;

» il pouvait hésiter, moi je n'en ai pas le droit, je n'ai plu

» songé à mon bonheur, je n'ai pensé qu'à celui de votre

» fille, et je viens vous dire que cet amour, qu'elle n'a pu

» que soupçonner, j'en emporterai le secret dans l'exil d'a

» bord, puis dans la tombe. » Et il sortit en étouflant un

sanglot. Huit jours après, M. de Givré s'était embarqué ;

et , depuis deux ans, aucune nouvelle de lui n'est parvenue

en France. J'ai tout laissé ignorer à ma fille. Voilà la vérité,

monsieur, toute la vérité.

VERNOIS.

Merci, madame, c'est bien . Tout s'explique, me voilà com

plétement rassuré.

MADAME DE MILLY .

Attendez , monsieur, j'ai encore quelque chose à vous

dire.

VERNOIS .

De votre fille ?

MADAME DE MILLY .

Oui, de ma fille que vous croyez à Villers et... i
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JULIETTE , entrant d'une voix contenve .

Qui est venue à Paris .

VERNOIS ,

Vous ici , Juliette ?

SCÈNE XI .

LES MÊMES, JULIETTE . *

JULIETTE

: Vous aviez oublié la fête de ma mère, monsieur ... Moi, je

m'en suis souvenue ... Mais je comptais repartir ...

VERNOIS .

Ce soir ?

JULIETTE .

Oui, avec ma mère.

MADAME DE MILLY .

Mon enfant, je ne puis quitter Paris en ce moment, et

j'expliquais à M. Vernois ... les motifs qui me retiendront

encore ici... Tu retourneras donc chez toi avec ton mari.

JULIETTE .

Oh ! alors, dans quelques jours seulement ...

VERNIS .

Mais...

JULIETTE

Monsieur, voilà six mois que je n'ai vu ma mère.

VERNOIS .

Eh bien ! soit , nous resterons ici quelques jours. **

MADAME DE MILLY, bai ,

Merci, monsieur .

VERNOIS , à sa femme.

Je vais m'occuper de l'affaire qui m'appelle à Paris . (Lui

prenant la main . ) A lantôt, Juliette . Aimez-moi un peu, je vous

aime tant! (Julielle se laisse embrasser par son mari . Celui - ci sourit à

madame de Milly et sort . )

* Versois , Juliette, madame de Milly.

** Juliette, Vernois, madame de Milly.
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SCÈNE XII .

JULIETTE, MADAME DE MILLY . (Juliette est restée comme perdue

dans ses pensées, immobile et muette . Sa mère la regarde avec inquiétude .)

MADAME DE MILLY .

Juliette ! Juliette !

JULIETTE , comme rappelée à elle - même, relève la lèle , regarde autour

d'elle, puis ne voyavt plus son mari .

Ah ! ma mère, je n'avais donc pas été oubliée , dédaignée !

MADAME DE MILLY.

Que dis-tu ?

JULIETTE .

J'étais là, j'ai tout entendu. Pourquoi m'avez- vous caché

la vérité ? A lui aussi j'aurais fait le sacrifice de ma vie .

MADAME DE MILLY .

Tais - toi, tais - toi!

JULIETTE .

Oh .... je puis l'avouer ... puisque une tombe nous sépare.

C'est mon bonheur que je pleure, mon bonheur qu'il a em

porté avec lui.

MADAME DE MILLY.

Prends garde. (A Angélique . ) Pourquoi entrer ici sans que je

vous appelle ? ... Que voulez - vous ?

SCÈNE XIII.

LES MÊMES, ANGÉLIQUE.

ANGÉLIQUE.

Pardon , une lettre pour madame.

MADAME DE MILLY.

De monsieur Richard, sans doute. C'est bien .

ANGÉLIQUE .

Oh ! non , madame,elle vient d'Amérique. (Juliette trossaille .)

MADAME DE MILLY .

Qu'as- tu donc?

JULIETTE .

Cette lettre est de lui, ma mère .
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MADAME DE MILLY .

C'est impossible.

JULIETTE .

J'en suis sûre.

MADAME DE MILLY ,

Laissez -nous . (Angélique sort . ) Il n'aurait plus rien à m'écrire ;

puis il y a deux ans qu'il est parti ... Deux ans ! ... et tu ou

blies qu'il était condamné !

JULIETTE, allant à la table de gauche et prenant la lettre déposée par As

gélique .

Oh ! brisez ce cachet, ma mère, brisez- le donc ! (Madame

de Milly ouvre la lettre . Juliette y jette les yeux et pousse un cri . Du doigt

elle montre à sa mère la signature. Avec joie . ) Ah ! Gaston de Givré !

Il existe !

MADAME DE MILLY , lisapi .

« Madame , Dieu a fait un miracle, il m'a sauvé ; j'aime

» Juliette, et je reviens pour la nommer ma femme!... »

JULIETTE, avec effroi, tombant assise près du bureau à gauche .

Il revient !

SCÈNE XIV .

LES MÊMES, VERNOIS.

VERNOIS .

Mon correspondant n'est pas à Paris en ce moment.

JULIETTE , à part, assise.

Il revient !

VERNOIS.

Mais qu'avez - vous donc, Julietie ?

JULIETTE , vivement , se levant .

Moi ? rien , monsieur... Vous disiez, je crois, que volre

correspondant est en voyage ?

VERNOIS .

En effet.

JULIETTE .

Rien ne vous retient plus ici ?

VERNOIS ,

Rien .

JULIETTE.

Alors , emmenez-moi, monsieur.
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VERNOIS .

Je ne puis comprendre...

JULIETTE .

J'ai réfléchi, j'ai causé avec ma mère... enfin , emmenez

moi, mon ami, je suis prête !

VERNOIS , bas å madame de Milly.

C'est à vous que je dois cette bonne résolution . (It remonte .

Joliette va à sa mère .)

JULIETTE .

Oh ! mais, tu viendras, ma mère, tu viendras !

MADAME DE MILLY.

Oui. (L'ombrassant .) Juliette , ( bas) tu n'as plus le droit de te

souvenir.

JULIETTE , bas à sa mère.

Oh ! j'oublierai, j'oublierai ! (Haut, à son mari .) Partons,

monsieur, partons !

FIN DU DEUXIÈME ACTE .



ACTE TROISIÈME

Un salon serre chez M. Vernois, à la campagne. Grand vitrage au

fond laissant voir le parc , large portière à gauche laissant voir le

salon qui communique avec la serre qui se continue à droite. On

entre dans la serre par le fond, par la droite et par la gauche .

Meubles rustiques. Banc, chaises, tables, etc. Au lever du rideau

le chapeau et le mantelet d'Herminie sont déposés sur le guéridon

de gauche.

SCÈNE PREMIÈRE

JUSTINE, puis GASTON ,JULIETTE , HERMINIE , VERNOIS .

JUSTINE, rangeant sur le guéridon à gaucbe .

En sortant de table, madame et son amie, madame Beau

pré viendront dans la serre. On y est beaucoup plus gaie

ment que dans le salon . (Gaston paraît au fond .) Tiens, une

visite !

GASTON , entrant.

Mademoiselle , savez - vous si monsieur Vernois est chez

lui et s'il peut me recevoir?

JUSTINE .

Monsieur est à déjeuner avec madame et une de ses amies

qui est venue la voir... Si monsieur veut attendre un peu ...

GASTON .

Je désire parler à monsieur Vernois, à lui seul ! ... je re

viendrai tantôt.

JUSTINE

Si monsieur veut toujours me dire son nom ...

GASTON .

C'est inutile , monsieurVernois ne me connait pas . (il sors.)

JUSTINE .

Il est très- bien , ce jeune homme. (Elle sort pour le reconduire.

Julielle et Herminie paraissent à la porte de gauche suivies de Versois, qui

vient s'asseoir près du guéridou de gauche . )

HERMINIE.

Oui, ma chère amie, monsieur Beaupré, qui est devenu
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jaloux comme un tigre, m'a amenée à Trouville, sous pré

texte de soigner ma santé, qui est excellente , mais en réa

lité pour m'éloigner de monsieur Giraudot, à qui je ne pen

sais pas plus qu'au Grand Mogol . Sachant que ta propriété

était dans les environs, j'ai bien voulu me prêter à cette

fantaisie ; sans cela, je ne serais venue qu'entre deux gen

darmes. Voyons, tu ne peux pas me refuser de venir au bal

qu'on donne ce soir à l'établissement. Ce sera charmant et

c'est au profit des pauvres .

JULIETTE .

Oh ! je prendrai mes billets.

HERMINIE.

Mais tu ne viendras pas au bal ?

JULIETTE .

Je t'en prie, n'insiste pas .

HERMINIE .

Pourquoi ce refus ?

JULIETTE

M. Vernois a une partie de chasse, dont je ne veux pas le

priver.

VERNOIS.

Ce ne sera même pas une privation pour moi , et si vous

n'avez pas d'autres raisons...

JULIETTE .

Je vous remercie de ce sacrifice , monsieur, mais je ne

veux pas abuser ...

VERNOIS , se levant .

Abuser... sacrifice... en vérité , Juliette , voilà de bien

grands mots , qui n'ont que faire ici. Je ne tiens nullement

à cette partie.

JULIETTE .

Mais j'y tiens pour vous, monsieur.

VERNOIS .

Ah ! vous tenez à une chose qui doit m'éloigner de vous

toute une journée ?

JULIETTE .

Monsieur, vous me comprenez mal.

HERMINIE , á Vernois qui a remonté un peu vers le fond .

Ah ! mon Dieu ! est-ce que vous seriez jaloux aussi,

monsieur Vernois ?
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VERNOIS .

Moi !

HERMINIE.

Alors, je vous plains, monsieur , et bien sincèrement. Car

non-seulement in jaloux est malheureux, mais il est insup

portable ; oh ! j'en parle avec connaissance de cause. (A Ju

lielze .) Décidément, tu ne veux pas venir ? Je pars donc

seule.

JULIETTE .

Déjà !

HERMINIE .

Oh ! c'est par humanité . Mon mari doit avoir la fièvre.

(A Juliette . ) La voiture est prête ? Merci . (Elle remonte . A Vernois . )

Un conseil d'ami, voulez-vous ?

VERNOIS.

Je vous écoute, madame.

HERMINIE .

La jalousie est toujours une sottise . Mon chapeau, mon

sieur Vernois. Une femme est honnête ou elle ne l'est pas . Si

elle ne l'est pas , la défiance n'est qu'un aiguillon , un prétexte

de plus pour tromper son mari . Mon mantelet, monsieur

Vernois. Si elle est honnête, c'est une insulte, c'est un défi,

c'est la guerre ; et, ma foi, à la guerre comme à la guerre .

Votre bras, monsieur Vernois (A Juliette.) Adieu, vilaine. Elle

sort avec Vernois par le deuxième plan à gauche.)

SCÈNE II.

JULIETTE , puis JUSTINE.

JULIETTE , seule .

Ah ! je suis mécontente de moi . J'aurais dû accepter tout

d'abord cette invitation ; j'ai bien vu que mon refus contra

riait mon mari... Jaloux ... il a le droit de l'être ... car j'ai

beau faire , ma pensée est à un autre . Et si j'aime tant la

solitude, c'est qu'elle me permet de me livrer tout entière

à un souvenir ... Ah ! ma mère me l'a bien dit ... la solitude

est mauvaise conseillère ... Oh ! oui . (Appelant.)Justine !( Justine

parait .) Mon chåle, mon chapeau... Et dans un carton , une

robe de bal. Celle que vous voudrez. (Justiue sort. Continuant.) Je

dois au moins mon dévouement à celui à qui je ne puis

donner mon amour. Allons, j'obéirai, j'irai à cette fête.
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SCÈNE M.

JULIETTE , VERNOIS , JUSTINE. (Justine entre avec le chale si le

chapeau , Vernois rentre par le fond.)

VERNOIS," du fond .

Vous vous habillez, Juliette, et pour aller ?

JULIETTE .

A Trouville .

VERNOIS .

A Trouville ! - mais vous avez refusé tout à l'heure .

JULIETTE

En voyant que ce refus vous avait contrarié, j'ai réfléchi,

ou plutôt je me suis souvenue des conseils de ma mère.

VERNOIS , à part.

De sa mère! toujours! ( aut .) Justine, remportez cela. ( Ju

liette fait signe à Justine d'obéir à l'ordre de Verdois . ) Vous ne vous

décidiez que par obligeance à cette promenade, nous n'irons

pas à Trouville. (Mouvement.) Nous n'irons pas .

JULIETTE.

Comme vous voudrez, monsieur , ( Justine remporte le chapeau et

le châle que Juliette lui a rendus silencieusement. 'Vernois s'est assis . Après le

départ de Justine il semble péniblement préoccupé. Juliette fait un pas vers

lui, puis s'arrête et se dispoze å rentrer chez elle , à gauche .)

VERNOIS, impatient et la voyant entrer ,

Vous rentrez chez vous?

JULIETTE .

Oui, je ...

VERNOIS , se levant.

C'est cela ! Le monde ou la solitude ! Enfin tout, excepté

moi.

JULIETTE .

Je resterai auprès de vous, si vous le désirez .

VERNOIS .

Vous m'obéirez... vous êtes bien bonne , madame ... je

vous remercie . ( 11 sort brusquement par le fond .) Ah ! mon

Dieu ! ...

* Verņois, Juliette.

** Juliette , Vernois.
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SCÈNE IV .

JULIETTE , puis JUSTINE , puis GASTON .

JULIETTE , apres un temps .

S'il est injuste envers moi... c'est qu'il est malheureux ;

car il m'aime, et moi... - L'aimer ! oh ! je le voudrais, et j'y

fais tous mes efforts ... mais je ne peux pas. ( Elle passe à

droite.)

JUSTINE, entrant .

Madame, est- ce que monsieur n'est pas ici ?

JULIETTE .

Que lui veut-on ?

JUSTINE .

C'est un jeune homme qui est déjà venu ce matin, et qui

a des papiers importants à lui remettre.

JULIETTE .

Voyez. Je crois que monsieur est dans le parc . ( Justine sort .

Saliette, triste et rêveuse, se dirige lentement vers la droite . Un temps de si

ence . Tout à coup elle tressaille, se penche et regarde avidement au dehors,

et Gaston para tau fond.) '

GASTON , très - animé.

Juliette ? Ah ! je ne me trompe pas , c'est vous, c'est bien

vous ! Mais par quel hasard 1...Ah !oui, je me souviens.., une

amie en visite chez madame Vernois, on me l'a dit, et cette

amje, c'était vous ! J'étais forcé de m'arrêter dans ce pays

avant d'aller à Paris, où je vous croyais, et le ciel veut que

je vous retrouve ici, vous, Juliette , vous que... j'aime !

JULIETTE , tressaillant .

Monsieur!

GASTON .

Oh ! laissez -moi le dire, maintenant que ce bonheur m'est

permis ; car vous savez pourquoi je me taisais, pourquoi je

suis parti ? Oui, votre mère vous a tout dit , n'est -ce pas ?

Quelle chose étrange que l'amour ! Jamais je ne vous avais

parlé du mien. Jamais vous ne m'avez avoué le vôtre, et je

savais que vous m'aimiez, je le sentais, j'en étais sûr. Mon

* Gaston , Juliette .
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départ , qui ressemblait à un abandon, à une fuite, ce départ

vous faisait libre... Eh bien ! quand un miracle de Dieu me

rendit à la vie, mon premier cri a été : Juliette, ma femme!

Jamais un moment l'idée ne m'est venue que vous pouviez

être à un autre, jamais , Juliette , jamais , je vous le jure !

( Jaliette , qui pendant ces paroles rapides de Gaston a fait de vains efforts pour

parler , Jaliette tombe sur un fauteuil, anéantie , brisée , ed se cachaat la tête

dans ses mains .)

GASTON , après un temps .

Ah ! je comprends tout ... je ne vous accuse pas. Vous

vous êtes crue abandonnée, oubliée ; votre mère ne devait

rien vous dire ... et vous, vous n'avez rien deviné ?... Vous

ne m'aimiez donc pas ? (Mouvement de Juliette, mais elle ne répond pas . )

Et cet homme, vous laimiez. (Meme jeu .) Vous l'aimez

donc ? ...

JULIETTE , avec effort, so levant ,

C'est mon mari, monsieur.

GASTON .

Ah ! pardon ... je vous dis des choses insensées , je vous

fais injure ! ... c'est que je souffre tant, voyez - vous. Je suis

si malheureux !

JULIETTE, gravement .

M. Vernois sait que vous avez dû m'épouser, monsieur, et

s'il vous voyait ici ...

GASTON

Rassurez -vous, madame, j'ai à lui parler d'une affaire

qui le concerne, mais je vous promets que rien dans una

voix ... dans mon visage... (Musique à l'orchestre . )

JULIETTE , qui a fait quelques pas pour sortir .

Oubliez le passé, monsieur, oubliez - le comme je l'oublie,

moi ... Et maintenant... adieu .

GASTON .

Adieu ?

JULIETTE .

Vous comprenez, n'est-ce pas , que cet adieu est éternel,

que nous ne devons plus nous revoir ? ...

GASTON .

Juliette !...

* Juliette , Gaston .
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JULIETTE

Jamais ! (Elle rentre chez elle , à gauche .)

GASTON , seul.

Et moi qui remerciais Dieu de m'avoir fait vivre ! Ah ! je

ne veux pas rester un instant de plus dans cette maison .

JUSTINE , entrant de droite .

Monsieur, voici M. Vernois.

SCÈNE V.

GASTON , VERNOIS.

VERNOIS , saluant.

Monsieur...

GASTON , cherchant à se remettre .

Monsieur...

VERNOIS .

On m'a dit que vous aviez à me parler, monsieur.

GASTON , de mêrne .

En effet, d'une affaire qui vous intéresse. (Un temps de silence . )

VERNOIS ,

J'attends que vous vouliez bien me dire ...

GASTON

Il s'agit de votre maison de la Nouvelle -Orléans.

VERNOIS.

Ah ! j'en attendais impatiemment des nouvelles. Les af

faires vont assez mal là -bas, et le dernier courrier de Re

paud, mon associé, me donnait des inquiétudes... c'est lui

qui vous a chargé de lettres pour moi?

GASTON .

M. Redaud est mort, monsieur.

VERNOIS .

Mort !

GASTON .

Huit jours avant mon départ, et subitement frappé par

le fléau qui ravage en ce moment le pays .

VERNOIS .

Mort... Renaud, mon vieil ami !
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GASTON

Oui, monsieur, en laissant ses affaires et par conséquent

les vôtres dans une situation ...

VERNOIS..

Achevez, je vous prie...

GASTON.

Veuillez d'abord prendre connaissance de ce message ...

Un de vos amis, monsieur Dudley,' sachant que je venais en

France , m'a prié de... Lisez, monsieur, et si vous avez be

soin de plus amples renseignements,je tâcherai de com

pléter de vive voix.

VERNOIS , lisante

« Votre associé est mort de la fièvre jaune ... au moment

>> où sa vie était plus que jamais nécessaire pour conjurer

» les désastres que la dernière crise financière vous avait

» fait éprouver, et qu'il avait cru devoir vous cacher . Votre

» présence seule peut sauver encore votre fortune... votre

» honneur compromis; mais il n'y a pas un instant à per

» dre . » Oui, oui, il faulque je parte, il le faut! Partir? (A

lui-même.) Maismafemme ? La laisser seule,loinde moi...

Je verrai, je réfléchirai... je... mais non je n'ai pas le temps,

je n'ai pas le droit de réfléchir... Ah !...pardon , monsieur,

j'oublie queje vous dois au moins des remerciments pour

la peine que vous avez prise... Mais j'ai la tête si trou

blée... puis ce départ... cette ruine"à apprendre à ma

femme... Vous m'excusez, n'est -ce pas , monsieur... Vous

m'excusez ?

GASTON .

Je comprends, monsieur, le trouble dans lequel vous êtes,

permettez -moi de me retirer. J'ai moi-même quelques af

faires urgentes à terminer dans ce pays, que j'aurai bientôt

quitté. Monsieur... (11 salue et sort par le fond.)

SCÈNE VI.

VERNOIS ; sonl.

Voyons, relisons encore... Peut- être me suis - je exagéré ...

( 11 relil des yeux .) Non; Dudley ne me laisse pas d'alternative

possible ... Il faut à tout prix que je parte ; et si son
et si son avis per
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sonnel ne me suffit papas, je n'ai qu'à demander conséii au

porteur de cette lettre ; M. Gastón de Givré... Gastón de

Givré ! ... Oui, c'est bien le nom de celui...

MADAME DE MILLY, de la coulisse .

C'est M. Vernois que je veux voir d'abord !

VERNOIS .

Madame de Milly !

SCÈNE VII.

MADAME DE MILLY, VERNOIS.

VERNOIS

Vous, madame, vous , chez moi!

MADAME DE MILLY .

Je suis accourue , monsieur ; car cette fois, je le reconnais,

oh ! votre honneur n'a rien à cřáindre, mais votre bonheur

est en danger.

VERNOIS .

Ah ! vous savez donc que M. de Givré est revenu ?

MADAME DE MILLY .

Oui, monsieur, et je voulais vous expliquer ...

YERNOIS.

Quoi donc ?... Mais c'est tout simple . Le noble gentil

homme ne pouvait épouser la fille de madame de Milly,

et il est parti... Maintenant qu'il sait Juliette mariée... il

revient... Oh ! vous ne savez pas tout; madame... il revient,

et moi je vais etre obligé de partir.

MADAME DE MILLY .

Parfir, vous!

VERNOIS .

Pour la Nouvelle -Orléans. Oui... il le faut... je dois aller

disputer là - bas les lambeaux de ma fortune compromise,

perdue, peut-être. Oh ! M. de Givré le sait, lui, et compte

bien sur mon départ.

MADAME DE MILLY.

Mais ce départ est impossible.

VERNOIS .

Impossible ? ( Voyant de toit venit seien Torciat abadon áppartiment,
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à gauche .) Tenez, (il remonte, laisse paster Juliette et prend le pas) votre

fille elle-même va me le conseiller .

MADAME DE MILLY .

Elle...

SCÈNE VIII.

LES MÊMES, JULIETTE , entrant rapidement et allant à sa mère.

JULIETTE .

Quoi ! ma mère, j'apprends que tu es ici depuis long

temps déjà et ... Ah ! mon Dieu .... cet air préoccupé... Et

vous, monsieur, cette pâleur... Que se passe -t - il donc ?

VERNOIS.

Lisez, Juliette. (11 lui donne la lettre que Gaston lui a remise.)

JULIETTE , surprise .

Qu'est -ce donc ?

VERNOIS .

Lisez. ( Juliette lit en silenco .) Vous voyez ce qu'on m'an

nonce ?

JULIETTE .

Et vous avez foi dans votre correspondant ?

VERNOIS .

Oui. (Avec intention .) Que me conseillez - vous ?

JULIETTE , vivement et rendant ia lettre .)

Il faut partir.

VERNOIS , à part, avec colère jetant la lettre .

J'en étais sûr.

MADAME DE MILLY .

Juliette !

JULIETTE , simplemept .

Il le faut, ma mère ... (A son mari . ) Quand partons-nous,

monsieur ?

VERNOIS , étonné.

Que dites- vous? Quoi!... vous voulez ?

JULIETTE .

Votre honneur est en danger, et votre honneur est le

mien... Nous n'avons pas de temps à perdre. Cette lettre

n'admet ni délai ni retard . Avant une heure, je serai prête,

monsieur, je serai prête ...

* Vernois, Juliette, madame de Milly.
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MADAME DE MILLY .

Bien, bien, ma fille .

JULIETTE .

Viens, ma mère ! viens... (Ellos sortent.)

SCÈNE IX.

VERNOIS, puis GASTON .

VERNOIS , seul.

Elle part avec moi ! ... librement, sans regrets ... ( Subitement.)

Partir, elle !... Mais c'est impossible ! ... cet horrible fléau ...

Là-bas, c'est la mort ! ... mais ici ... Oh ! je ne doute plus

d'elle, c'est une honnête femme... mais cet homme, il n'est

revenu que pour la perdre ; et je lui laisserais le champ

libre... Oh ! non, non... ( Apercevant Gaslon qui rentre par le fond.)

Lui ! ...

GASTON.

Pardonnez-moi, monsieur, je viens de me souvenir que

dans notre entretien , mon nom n'a pas été prononcé ; vous

pourriez croire que je voulais vous le cacher ... il n'en est

rien , et ce non, c'est par moi que vous devez l'apprendre :

Je m'appelle Gaston de Givré .

VERNOIS .

Je le savais, monsieur.

GASTON ,

J'ai donc bien fait de revenir ; car vous auriez pu croire

que je voulais m'introduire chez vous clandestinement, ce

qui n'est pas, monsieur !

VERNOIS.

En effet, monsieur ; ce que je sais du passé me donne le

droit de .. ,

GASTON .

Le passé ... nous n'avons à en rougir ni mademoiselle de

Milly, ni moi. Non -seulement j'ai voulu épouser mademoi

selle de Milly, il y a deux ans, mais, ignorant son mariage

avec un autre , je n'étais revenu que pour lui offrir mon

nom et ma main . J'ai écrit dans ces termes à madame

de Milly une lettre qu'elle a dû recevoir il y a quelques

jours.
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VERNOIS , le regardant.

Vraiment, monsieur... ?

GASTON .

Je vous l'affirme...

VERNOIS, haussant les épaules et se croisant les bras .

Eh bien ! monsieur, madame de Milly est ici...

GASTON , froidement,

Tant mieux... Priez- la de venir, ou conduisez -moi près

d'elle; madame de Milly a dû garder ma lettre, et cette

lettre ne vous laissera plus le droit de douter.

VERNOIS, le regardant bien en face.

Vous avez raison , monsieur ... Depuis un instant , je vous

écoute, je vous regarde et je vous crois ... Oui, mon doute

était une insulte.

GASTON .

Vous ne m'avez pas insulté, vous aimez et vous êtes ja

loux ... J'ai compris cela, monsieur, et voilà pourquoije suis

revenu , Votre départ briserait douloureusement deiix exis

tences : la vôtre et celle de la femme qui porte votre nom.

Tout vous attache ici ; moi , rien ne m'y retientplus... Lais

sez-moi partir à votre place, je connais le pays, je conitafs

vos affaires et je défendrai là-bas vós intérêts de mon

mieux.

VERNOIS ,

Vous?... vous me proposez de ...

GASTON ,

Oh ! ne cherchez rien d'héroïque dans ce que je viens de

vous dire; je vous le répète, je n'ai plus que faire ici, et

vous donnerez un but à ma vie en me permettant de la

rendre utile à quelqu'un...

VERNOIS , voyant entrer sa femme et sa belle- mère.

Monsieur... ma femme !

GASTON .

Madame Vernois ! ... je me retire, monsieur, et vais at

tendre que vous ayez décidé ce que...

VERNOIS , le retegant,

Restez, monsieur, je vous en prie ...
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SGÈNE X.

LES MÊMES, MADAME DE MILLY, JULIETTE ; mouvement des

deux femmes qui s'arrêteut à la vie de Gaston .

VERNOIS, présentant Gaston ,

Mesdames , je vous présente monsieur Gaston de Givré,

Pilar tentanit te händi) mon ami. (Mouvement de mádane de mifly et ju

liette .)

VERNOIS, passant eptre Gaston et sa femme.

Monsieur de Givré me propose d'aller me remplacer à la

Nouvelle - Orléans. Il y a là -bas un danger de mort... c'est

vous dire que je ne puis vous emmener, Juliette ... c'est

vous dire, monsieur , que je ne puis accepter votre offre ...

Je partirai donc, et je partirai seul, j'irai défendre là - bas

mon honneur de négociant, (a Juliette) et je vous laisserai

le soin de défendre ici mon honneur de mari...

JUSTINE, entrant.

Madame est servie .

VERNOIS', á Gaston

Monsieur de Givré, j'ai des renseignements à vousdeman

der ... Ne nous quittez pas encore... (Bas.) Cette heure qui va

s'écouler sera peut-être la dernière que je passerai sous

toit; pour cette heure-là , soyez mon hôte. (Désignant Juliette à

Gaston, et s'adressant á sa belle -mère .) Votrë bras, madame ... ( Vernois

prend le bras de sa belle -mère, et fait signe à Gaston de prendre celui de sa

femme.)

* Madame de Milly, Juliette, Gastón, Vernois.

ce

FIN DU TROISIÈME ACTE .
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Un salon chez Vernois. Porte au fond, portes latérales. Une fenêtre

donnant sur la rivière. A gauche , Gaston est assis près d'un

guéridon , avec Beaupré qui tient un journal. Herminie regarde

par la fenêtre de gauche.

SCENE PREMIÈRE .

MADAME DE MILLY, JULIETTE , HERMINIE , BEAUPRÉ,

GASTON . (Au lever du rideau, Juliette et madame de Milly travaillent

å l'aiguille autour d'un guéridon, à droite .)

BEAUPRÉ, lisant.

Nouvelles de la Chine... Ça, ça m'est égal ... Ah ! nou

velles du département... Tiens, l'histoire de votre duel tout

au long ...

GASTON .

Quoi ! on s'est permis...

BEAUPRÉ .

Vous allez en juger... (Il s'apprête à lire . s'apercevant que sa

femme regarde par la fenêtre .) Qu'est-ce que vous regardez donc

par là, Herminie ?

HERMINIE .

Moi, monsieur! ... je regarde ... dans la rivière, s'il y a

des jeunes gens à qui je pourrais adresser un sourire, à

travers la nuit et le brouillard ... Êtes - vous content?...

BEAUPRÉ.

C'est juste, j'oubliais qu'il fait nuit et que cette fenêtre

donne sur la rivière . (Haut . ) « Il y a trois mois environ , un des

grands propriétaires du département, monsieur V*** (on n'a

mis que l'initiale , bien entendu, mais V*** veut dire Vernois)

fut obligé de partir brusquement pour l'Amérique, où l'ap

pelaient de graves intérêts. Un de ses voisins de campagne,

monsieur R ***, donna à entendre, dans une nombreuse réu

nion , que le départ de monsieur V ***, sous prétexte d'af
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faires , n'était qu'une fuite habilement déguisée, et qu'on

ne le reverrait jamais . En sa qualité d'ami d’un absent,

monsieur de G*** se vit forcé à demander à monsieur R***

raison de ses paroles . Le duel eut lieu à peu de distance du

château de Villers, et monsieur de G***, blessé très-griève

ment, dut y être transporté sur- le -champ. On avait déses

péré jusqu'ici de l'état du blessú ; mais nous avons la satis

faction d'apprendre à nos lecteurs qu'ilest maintenent hors

de danger ... » (Juliette et sa mère se regardent avec inquiétude . ) Je ne

vois rien dans cet article qui ne soit ... (Regardant d'un air ébahi

Gaston qui vient de se lever, et qui a fait quelques pas.) Eh bien ?

qu'est-ce qui vous prend donc ? ... Comment, vous vous le

vez , vous marchez , quand le médecin vous a défendu ex

pressément...

GASTON ,

Je me sens beaucoup mieux, docteur... je me sens bien ,

et comme je vais partir, j'ai voulu essayer...

BEAUPRÉ .

Vous allez partir ?... Ah ! non, par exemple... Ce serait

une imprudence, une folie que je ne puis permettre ...

GASTON ,

N'insistez pas, monsieur, ce serait inutile ... et soyez assez

bon pour me faire préparer une voiture.

BEAUPRÉ.

Que je...

GASTON .

Je vous en prie...

BEAUPRÉ.

J'y vais... mais je déclare que c'est absurde ....

SCÈNE II.

LES MÊMES, moins LE DOCTEUR et BEAUPRÉ .

HERMINIE .

Mon mari a raison, monsieur, vous ne pouvez songer en

core...

GASTON, appuyé au dossier de son fauteuil .

Je ne suis resté que trop longtemps déjà , madame... J'ai

* Gaston , Herminie, madame de Milly, Juliette .
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pu recevoir une hospitalité dont je n'avais pas conscience,

j'ai pu retarder longtemps un départ... Impossible ; mais en

moment que j'ai assez de force pour pouvoit me tenir de

bout et faire un pas en avant, vous devet comprendre, ma

dame, que ma place n'est pas ici ...

HERMINIE .

Mon Dieu ! je comprends bien votre pensée ; mais ce n'est

pas pour quelques jours de plus ...

GASTON , debout.

Le jour où une chronique m'a proclamé hors de danger

doit être le jour de mon départ ...

HERMINIE .

Juliette, dis donc à M. de Givré que tu fopposés...

JULIETTE ,

M. de Givré a généreusement exposé ses jours pour dé

fendré l'honneur de mon mari . Quand on l'a apporté ici

mourant, quand on désespérait de le sauver, je n'ai songé

qu'à le secourir ; mais aujourd'hui, qu'il croit pouvoir nous

quitter, je ne peux pas , je ne dois pas le rétenir.

MADAME DE MAILLY, d sa ille.

Bien.

HERMINIE .

Mais c'est de la cruauté !

MADAME DE MILLY .

Herminie ! ...

GASTON.

Oh ! n'accusez pas madame. Quand ma faiblesse ne me

permettait plus ni d'agir ni de parler,je pouvaisencore

voir madame pleurer à mon chevet, je pouvais encore l'eli

tendre prier pour moi. J'ai été trop payé du peu quej'ai

fait, par ces prières et par ces larmes.(11 fait quelques pas.) Vous

voyez... j'ai retrouvé mes forces... ( 11 chancello . fulietta, veut s'é

lancer vers lui . Sa mère la retient du geste .)

HERMINIE, le soutenant.

Oui, elles sont jolies, vos forcés . Allons, appuyez- vous

sur moi, monsieur l'entêté . Elle lui donne le bras et se dirige vers

sa droite avec Gaston.) -—- Appuyez ferme... allez,ne faites pas

le fier. (Près de la porte à droite .) Dieu ! si M. Beaupré était

là l... (Elle sort par la droite avóc Castom ...',
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SCÈNE III .

MADAME DE MAILLY, JULIETTE . ( Juliette est assise immobile,

la tête penchée sur sa poitrine . Un temps de silence.)

MADAME DE MAILLI, s'approchant d'elle,

Di courage, mon enfant. ( Juliette dit : Qgi de la tele, avec un

sourire désolé . Nouveau silence.)

MADAME DE MILLY ,

Tu souffpes ? (Juliette lege les yeux au ciel en spupirapt.) L'hospiz.

talité que nous avons dû donner à M. de Givré a été un

grand malheur pour ton repos, je le comprends, ma fille,

et je te connais assez pour être certaine que tu es heureuse

de son départ.

JULIETTE , Yes effort ,

Oui.

MADAME DE MILLY.

Son absence te rendra peu à peu le calme et la tran

quillité.

JULIETTE , de même .

Oui... ma mère...

MADAME DE MILLY .

Et bientôt le retour, la présence de ton mari (mouvement de

Juliette), de ton mari qui t'aime ... qui te l'a pronvé par sa

confànce ... ce retour achèvera de te rendre à toi -même,

n'est- ce pas ?

JULIETTE, rétenant ses larmes .

Oui... mamère... (Herminie revient.)

MADAME DE MILLY .

Eh bien !' comment se trouve-t-il en ce moment ?

HERMINIE .

Un peu mieux .

MADAME DE MILLY .

Et pensez- vous qu'il ait assez de force ..... ?

HERMINIE .

Assez de force réelle, j'en doute ; mais assez de fièvre et

-de volonté, je vous en réponds . C'est égal, à votre place, je

l'aurais retenu. M. Vernois, s'il était ici , n'aurait pas eu ,

* Herminie, madame de Milly, Juliette.
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j'en suis sûre, le courage de le laisser partir ainsi . Et puis ,

vous n'étiez pas seules avec M. de Givré ! Mon mari et moi,

nous avons compris tout ce qu'il y avait de délicat dans

votre position , et nous ne vous avons pas quittées un jour,

une minute. Dans tout ce qui s'est passé ici, M. Beaupré lui

même ne trouverait pas un reproche à faire à personne, et

M. Vernois... n'est pas M. Beanpré.

MADAME DE MILLY . (Elle se lève.)

M. Vernois est absent. Tout est dans ce mot. Il est tard ,

Juliette ... et tu ne dois plus revoir M. de Givré. ( Elle prend

Jullette sous le bras et remonte au fond . Herminie se dirige vers la porte

de droite .)

JULIETTE , seule , s'appuie sous l'embrasure de la porte.)

Vousavez raison ...

HERMINIE .

Bonsoir, Juliette .

MADAME DE MILLY, bas, en la reconduisant au fond .

Du courage , ma fille . ( Jaliette dit : Oui, par un signede tête. Ma

dame de Milly et Herminie sortent par la droite .)

SCÈNE IV.

JULIETTE , seule. Elle reste quelque temps immobile dans le fond .

Du courage .... Ah ! je n'en ai plus. Non , j'ai beau faire,

je n'en ai plus. C'est en vain que je veux lutter contre cet

amour , que j'en veux chasser la pensée ... Cette pensée ne

me quitte plus, elle m'envahit, elle m'obsède, elle me rend

folle I ... (Elle tombe assise sur la chaise placée à la porte à droite .) Pen

dant longtemps, l'idée que je n'étais pas coupable, que je ne

le serais jamais , cette idée m'a donné quelque repos....

Insensée ! ... (Elle se lève . ) Est - ce que celle qui trompe son

mari est la seule coupable ? ... Celle dont le cour, dont

l'âme sont à un autre , celle - là est coupable aussi !... Oh !

oui , je le sens bien à mes terreurs, aux remords qui me

déchirent. Et si je souffre ainsi lorsque mon mari n'est pas

près de moi, que sera-ce lorsque sa présence... et il va re

venir... il revient... j'en suis sûre . (Regardant du côté par lequel

Gaston est sorti.) Et je le chasse, lui qui se soutient à peine... ,

Je le chasse pour sauver ma réputation , et cet effort va le
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tuer peut-être ... Avec lui, c'est ma vie qui s'en va, et il me

quittera sans savoir que je l'aimais autant qu'il m'aime ...

Si ... il le saura... Je ne veux pas le revoir, mais il saura

qu'après lui avoir dit de partir, je n'ai pas pu survivre à

son départ. Je n'ai pas le droit de vivre avec mon amour,

mais j'ai bien le droit de... (Elle court vers la fenêtre à gauche, qu'elle

ouvre violammenl.)

GASTON, entrant de droite et arrêtant Jaliette de la voix.

Juliette !

JULIETTE .

Lui! ( Elle referme vivement la fenêtre.)

SCÈNE V.

JULIETTE , GASTON .

GASTON .

Pourquoi aviez - vous ouvert cette fenêtre ?

JULIETTE .

Vous vous trompez ...

GASTON

Je vous ai vue ...

JULIETTE ,

Oui... en effet; on étouffe ici .

GASTON

Et pourquoi l'avez-vous refermée si vite ?

JULIETTE .

Mais ... je ne sais.

GASTON .

Oh ! je le sais, moi ! ... Est -ce que je ne sais pas lire sur

votre visage, dans votre âme , comme vous savez lire dans

ma pensée ? Juliette, vous vouliez mourir !

JULIETTE

Eh bien ! oui, je veux mourir ; non pour échapper au

déshonneur, à la honte; je ne crains rien , Gaston , ni de

vous, ni de moi ! mais je ne veux pas faire le malheur de

mon mari en lui avouant que je ne l'aime pas, que je ne

peux pas l'aimer ; je ne veux pas non plus faire de sa vie

une erreur et de la mienne un mensonge de tous les ins

tants. D'ailleurs, en enssé -je la volonté, cette horrible co

médie, je ne serais pas de force à la jouer.

5
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GASTON .

Vous n'avez pensé qu'à vous, Juliette ; vous croyez donc

que ma vie est possible , à moi ? J'ai fait un rêve merveil

leux ; j'ai rêvé que j'étais aimé d'une jeune fille, la plus

pure des femmes, et que j'en allais faire la compagne de ma

vie. Mais, je vous l'ai dit, ce n'était qu'un rêve. A mon ré

veil, celle quej'aimais, celle qui m'aimait appartenait à un

autre, et je n'avais pas le droit de la maudire , et j'étais

forcé de souhaiter qu'elle aimât cet homme, afin de pouyoir

être heureuse un jour... Heureuse par lui , Juliette ! (Avec des

pleurs de rage.) Comprenez -vous à votre tour que tout cela est

infernal, que tout cela est impossible ? (lci mademe de Milly parait

à gauche .)

JULIETTE .

Oh ! oui, c'est horrible !

GASTON .

Et vous n'avez pas autre chose à me répondre ?

JULIETTE , lui teodapt la main .

Mourons, mon ami.

SCÈNE VI .

LES MÊMES, MADAME DE MILLY * .

MADAME DE MILLY .

Cette pensée-là est d'une mauvaise fille ; et vous croyez

que c'est d'une honnète femme ? ... (Juliette tombe assise près du

guéridon de gauche et Gaston près de celui de droite . ) Vous vous trom

pez , Juliette; une pareille mort serait un scandale aussi fu

neste à l'honneur de yotre mari qu'une existence coupable .

JULIETTE

Vous avez raison , ma mère, je n'ai pas le droit de mou

rir avec lui ; mais j'ai trop lutté , voyez- vous, et je ne peux

plus vivre ainsi .... Oh ! je sais d'avance toutes les sages

paroles que votre âme chrétienne va vous dicter ; mais je

sais aussi que vous faites plus de cas de l'honneur que de la

vie, et ...

Et tu n'es pas coupable ! ...

MADAME DE MILLY .

* Juliette, madame de Milly, Gaston,
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JULIETTE , se levant .

Non ; mais je pourrais le devenir, ma mère. Aujourd'hui,

je ne suis que malheureuse, et j'ai dit : Mourons ! Un jour,

peut- être, je serais folle et je dirais : Fuyons ! ...

MADAME DE MILLY, après un temps .

Vous ne le direz pas, ma fille , et vous vivrez ... Vous igno

rez les tortures, les angoisses qui peuvent être le châtiment

d'une faute. Écoutez - moi tous deux ; il le faut. Après

avoir lutté longtems contre une passion fatale, insensée,

une jeune femme... de mes amies... crnt trouver au mains

l'oubli de ses souffrances dans le délire d'un amour cou

pable... Un soir, celuiqu'elle aimait l'attendait dans le parc

du château ... Elle veut sortir de chez elle ... sa porte est

fermée ... On avait tout découvert. Elle veut du moins sau

ver son complice ... De sa fenêtre , elle lui crie de s'enfuir ...

Il était trop lard . Deux hommes étaient là , qu'elle ne voyait

pas, mais dont elle entendait la présence au choc furieux

de deux épées . Quand elle reprit connaissance , son mari

était auprès d'elle . C'était un gentilhomme plus jaloux en

core de sa considération que de son honneur. Quand sa

femme se traîna à ses pieds, le suppliant de la tuer aussi ..

il la releva froidement, lui disant qu'elle avait eu la fièvre ,

qu'elle avait encore un peu de délire, et qu'il ne compre

nait rien à ses paroles. Et jamais il ne reparla de cette nuit

fatale ; mais c'étaient sans cesse des allusions , des regards

plus accablants que les plus durs reproches. Puis, en public,

c'étaient des soins, des éloges, des témoignages d'amour, de

confiance et de respect plus insultants encore que la sur

veillance humiliante dont, pendant vingt ans, il entoura sa

victime . Car ce supplice dura vingt ans , ma fille ; et ce sup

plice , maintenant que je te l'ai révélé, je suis tranquille, tu

ne t'y exposeras pas .

JULIETTE. ( Elle se lève.)

Oh ! non, ma mère, non , je vous le jure.

MADAME DE MILLY.

Et... tu vivras, ma fille ? ... Tu ne réponds pas ? il faut

m'en faire le serment... je le veux ...

JULIETTE .

Oh ! par pitié, n'exigez pas...
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MADAME DE MILLY .

Je n'exige plus rien , ma fille ... Je ne vous ai pas dit que

cette femme était mère; elle avait une fille. L'époux ou

tragé, ce juge impitoyable avait deviné que l'injure à la

quelle la pauvre femme fût le plus sensible était l'éloigne

ment où il la tenait de sa fille ... et implacable jusqu'aux

portes du tombeau , avant de mourir, il voulut la marier à

tout prix. ( Mouvement de Juiette .) Il la maria ... à un galant

homme... mais que la pauvre enfant n'aimait pas...

JULIETTE, commençant à comprendre .

Ma mère...

MADAME DE MILLY , continuant froidement.

Peut- être à force de soins, de bontés pour elle, cet homme

eût- il réussi à vaincre l'indifférence de sa femme... Il avait

déjà commencé... lorsqu'un hasard fatal lui révéla le secret

du passé. Alors il devint méfiant, soupçonneux ... et son

bonheur, celui de sa femme, qui n'était encore que com

promis , fut à jamais perdu. (Mouvement de Gaston et de Juliette . )

Pourquoi la pauvre enfant a - t- elle été mariée contre son

gré ? Pourquoi son repos est- il devenu impossible ? Parce

que sa mère a été coupable . Et si , dans son malheur, dans

son désespoir, elle en vient au suicide, qui sera responsable

de sa mort devant sa conscience et devant Dieu ?... La

pauvre mère, qui a bien souffert déjà, pourtant, qui avait

cru avoir épuisé toutes les bumiliations, toutes les hontes,

ct qui n'avait pas prévu la plus cruelle de toutes : celle d'une

mère forcée de rougir devant son enfant!

JULIETTE , tombant à ses genoux .

Ma mère !

GASTON*, à madame de Milly .

Pardonnez -moi aussi,madame; dansmondésespoir égoïste,

j'avais tout oublié. Juliette doit vivre, et elle vivra. Je vous

promets de ne chercher l'oubli du passé que dans un éternel

exil : ne craignez donc plus rien de l'avenir . On me trou

vera prêt pour le départ. Que Dieu vous donne le bonheur, à

vous, Juliette, qui m'avez aimé. A vous, madame, qui avez

tant souffert. (Il sort par la droite .)

* Juliette, madame de Milly, Gaston.
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SCÈNE VII.

JULIETTE, MADAME DE MILLY, puis VERNOIS.

Un temps de silence, madame de Milly reste la têle baissée.)

JULIETTE , se jetant dans les bras de sa mère .

Ma mère... (Les deux femmes restent longtemps embrassées .)

JULIETTE* .

Console-toi, chère mère bien - aimée, tu n'auras pas fait le

malheur de ta fille. Non , tu lui as rendu, au contraire, la

force et le courage. Que sont donc mes douleurs auprès de

tes tortures ? Regarde-moi, ma mère... Gaston va partir,

partir pour toujours... Vois mes yeux... je ne pleure pas .

Mon mari va revenir ... Prends ma main, je ne tremble pas.

Oh ! C'est que je suis sûre de moi, à présent.

VERNOIS**, qui vient d'entrer, con manteau sur le bras . )

Bonjour, Juliette .

JULIETTE .

Lui ... (Tachant de se remettre. ) Vous, monsieur? ...

VERNOIS , gaiement .

Oui, moi qui reviens vainqueur de la fièvre jaune et de

la procédure américaine, moi qui ai voulu vous surprendre,

vous et madame, qui, je le vois, vous a fait bonne et fidèle

compagnie . Je l'en remercie . Eh bien ! Juliette, voilà trois

grands mois que nous ne nous sommes vus, et vous n'avez

rien à me dire ?

JULIETTE .
.

Oh ! pardonnez-moi, monsieur, je suis heureuse, croyez

le , de votre retour. (A sa mère . ) Mon Dieu, commentluidire

que...

MADAME DE MILLY , bas .

On a dû l'instruire déjà . (Haut .) Vous avez vu Justine, ou

Pierre, n'est-ce pas?

VERNOIS .

Non, je suis monté par le petit escalier, afin de m'annon

cer moi-même.

Juliette, madame de Milly.

** Vernois, Juliette, madame de Milly.
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se

MADAME DE MILLY , a part.

n ne sait rien .

VERNOIS .

Je vous dirai tout à l'heure le résultat de mon voyage,

résultat heureux, grâce à ma présence là -bas. Mais permet

tez -moi de me débarrasser d'abord de tout cet attirail. ( nt

dirige vers la chambre de droite dans laquelle Gaston vient d'entrer . Mouvement

des deux femmes . Veraois fait on pas de plus. )

JULIETTE

Arrêtez !

VERNOIS .

Pourquoi donc ? N'est- ce pas là mon appartement ?

MADAME DE MILLY .

Oui, mais en ce moment...

VERNOIS .

Il y a quelqu'un chez moi ?

MADAME DE MILLY .

Monsieur et madame Beaupré sont ici.

VERNOIS .

Très -bien .

MADAME DE MILLY .

Puis une autre personne dont la présence a besoin d'être

expliquée .

VERNOIS.

Ah !... et cette personne ?

MADAME DE MILLY .

C'est...

GASTON , paraissant à la porte de droite . *

C'est moi, monsieur.

VERNOIS .

Vous ... monsieur, vous !

MADAME DE MILLY ,

Quand vous saurez ...

VERNOIS , passant près de Gastop .

Je sais, madame, que monsieur de Givré devait quitter le

pays presque en même temps que’moi. Je sais qu'il m'a fait

un serment que je ne lui demandais pas , le serment de ne

* Juliette, madame de Milly, Vernois, Gaston .
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plus revoir Juliette ... et je le retrouve... ici, chez moi, et

vous voilà tous pâles et tremblants. Qu'ai- je encore à apt

prendre , madame?... Et je revenais confiant comme j'étais

parti , confiant dans votre loyanté à tous ... votre loyauté à

vous qui m'avez tous trompé, tous menti ! ... Ah ! ah ! imbé

cile que j'étais !

BEAUPRÉ, * du fond ,

La voiture est arrivée . (s'arrêtant.) Monsieur Vernois...

VERNOİS , qui ne l'a pas entenda , et allant prendre sur la caise de gauche ses

pistolets .

Oh ! mais, je chasserai... je tuerai cet homme ! (il s'élance

sur Gaston , qui , appuyé sur le dossier d'un fauteuil, se soutient à peine.)

JULIETTE, MADAME DE MILLY.

Ah ! monsieur, monsieur!!!

BEAUPRÉ s'élançant entre Vernois et Gaston .

Ne le touchez pas, mordieu ne le touchez pas !

VERNOIS .

Monsieur Beaupré, vous serez mon témoin !

BEAUPRÉ

Vous voulez vous battre avec monsieur de Givré. Mais vous

ne savez donc pas ...?

VERNOIS.

Je sais qu'il est chez moi !

BEAUPRÉ.

Et savez-vous comment il y est ? De votre départ on a

voulu faire une fuite, et monsieur de Givré , l'épée à la main,

a défendu votre honneur. Le duel a eu lieu à l'entrée du

bois ; monsieur de Givré a été frappé en pleine poitrine ;

impossible de le transporter à la ville , il n'y serait pas arrivé

vivant ; et c'est moi, entendez- vous, c'est moi quin'ai pas

voulu laisser mourir à votre porte celui qui venait de ris

quer sa vie pour vous .

VERNOIS , avec surprise .

Pour moi !

GASTON , s'avançant.

Vous m'aviez appelé votre ami, monsieur, vous m'aviez

confié votre honneur), et je m'en suis souvenu.

* Juliette, madame de Milly, Vernois, Beaupré, Gaston .
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BEAUPRÉ.

Aujourd'hui seulement, monsieur de Givré peut se tenir

debout ; on ne vous attendait pas, et pourtant, malgré le

médecin , malgré moi, oui, malgré moi, il a voulu partir.

GASTON . Masique à l'orchestre .

Et je pars. Si pourtant, monsieur, vous ne doutez pas de

ce qu'on vient de vous dire . (Moment de silence . A Juliette et à ma

dame de Milly . ) Merci de vos bons soins, mesdames . Votre bras,

monsieur Beaupré, car je suis encore un peu faible. ( Il s'é

Joigne lentement par le fond avec Beaupré . Vernois, qui avait fait un mou

vement comme pour le retenir , tombe sur la chaise piacée près de la table de

droite. Juliette va à lui * . )

VERNOIS .

Oh ! pardonnez-moi, Juliette. (A madame de Milly.) Pardonnez

moi, madame.

JULIETTE , partant.

Celui qui souffre a le droit d'être injuste , et par moi, à

cause de moi, vous avez bien souffert, monsieur; mais je

vous le jure, les pensées qui auraient pu porter atteinte à

votre repos , à votre bonheur, ma mère les a étouffées à

jamais dans mon âme. Elle a fait de moi une autre femme,

une femme qui veut être ... qui sera heureuse dans son iné

nage . Cette femme, vous la trouverez toujours attentive et

dévouée, et ce ne sera pas une esclave résignée , non, mais

une compagne qui vous aimera, qui veut vous aimer. ( Elle

lui tend la main et sort par la droite avec sa mère.)

SCÈNE VIII.

VERNOIS seul, se levant. Après avoir regardé lougtemps la porte de droite ,

par où sa femme vient de sortir ,

Pauvre enfant ! comme elle lutte ! comme elle doit souf

frir ! Lui aussi. Ils n'ont pourtant pas mérité leur malheur.

Quelle chose étrange que la vie ! Si la destinée ne m'eût

point jetée sur leur route, ils seraient heureux . Heureux...

Ils pourraient l'être encore... Et moi, je ne le peux plus.

" Madame de Milly, Juliette , Vernois .
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Ah ! pourquoi le fléau qui sévissait là -bas, et qui frappait au

hasard ... Le hasard ... (Il regagne la table sur laquelle il a déposé ses

pistolets .) Mais la volonté peut y suppléer au besoin . (11 prend

un pistolet .) Et je ne veux pas que Juliette soit malheureuse ,

non , ce n'est pas juste ! (Il arme le pistolet, s'arrète et semble reflé

chir. ) Mais elle devinera la vérité ; elle s'accusera de ma

mort, et mon but ne sera pas atteint. (11 réfléchit .) C'est cela ;

il faut tromper Ju liette ... il faut tromper tout le monde.

Et alors... le temps sera venu. ( Juliette parait . ) Juliette !!! ( 11

prend la gauche de la tablo . Il y a un fauteuil de chaque côté . Jaliette s'as

siedla droite du guéridon, et commence à travailler à une tapisserie .

Vernois, qui l'a regardée avec étonnement . ) Que faites- vous?

JULIETTE

Vous voyez, je commence . Essayons , mon ami. (Elle lui

désigne l'autre fauteuil et lui tend le journal.)

VERNOIS, avec un sourire de doute .

Soit, essayons. (Il s'assied en face d'elle.)

JULIETTE, travaillant.

Racontez -moi votre voyage.

FIN DU QUATRIÈME ACTE .

5 .



ACTE CINQUIÈME

Un pavillon isolé dans le parc chez M. Vernois, un guéridon sur

lequel a été servi un thé. Au lever du rideau, Juliette est au

piano à droite et joue un air de valse .

SCÈNE PREMIÈRE.

VERNOIS et JULIETTE , assise au piano .

VERNOIS , assis au guéridon .

Elle est charmante cette valse .

JULIETTE.

Vous trouvez ? ...

VERNOIS , gaiemenl.

Continuez donc , je vous en prie. (il s'est levé et est allé près da

piano et fredonne l'air que Juliette joue . Pendant la reprise de la valse un

domestique est entré et a enlevé le guéridon . )

JUSTINE, arrivant en courant .

Madame! madame ! (Elle prend la chaise restée sur la scène et la

porte au fond.)

JULIETTE .

Que me voulez - vous ?

JUSTINE.

Madame n'a pas entendu ?

JULIETTE

Quoi donc?...

JUSTINE .

Cette voiture qui vient d'entrer dans la cour.

JULIETTE

tre .

Non ! (Subitement . ) Quelle heure est -il donc ?

VERNOIS , regardani à sa m

Midi.

JULIETTE .

Déjà midi ! mais alors c'est...
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JUSTINE .

Madame de Milly, qui arrive à Paris.

JULIETTE , passant au milieu .

Ma bonne mère !... je vais donc pouvoir l'embrassert ah !

mon ami, que je suis heureuse!

SCÈNE II.

VERNOIS .

C'est bien Juliette qui s'éloigne, vive ét joyeuse; Juliette

autrefois triste toujours. Essayons de la vie, me disait-elle

et je répétais après elle : – Essayons; - máis mon parti

est bien arrêté, je voulais mourir pour la faire libre, puis

que je ne pouvais pas la faire heureuse . Mais je voulais

aussi que personne ne pût attribuer mon suicide au de

sespoir. Je voulais qu'on me crût heureux ... pour cela

je m'étais résigné à vivre trois mois et à jouer pour tous

cette comédie du bonheur . Le temps a marché, et je n'ai

pas eu le courage d'en finir . Juliette n'était plus la même :

je l'avais autorisée à garder sa miềre auprès d'elle, elle

l'a laissée partir , et n'a pas craibit de rester seule

moi , et cette solitnde n'a pas paru lui peser . Quand , le

matiri , dans nos promenades, le soir à notre foyer, je vois

Juliette calme et souriante , je me reprends à la vie : .: et

pourtant, Juliette joue peut-être le même rôle que moi.

Si ce calme apparent n'était qu'un généreux mensonge ; si

sa pensée était encore à un autre... Mais comment le sa

voir ? ... ( Julietie et sa mère entrent par la gauche . )

avec

SCÊNËSCÈNÉ III.

JULIETTÉ, MADÁMÉ DE MILLË, VERNOIS.

JULIETTE à Juistinė , arrivani par le fond avec sa mère.

Justine, portez tout cela dans la chambre de ma mère.

(Justine sort , emportant les cartons . A sà nière .) Voici mon mari .

VERNOIS , allant å madime de Milly et lui prenant les mains . )

Soyez la bienvenué , madame. Oh ! donnez-moi votre

main, c'est cordialement que je vous tends la mienne , ma

mère.
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MADAME DE MILLY, lui donnant la main .

Mon ami....

VERNOIS .

A la bonne heure ! du passé nous ne garderons que les

bons et doux souvenirs, le reste est effacé. (A Juliette .) Chère

amie, il faudra songer à votre toilette , j'attends du monde.

JULIETTE .

Des étrangers?...

VERNOIS .

Oui, quelques voisins avec qui j'ai organisé une partie de

chasse dans le parc réservé ; mais j'attends surtout des

amis, que vous serez heureusede re voir ; monsieur et ma

dame Beaupré, monsieur et madame Morin ; ils étaient près

de vous le jour de notre mariage, j'ai voulu qu'ils fussent

près de vous pour en fêter l'anniversaire.

JULIETTE .

Vous avez eu là une excellente idée.

VERNOIS .

N'est- ce pas ?

JUSTINE, entrant.

La grande calèche est attelée,

VERNOIS.

Très-bien ; je vais aller chercher ces dames à la station .

(A madame de Milly . ) Vous me pardonnez de vous quitter sitôt,

madame, mais à présent que vous nous êtes revenue , nous

comptons vous garder. A tout à l'heure , Juliette ; j'ai hâte

de vous voir entourée de tous ceux qui vous aiment

( 11 sort.)

SCÈNE IV.

JULIETTE , MADAME DE MILLY.

MADAME DE MILLY.

Est-ce bien M. Vernois qui me parle avec cette bonté ? ...

JULIETTE .

Oh ! mon mari est redevenu pour toi ce qu'il était jadis,

c'est lui qui m'a pressée de t'écrire de venir à Villers.

MADAME DE MILLY.

Lui ! ...
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JULIETTE .

Et sais - tu pourquoi moi, ta fille, je t'avais laissée partir ?

J'ai voulu , bonne mère, que cet aveu , qui avait dû tant te

coûter, ne fût pas perdu ; j'avais recueilli précieusement

chacune de tes larmes ... Bien résolue à vivre désormais

pour mon mari, je me suis d'abord appuyée sur toi pour

essayer mes forces; puis, quand je me suis crue assez ferme

dans ma résolution , j'ai voulu rester seule à lutter contre

mon coeur et pour mon devoir . Comme s'il m'avait devinée ,

M. Vernois m'a rendu la tâche facile; c'était un ami dévoué,

patient, toujours prêt à tendre la main à ma faiblesse ; si je

pouvais t'exprimer tout ce qu'il y avait de douceur dans les

regards qu'il attachait sur moi ! ces regards semblaient me

dire : Tu luttes et tu souffres... courage, pauvre femme! cou

rage ! D'abord, M. Vernois sortait seul, toujours, comme s'il

craignait de m'imposer sa présence. La première fois qu'il

sentit mon bras se poser sur le sien... ah ! si tu avais vu sa

joie! Le matin , nous faisions de longues promenades dans

ces belles campagnes qui nous entourent ; le soir, nous cau

sions de toi, ma mère, puis de l'avenir. Enfin , si ce n'est pas

encore le bonheur que tu trouves ici , c'est au moins le

calme; et ce calme, après Dieu, c'est toi qui me l'as donné

oui, toi, ma mère bien aimée . (Elle l'embrasse .)

MADAME DE MILLY .

Chère enfant! oh ! mais, dis -moi bien que tu ne cherches

pas à tromper ma tendresse.

VERNOIS, à la cantonade .

Par ici, mesdames ; vous trouverez Juliette et sa mère au

petit pavillon .

CÈNE V.

LES MÊMES , HERMINIE , MARGUERITE , VERNOIS , puis

BEAUPRE , MORIN.

JULIETTE, allant au - devant.

Mes chères amies...

HERMINIE ET MARGUERITE ensemble .

Juliette ! (Elles s'embrassent .)
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VERNOIS.

Je n'ai pas eu besoin d'aller à la station .

HERMINIE.

Ne vous trouvant pas là à notre arrivée, nous n'avons pas

voulu différer le plaisir de l'embrasser, et nous avons pris la

première voiture venue. ( A madaine de Milly. ) Bonjour, chère

madame; à présent permettez-moi de rire tout à mon

aise .

MADAME DE MILLY .

De qui

HERMINIE .

De nos maris .

VERNOIS .

En effet, où sont-ils donc ?

HERMINIE .

Sur la grande route ... par le soleil et la poussière ; ils

viennent à pied .

JULIETTE .

Comment, à pied ?

VERNOIS.

Mais votre voiture ?

HERMINIE .

Oh ! elle est grande, je le reconnais ; mais quand nous y

avons eu placé nos cartons, nos boîtes et nos cages , il n'y

aurait pas tenu un écureuil; ces messieurs se sont exécutés

de bonne grâce... ils arpentent votre chemin vicinal, qui

est affreux.

MARGUERITE, inquièle .

Et Eugène qui ne peut pas supporter la chaleur .

HERMINIE .

Pauvre petit ! (A Vernois . ) Votre lettre est arrivée à temps,

mon cher monsieur Vernois, nous allions partir pour Arca

chon ; maismon mari a vite donné la préférence au château

de Villers. Il avait ses raisbps. ( & Juliette .) M. Giraudot est à

Arcachon .

JULIETTE

Et toi, Marguerite, ton mari a donc pu obtenir un congé

de son chef de bureau ?

MARGUERITE .

Oh ! très-facilement; car son chef de bureau, c'est lui.
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JULIETTÉ .

Quoi ! Il a pu avancer si rapidement?

MARGUERITE .

Oui, il est arrivé par l'intrigue .

VERNOIS .

Lui ?

MARGUERITE.

Par les femmes .

JULIETTE

JULIETTE .

Comment ?

MARGUERITE .

Par la sienne , par moi .

Par toi , Marguerite ?

MARGUERITE .

Eugène, qui est très - timide et trop modeste , n'osait pas

demander un avancement auquel il avait tous les droits.

Alors, un beau matin, j'ai pris mon courage à deux mains,

et je suis allée trouver M. Dupuis, son chef de bureau. J'ai

présenté ma requête à ce monsieur, j'ai fait valoir de mon

mieux les titres de mon mari ... « Le meilleur titre de

M. Morin à ma protection , me dit-il , c'est sa femme, dont

la grâce et la beauté sont irrésistibles . Ainsi, monsieur,

mon mari peut espérer ? - Certainement.-- Ah ! monsieur,

croyez que sa reconnaissance... Eh ! que ferais -je de la

reconnaissance de M. Morin ? La seule que j'ambitionne,

c'est la vôtre, madame . Oh ! monsieur, vous ne pouvez

douter ... » Mais alors ce monsieur que je trouvais si bon ,

si gracieux, me fit entendre ce qu'il ,entendait par ma re

connaissance . Pour toute réponse, j'allais me retirer en

pleurant d'indignation , quand le directeur de la compagnie

entra. « Vous sortez, madame, me dit - il en se découvrant.

- Oui, monsieur , je viens de m'apercevoir, un peu tard ,

que ma place n'est pas ici : - Pourquoi donc, madame ?

votre présence est toute naturelle dans le cabinetde votre

mari. M. Dupuis m'ayant envoyé tout à l'heure sa démis

sion , que j'ai acceptée, j'ai confié son poste à M. Morin .

Vous voyez donc bien , madame, que vous êtes ici chez vous

et que ce n'est pas àvous de sortir . » Et voilàcomment moh

Eugène est devenu chef de bureau , par les intriges de sa

femme !
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JULIETTE , l'embrassant.

Chère petite !...

MARGUERITE .

Mon Dieu ! mon Dieu ! Eugène qui n'arrive pas ! ... Si en

core il avait pris mon ombrelle... ce soleil est dévorant.

HERMINIE .

Rassure -toi; il ne nous a pas tout à fait mangé nos

maris, le soleil ! Tu vois qu'il reste encore quelque chose

à ces messieurs. (Morin et Beaupré viennent de paraitre au fond.)

MORIN ET BEAUPRÈ, taluant.

Mesdames, monsieur Vernois ...

VERNOIS .

Bonjour, messieurs .

MARGUERITE , essuyant le front de son mari.

Comme tu as chaud, mon pauvre chéri !

MORIN .

Mais non , mais non... pas devant le monde.

VERNOIS .

Messieurs, vous savez que je vous garde au moins quinze

jours.

HERMINIE , avec intention , à son mari , appuyé sur le dossier du canapé de

gauche .

Et notre voyage à Arcachon ?

BEAUPRÉ.

Arcachon ?... Nous n'irons jamais à Arcachon ... J'accepte,

mon cher Vernois ,

VERNOIS .

Juliette, nous allons conduire madame Morin dans l'ap

partement que je lui ai fait préparer. Quant à madame

Beaupré ...

HERMINIE .

Vous nous donnez toujours la même chambre ?

BEAUPRÉ.

La chambre jaune ?

VERNOIS .

Toujours.

BEAUPRÉ.

Nous la connaissons. ( Bas à sa femme.) Restez, je le veux .

HERMINIE .

Hein ?
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BEAUPRÉ .

J'ai à vous parler. (Aux autres qui sortent.) Nous vous suivons .

SCÈNE VI.

BEAUPRÉ, HERMINIE .

HERMINIE .

Ah cà ! je ne reconnais plus le ménage Vernois... Juliette

est presque gaie et son mari est redevenu charmant ... Il

n'est donc plus jaloux ?

BEAUPRÉ .

Jaloux ! ... De qui serait- il jaloux ? M. Gaston est parti

pour la Louisiane, en jurant de ne plus revenir ... Tandis

que M. Giraudot n'est qu'à Arcachon , lui !

HERMINIE.

Et on revient d'Arcachon ... et M. Giraudot est en route .

BEAUPRÉ.

Pour revenir ? ... Déjà ! ... Et comment le savez -vous ?

HERMINIE .

Il me l'a écrit .

BEAUPRÉ .

Miséricorde ! vous êtes en correspondance !

HERMINIE .

Oh ! je n'ai pas encore répondu .

BEAUPRÉ.

Comment pas encore ? Vous ne répondrez pas ; je vous

défends de... et d'abord , donnez-moi la lettre de M. Gi

raudot... mais vous allez me dire que vous l'avez brûlée.

HERMINIE.

Je ne mens jamais ... la lettre est là.

BEAUPRÉ.

Sur votre cour... donnez - la -moi.

HERMINIE .

Non .

BEAUPRÉ .

Prenez garde, madame... Je suis violent, vous le savez .

HERMINIE .

Vous me tueriez donc comme votre infortunée première ?
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BEAUPRÉ.

Madame !

HERMINIE, montrant la lettre.

Voici la lettre... Allons, brisez-moi le poignet, monsei

gneur de Guise ... Eh bien ! vous restez là, vous me regar

dez, et dans vos yeux il y a plus de chagrin que de colère.

Convenez donc franchement que vous n'êtes qu'un faux

Barbe -Bleue, heureusement pour vous . Cette lettre , que

vous ne m'auriez pas prise, je vous la donne , mais à une

condition , c'est que vous la lirez tout haut,

BEAUPRÉ .

Vous voulez vous repaître encore du style de M. Giraudot.

Hum ! (Lisant.) « Madame, votre mari a cru nous séparer en

» m'envoyant à Arcachon , où il savait ne pas devoir venir ;

» mais il me retrouvera sur vos pas , demain , toujours.

» Vous me résistez encore ... ) ( s'arrêtant pour respirer .) Elle ré

sistait ! ( Reprenant . ) « Parce que vous redoudez le sort de la

première madame Beaupré... » Hum ! « Rassurez- vous,

» votre pacifique jaloux a inventé là un épouvantail conju

» gal. Beaupré n'a jamais été marié à la Jamaïque et n'a

» jamais tué personne. Je vous en apporterai la preuve. »

Oh !

HERMINIE , en se croisant les bras .

Ah ! vous n'avez jamais tué personne, monsieur !

BEAUPRÉ .

Je suis perdu !

HERMINIE, riadi .

Vous êtes sauvé , au contraire ! Vous connaissez bien peu

le ceur des femmes : vous oubliez que nous sommes illes

d'Ève , et que le danger nous attire . Vos pistolets toujours

menaçants me donnaient le vertige. Vous tromper, c'eût été

mal, sans doute , mais c'était braver une menace, un péril.

A présent, je sais que ce serait une lâcheté, et tout ce qui

est lâcheme révolte. Quand vous m'avez donné votre hon

neur à garder, j'ai juré qu'il n'y serait pas fait une tache,

je me le suis juré à moi -même, et une honnête femme n'a

que sa parole , comme un honnête homme...

BEAUPRÉ,

Chère Herminie, je ne suis qu'un sot; mon moyen était
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absurde , je le reconnais .... Tu vois si j'ai confiance... ( 11

l'embrasse . Vernois parait au fond avec Juliette. )

HERMINIE , vivement.

Monsieur Beaupré, voilà du monde !

BEAUPRÉ.

Oh ! pardon ! (Il einbrasse sa femme de nouveau .a . )

HERMINIE, riant et repoussant Beaupré.

Tenez - vous donc tranquille !

SCÈNE VII .

LES MÊMES, VERNOIS, JULIETTE .

VERNOIS .

Mes chers hôtes,nous venons,ma femme et moi, d'arrêter

le programme de la journée. D'abord , chasse au bois ; au

retour, grand dîner ; et ce soir, si nous sommes assez nom

breux et si madame Beaupré veut se mettre au piano , on

dansera.

HERMINIE .

Comptez sur moi. Mais je ne prévoyais pas qu'on s'amu

serait tant que ça ici, et je n'ai pas apporté de toilette .

VERNOIS,

Oh ! à la campagne !

BEAUPRÉ.

En revanche, Morin et moi, nous avons apporté notre at

tirail de chasseurs, et je vais me mettre en tenue. Ah ! vos

lapins n'ont qu'à bien courir ! (il sort . )

JULIETTE , à Herminie .

J'ai ouvert un de tes cartons , et j'aivu une robe rose char

mante . Je m'offre pour te servir de femme de chambre, car

Justine est allée chercher les journaux à la poste.

HERMINIE.

Très -bien . A mon tour, je i emplacerai Justine auprès de

toi ; car tu ne resteras pas en négligé, je suppose ?

JULIETTE .

Non , sans doute . Allons, viens; tu tâcheras de me faire

aussi jolie que toi ... pour que je fasse honneur...

HERMINIE .

A tes invités ?...

JULIETTE, iendant la main à Vernois .

Et à mon mari. (Elles sortent par la porte de gauche . Vernois regarde

avec ravissement Juliette , qui s'éloigne . )
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SCÈNE VIII.

JUSTINE, VERNOIS .

VERNOIS, l'appelant au moment où elle va entrer par la porte de gauche ,

Justine...

JUSTINE, à part .

. Monsieur.

VERNOIS .

Vous venez de la poste ?

JUSTINE, avec embarras .

De la poste ? ... oui... oui, monsieur . (Elle met vivement dans la

poche de son tablier une lettre.)

VERNOIS .

Rapportez- vous des lettres ?

JUSTINE .

Non ... non, monsieur, il n'y en avait pas .

VERNOIS, la faisant redescendre en scène .

Justine, pourquoi mentez vous ?

JUSTINE .

Moi, monsieur ?

VERNOIS .

Vous ne rapportez pas de lettres, dites-vous, et vous en

avez une là. (il montre la poche du tablier qui , restée ouverte, laisse

voir la lettre .)

JUSTINE, vivement,

C'est pour madame, monsieur.

VERNOIS.

Eh bien ! madame vous a - t -elle donné l'ordre de me ca

cher les lettres qu'on lui adresse ?

JUSTINE .

Oh ! non... non, monsieur. (A part . ) Mais celle -ci ... (On en

tend sonner.)

VERNOIS .

Madame Morin vous sonne... Ma femme est avec ma

dame Beaupré, elle viendra me retrouver ici ... Mettez là

cette lettre... madame la prendra tout à l'heure.

JUSTINE, à part .

Que faire ?
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VERNOIS .

Vous m'avez entendu ?

JUSTINE .

Oui, monsieur. (A part, allanl poser la lettre sur le guéridon de

gauche.) il ne la regardera peut- être pas . ( On sonne encore ,e . )

Enfin ... j'ai voulu bien faire. ( Elle sort par la porte de droite .)

SCÈNE IX .

VERNOIS , seul.

J'ai eu tort d'exiger que Justine laissât là cette lettre... Je

ne peux pas faire à Juliette l'injure d'un soupçon , je veux

moi -même... (tl va prendre la lettre.) Pourquoi Justine me ca

chait -elle cette lettre ?... pourquoi a - t -elle tant hésité à la

laisser là ?... (11 prend la lettre . ) Elle est de madame Maubert,

sans doute, et vient de Paris. (11 s'arrête .) Non, elle est cou

verte de timbres et vient de l'étranger ... C'est pour moi,

alors... Non, madame Vernois ... Louisiane... de la Loui

siane ! ... Oui, ce billet est de M. Givré ... Justine aussi le sa

vait, et voilà pourquoi elle était si troublée, voilà pourquoi

elle mentait ... Évidemment elle en a déjà remis de sem

blables à Juliette... Ils s'écrivent... en secret... car Justine

avait ordre de ne remettre qu'à sa maîtresse les lettres ve

nant de la Louisiane ... Oh ! il a tenu parole ... il s'est exilé...

mais il l'aime toujours... Juliette est calme, résignée, mais

elle l'aime toujours ... Allons, je me trompais, et j'ai trop

attendu.

SCENE X.

VERNOIS, BEAUPRÉ, CHASSEURS, INVITÉS.

BEAUPRÉ, en costume de chasse , portant deux fusils, et suivi des chasseurs

invités .

Par ici, messieurs, par ici ! ( A Vernois.) Cher ami, me voilà

en tenue de Nemrod.

LES CHASSEURS ,

Bonjour, monsieur Vernois .
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VERNOIS , se remettant .

Serviteur, messieurs.

BEAUPRÉ .

Je vous apporte votre fusil. (le moltant sur le canapé de droite .)

VERNOIS .

Merci.

BEAUPRÉ, s'essayant le front.

Ah ! la journée sera chaude !

VERNOIS, riant .

Pour le gibier , n'est -ce pas ?

BEAUPRÉ.

Et pour les chasseurs ... Il fait un soleil... Heureusement

que nous chasserons sous bois . ( Voyant l'émotion mal conterne de

Vernois.) Qu'est -ce que vous avez donc ?

VERNOIS .

Moi ? Rien . Le sang à la tête, voilà tout . J'ai fait tantôt

une promenade à cheval dans la plaine .

BEAUPRĖ .

Si vous vous sentez fatigué, nous pourrions remetire la

partie à demain .

LES CHASSEURS .

Sans doute .

VERNOIS .

Remettre un plaisir ... Jamais... Qu'attendez -vous ?

BEAUPRÉ.

Le petit Morin ... Il habille sa femme, et nous ne pouvons

partir sans lui .

VERNOIS.

Attendre, c'est fâcheux ... Nous devons rentrer de bonne

heure , je l'ai promis à Juliette ... Nous danserons ce soir,

messieurs ... Oui mon cher Beaupré, moi qui n'ai pas dansé

à votre noce , je danserai, et vous me ferez vis-à-vis, n'est

ce pas ?

BEAUPRÉ.

Tenez, Vernois , ça me fait plaisir de vous voir comme

ça ... Vous méritez si bien d'être heureux !

* Beaupré, Vernois.
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VERNOIS .

Ah ! je dois convenirque je suis nésous unebonne étoile ...

Je suis riche et assez jeune pour jouir longtemps de ma

fortune; ma femme est un ange. (Regardant la lettre qui est sur la

table, près de lui . ) Je l'adore et elle m'aime... Aussi, par mo

ments... c'est ridicule ce que je vais vous avouer là ... par

moments mon bonheur m'etfraye.

BEAUPRÉ .

Bah !

VERNOIS .

Oui... ce bonheur... Dieu n'y peut rien ajouter, et il peut

me le reprendre. Je n'ai jamais craint la mort... eh bien !

je dois lavouer , maintenant, j'en aurais peur .

BEAUPRÉ .

Quelle idée !

VERNOIS .

Ah ! monsieur Morin tarde trop . Partons, messieurs . (11

veut prendre son fasil et tombe sur le canapé . )

BEAUPRÈ, allant à lui avec les inviiés.

Prenez garde ! vous venez de chanceler .

VERNOIS .

Tiens, c'est vrai... un éblouissement... Il y a de l'orage

dans l'air .

BEAUPRE .

De l'orage ... Le ciel est d'une pureté...

VERNOIS .

Oh ! je le sens... il vient... il approche... Tant mieux ...

C'est si beau, l'orage!... l'éclair quib rille ... le tonnerre qui

gronde et qui éclate ... Et là-bas , dans la rade, ce navire

en détresse ... il chasse sur ses ancres ... il va se briser si on

ne court pas à son aide... Eh bien ! personne ne bouge...

Restez donc ! ... A moi les canotiers du Vésuve ! A la mer !

à la mer ! (se débarrassant violemment des bras de Beaupré , il sort en

courant par le fonů. Les chasseurs le saiveni pour essayer de le retenir.)

BEAUPRÉ .

Ne le quittez pas, messieurs... ne le quittez pas... Il arri

verait un malheur.

* Vernois, Beaupré,
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MORIN , entrant de droite .

Ma femme est habillée ... et me voilà.

BEAUPRÉ .

Vous arrivez bien ... Courez , demandez, amenez un mé

decin tout de suite .

MORIN .

Un médecin ! pour qui ?

BEAUPRÉ .

Pour Vernois, qui vient d'être pris d'un accès de fièvre

chaude.Moi, je cours prévenir sa femme, sa pauvre femme!

Quel malheur! une journée qui commençait si bien ! (Morin

sort par le fond , Beaupré par la droite ; presque au même instant Vernois rentre

par une petite porte à gauche , au premier plan, qu'il referme vivement. Il est

lout haletant.)

SCÈNE XI.

VERNOIS, puis JULIETTE.

VERNOIS , seul.

J'ai su leur échapper ... Ils me croient fou maintenant ! ...

(11 ferme toutes les portes et les rideaux . Après un temps.) Et un fou peut

se tuer. (Regardant le fusil .) Cette arme... une minute et Ju

liette est libre . Ah ! cette lettre ! il ne faut pas qu'on la re

trouve... Oh ! je peux la lire, à présent... J'aurai si peu de

temps à m'en souvenir... (Lisant .) Marié ! il est marié !... Ah !

c'est impossible, je deviens fou ... je deviens fou ! Non , ma

raison ne m'abandonne pas . ( Relisant.) Non, j'avais bien lu ...

j'avais bien lu ! ...

JULIETTE , à la cantonade .

Je veux voir mon mari ! ( Paraissant vivement, à droite .) Je veux

le voir, vous dis -je.

VERNOIS .

Juliette !

JULIETTE , de la droite .

Quel désordre! (Courant à lui . ) C'était dont vrai ...

ami... mon ami... Vous souffrez, on me l'a dit et j'accours...

Pourquoi me regardez- vous ainsi !... Pourquoi ne me parlez

vous pas ?

VERNOIS, dont la voix est éteinte par l'émotion.

Juliette ... monsieur de Givré.

mon
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JULIETTE .

Mon ami, pourquoi prononcer ce nom ?

VERNOIS ,

Oh ! vous ne me croiriez pas, vous ne pourriez pas me

croire ... mais tenez... lisez ...

JULIETTE, prenant la lettre .

De la Louisiane .

VERNOIS, revenant à lui .

Qu'ai- je fait ?... Je vais la tuer , peut-être !

JULIETTE , avec calme, lisant.

« Madame de Givré a l'honneur de vous faire part du ma

» riage de son fils, M. Gaston de Givré, avec mademoiselle

» d'Hademar, de la Louisiane. »

VERNOIS , qui ne la quitte pas des yeux.

Juliette...

(JULIETTE.

Que Dieu leur donne le bonheur.

VERNOIS,' lui prenant la main .

Son visage n'a pas tressailli... Sa main n'a pas tremblé.

Tu ne l'aimes donc plus, Juliette ?

JULIETTE .

Oh ! Dieu avait eu pitié de moi... Il m'avait donné le repos

de l'âme, l'oubli du passé, l'espoir dans l'avenir !

VERNOIS .

Tu ne l'aimes plus... Tu pourrais donc m'aimer ! ... Ah !

mais , je veux vivre, alors.

JULIETTE .

Vous vouliez mourir ?

VERNOIS.

Pardonne-moi, j'étais désespéré ... Cette lettre, que je

n'avais pas voulu ouvrir , cette lettre de lui, c'était le passé

qui se redressait devant moi . Ils s'aiment toujours, me

disais -je... Alors j'ai voulu te faire libre. ( Julielle tombe à genoux

sans rien dire . ) Que fais -tu ?

JULIETTE

Je remercie Dieu qui m'a gardé un cour digne du vôtre

* Juliette, Vernois.
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Je lui demandais de me conserver toujours honnête femme

il a fait plus, il me fait beureuse .

VERNOIS, la serrant dans ses bras .

Ma Juliette !... Heureuse !

JULIETTE..

Oui, et par toi ! (Ici les portes s'entr'ouvrent au fond, à droite et à

gauche. Les Beaupré à droite; les Morin à gauche. Madame de Milly aq fondo )

BEAUPRÉ, à part,

Il est plus calme.

VERNOLS .

Entrez, entrez, mes amis ... Oh ! ne craignez rien de moi,

ma folie n'est pas dangereuse. ( Prenant les mains de sa femme.)

Je suis fou de bonheur !

FIN .

Paris. — Typ. Morris et Comp . , rue Amelot, 64 .
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