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Le Pauvie Bougie
ET

I^e Bon Génie

La terrasse d'un modeste café situé dans une rue peu passante.
Chaises, guéridons.

SCÈNE PREMIÈRE

LE GARÇON DE CAFÉ. (Il essuie les tables en poussant des vocalises,
ainsi que font les artistes lyriques

pour entretenir leur organe, puis il enlève deux verres vides.)
-.

Ali, ah, ah, ah, ah, ah! Hum! Hum! Hum! Hum! C'est épatant,
jamais je ne me suis scnli en voix comme aujourd'hui. (Il chante.)

0 Mathiide, idole de mon âme!

Quel organe, hein! (Avec amertume.) Et tout ça pour servir des
sales bocks à un tas de mu files qui vous collent deux ronds de
pourboire!... Et c'csl ça qu'on appelle une destinée!... Ah mal-
heur! (Il ch.inte.)

Gloire immortelle de nos aïeux!

J'en aurais un succès ce soir au Grand-Opérade Montélimar!...
Et si je dis Montélimar, c'est que, dans la situation que j'occupe

en ce moment, je n'ai pas le droit de faire mon malin !... Et pour-
tant, avec ce creux-là!... (11 fait le geste d'un homme qui en prend son
parti.) Enfin! Quand je me ferais de la bile et de la bile, ça n'ar-
rangerait rien, n'est-ce pas?... Alors.... (Il sort en chantant.)

Qu'importe les trahisons....



•LE PAUVRE BOUGRE ET LE BON GÉNIE.

.-,
' 'SCÈNE II " ' '

LE .PAUVRE BOUGRE. (Il arrive las, ô combien ! et vêtu d'un costume
propre, mais puréeiforme au delà de toute expression. Il se laisse choir

sur une chaise.)

Oh! certes, j'ai mes défauts et je ne me donne pas comme plus
parfait qu'un autre; mais il y a une chose qu'on ne peut pas me
retirer, c'est que j'ai bigrement soif! Oh oui, j'ai soif! Au cours
de ma longue carrière, si fertile pourtant en pépies de toutes
sortes, je crois bien n'avoir jamais éprouvé une telle soif qu'en ce
moment. (Il tire de sa poche une pièce de 10 centimes au moyen de la-

quelle il heurte la table.) Garçon !... 11 n'y a rien qui vous altère comme
de monter tous ces escaliers, si ce n'est pourtant que de les des-
cendre.(Il refrappe.) Garçon !... En mettantbouta bout tous les esca-
liers que j'ai montés et descendus depuis quelques semaines, je
pourrais sûrement escalader l'Olympe! (Il s'interrompt.) Tiens un'
vers! (Il déclame avec affectation.)

Je pourrais sûrement escalader l'Olympe!

Ça n'est pas un très beau vers, mais c'est un vers. (Il frappe de nou-

veau plus fort sur le guéridon.) Garçon !... Si ce garçon larde encore
à venir, il ne trouvera à ma place qu'un cadavre desséché.

; SCENE III

LE PAUVRE BOUGRE, LE GARÇON DE CAFÉ.

LE GARÇON

Voilà, voilà, on y vole!

LE PAUVRE BOUGRE

Soit dit sans reproche, ça n'est pas trop tôt.

LE GARÇON

Ah! c'est A'ous, mon pauvre monsieur! Eh bien! comment ça va?



0 MATIIILDE, IDOLE DE MON AME
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LE PAUVRE BOUGRE
Euh ! euh !

LE GARÇON

Avez-vous fini par trouver une place?

LE PAUVRE BOUGRE

Pas la moindre, hélas! Tous les commerçanls m'ont dit de

repasser.
LE GARÇON, riant bêtement.

Il vous prennent pour une blanchisseuse.

LE PAUVRE BOUGRE, haussant les épaules.

Vous trouvez ça drôle, vous?

LE GARÇON Y
Oh non!... Mais il faut bien rire.... Alors, une absinthe, comme

d'habitude?
LE PAUVRE BOUGRE

Non, pas d'absinthe encore.... J'ai trop soif. Boire de l'absinthe
quand on a soif, mon ami, c'est offenser le créateur!... La bière
suffit à cet usage.

LE GARÇON
Alors, un bock?

LE PAUVRE BOUGRE
Un simple bock.

LE GARÇON
Blonde?... Brune?

LE PAUVRE BOUGRE

lîlonde! (Se ravisant brusquement.) Non!... Brune.

LE GARÇON. (Il sort en chantant.)

Entre la brune et la blonde
Son coeur balance et vagabonde.

—- -- -
SGÈ-N-E- IV- - •

LE PAUVRE BOUGRE.

C'est pourtant vrai ce qu'il chante, cet imbécile ! Entre la brune
et la blonde, mon coeur n'a point cessé de vagabonder. Il y eut



«ARÇON!
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des blondes pour lesquelles j'aurais lâché toutes les brunes du
globe, et j'ai connu des brunes à qui j'aurais sacrifié mon exis-
tence entière.... Le tout sans .préjudice de certaines jeunes dames
châtain et de rousses jouvencelles

.
SCENE V

LE PAUVRE BOUGRE, LE GARÇON.

LE GARÇON
!Le bock demandé !

i

LE PAUVRE BOUGRE. (11 saisit le bock et le vide d'un seul trait, à la grande
j stupeur du garçon.)

iCelte bière n'est pas buvable.

LE GARÇON, contemplant le bock vide.

Que serait-ce donc, si elle l'était ?

LE PAUVRE BOUGRE
l'J'en redemanderais.

-

LE GARÇON, d'un air détaché.

Oh! ça, la bière! ça n'est pas notre fort ici!

LE PAUVRE BOUGRE
Je m'en aperçois.

LE GARÇON, changeant la conversation.

Alors, mon pauvre monsieur, toujours sur le pavé?

LE PAUVRE BOUGRE

Toujours, hélas!... Et mes petites économies qui commencent
à s'épuiser. (Il compte son argent.) Il me reste un franc quarante
pour finir l'année.

LE GARÇON ,.'\
C'est plutôt maigre.

LE PAUVRE BOUGRE

Un francquarante!... Ce fonds deréservequi sembleraitsuffisant

à certaines sociétés financières que je ne veux pas désigner plus



AVEZ-VOUS FINI PAR TROUVER UNE PLACE?
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clairement, est bien mince pour un homme seul.... Enfin! espé-

rons !.. et oublions! Maintenant, donnez-moi une absinthe, mon
ami! L'absinthe, c'est l'oubli! L'absinthe, c'est l'évasion céleste
de ce bagne terrestre qui s'appelle là vie.

LE GARÇON, rêveur.
Peut-être bien.

LE PAUVRE BOUGRE

Quelquefois, vous voyez un homme dans le ruisseau. Vous
dites : « C'est un homme saoul ». Non ! C'est un évadé.

LE GARÇON

Et les sergents de ville le fourrent au poste, pour lui apprendre
à se sauver une autre fois.... Pure, votre absinthe ?

LE PAUVRE BOUGRE

Non, avec de l'anisette.

LE GARÇON. (Il sort en chantant:)

Enfants, c'est moi qu'est l'anisette
L'anisett' de chez Cusenier....

SCÈNE VI

LE PAUVRE; BOUGRE, seul.

Cet homme est d'une gaîté indécente! Il me fait cruellement
sentir qu'il en a une, lui, de place ! Et combien charmante, sa
fonction ! Verseur d'oubli !...

SCÈNE VII

LE PAUVRE BOUGRE, LE GARÇON,,

LE GARÇON (Il entre en chantant.)

C'est l'heure sainte
De l'absinthe.



J'AURAIS LÂCHÉ TOUTES LES BRUNES DU GLOBE
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LE PAUVRE BOUGRE

Vous êtes gai, mon ami?

LE GARÇON

Moi? Ah! fichtre non, je ne suis pas gai!

LE PAUVRE BOUGRE

Mais vous chantez tout le temps.

LE GARÇON

Ça n'est pas une raison qu'on soit gai parce qu'on chante.

LE PAUVRE BOUGRE
Pourtant?

LE GARÇON

Non, la vérité, c'est que je chante parce que je suis chanteur.

LE PAUVRE BOUGRE
Chanteur?

LE GARÇON

Bien sûr... j'ai l'air, comme ça, d'être un garçon de café, comme
les autres, eh bien, pas du tonl ! (Se redressant.) Je suis artiste
lyrique.

LE PAUVRE BOUGRE

Étrange combinaison !

LE GARÇON

Ah! mon pauvre monsieur, c'est une bien triste histoire, et...
si vous avez une minute?

LE PAUVRE BOUGRE

Si j'ai une minute! j'en ai cent, j'en ai mille, des minutes! je
n'ai que de ça ! Contez-moi votre histoire, mon ami.

LÉ GARÇON

Voici, et vous allez voir qu'il n'y a pas que vous de malheureux

sur la terre.
LE PAUVRE BOUGRE

La société est mal faite.



LE BOCK DEMANDÉ!
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LE GARÇON

Imaginez-vous qu'il y a quelques années, je venais de débuter

commegarçondans un petit restaurant, prèsdel'Opéra-Gomique.l.
l'ancien, vous savez....

LE PAUVRE BOUGRE

..Oui, celui qui a déjà brûle.

LE GARÇON
;

.

Oui.... Alors, un beau jour, voilà des messieurs, des messieurs
bien, des journalistes, qui découvrent que j'ai une voix superbe,

i: ais là, une voix superbe! Tout le monde me prédit que j'arri-
verai à l'Opéra. Je ne fais ni une ni deux, je prends des leçons die

chant et, peu de temps après, je débutais dans un petit théâtre de
province.

LE PAUVRE BOUGRE

:
Tous mes compliments!

LE CARÇON

' Ah! ben, ouichc! Je n'avais pas plutôt débuté que je perdais
ma voix. (Il monlrc sa gorge cl imite le manège des personnes aphones.)
Pas plus de voix que sur la main! Ah! c'était gai!... Alors quoi,
j'ai dû reprendre mon tablier de garçon de café.

LE PAUVRE BOUGRE

Celle profession en vaut bien une autre.

LE GARÇON

Moi, je ne trouve pas.... Mais laissez moi continuer. Il n'y avail
pas huit jours que je servais des bocks et des mazagrans que voila

ma voix qui revient!... Ça vous épate, ça?

LE PAUVRE BOUGRE, froidement.

Rien ne m'épate.

LE GARÇON

Quand je vois mon organe revenir, qu'est-ce que je fais? Je
relâche mon tablier et je retrouve un engagement.



MON GALURIN TOURNE A ë-ECARLATE
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LE PAUVRE BOUGRE
Et alors?

,

LE GARÇON, tristement.

Oh ! le reste, vous pouvez le deviner.

LE PAUVRE BOUGRE

Vous reperdez votre voix?

LE GARÇON

Juste! Et à partir de ce moment-là, ça a toujours été la même
chose : une voix magnifique quand je suis garçon de café, et nib
quand il faut que je chante Guillaume Tell.

LE PAUVRE BOUGRE

La situation n'est pas dénuée d'un certain piquant. Savez-vous

ce que vous devriez faire?

LE GARÇON

Dites.
LÉ PAUVRE BOUGRE

Tâchez de vous faire engagerdans un café-concert. Vous chan-
terez votre répertoire tout en servant des consommations.

LÉ GARÇON

C'est une idée, j'y songerai.

LE PAUVRE BOÙGRÉ

Hélas! moi, je n'ai pas cette ressource-là. Je ne suis ni chanteur,
ni garçon de café. Je suis comptable, comptable en disponibilité,

par retrait d'emploi.

LE GARÇON

Ne vous désolez pas, mon pauvre monsieur, je suis sûr que vous
trouverez une bonne place au moment où vous vous y attendrez
le moins.

LE PAUVRE BOUGRE

J'en accepte l'augure, car ma patience est à bout.... Toutes ces
démarches, toutes ces humiliations!...



LE BON GÉNIE (M"C DORVILLE)
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LE GARÇON, sombre.

Les humiliations!... Je connais çà.

LE PAUVRE BOUGRE, philosophe.

Oh! les humiliations, à vrai dire, c'est encore ce qui me coûte
le moins, car, depuis le temps, je me suis fait un front qui ne
sait plus rougir.:

LE GARÇON, ironique.

,

C'est votre chapeau qui rougit pour vous.

LE PAUVRE BOUGRE, enlevant son chapeau et constatant
qu'il est, en effet, tout rouge.-

Le fait est que mon galurin tourne à l'écarlale.

LE GARÇON

Par contre, votre redingote devient d'un fort joli vert.

LE PAUVRE BOUGRE

.

Les voilà bien, les mystères de la Nature ! Qui expliquera jamais
pourquoi le Temps, cet étrange teinturier, s'amuse à pousser les
vieux chapeaux au rouge, cependant qu'il verdit les antiques
redingotes noires. (Il approche son chapeau de la manche de sa redin-

gote.) Le vert de ma redingote fait admirablement valoir le rouge
de mon couvre-chef.

•

LE GARÇON
Et réciproquement.

LE PAUVRE BOUGRE

' Ainsi rapprochés, ma redingote paraît plus verte et mon chapeau
plus rouge.

; LE GARÇON

\ Ça n'est même pas vilain, quand on y réfléchit.

LE PAUVRE BOUGRE

Je préférerais, néanmoins, un costume moins polychrome....
Quand pourrai-je m'offrir un complet neufde la Belle Jardinière"*.

LE GARÇON

Ça n'est pas de l'ambition de votre part.



QUOl!... VOUS SERIEZ?.
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LE PAUVRE BOUGRE

Je n'ai jamais été ambitieux. Avec cent sous par jour, j'aurais
été le plus heureux des hommes.

LE GARÇON

Cent sous par jour! Ça n'est pas le Pérou.

LE PAUVRE BOUGRE

Je m'en serais largement contenté, moi! Où est-il le bon génie

qui m'assurerait cent sous par jour?
Une musique céleste se fait entendre qui arrête brusquement les

propos des deux hommes.

SCENE VIII

LE PAUVRE BOUGRE, LE GARÇON, LE BON GÉNIE.

LE BON GÉNIE

Un bon génie! Qui parle de bon génie? Présent!
Le pauvre bougre et le garçon tombent en extase et joignent les

.mains.

LE PAUVRE BOUGRE

Quoi!... Vous seriez?...

LE BON GÉNIE

Un bon génie, oui.... Qu'y a-t-il d'étonnant à cela?

LE PAUVRE BOUGRE

Oh! rien... ou plutôt, si ! L'aventure n'est pas banale.

LE BON GÉNIE

C'est toi qui m'as appelé, pauvre bougre?

LE PAUVRE BOUGRE
C'est moi.

LE BON GÉNIE

Tu as bien fait, pauvre bougre, car je suis de ceux qu'on n'in-
voque jamais en vain. Qu'y a-t-il pour ton service?



JE NE FAIS QU'ALLER ET VENIR



24 LE PAUVRE BOUGRE ET LE BON GÉNIE.

LE PAUVRE BOUGRE

Tout à l'heure, je disais à monsieur (Il désigne le garçon de café.)

qu'avec cent sous par jour je serais, le plus heureux des hommes.;

LE BON GÉNIE, riant.

Cent sous par jour! Ah! pauvre bougre, on ne peut pas t'ac-'

cuser d'avoir la folie des richesses.

LE PAUVRE BOUGRE :

Je le disais tout à l'heure à monsieur. Je n'ai jamais été ambi-i

tieux.

LE BON GÉNIE

Alors, cent sous par jour, cela te suftirait?-

LE PAUVRE BOUGRE

Largement.
. .

LE BON GÉNIE

Eh! bien, sois heureux, pauvre bougre. Tu vas être exaucé.

LE PAUVRE BOUGRE, exultant.

Vrai? Vous pouvez faire ça pour moi?

LE BON GÉNIE

Mais oui, grand benêt, rien n'est plus simple.... Seulement,

comme j'ai autre chose à faire .qu'à t'apporter chaque matin

une... comment dites-vous, simples mortels?

LE GARÇON

Une thune.

LE BON GÉNIE

C'est bien cela, une thune!... Comme j'ai autre chose à faire
qu'à t'apporterune thune chaque matin, je vais te remettre tout
ton compte en bloc.

LE PAUVRE BOUGRE, n'en croyant pas ses oreilles.

En bloc!... Tout mon compte, en bloc ! (Il faille geste d'amonceler
des tas d'or sur le guéridon.) En bloc !



J'AI DROIT A CENT SOUS
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LE GARÇON, émerveillé et répétant le geste.

En bloc ! veinard ! Je vous le disaisbien, moi, queça deviendrait
bon pour vous.

LE PAUVRE BOUGRE, au bon génie.

Et... quand allez-vous me livrer la petite somme?

LE BON GÉNIE

Comme tu es pressé, pauvre bougre! 11 me faut le temps de
faire ton compte. Attends-moi un instant. Je ne fais qu'aller et
venir. (Il sort au son d'une musique céleste.)

SCENE IX

LE PAUVRE BOUGRE, LE GARÇON.

LE GARÇON

Ah ! vous pouvez vous vanter d'en avoir une, de veine ! Vous
cherchez une place et vous trouvez... quoi? La fortune!

LE PAUVRE BOUGRE, faisant la moue.

Oh! la fortune! Cent sous par jour !

LE GARÇON

Vous avez été bête de ne pas demander davantage.

LE PAUVRE BOUGRE

Est-ce que je pouvais me douter?...

LE GARÇON

Qu'est-ce que vous allez faire de tout cet argent-là ?

LE PAUVRE BOUGRE

Je vais commencer par m'acheler un chapeau moins rouge et

une redingote moins verte. Ça me changera un peu.



REBONJOUR. PAUVRE BOUGRE!
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LE GARÇON, riant bêtement.

A votre place, moi, j'achèterais un chapeau vert et une redin-
gote rouge, ça vous changerait encore plus.

LE, PAUVRE BOUGRE
.

:

Je n'en ferai rien. Le vrai gentleman doit éviter, avant tout,
d'arborer dans son costume des couleurs voyantes.

LE GARÇON

Vous allez faire la noce, hein? ••

LE- PAUVRE BOUGRE, haussant les épaules.

La noce! La grande vie! Ohé! Ohé! Entretenir des danseuses!'
Tout ça avec cent sous par jour! Vous êtes fou, mon cher!

LE GARÇON

Il y a danseuses et danseuses. Ainsi, tenez, j'en connais, moi,

au Moulin de la Galette....

LE PAUVRE BOUGRE, songeur.
C'est vrai, que j'ai été bête... j'aurais dû demander un louis....

Pour ce que ça lui coûte, à ce bon génie!

LE GARÇON, frappé d'une idée subite.
Mais, j'y pense! Puisque vous allez toucher toute votre galette

en bloc (Il fait le geste d'amonceler de l'or.) Qu'est-ce qui vous
empêche de la placer en viager, au lieu de vivre bêlement sur le
capital?

LE PAUVRE BOUGRE

Je ne sais pas si ça serait bien correct. J'ai droit à cent sous, je
je n'ai pas droit à six francs.

LE GARÇON

Ce scrupule vous fait honneur; mais, à votre place, je ne le
partagerais pas. Cet argent, que vous allez toucher, il est à vous.
Vous avez bien le droit d'en faire ce que bon vous semble.

LE PAUVRE BOUGRE, hésitant.
J'y songerai.



PERNOD PUR, PERNOD RADIEUX !
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LE GARÇON

Ou bien encore, achetez un café-concert. C'est ça qui
rapporte !

LE PAUVRE BOUGRE

Je vous vois venir, vous. Un café-concertoù vous pousseriez la

. romance en servant des cerises à l'eau-de-vie.

LE GARÇON, chantant.
.

Quand nous en serons au temps des cerises.

LE PAUVRE BOUGRE, l'interrompant du geste.

Chut! (Musique céleste.) Voici revenir mon céleste bienfaiteur.
(Inquiet.) Mais où a-t-il mis mon argent! Il n'a pas l'air de ployer

sous le faix.

LE GARÇON

Il vous apporte la somme en billets de banque.

LE PAUVRE BOUGRE

Ou en chèques.

SCENE X

LE PAUVRE BOUGRE, LE GARÇON, LE BON GÉNIE.

LE BON GÉNIE

Rebonjour, pauvre bougre! Tu ne t'es pas trop ennuyé pen-
dant mon absence?

LE PAUVRE BOUGRE

Mais non, je causais avec monsieur. Je faisais des projets
d'avenir.

LE BON GÉNIE

Ah!

LE PAUVRE BOUGRE

Mais oui... je ne suis pas encore bien fixé.
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LE BON GÉNIE

Tu vas l'être à l'instant. (Il lui met dans la main une somme de sept
francs cinquante.) Voilà, pauvre bougre.

LE PAUVRE BOUGRE, contemplant ahuri ses sept francs cinquante.)

Quoi! Qu'est-ce que c'est que ça?

LE BON GÉNIE

C'est ton compte.

LE PAUVRE BOUGRE

Mon compte?... Sept francs cinquante! Mais vous m'aviez dit
que vous me remettriez tout ça en bloc !

LE BON GÉNIE

La somme que je te remets là, pauvre bougre, représente ton-
compte exact.

LE PAUVRE BOUGRE, s'obstinant à ne pas vouloir comprendre.

Sept francs cinquante! Non, non! Vous plaisantez, j'ai plus
que ça à toucher, voyons! Dites-moi que vous plaisantez.

LE BON GÉNIE

Sache, pauvre bougre, que les bons génies ne plaisantent
jamais.

LE PAUVRE BOUGRE

Sept francs cinquante!... Mais alors, si je sais compter, .. et je
sais compter, puisque je suis comptable par profession, je n'au-
rais plus qu'un jour et demi à vivre?

LE BON GÉNIE

Hélas! pauvre bougre! Mon pouvoir ne va pas jusqu'à te pro-
longer ton existence. Je le regrette.

LE PAUVRE BOUGRE

Et moi donc? Encore un jour et demi à vivre !

LE BON GÉNIE

Exactement trente-six heures.
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LE GARÇON

Ça n'est pas gras.
LE BON GÉNIE

Tâche de te faire une raison, pauvre bougre.

LE PAUVRE BOUGRE

Une raison ! Mais elle est toute faite, la raison ! (Prenant gaîment

son parti.) Oh là là ! j'en ai vu bien d'autres! (Iljette son chapeau en
l'air, passe sa jambe par-dessus le guéridon.) Et allez donc, c'est pas
mon père! Que désormais ma devise soit : « Courte et bonne!

»

A nous les danseuses du Moulin de la Galette. Et, pour commen-
cer : Garçon, un Pernod ! '

.
LE GARÇON

.
Avec de l'anisette, votre Pernod?-

• .. •

LE PAUVRE BOUGRE

Non; pur. •
-

LE GARÇON

Un Pernod pur. (Il se met à chanter, air de Faust.)

Pernod pur, pernod radieux,
Porte son âme au sein des cieux.
Emporte-le sur tes deux ailes
Vers les extases éternelles

TOUS

Pernod pur, pernod radieux,
;

Porte son âme au sein des cieux

APOTHÉOSE. - RIDEAU
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