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MARJE SIMON,

DRAME.

++++++++ +++++ Æ--l-+>r++++

ACTE L

Le théâtre représente un silepiltorcsque d'un village de Bus

se Normandic. A gauche, la grille d’uu château; à droite

une chaumière en saillie, avec une croisée faisant face nu

public ct s’ouvrant à Pintérieur. Au fond du théâtre, cl

derrière plusieurs plans de maisons, une colline pratica

ble qui s’élève de in gauche à la droite.

SCÈNE PIIEIIISEBE.

URBUN,GRANDPRÈ

URBAIN (en dehors).

Par ici, par ici, monsieur... M. le voyageur.

GRANDPBÉ (de même).

Je te suis...

Ils entrent tous tleux cu scène.

URBAIN (lui montrant le château).

Tenez, voilà la chose. Hein! c'est un peu appétissant

cette façade? Et si monsieur nous faisait Ptionneur d’a

chete: le château.

GRANDPBÉ.

J’entends, mon ami; tu veux que je te conserve ta _

place?

URBAIN.

Ma place?

GRANDPRÊ.

Sans doute; car je suppose que tu dois être l’inten

dam... le jardinier... un serviteur quelconque de la

maison.

URBAIN.

Un serviteur! Je suis bien le vôtre, monsieur; mais



4

jc ne veux être le domcstique de personne. Uintendant

est absent, je le remplace pour vous montrer le château

et faire valoir la marchandise, mais gratis.

GRANDPRÊ.

Tu t’en acquittes fort bien.

URBAIN.

Ah ! dame... on ne sait ni lire ni écrire, mais on sait

parler; et quand on n’est pas tout-à-fait un imbécile et

qu’on a affaireà un homme d’esprit. Demandez plutôt

à tout le village, on vous dira ce que c’est qu’Urbain.

GIIANDPRÊ.

Je n’ai besoin de demander à personne; je te regar

de, et cele me suffit. Je suis fixé.

anima.

Vous êtes trop honnête, monsieur... Monsieur?...

sauvant.

M. de Grandpré, avocat.

URBAIN.

Un avocat qui porte la robe bordée de peau de lapin

blanc. Excusez.

GRANDPBÊ.

Non pas... la robe noire tout bonnement. Mr"s si je

puis t’ètre utile, te procurer quelque bonne condition,

par exemple.

URBAIN.

Une condition! Mais je vous dis, monsieur, que je

ue veux pas être domestique, quand je suis maître chez.

moi, quand j’ai mon petit bien, mon petit bien-être,

des bras, tle lfisprit et de quoi vivre.

GIIANDPRÉ.

Allons, je me suis trompé; ne te fâche pas, ouvre

uloi la grille du château et eonduis-moi.
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URBAIN.

A vos ordres, monsieur... (Il choisit imc clr à son

lroitsseau pour ouvrir la grille du château; en ce m0

menl on entend une aimsique villageoise. S’arrélnnt.)

Oh! la musique. C’est l’air de la Cauchoise... la dan

se du pays.

GRANDPRÉ (prêt à entrer).

Tu ne viens pas? "

URBAIN (regardant vers le fond, à gauche).

La noce à Jeanneton, la fille du maréchal ferrant,

qui vient ici. Je sais bien pourquoi...

Il regarde du côté de la chaumière.

onnnnrnc.

Eh bien?

URBAIN.

Il faut que j'y sois présent en personne... Si je n’y

étais pas, ça serait une désolation générale.

GRANDPBÉ.

Mais cependant.

URBAIN.

Ah bah! vous êtes un brave homme, vous... vous

en avez l‘air. Et si vous vouliez me laisser ici quelques

minutfls, et commencer la visite du château tout seul...

il n'y a rien à voler, d’abord...

GIIANDPRÉ (riant).

S’il n’y a rien a voler... je consens à entrer seul;

car ma chaise de poste m'attend pour repartir...

Sans adieu, M. Urbain...

Il enlre au château.

URBAIN.

Au revoir, monsieur... (A lw-mémn) Une bonne

connaissance! Si jamaisje vas à la ville, je lui deman

derai sa protection... Ah! voici les autres.
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cemme; Il.

URBAIN, LEIIARIÉ, LA MARIÉE, PAuMs,

PAYSANNES, puis MARIE.

Toute la noce entre gaiement par la gauche.

URBAIN (allant à la hiariée).

Enfin !... Vous étiez en retard...

LA MARIÉE.

C’est vrai; mais je vas réparer le temps perdu.

Faut absolument que Marie Simon soit des nôtres.

URBAIN.

.le crois bien... la perle du village, comme dit M. I.

curé.

I.A IIARIn.

Appelons-la tout de suite.

URBAIN.

C’est ça ; appelons-la... Mamzelle Marie!

TOUS.

Marie !... Inamzelle Marie! -

MARIE (ouvrant la petite fenêtre qui fait face au public)

Silence, mes amis... silence !... mon père repose.

LA MARIÉE.

Est-ce qu’il ne va pas mieux le père Simon?

IIARIe.

Oh! si fait... mais comme il est de bonne lIeuIe eu

core... Attendez... je suis à vous...

Elle quitte la fenêtre, ouvre la porte de la cabane, et vient

joindre en scène les autres personnages.

LA llAnIte.

Il est rétabli?

MARIE.

Tout-à-fait, grâce au ciel età ma sainte relique que

je n’ai pas cessé dfinvoquer...

Elie lire de sa poche un petit livre iPileureà fermoir.



7

/ URBAIN.

Ah ! son petit livre rouge... qn’elle aime tant et qu'elle

embrasse à chaque minute... (.4 parl.)J’en suis jaloux

du petit livre.

MARIE.

Mais qui vous amène?

LA MARIÉE.

Tu me le demandes?... .le me marie .. et puisque

ton père va mieux, tu danseras à ma noce, n’est-ee

pas? Ta présence me portera bonheur... ainsi qu’à

mon mari.

URBAIN (se montrant). .

Et au garçon d’honneur, qui sera tout fier de sauter

la première cauchoise avec la perle du village.

. MARIEŒaIBmBHI).

Urbain... mes amis... je ne puis vous dire tout le

plaisir que vous me faites.

LA MARIÉE.

Tu viendras?

IIARIE.

Je crois bien... un jour comme celui-ci... mon frè

re m’cst rendu, vous ni’aimez tous, et ma bonne amie

se marie. Oh! mais à propos, j’oubliais dcmbiasser la

mariée...

Elle l’embrasse.

U RBAIN .

Et le garçon d’honneur, s’il vous plaît...

Il s’approche pour embrasser Marie... Les autres paysans

lui {ont faire un demi-tour et Péloigneut il'elle.

LA MARIÉE (à illarie).

Ce soir, à l’entrée de la nuit, nous reviendrons te

chercher. ‘

MARIE.

Je vous attendrai... et je me ferai bien gentille... je
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mettrai mes plus beaux habits. Et nous chanterons en

semble la UNIEhoise, la chanson du pays.

Aln nouveau du 3.‘. zlrtus.

C'est fete au village,

Accourons, filles et garçons,

On entre en ménage

Au bruit des chansons.

.l’ui vu l’outre soir

L'air moqueur ile la p‘lit' Jeannette ; ‘

c’est qu'elle regrette

Le mari qu‘ell’ n’peut pas avoir.

Reprise du Refrain.

(Test fête au village. etc.

Pourquoi cet air-là?

Chacun son tour pour être heureuse.

Ne sois pas envieusc...

Dieu Ubénira l

Ton tour viendra.

Reprise du Refrain.

C'est fête au village, etc.

MARIE (prête à rentrer dans la cabane).

A ce soir.

TOUS.

A ‘ce soir...

Elle rentre, tandis que les paysans sortent parla gauche, en

reprenant le refrain de la Cauchoise.

SCÈNE Ill.

URBAIN, puis ROGER.

unnaln (d’abord seul).

Plus souvent que j’irai aveceux... je reste... je vas

l'inviter pourtoute la soirée... Jene veux pas que mam

zelle Marie ait d’autre danseur que moi...

Ou a vu, pendant la sortie tles paysans, un jeune s0 dut,

Roger, entrer du côté opposé ct regarder Marie qui ilispa
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raissait; il éeoule Urbain, s'approche de lui et lui frappe

sur l'épaule.

, nouiin.

Egoîste!

URBAIN.

Hein! qu’est-ce que c‘est? le soldat... l’oiseau dc

passage!

noenn.

Plait-il? Comment m’appelles-tu?

URBAIN.

Je vous appelle l’oiseau de passage... c'est un petit

sobriquet d‘amitié que je vous ai donné. Et je conseille

bien à toutes les fauvettes du pays de se défier de ce

moineau-là.

ROGER.

imbécile!

URBAIN.

Un imbécile bien connu vaut mieux qu’un inconnu

qu’on ne connaît pas. Car enfin, on ne sait ni d’où vous

venez, ni qui vous êtes. Je me suis laissé dire par

quelquessunes de nus jeunes filles, que vous étiez joli

garçon...

ROGER.

Vraiment?

URBAIN.

Je ne trouve pas... en fait de physique, chacun son

idée... Vous êtes maigre et piîle, et moi je suis gras et

rongeaud,ça dit tout. Mais vous pouvez ensorceler tou

tes les jeunesses; il y en a une que je vous défie de

vous en faire jamais écouter, et c'est justement celle

pour qui vous venez rôder autour dc c’te chaumière.

ROGER.

Marie Simon... la plusjolie,la plus adorahlede toutes.
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URBAIN.

Ne prenez donc pas feu comme ca... Ellr est jolie,

elle est adorable, c’est vrai, mais elle est sage, mais elle

est vertueuse, et puis... quelque chose me dit là qu'elle

a le cœur pris pour... quelqu’un.

RoeER.

Toi ?

URBAIN (se rengorgeant).

On ne sait pas. Et quand elle serait a<sez aveugle

pour ne pas remarquer mesavantages, j’aI un moyen

certain pour lui plaire.

ROGER.

Pour plaire à Marie... Lequel?

URBAIN.

Tiens! Il est bon enfant... il croitqueje vas le lui

dire.

ROGER.

Tu n’en as pas...

URBAIN.

.l’en ai.

ROGER. '

Mais non.

URBAIN.

Mais si.

' ROGER.

Tu mens...

URBAIN

Vous me donnez un démenti! vous osez me le donc

ner! .

ROGER.

Parfaitement.

URBAIN.

Oh ! jarni !...ça aurait des suites,si vous n'étiez pas
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militaire. Ah! je mens, ah! je n’en ai pas de moyen

pour plaire et pour épouser. Voyons un peu, vous qui

faites le fendant, connaissez-vous la position du père

Simou? Savez-vous qu'il est sans ressources, lui et sa

fille, àqui il n’en a rien dit pourtant, le brave homme...

Savezvous enfin que c’te chaumière et tout ce qn’elle

renferme n’est plusà lui, et qu’on va le saisir?... Le

savez-vous ça? '

nocnn.

Est-ce possible! Marie!... son père !...

URBAIN.

Là! vous voyez bien... vous ne le saviez pas.

nouen.

C’est vrai !

URBAIN.

Eh bien ! je vous l’apprends. ..

noonn.

Merci.

UIlnAlN.

[l n’y a pas de quoi. Comprenez-vous maintenantque

le paysan cossu, possesseur de cinq lopins de terre et

d’une foule d’animaux domestiques, a quelque chose à

lui offrir, ainsi qu’à sa fille hlarie, pour empêcher la

misère qui les menace, tandis que vous, un pauvre

diable de soldat.

ROGER.

Eh bien?

URBAlN.

Eh bien! vous me ferez peut-être accroire que vous

avez gagné cinquante mille livres de rente en servant

le roi.

. ‘ROGER.

Tu as toujours raison... Je te ilemzinde pardon,mon
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aml, de t’avoir donné un démenti... ton moyen est ex

eellent.

URBAIN.

Ah! vous l'avouez !... c’est heureux !

ROGER.

Il doit réussir...

URBAIN.

N’est-ce pas?

ROGER.

Infailliblement. Bonjour, Urbaiu,je te reInercie.

URBAIN.

Encore! et de quoi? e

ROGER.

De la leçon...

URBAIN.

De la leçon !... alors vous en profiterez?

RoGER.

Sur-Ie-champ... Adieu, mon garçon... (Il sort.)

URBAIN.

Au diable, militaire... (A lui-même.) Je lui ai fait

peur, il me fait des excuses.. . Ah ! voilà mamzelle Ma

rie, avec son père. Voyons, il s’agit d’être éloquentieux.

8CEME IV.

SIMON, MARIE, URBAIN.

IIARIE (sortant avec son père de la cabane).

Venez, venez, mon bon père, l’air vous fera du bien ,

appuyez-vous sur mon bras.

sIIIoN.

lllaisje n'en ai pas besoin, ma Iille ;je suis guéri...

Tiens, voilà Urbain !...

URBAIN.

Oui, père Simon, Urbain en personne.Je viens pour
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vous parler de quelque chose, à vous et à mamzelle

Marie.

MARIE.

A moi ‘P... Quelque chose pour la noce de ce soir?

URBAIN.

Non... pour une autre noce. ‘

nante.

Une autre?

URBAIN.

Qui viendra plus tard, et où je voudrais être un peu

plus que le garçon d’honneur.

nanie rt sinon (ensemble). a

Comment ?

URBAIN.

Tenez, mamzelle Marie... je n’y vas pas par quatre

chemins... Il y a pas loin de vous un garçon pas trop

mal tourné... un blond, tirantsur le roux, qui possède

cinq lopins de terre, une maison assez gentille, un cœur

sensible, avec des oies, un peu d’esprit et beaucoup de

canards. . .

SIIION.

Ah! bah !...

nantis: (riantu

Ah! ah!ah!...

unnam.

Eh bien! tout ça, mamzelle, avec la permission de

votre père, je le mets à vos pieds, si vous daignez vous

baisser pour le prendre.

lAlllE (riant).

Ah ! ah ! ah ! vraiment?

URBAIN.

Vous riez?
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sinon.

Écoute donc, mon garçon, ta demande est assez gaie

pour ça... _

IJIBAIN.

Si elle est gaie, elle est aussi de circonstance.

sinon.

De circonstance?

nuiie.

A quel propos?

URBA“.

A propos, mamzelle Marie, que votre champ et tou

te la récolte ont péri par la grêle, que pendant plus

de deux mois la maladie de votre pèie ne lui a pas per

mis de travailler, et qu’enfin il est ruiné.

IAMI.

Ruiné!

SIION.

Ça n'est pas vrai; ne le crois pas, ma fille, ne le crois

pas...

URBAIN.

'Si fait... ll faut me croire, au contraire... le col

lecteur me l’a dit.

imam.

Le collecteur!

URBAIN.

Et, ce soir même, il s'apprête à tout saisir dans vo

tre cabane.

IARII.

Grand Dieu! et vous ne m’avez rien dit, père?...

SIMOI.

Je voulais garder pour moi seul tout le chagrin.

MARIE.

Ainsi, nous sommes perdus!
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URBAIN.

Mais non... vous êtes sauvés... grâce à la demande

de circonstance que je viens de vous faire... Je vends

pour vous un lopin de terre, mes canards et mes oies;

il nous restera ma maison et mon esprit pour vous abri

ter et vous divertir, mes quatre lopins et mon cœur pour

vous faire vivre et vous aimer... (A ure un soupir.) Ah!

bien Vous aimer...

sinon.

Brave garçon!

IARIE.

Oui, brave garçon! Mais vous épouser !...

URBAIN.

C’est facile, et ça n‘est peut-être pas désagréable.

IARIE (à Simon).

Mon père, je ne veux pas me marier.

URBAIN.

Ne dites donc pas ça... ‘Fontes les jeunesses le disent

au premier moment. Mais la réflexion. Vous avez jus

qu‘à ce soir pour réfléchir.

MARIE.

Mais je vous assure...

URBAIN.

Ne m_’assurez rien. Prenez votre temps. Je m’en vas

joindre un voyageur qui m‘attend au château etje re

viens... (Bas à Simon.) Père Simon, dites-lui de moi

beaucoup de bien... trop de bien ! Ça ne sera pas enco

re assez...

Il entre au château.

8CEME V.

SIMON, llIAlIlE.

sinon.

Qn’en dis-tu, hlarie? 2
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unie.

Je dis que je ne serai pas heureuse en épousant Ur

bain. Mais pour vous, mon père, pour éloigner de vous

le nmlhenr qui vous menace... je suis prête.

sinon.

Et moi,je refuse... Non, je ne veux pas assurer le

repos de ma vieillesse en sacrifiant ma fille.

nuiie.

Cependant...

sinon.

D’ailleurs, j’ai une autre ressource.

MARIE.

Laquelle?

sinon.

’ Mon ancien général, le marquis de Clavières, le ma

ri de ta pauvre marraine que nous aimions tant et que

nous plenrons toujours, m’a offert. et dernièrement en

core, de te prendre chez lui et de te donner une bonne

place parmi les gens de sa maison...

MABIE (avec effroi).

Dans sa maison !... moi, dans le château de Claviè‘

res?...

sinon. _

Oui, je sais combien il sera cruel pour toi d’être en

service... Mais, je l'espère, la bonté du marquis...

naine.

O11! ce n’est pas ça, mon père.

sinon.

Alors, quel motif? quand lui-même te demande en

souvenir de sa première femme...

MARIE.

Oh! c’est justement ce souvenir qui me fait peur.
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SIIION.

Peur du souvenir de ta marraine?

MARIE.

Peur de me retrouver dans ce château où je l’ai vue

mourir. '

‘ sinon.

Que dis-tu, mon enfant?

MARIE.

.l’avais à peine dix ans... et cependant, cette image

est encore là... et ses dernières paroles qu’alorsje vous

ai dites à mon retour.

\

SIMON.

_ Ses dernières paroles... je ne me souviens plus.

MARIE.

llloi ! moi! mon père, elles ne s’efl'aceront pas de nia

mémoire « Marie, Marie, » nie disait-elle d’une voix

déchirante, et en me regardant avec terreur, « sors de

cette maison, il le faut... elle est maudite. Ici, pourtoi

le désespoir et la mort. Va-t-en! va-t-ende ce château

et n’y rentre jamais. n Elle expira en murmurant en

core... Jamais. Je m’évanouis... Le lendemain,j’étais

ici, auprès de vous. On vous avait rendu votre fille.

SINON.

Reviens â toi, ma pauvre enfant, et songe que si la

marquise a pu te parler ainsidans ledélire de la fièvre,

plus calme elle tenait nn auirelangage... La preuve...

tiens, tu n‘as qu‘à regarder ce livre de prières que tu

tiens delle, et qui ne te quitte jamais... (il/aria lire de

au pue/w le prlit livre rouge r1 Rrnibrassc. Simonpour

suit Hi ouvrant le livre aurc rIIr.) Si tousles deux, pan

vres ignorans quenous sommes, nous nesavons pas dé

chillrer ce qn‘elle a écrit snr. cette première page, du



‘:20

moins notre digne pasteur nous en a fait si souvent la

lecture...

MARIE.

Que je le sais par cœur. Et vous aussi, mon père.

sinon.

Elle Uengage, au jour de tes chagrins, à t’adresserà

sa famille. Tu vois donc bien que tes frayeurs...

naiiin.

Oh ! je ne puisles vaincre... Sa famille! Pour elle,

déjà n'est-il pas trop vrai que cette maison est maudi

te! Une étrangère a pris la place de ma marraine! Son

fils... qu’elle aimait tant, ma chère bienfaitrice, est in

digne de son nom, indigne de sa mère; et le marquis

lui-même. malheureux, désespéré. Mon père, ces dou

leurs sont encore un présage des miennes. Revoir cette

chambre mortuaire, ces lieux toujours remplis pour moi

de ses souffrances et de son agonie. Ne l’ordonnez pas,

je vous en supplie', mon père, ne ni’ordonnez pas de

vous quitter.

sinon.

Calme-toi, calmetoi, Marie, et que Dieu nous pren

ne en pitié...

Il l’embrassc en pleurant; Roger vÎPI,t de reparaître, il s’ap

proche et s‘ineline ilevant Simon et sa fille.

SCEME VI.

LES nanes, ROGER.

aoena.

M. Simon, je vous salue.

sinon.

Ah! quelqu'un.

MARIE (se retirant avec émotion des bras de son père).

M. Roger!
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nouen.

Pardonnez-moi, j’arrive mal à propos, peut-être.

sinon.

Je ne dis pas ça.

noeen.

mais il faut absolument queje vous parle... et vous

aurez un peu dïndulgence, vous qui avez porté l’uni

forme, pour moi qui le porte aujourd'hui.

sinon.

Je vous écoute.

nuite (à part). Que va-t-il dire?

nocen.

Au régiment, nousavions une habitude, détaitde ne

prendre aucune résolution sérieuse sans la marquer par

un service rendu à quelqu'un.

n SIMON.

Bonne habitude!

ROGER.

N'est-ce pas? Eh bien! ma résolution sérieuse, c’est

de ne plus quitter ce village, où le hasard m‘a conduit,

il y a trois mois qnaud j’ai pris mon congé. (Regardant

ltnpressiv nu-nl .‘ll ni .) Il me sembleà présentqueje ne

pourrais plus vivre ailleurs... Je veux m'y fixer pour

toujours...

nuiie (à part). Pour toujours !

noeen.

Et alors, pour ne pas manquer à cette bonne habitu

ile que vous approuviez tout-àlheure, j‘ai un service

à rendre, et je choisis pour cela le meilleur, le plus

honnête homme du pays, vous, M. Simon.

j sinon.

Moi! comment?



a2

noeea. .

Je viens thapprendre les bruits fâcheux qui circu

lrnt. La saisie dont vous menace le collecteur.

sinon.

atonsienr... .

aoeen (tirant une bourse de sa poche). J’ofl're pour

vous tirer de peine quelques économies dontje puisdis

poser... l’ohole du soldat, le denier du pauvre. Et vous

ne me refuscrez pas... (A illamlJhlademoiselle... par

grâce, dites donc à votre père de ne-pas me refuser.

maie.

Acceptez, mon père... je vous en prie.

sinon.

Tu le veux, mon enfant. (IlItl/WUJMI.) M. Roger, ma

reconnaissance... .

aocn.

C’est moiquideviens votre obligé... (flrf,'ai'ilallhlla

rie av‘ c unlonr.) Car vous consentez à me porter bon

heur, quand je suis résolu à passer toute ma vie dans

ce village.

soma E vl I.

LES nanes, URBAIN.

URBAIN (reparaissantà feutrée du château). '[‘outela

vie! Qu’est-ce qu’ilditdonc là, le militaire? (A Ifogir.)

(juïest-ce que vous dites donc?

noonii (l’apercevantet à demiwoix). Ah ! te voilà, Ur

bain. Je te remercie plus que jamais, mon garçon.

URBAIN. Plaît-il?

nooen (de même).

Décidément, ton moyen était excellent.

. URBAIN.

Mon moyen! _

noeniflsaluantsimon cttlarie). Au revoir! au revoir!
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s c EN!) v | | I.

LES amies, moins ROGER.

SIIION.

Mais je n’en reviens pas, Marie. Je me demande en

core si j’ai bien fait de_ te croire et de prendre son

argent.

URBAIN.

Son argent. Il avait de l’argent, lui!

MARIE.

Mon père, je puis enfin, je dois tout vous dire! Ce

jeune homuie, cet étranger... il aimc votre fille, ct il

en est aimé.

SIION.

Aimé! _

URBAIN.

Eh bien! et moi donc?

nanie.

Vous! Pardon, M. Urbain, pardon, je suis une hon

nête fille, et vous laisser ignorer la vérité, ce serait

vous tromper. Je ne le veux pas.

URBAIN.

Comment! c‘estlàla réponse qui m’attendait... quand

je plante là mon voyageur pour venir la chercher plus

vite! J’apprends qu’on me préfère l’oiseau de passage.

MARIE.

Mon Dieu ! vous dire comment et pourquoije l‘alai

mé, lui plutôt que vous, M. Urbain .. en vérité, je ne

le sais pas. C’est plus fort que moi, c’est sans le vou

loir. On ne s’aperçoit pas d’abord... on ne se rend pas

compte de ce qu'on éprouve...

URBAIN. .

C’est vrai, ça m'est venu connue ça.



“M

IAIIIE. .

On voltà la fête du pays... ‘Tenez, e'étliit il y a trois

mois, mon père...

URBAIN.

Trois mois S .l’avais la bêtise d’etre absent!

MARIE. ' -

On voit un jeune homme, pâle et triste, qui ne vous

quitte pas des yeux. Et malgré soi, on est émue de son

émotion, de sa douleur qui semble si vraie. Il vous in

vite, ou accepte... ct sa main tremble dans la vôtre.La

soirée s’écoule ainsi, et bien vite... sans qu‘on se dise

rien, et pourtant il semble à la fin du bal que depuis

longtemps on se connaise, et qu’on ait du chagrin dese

quitter. Puis avant de partir, il vous demande votre nom,

il s'arrête devant un des marchands de la fête, et il

choisit... (Elfe “"0 du su pue/le un petit flacon.)

SIBION. '

Qu’est-ce que cela?

naine.

ll y a là, vous dit-il, un chiffre composé de deux let

tres, la première de votre nom, la première du mien.

Marie! Roger!

URBAIN.

Vous savez donc lireà présent?

MARIE.

Je répète ce qu’il m’a dit.

SIMON.

Et tu as accepté, mon enfant?

MARIE.

Je voulais refuser. J’ai vu dans ses yeux de grosses

larmes... alors, pendant que j’hésitais à le lui rendre,

il avait disparu.
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SI-VION.

Et depuis?

‘ URBAIN.

Oui, depuis?

MARIE.

C’est à peine si je l’ai revu, tant je me suis efforcée

de l’éviter. de le fuir. Vous étiez souffrant, mon père,

je tremblais pour vos jours, ét je me serais reproché

d’avoir une pensée, une seule qui ne fùt pas à vous...

Mais aujourd'hui, aujourd'hui que vous êtes sauvé, que

le ciel vous rend à mon amour, j’ai été heureuse de le

revoir, de m'assurer qu'il m'aimait toujours et que sa

tendresse était sincère. ’

URBAIN (secouant la tête).

Sincère! _

MARIE (à son père).

Vous-même, ne l’avez-vous pas entendu? il veut se

fixer dans ce village... il ne peut plus vivre ailleurs,et

il est résolu à y passer toute sa vie. Ah! j'ai compris

ses regards bien plus que ses paroles. Ses offres de ser

vice, il les faisait au père de celle qu'il aime. Et moi,

moi, en vous disait d’accepter, je lui disais à lui queje

consentais à être sa femme!

SIMON.

Sa femme !

URBAIN.

Jarni! Et c'est comme ça qn’elle m'aurait aimé si ce

gredin de militaire...

SIMON.

Allons, tais-loi. Urbain; sois homme et ne te désole ‘

pas comme un enfant. C’est une fille sage et raisonna

ble, e't le choix qu'elle a fuit, il faut bien que je l’ap

prouve.
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minus.

hleriri l

MARIE.

lllon bon père !

sinon.

Viens avec moi, mon garçon, nous allons payer en

semble le collecteur. Viens; si tu n’es pas mon gendre,

tu seras toujours mon ami.

URBAIN (en sortant avec Simon).

J’aurais mieux aimé être votre gendre et ne pas être...

non, ce u’est pas ça que je voulais dire...

Il ilispurait par la droite avec Simon. Roger guette leur dé

part, et Marie, après avoir reconduit son père, descendla

tcèiie pour rentrer dans la chaumière.

8CEME IX.

MARIE, ROGER.‘

iioenn (à lui-même).

Enfin, ils s’él0ignent. (Haul l" sülpprochanld'elle.)

Marie!

MARIE.

Ah t c’est lui!

aoenn.

Je puis enfin vous dire tout ce que mon âme renfer

me pour vous de tendresse et d’amour.

nune.

lll. Roger, je me confie àvons, et mon père m’ap

prouvc. ‘

ROGER (à part avec surprise).

Son père!

naine.

Il sait, lui, qucic ne suis pas coupable en vousécou

tant, en vous avouant que j'ai du bonheur à vous en

tendre.
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noeea.

Ah! .. votre père... vous lui avez dit?

nune.

J’ai bien fait, n'est-ce pas?

nocnn.

Sans doute. (A parI.) Au fait, raison de plus pour

exeeuter mon projet.

' MARIE.

Que dites-vous?

— nocnn.

Je dis qu’en efiet, mademoiselle... ma chère illarite,

vous devez croire à mon affection sans bornes, à cette

passion profonde qui ne finira qu’avee ma vie! Je dis,

qu’après l’aveu charmant que vous venez de me faire,

vous ufaccorderez sans peine la grâce que je venais vous

demander.

MARIE.

Une grâce, à vous!...

Roger semble poursuivre plus bas l'entretien commencé

avec elle.

S C la‘ N I‘) X.

LES ManES, GRANDPRÉ.

GRANDPRÊ (sortant par la grille du château, les clefs à la

main, et cherchant des yeux autour de lui).

ll est fou, ce paysan g il me laisse là avec...

nocm (sans le voir).

Oui, ce soir, à cette noeeà laquelle sont venues vous

inviter vos jeunes compagnes, à cette [gète qui va me

rappeler celle où j’ai eu le bonheur de vous voir pour la

première fois, (Grandprd snnbhefi-Uppé du son du ooiœ

(le B0111" il (‘écoute cl lu reg ‘n11’ avec la plus grande

allrnlion. Roger potlrsuîl sans le voir.) vous n’aurez

pas d’autre cavalier que moi. Et d’ahord, vous me pro
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uicltez de nfatlendrc ici... elqueuouspurlirons ensem

ble.

“me. Ensemble... oui, avec mon père.

noenn (à pnrl).

Son père! toujours!

une.

ll sera heureux de nous accompagner... Je lui ai dit

que je serais votre femme.

nonne. (à pari).

llla femme!

GRANDPRÊ (s’approchant de lui et venant lui tendre la

main).

Vous ici, Roger!

nocän.

Ciel! Grandpré!

onanopne.

Vous, M. le...

ROGER (vivement à demi-voix.

Silence, monsieur, silence!

MARIE (à part, observant avec émotion ce qui se passe).

Un grand seigneur, sans doute, et il lui tend la main,

à lui, un pauvre soldat... c’est étrange! _

On enlend au loinlllin l’air de la Cauclioisc.

ROGER.

Marie, entendez-vous? Cetlcmusiqueœelle de la fête.

un": (très émue et s'efforçant de sourire).

Oui, la fête. Je veux être belle et me parer pour vous

de mes plus beaux atours. Ce soir, votredunseusefio

ire fiancée doil vous faire honneur. Je reviens, je re

viens... -

Elle salue Grumlpré et elle cnlrc dans la chuumiiære. On lzl

voil un inslanl a la fenêtre écouler avec anxiété les pre-

miers mots de lu scène suivante.
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5cm“; xl.

GRANDPBÉ, ROGER.

GRAIDPRÊ.

Ainsi, lorsque vous abandonuiez la maison paternel

le, M. le comte... _

un": (répétant avec douleur).

M. le eomte!...

Elle referme la fenêtre et le public cesse de la voir.

nocn. -

Oh ! trève de morale, je vous prie... le moment est

mal choisi, et je ne suis pas d’humeurà vous entendre.

GRANDPIÉ.

Vous meutendrez pourtant... je l’exige, au nom de

la reconnaissance que j'ai vouée à votre père, au nom

de l‘amitié que je vous porte à vous-même.

noeen.

Si, en effet, vous êtes encore mou ami, laissez-moi,

ne nÿinterrogez pas en ce moment.

cnnnran.

En ce moment où le hasard nous met en face, jevenx

vous ramener dans la voie qui convient à tout homme

noble et raisonnable. Qu’avez-vous fait jusqu’ici? Vous

avez entamé toutes les carrières, vous les avez toutes

abandonnées pour vous précipiter dans cette vie aveu

tureuse. Deux fois vous avez quitté votre famille pour

vous livrer aux folies, à la débauche : vous avez dlSSi

pé une partie de la fortune de votre mère; et je vous

trouve ici, aux prises avec une jeune filze pauvre q-ic

vous abusez par des promesses; car je ne puis supposer

que vous ayez l'intention de l'épouser... et vous vous

étonnez que moi, témoin d'un pareil scandale...

noeen.

Eh ! ce sont vos éternels reproches a tous qui m’out
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poussé là où je suis arrivé. Toujours la sévérité, l'in

différence qui laissaieutà mes passions le temps de fai

re du ravage!... C’est ainsi que, passant d’un état à

un autre, médecin d’abord pour essayer de partager

les goûts de mon père et sa passion pourla science, puis

stagiaire d‘après votre conseil à vous M. l’avocat, puis

enfin soldat, iÿaprès le penchant de mon âme qui me

poussaient de préférence à une vie de dangers et d‘a

ventures. Cherchant partout un but à ma vie,je n’ai pu

que me convaincre qu’il me manquait toujours, et je

n’ai plus voulu suivre que mon caprice et ma fantaisie.

On m’a refusé ce qu’il me fallait ile liberté. Je l'ai pri

se tout entière, j'en ai usé... j’en ai abusé peut-être...

à qui la faute, si je suis fait ainsi? Et maintenant ou

prétend m’arrêter sur cette pente fatale... On exige que

je retourne en arrière. [l est tiop tard, il est trop tard !

GRANDPRÊ.

Trop tard pour faire le bien, à votre âge !... pour

rentrer dans la voie où votre naissance et votrefortune

vous ont donné une si belle place!..pTrop tard pour

retourner auprès de votre père...

noeen.

Mon père!...

GRANDPRÊ.

[l vous attend... il vous appelle... c’est moi qui vous

ramènerai. Vous me suivrez, n’est-ce pas ?... il faut nie

suivre, Roger.

noenn.

Vous suivre !... quitter ce village! jamais! Le bon

heur quejc n’ai trouvé nulle part, c’est ici peut-être...

ici seulement que le destin me le réserve! Non, mon

ami, non, je ne vous suivrai pas.
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GRANDPRÈ.

Vous restez pour séduire unejeune fille !.. .

nocen.

Je reste pour être heureux. Cette jeune fille !... eh

bien !... eh bien, oui, je l’alme, elle sera à moi... et ce

soir, pendant la fête, je t'emmènerai bien loin decevil

lage.

GnAnnPnE.

Mais c'est une mauvaise action, c'est un crime, mou

sieur.

noexn.

Quavez-vous dit?

‘ oamnrnt.

Oui, un crime... et pour vous empêcher de le co u

mettre... s’il le faut... elle a un père... j’iraile préve

nir.

nocnn.

Vous ne le ferez pas.

GRANDPRÉ.

Alînstant, si vous refusez encore de me Suivre.

_ nocen (avec force). .

Vous ne le ferez pas, vous dis-je ! Pouravoir le droit

d’être sanspitié envers les autres, de leur reprocher si

durement leurs passions ou leurs faiblesses, il faut n‘a

voir ni passions ni faiblesses soismême... Elle estdone

bien complaisante et bien libre, celle que vous aimez ?

cnanorne. Celle que j’aime! '

noena.

Celle dont un jour, je me le rappelle, vous avez re

fusé de me laisser voir le portrait que vous pressiez sur

vos lèvres.

GRANDPRÈ (à part).

O mon Dieu! mon Dieu! ‘
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noeen.

Quelle est cette femme, je l’ignore... mais l’amour

qu’elle vous inspire est coupable, sans doute, puisque

vous cherchez à me le cacher. Oui, monsieur, irestune

séduction ou un fldu|lère.(I”0uv:'m ‘nt il’a/froide Grand

pré.) Oh ! rassurez-vous, je ne vonsadresse pas de re

proches, moi, restez avec vos amours secrètes, mais

ne troublez pas les miennes... Si vous ne garde: pas

- mon secret, je pénétrerai et dévoilerai le votre... Si

vous parlez, je parlerai.

GRANDPRÈ (a part).

Le malheureux! il ne soupçonne même pas le coup

dont il me frappe... (Haut) Roger, vos pensées sont

fausses et criminelles; —- mais, quoi qu'il en soit, il y

va de l'honneur d’une femme; honneur qui doit m’être

sacré avanttoutes choses et puisque rien ne peut vous

convaincre, je courbe la tète, et je pars...

iioeeii.

Et moi, de mon côté, je vais tout préparer pour ce

soir.

GRANDPRÊ.

Adieu, Roger.

noeea.

Adieu, monsieur...

lls sortent chacun d'un coté. Lii porte de la chaumière se

rouvre ilancement, Marie reparait pâle comme la mari,

et vient tomber presque évanouie sur le banc ile pierre

placé devant la porte.

sC ENE X I I.

MARIE, sritlc.

Je voudrais mourir. Lui! lui!... en qui je croyais,

qui faisait mon avenir et ma vie... je viens de l’enten

dre... ll avoue que son amour est une trahison, un men
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songe! et je n’ai que la force de pleurer !... lllonDicu!

je laitue donc encore, puisqueje pleure, puisque je le

regiette, puisque enfin... Oui, oui, je voudrais mou

rir !... (Su levant rt marc/nmt uvrc agitation.) Mais le

ciel, m’a-t-on dit, défend de se donner la mort... et ce

pendant, quand il nous envoie tant de ‘chagrins et de

misère, quand il nous enlève .jusqu’au courage de vi

vre...

SIMON (au dehors).

Arrives-tu, Urbain?... Dépêche-toi donc !...

MARIE.

Ah! mon père !... mon père!... pour lui du moins,

pour lui seul, je dois avoir ce courage... Donne-moi la

force, mon Dieu, de lui cacher ma douleur.

SGEUE Xll‘.

MARIE, SIMON, URBAIN, puis un instant après

LES MARIES, 4l LA NOCE.

smox (entrant avec Urbain).

Nous avons fait une course inutile, mon enfant...

personne chez le collecteur.

MARIE (avec un élan spontané).

Personne !... et cet or?...

sinon.

Le voilà.

MARIE.

Ah l donnez! donnez !... c’est mon ange gardien qui

l’a voulu... Mon père, il faut rendre sur-le-champ cet

te bourse à M. Roger.

SIMOV.

La lui rendre !...

' unnun.

'l‘rès-bien... Je suis de cet avis-là.
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sinon.

Mais pourqnoi?...

MARIE.

Il le faut!

URBAIN.

Absolument...

SIMON.

Le motif’... .

MARIE.

Le motif?... je m‘étais trompéemje ne l’aime pas...

sinon.

Tu ne l’almes pas?

MARIE.

Enfin... je vous dis, mon père, quejc ne veux pas

être sa femme, et que nous ne devons pas garder cet or.

uiinAin.

Non... nous ne le devons pas.Je reviens sur l’eau...

que ça soie moi, mamzelle, qui paye le collecteur, et

qui soie votre mari...

MARIE.

Mon mari!...

URBAIN.

Tenez... v’là la noce... je vas leur annoncer à tous.

nuite (le retenant).

Arrêtez... Urbain... arrêten!...

Pendant cette scène, l’air de la Cauchoise a repris en sour

dine d’abord, puis crescendo; ici la Mariée et tous les‘

paysans entrent en scène, et viennent entourer Simon ct

sa fille.

LA MARIÉE.

Eh bien! Marie, nous venons te prendre... pas en<

core prête...
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ennui‘.

C’est égal, elle est toujours jolie. Venez, venez...

(A demi-vain) ma fiancée !...

MARIE.

Non, non, mes amis. Je n‘irai pas à cette fête...

SUION.

Que dis-tu, ma fille!

uuiie.

Je dis... je dis, mon père, que vous serez à l’abri

de la misère!

URBAIN.

Alors, c’est clair, vous m’épousez...

MARIE.

Non, mon ami, je ne serais pas heureuse avec vous,

vous ne seriez pas heureuse avec moi... (A pari.) Ah !

je l’aime toujours, et je n'en pourrais jamais aimer

d’autre...

SHION.

Marie, mais qu’as-tu donc? que se passe-t-il... que

veux-tu?

MARlE.

Je veux... je veux que vous me conduisiez au chai

teau de Clavières !...

TOUS (avec étonnement).

Au château de Clavières!...

sinon.

Mais, malheureuse enfant, ce matin encoie, ces sou

venirs?...

MARIE.

Je les éteindrai...

SIMON. _

Ces dernières paroles de in iuarrxiine l...
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MARIE.

Je les oublierai.

SIMON.

Ces craintes?...

MARIE.

J’ai plus peur des vivans que des morts.

SIMON.

Que signifie, mon enfant?... (On mlcnd au loin le

bruit du loimerri .) Ecoute, Marie... làsbas, le bruit de

l’orage...

MARIE (tressaillant).

Oui... c’est une voix de plus qui se joint à celle de

ma marraine, pour m‘annoncer un malheur dans cette

maison où je vais chercher un asile.

siiion.

Eh bien !...

MARIE. _

Eh bien! n’iniporte, je veux... je dois aller au châ

teau de Clavières, tant pour vous que pour moi. Je vous

en supplie!... Partons, partonsà l’instant... (A part.)

Là, du moins, je ne le reverrai jamais.

SIMON.

Mais, ma fille!...

naine.

Partons, vous dis je!... (Bas) En chemin je vous

dirai tout, mais partons...

Simon entre un instant dans la chaumière pour y prendre

son chapeau et le mantelet de sa fille.

URBAIN (à Marie).

Laissezsmoi du moins vous faire la conduite.

. manie. ‘

Non, Urbain, vousrcsterez pour me rendre un ser

vice...
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vnn/m.

Lequel ?...

MARIE (le prenant à part).

Vous attendrez M. Roger, vous lui remettrez cet or,

vous Ilii direz queje refuse, queje sais tout, et que je

pars pour nejamais le revoir.

URBAIN.

Bon, bon !... je la ferai, votre commission, ct avec

plaisir...

Simon reparait ct jette le mantelct sur les épaules de sa lille.

MARIE.

Adieu, mon ami... adieu, mon pays, mes fleurs, ma

verdure, la pauvre cabane où je suis née... adieu, vous

toue qui m’aimez et que j’aime. Adieu! adieu !...

Elle commence à gravir la colline avec son père et ilisjnirait

un instant, les paysans l'accompagnentjusqumn fond, en

lui faisant des signes d‘ailieu; Forage se rapproche.

SCÈNE XIV.

URBAIN, LA NOCE, ROGER, pitishlARlE rlSIAION.

ROGER.

A merveille !... Forage va servir mes projets, en je

tant le désordre dans la fête... (Apnrccuant illuriï- et

son père.) Mais que vois-je? elle parti’...

URBAIN (l‘emmenant à part).

Mieux que ça! elle est partie... elle sait tout, et elle

m’a chargé de vous rendre votre argent et de vous don

ner votre congé, militaire... .

Il lui remet la bourse.

noun.

Impossible !... Où va-t-elle?

IlIlBAIN.

Dans un lieu de sûreté où je vous défie bien de la

poursuivre... au château de Clavières. -



58

nocen (poussant un cri de surprise et de joie).

Ah!... au château?...

URBAIN.

Vous le connaissez?

noenn (vivement).

Du tout...

URBAIN.

Très-bien... (A purt.) Enfoncé. l’oiseau de passage.

noeen (de son côté, à part).

Au château de Clavières. Elle est à moi !...

Simon et Marie sont parvenus tout au haut de la colline, et

tle la ils échangent leurs derniers signes d‘ailieu avec Ur

bain et les paysans, tandis que l'orage éclate dans toute

su force.

l-‘IN au rnanian ACTE.

+++++++++++++++++++++

A C ‘F E Il.

Un salon au château de Clavières. Porte au fond et portes

latérales; un sofa à droiteauprès d’un guéridon à gauche

et auprès un fauteuil.

50ENE PREMIERS.

SIMON, MARIE.

MARIE (entrant avec son père qui est en tenue de

voyage).

Comme le temps passe, mon père! Depuis huitjours

entiers me voilà avec vous dans cette maison qui, de

loin, me paraissait si terrible !...

SINON.

Huit jours! oui, c'est \'r.|i qu’ils se sont bien viie

écoulés... nous étions ensemble!... Mais aujourd’hui

j’attends le marquis pour prendre congé de lui, te lais

ser sous sa protection, et malgré moi, au moment de te

quitter, toi, ma fille...
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MARIE.

Allons, faut-il donc à présent que je vous donne

l’exemple du courage?

sinon.

Que veux-tu? Jäiffectais autrefois de combattre tes

frayeurs; mais depuis que je suis au château je les par

tage...

MARIE. -

Oh! moi, je ne les ai plus mon père...

siiion.

Vrai?

uanin.

Vrai !... (.4 part.) A quoi bon l’attrister en lui di

sant ailieu?... (HnuL) Oui, mon père, je veux toutou

blier, ou du moins si je ne puis, dans cette chambre où

je l’ai vue mourir, perdre le souvenir de ma marraine,

je iie me rappellerai que ses bontés pour moi, sa pro

tection que je retrouve auprès de celui qui lui a survé

cu. Vous l’avez dit, le marquis est si bon!

sinon.

Mais il n’est pas le seul ici à qui tu doives obéir...

et sa femme...

MARIE.

Sa feinme!... Ah! ce n’est plus ma marraine... Elle

souffre... elle souffre beaucoup sans doute, et c’est là

ce qui la rend parfois impatiente et colère. Mais j’ai de

la résignation ; j’ai accepté à l’avance ma destinée, et

je me trouve heureuse !...

SINON.

Heureuse!... quand il n’y a que du malheur autour

de toi; car le marquis n’est plus le même... sa tristes

se profonde dont il a refusé de me dire la cause...
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MARIE.

C’est vrai, l’étùde même ne parvient plus à le tlis

traire.

sinon.

L'étude?

initie (désignant une porte à droite).

Oui...‘ tenez, il est là dans son cabinet de chimie.

SIMON. La chimie !... qu’est-ce que c’est que ça?

MARIE.

Dame! la chimie!... je ne sais pas, mais il parait

que beaucoup de personnes s’en occupent, surtout les

grands seigneurs...

sinon (entrfiiuvrant la porte).

Ah! oui, je le vois... la tête penchée sur un gros

livre... C’est vrai qu'il a l’air triste au moins... Oli !

qu'est-ce que tout ça ‘.7... que d'inslrumens... de globes

de verre... de fourneaux... liens! c’est drôle tout ça...

y comprends-tu quelque chose, toi?

«mue.

Non. Je sais seulement que c'est avec ça qu'il fait ce

qu’il appelle ses expériences... qu’il compose même du

poison... ’

sinon. _

Du poison !...

MARIE.

Aussi, il n’y a que lui qui entre dans ce laboratoire

depuis que son fils n’est plus ici pour étudier avec lui.

. sinon.

Mais, toi... comment sais-tu?...

MARIE.

Ah! moi... je ne compte pas... il ne fait pas atten

tion, quand il est absorbé par son travail... ou son cha

grin. .
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aHION.

Tais-toi... le voici.

_ cemme I l.

Lns nanes, LE MARQUIS.

u: MARQUIS.

Ah! C’est toi, Marie? et toi aussi, Simon ?...

sinon. '

Oui, général, moi, prêt à partir..

LE aianoujs.

Déjà!

sinon.

Je retourne au village, puisque, grâceàvos secours,

je puis rentrer dans ma chaumière sans crainte, et à

l’ahri de la misère. Je vous laisse mon enfant, bien sûr

de son avenir, de son bonheur... et cependant... à l’in

stant de meséparer d'elle... vous comprenez ça, n’est

ce pas, mon général?...

Lit MARQUIS.

Oui, mon ami... je suis père... et j‘aime avec folie

mon fils tout indigne qu’il est de mon amour... je con

rois bien ta tendresse et tes regrets pour une bonne et

brave fille comme Marie. Maisje te réponds d'elle; j’ai

prismes mesures pour que son service ne soit pas ici

bien pénible; j’attends, pour ajouter à ma livrée, un

nouveau serviteur qu‘un de mes amis s’est chargé de

nÿenvoyer.

MARIE.

Ah! monsieur !... comment reconnaitre?...

ut MARQUIS.

Tu ne me dois rien... je veux que ton père soit ras

suré.

sinon.

Et comment ne pas l’êire avec vous, généralT... (A
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Illarir.) Mon enfant, je veux avoir souvent de tes nou

velles, tu me le promets...

nanie.

Mais comment?

LE MARQUIS.

Je m’en charge; je Vécrirai pour elle.

SItlION.

C’est cela, et M. le curé lira pour moi... seulement,

Marie, au bas de chaque lettre, tu sais...

MARIE.

Oui, mon père, une croix... ma seule manière de si

gner mon nom.

sinon.

Oh! sois tranquille, je reconnaîtrai bien ton écritu

re... (Ici on entend sonner avec une certaine violence

dans ttapparlrmrnl à gauche, illarie lrossaille. Simon

avec chagrin.) Cette sonnette... c’est pour toi, mon en

fant?...

Le MARQUIS.

C’est la marquise.

MARIE.

J'y vais, M. le marquis, j’y vais...

SIMON.

Un instant encore, un iustant..-. (A lui-même.) Le

bruit de cette sonnette.'

nAnie (bas).

Ah! ne dites rien!... ne dites rien, mon père...

(Haut, iflr/forçulil du sourire.) Embrassez-moi...

sinon (l’embrassant).

Oui... encore, encore!

Le MARQUIS.

Allons, allons, viens, Simon... je raccompagnejus

qu’il la grande avenue...

\
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sinon.

0h! général...

LE MARQUIS.

Je le veux.

sinon (embrassant encore sa fille).

Adieu donc, Marie, adieu...

Il sort avec le Marquis.

se ENE I l I. -

nlARlE, puis LA MARQUISE.

MARIE.

Adieu, mon père... Il m’a semblé que je l’embrassais

pour la dernière fois... (Nouveau coup de sonnette plus

violent que Icprerrtù’r.) Ah! la marquise! mon Dieu l

je l’oubliais. Courous bien vite...

Elle marche vivement vers la porte à gauche. La Marquise

parait.

LA MARQUISE (avec humeur).

Eh bien ! mademoiselle, vous n’avez donc pas enten

du? '

MARIE.

Pardonnez-moi, madame, c’est que je faisais mes

adieux à mon père, je l’embrassais. Qwordonne Mme

la marquise?

LA MARQUISE.

Il est bien temps... je me suis habillée sans vous.

Voyons, que faites-vous là? allez au moins ranger dans

mon appartement, et iroubliez pas de changer toutes

les fleurs de mes jardinières... Allez.

MARIE.

Oui, madame... (A parI.) Mon pauvre père!

SCÈNE IV.

LA MARQUISE, seule, ‘t assise sur le sofa.

Mon Dieu! il semble que tout le monde ici s’entende
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pour me eontrariermjusquïi cette jeune tllle,qui, sous

prétexte qu'elle était le filleule. Ah! plût au ciel que sa

marraine existàt encore ! chacun serait mieux à sa pla

ce, dans cette maison, le marquis serait heureux, et

moi. Pourquoi ma famille m’a-t-elle imposé ce maria

ge? pourquoi moi-même, dans ma folie dejeune fille,

ai-je rêvé ce titre de marquise et toutes les illusions qui

l’entouraieut?... Illusions d’un instant! Quand j’ai vou

lu descendre dans mon cœur, il m'a répondu par un

amour fatal et invincible. Alors j’ai exigé qu’il partit,

lui. J’ai voulu être oubliée de lui et Poubller moi-mê

me. Uonblier! impossible!...

Elle reste absorbée dans ses pensées.

SCÈNE V.

LA MARQUISE, JOSEPH, puÏs URBAIN.

JOSEPH (entrant par le fond).

Mm la marquise...

‘ LA MARQUISE. -

Qu’est-ce encore?... ne puis-je avoir un moment de

repos?

JOSEPH.

Madame, c’est un paysan, porteur d’une lettre de M.

de Grand pré.

LA MARQUISE (se levant vivement).

Lui!... lui, nüécriie en ce moment!...

lei Urbain se présente au fond et salue le domestique qui

veut l ‘empêcher d'entrer

JOSEPH (à Urbain).

Mais que faites vous doncl Je ne sais pas ‘si Mme la

marquise...

LA MARQUSE (à Joseph).

Laissez nous...'(Jo.v'p.'i stirl.)

x
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URBAIN (à part).

Enlin, m'y voilà! ce n’est pas sans peine?...

LA MARQUISE (esseyant de se contenir).

Approchez... que voulez vous!

URBAIN. i

Ce que je veux. Je veux M. le marquis de Claviè

res... '

LA IARQUISE (étonnée).

Mon mari. On m’avait dit...

URBAIN.

Ah! vous êtes alu." la marquise... (A pari.) Super<

be femme... (Haut) Alors, c’est bien différent... pour

vous... mais pour moi, c’est la même chose...

LA nangeuse.

Comment?

unnsm (tirant une lettre de sa poche).

Oui, M. de Grandpré m’a remis cette lettre pour M.

le marquispou pour Mm la marquise... à croix ou pi

le, qu’il m’a dit... ça lui est égal que ça soie monsieur

'ou madame...

LA nAaouisa (à part).

C’est étrange... (Haut) Et où vous l‘a-t-il remise,

cette lettre?

unnais.

ll me l’a remis dans la main...

LA MARQUISE.

Je vous demande dans quel endroit?

unaam.

. Ah !... au château de notre village, dont il m’a rap

‘porté les clefs. Et alors, commeen jasant avec lui, je

lui avais ditqueje ne voulais pas être ilomestique... il

s’est trouvé au contraire qu‘il m'était venu des raisons

pour le vouloirmct dhiprès ça... parce qu'à mon âge...
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et avec mes sentimens!... et ma délicatesse dejeune

homme... vous comprenez, Mme la marquise... voiIàJa

chose...

LA MARQUISE.

Voyons cette lettre .. (A parI.) Je suis toute trem

blante. '

URBAIN (à part, après lui avoir donné la lettre).

C’est le moment de déployer mes avantages. J’aurais

dû me faire friser à la mamour.

LA nanoulsn (lisant).

« M. le marquis, le jeune paysan qui vous remettra

cette lettre...

unnun. C'est moi, le jeune paysan.

LA nanomse (continuant).

« M‘a semblé remplir toutes les conditions que vous

demandez pour entrer à votre service...

unnun (saluant).

En qualité de domestique mâle.

LA nanouisn (continuant).

e J’espère que vous serez satisfaitde mon choix... _

URBAIN.

Et moi aussi, lllme la marquise, j’en nourris l’espoir.

LA nanomse (continuant).

« Je croyais même vous présenter mon protégé, mais

je ne le puis pas; je ne serai de retour à Caen que de

main. » (A part.) lI revient.

URBAIN.

Demain, c’est anjourd’hui, parce que la lettre est

d‘hier.

1.a nanouise.

Aujourd’hui! ll est donc ici?

URBAIN.

Certainement. .le suis venu à pied et lui en voiture.
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Je l’ai vu ce matin qui arrivait, et il m’a dit que la

journée ne se passerait pas sans qu’il vienne vousvoir.

LA MAnouIsE.

Me voir... aujourd’hui!

URBMN.

Aujourd’hui même, pour savoir si je suis reçu.

LA uanoulse.

Il sufllt... (Ethaonnn. A Joseph qui rnlre.) Joseph,

emmenez ce jeune homme, qui fait désormais partie de

la maison, et qu’on lui donne une livrée. Allez.

unaun (à part).

Une livrée, c’est humiliant; mais ça comble tous mes

vœux.

LA MARQUISE (à part).

Et maintenant, retirons-nous ; car dans le trouble où

je suis, je veux éviter sa présence.

JOSEPH (au moment de s’éloigner, se retourne et

annonce).

M. de Grandpré !

SCÈNE VI.

LES Menes, GRANDPRÉ.

URBAIN.

Ah! mon protecteur!

LA MARQUISE (à part‘.

ll est trop tard!

unaun (à Grandpré qui entre et salue la Marquise).

Vous arrivez comme mars en carême! Je suis adop

té ; je vais prendre la livrée !... (.4 part.) Elle est ser

vante, elle, je peux bien me faire domestique.

JOSEPH (à Urbain).

Venez donc.

URBAIN.

On y va... (Il sorl avec Joseph.)
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5C l‘) 1l Id V l e.

GRANDPRÉ, L \ MARQUISE.

LA IARQUISE.

Vous ici, monsieur!... Dcvais-je mfiattendre?

GBANDPRÉ.

Pardon, madame! Mes devoirs d’avocat m’ont rame

né, et bienfait du ciel ou fatalité, je bénis cette circon-

stance qui m‘a permis de vous revoir. -

LA MARQUISE.

Monsieur !... la maison où nous sommes est celle d

marquis de Clavières, mon époux !... '

GRANDPRÊ.

Je ne I’ai jamais oublié, madame, le ciel m’est témoin

combien cette maison m’est sacrée !... Ami de mon père

mort avant l’âge, M. de Clavières m’a traité comme un

fils; je lui doit louumonxéducation, ma carrière, la po

sition brillante qu’il m'a faite, et j’ai appliqué mes meil-

leurs sentimens à m‘honorcr d’une éternelle reconnais

sance envers lui. Ne craignez donc pas, madame, lors

qu’un instant j’abandonne mon âme au douloureux bon

heur de vous revoir, ne craignez pas que je perde le

souvenir de mes devoirs envers mon bienfaiteur. Ma vie

pour la sienne, mon bonheur pour le sien. Entre vous

ct moi, plus un mot de ce fatal autour...

' LA MARQUISE.

Eh bien ! monsieur,j’aurai plus que vous encore de

force et de courage. Ecoutez... dans la situation cruelle

qui nous est faite, dans la lutte terrible que tout va

augmenter encore. ce n’est pas assez de la seule har

rière qui s’élève entre nous.

GRANDPRÉ.

Que voulez vous dirc?...
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LA iunouise.

Il était question avant votre départ d’un projet de

mariage...

Gnannrns.

Moi... enchaîner ma vie!

LA MARQUISE.

Comme la mienne est enchainée à celle du marquis.

GIIANDPIIE.

Moi qui ne respire qu’en vous, prendre une femme l

‘ LA MARQUISE.

Oui, une femme dont vous respecterez le bonheur...

comme je respecte le sien à lui. ’

onitnons.

Mais, madame...

I.A MARQUISE.

Oh ! cessez, cessez de me dire que vous avez du cou

rage, et que vous donneriez votre existence pour celle

de votre bienfaiteur! Je suis assez forte, moi, pour vous

montrer la rivale qui doit me faire oublier... Je vous

trace en pleurant un devoir qui me tue, et vous... in

sensible à mes larmes, vous me répondez par un refus.

GRAIDPIIÈ.

S Non, madame, vous le voulez .. je suis prêt à vous

obéir.

sent“: vul.

LES MaMES, LE MARQUIS.

Le MARQUIS (au fond, à part).

Ensemble!

LA MARQUISE l‘t GIIANDPIIÉ.

Le marquis!

LE MARQUIS.

Vous, Grandpré! vous êtes chez moi, et l’on ne m'a

pas prévenu ! 4
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LA nanoulse. .

M. de Grandprc est de retour depuis ce matin seule

ment de son voyage, et nous devons lui savoir gré de sa

visite empressée ; car elle a pour but une communication

qu’on ne fait qu’à ses meilleurs amis.

LE MARQUIS.

A ce titre, eu eflel, elle nous était acquise. Et cette

communication, c’est?

LA MARQUISE.

C’est son mariage.

LE MARQUIS.

Son mariage !

' GRANDPRÊ.

Oui, ll] . le marquis, cette alliance projetée, il ya quel

que temps, avec la famille de Moranges...

. LE nanouis.

Vous y aviez renoncé, ce me semble?

GRANIJPRÉ.

Elle n’étaitqu’ajourltée! mais de nouvelles réflexions

m’ont déterminé à la conclure, et avant que personne

ait pul’apprendIe, je me suis fait un devoir, ainsiquela

dit Mme la marquise, de venir vous l’annoncer, à vous,

le meilleur ami de mon père... vous à qui je suis à ja

mais attaché par la reconnaissance... par l’aifectionsur

tout.

LE MARQUIS (lui tendant la main).

Je vous crois, mon ami,je vous croismetj’appron

ve en tout point ce mariage. (A la Marquise.) bill" de

Morangcs est plusjeunc de iluelques annees teuleun-nt.

Leurs goûts, leurs ponchans doivent être les mêmes...

C’est le bonheur en ménage, il ne faut pas chercher au

delà... (Jlouvemcnt douleur. na: dela nI.iTqlIÏS", le HUM"

(luis nprr 1td vivement en shtlrcssanl ù Graudp. e.)
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venez de m’apprendre; voilà pourquoi moi,quiaieher

ché à remplacer votre père dans quelques occasions de

votre vie, je demande à le remplacer dans celle-ci, plus

solennelle et plus importante, et croyez-le bien, la bé- .

uédiction d’un vieillard porte toujours bonheur.

GRANDPRÊ.

C’est là tout mon espoir, M. le marquis. Mais l’heure

m’appelle au tribunal... permettez-moi...

LE iiaiiouis (lui tendant encore la main).

Au revoir, mon ami, au revoir.

GRANDPRÊ.

3l“ la marquise... (Il sulm- profoncléntmt ifsorl.)

SOENE IX.

LE blARQUlS, LA lllARQUlSE.

LE MARQUIS (à part).

Tous les deux ont du courage et de l‘honneur... et

cependant, le bonheur a fui pour toujours du château de

Clavières! (Il va sfizssroir à ‘gauche avec accablument.)

LA MARQUISE Uapprochant de lui).

Monsieur ! vous souffrez ce matin l vous avez des cha

grins que j’ignore ct que je voudrais adoucir au prix de

ma vie.

[.8 iiaiiouis.

Vous vous trompez, madame. Des chagrins l je n‘en

ai pas... ou plutôt un seul... toujours le même! Mou

fils! n’est-ce pas assez?

LA MARQUISE.

Mais ne m’aviez-vous pas dit qu’il vous avait écrit,

pour vous annoncer son retour?

Le MARQUIS.

C'est vrai, la semaine dernière, lejour même où Ma
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rie Simon est arrivée ici avec son père; mais depuis,

pas de nouvelles...

LA MARQUISE.

Il hésite peut-être àreparaitre devant nous, il redou

te votre colère.

LE MARQUIS.

Ma colère! non, il me connaît trop bien pour la re

douter jamais. (Avec amerIutile.) On ne me craint pas,

madame! mais on ne m’aime pas!

LA MARQUISE.

Monsieur!

se E N la x.

LES nanes, IIIABIE.

MARIE (une lettre à la main).

M . le marquis, une lettre très-pressée qu‘on apporte

pour vous !

LE MARQUIS (la prenant et l’ouvrant).

Donne, mon enfant! Ah! c’est de lui, de mon fils !

il revient, aujourd’hui même.

LA MARQUISE.

Enfin!

MARIE.

Quel bonheur!

LE MARQUIS.

Mon fils l je vais le revoir, lui pardonner, et, je l’es

père, le garder près de moi. Venez, venez, madame,

je n’ai plus de chagrin maintenant“ . je vais embrasser

mon fils.

u MARQUISE (à part).

Et moi, en voyant son bonheur, j’oublierai mes souf

frances. (Ils sortent ensemble par le fond.)

MARIE (un instant seule).

Le fils de ma bienfaitrice... il va revenir, et je vais
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le connaître à mon tour... Ses traits peut-être vont me

rappeler ceux de sa mère... etje ne sais pourquoi j’é

prouve là unecuriosité, une impatience! On vientldest

lui, sans doute, oui, c’est lui!...

Elle marche vivement vers la porte du fond.

SCÈNE XI.

MARIE, URBAIN.

URBAIN (entrant en grande livrée).

Oui, mamzelle, c’est moi-même.

MARIE (reculant avec surprise).

Urbain! ici et sous ce costume!

ummn.

Ne m’en parlez pas... je rougis de le porter... quoi

qu’on m’ait assuré que je le portais très-galamment...

C’est une grande livrée... elle est même trop grande ‘

pour moi, mais c’était le seul moyen de me rapprocher

de vous.

MARIE.

Quoi! c’était pour moi ?

URBAIN.

Vous croyez peut-être que c’est pourmes menusplai

sirs. Elle part" elle s’en va, que je me suis dit... et

plutôt que de me devoir quelque ehosemelle met sa li

berté en gage... elle se donne des maîtres. Eh bien! ça

findique ton devoir, ça, mon garçon, elle a eu lecon

rage de se faire servante... aie la grandeur d’âme de te

faire domestique.

nule.

Domestique! vous!

URBAIN.

Ma foi, oui... domestique mâle... comme vous êtes

domestique... de l’autre sexe.

MARIE. Quand vous pouvieï, être heureux là-bas.
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URBAIN.

Heureux! loin de vous! j’aime mieux être malheu

reux auprès. Mon Dieu! je sais bièn que vous ne m’en

aimerez pas davantage, dans les commencemens sur

tout: mais peut-être bien qu’à la longue, on ne saitpas,

et en attendant, je vous verrai tous les jours, je vous

parlerai, et si le travail vous paraît trop rudc,eh bien!

je serai là pour vous aider, pour faire votre part avec

la mienne, avant la mienne. La mienne... je ne la fe

rai peut-être jamais; mais je ferai toujours la vôtre.II

ne faudra pas vous gêner; mamzelle, vous n‘aurez qu'à

commander.

MARIE (à parti.

Pauvre garçon !... (Haut) lllerci, mon hon Urbain,

merci; mais vous avez eu torttÿabandonner par unenup

de tête...

URBAIN.

Du tout, c’est un coup du cœur! Oh ! je ne vous de

mande rien pour ça, j’ai ma conscience, je suiscontent

de moi ; je suis fier de penser que l’autre n’aurait pas

fait ça, lui, qui, à cette heure, vous oublie auprès des

autres jolies filles du village, et que vous ne verrez plus

an moins.

MARIE.

Oh! non, non, je ne le verrai plus etj’en suis bett

reuse !...

lei Roger parait au fonddit théâtre en élégant habit de voya

ge, parle bas à Joseph qui Paccompagne et qui déloigne

aussitôt.

- SCÈNE Xll.

LES nanes, ROGER.

nocnn (descendantvivement la scène).

Marie! Marie!
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MARiE.

Ciel! lui ! lui !.

_ URBAIN ll’apercevan!).

L’oiseau. déguisé en grand seigneur comme je suis

déguisé en grand domestique.

noeen (pressant Marie dans ses bras).

Marie! je t’aime... je t’aime toujours.

unnun.

Devant moi... il est sans gêne.

noesn.

Si tu ne m’as pas revu plus tôt, c’est quej’attendais

le départ de ton père.

URBAIN (se plaçant entre Roger et lllaric).

Permettez, permettez, ce n’est pas l'habitude d’entrer

quelque part sans se faire annoncer, et puisque je suis

de la maison, j’ai le droit de vous demander qui vous

êtes. -

aocen.

Qui je suis?

salants xlll.

LES nanes, LE MARQUIS.

LE MARQUIS (acconrant, précédépar Joseph).

Mon fils! mon fils! il est ici!

noeen (sïnrlinant).

Mon père! ..

nanleuremblante).

Ah! son fils!

unnuw (tombant sur un siège).

Lui! mon maître ! Gredin de sort!

LE “noms (tendant les bras à son fils).

Mais viens... viens donc!

nocen (Fsmbrassant).

Mon père!
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te nanouis.

Que tu nous as fait attendre! je voulais êtie sévère

avec toi, t’adresser des reproches; mais te voilà de re

tour, je n’en ai plus la force.

ROGER.

Il n'a pas tenu àmoi, je vousjure, d’abréger mon

absence. Je desirais cette réunion de toutes les forces

de mon âme... mais des raisons indépendantes de ma

volonté... '

LE MARQUIS.

Va, je ne te demande rien. Te voilà, c’est toutcequ’il

me faut... tu ne nous quitteras plus, n’est-ce pas?

nocnn (regardant Marie).

Non, mon père .. non, je ne vous quitterai plus!

LE nanons.

Bien. Ta belle-mère est prévenue... elle t’attend...

Viens donc, que tout ici se ressente de ma joie, de mon

bonheur! L’enl‘ant prodigue est de retour! Viens, mon

Roger!

nocen (regardant toujours Marie).

Oui, mon père. (Il sort avec le Marquis.)

SCÈNE XIV.

MARIE, URBAIN, puis JOSEPH.

MARIE.

Lui, Roger? le fils du marquis!

unaam (avec colère).

Ah! c’est le fils du marquis! Eh bien ! je m’établis en

sentinelle à côté de vous... je marche sur vos talons...

voilà mon service, etje n’en veux pas d’autre.

Joseva (entrant avec une pile d’assiettes).

Eh bien! vous êtes là, vous, pendant qu’on est à ta

ble. Si c’est comme ça que vous débutez...
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vnnus. .

Laissez-moi tranquille... je suis occupé.

Josepu.

Occupé. C’est au dernier venu à changer les assiet

tes. (Lui plaçant Irx siennes sur les bras.) Eh ! vite, et

je vous engage à marcher droit, si vous ne voulez pas

qu’on vous remercie... (Il sort.)

unnun (à lui-même).

Remercié... moi! la laisser seule avec lui? Ah ! mais

non. Je préfère changer les assiettes. (A Jllurir.) Mais

ça ne m’empêchera pas d’avoir un œil sur vous.

JOSEPH (au dehors).

Urbain! Urbain!

unnam.

Voilà, voilà ! (A Marie.) Et l’autre oeil sur mon ri

val.

JOSEPH.

Urbain !

unnuu.

On y va, on y va 3 (Ilua pour sortir, trébuche et eusse

la pile dütssirlles.) Patatras !

JOSEPH (à la cantonade).

Ah ! ça, viendrez-vous à la fin?

uneun.

.Ie ramasse mes assiettes.

Il sort en emportant quelques morceaux d'assiettes.

se E N E xv.

MARIE, scuIr.

Pendant la scène précédente. elle n'a fait aucune attention

.ù ce qui se passait autour d’clle, (‘tu paru toujoursfrappé

dela même frayeur que lui a donnée rentrée de Roger;

elle répète avec douleur, après lu sortie iPUrbliin :

Le fils du marquis! par pitié pour la douleur de son

père, je hâtais son arrivée de tous mes vœux! Je de
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mandais au ciel son retour. Malheureitsc ! et c’étaillui,

Roger, quej’appelais sans le savoir. C'est donc en vain

que j’ai tout quitté... mon pays et mon père... pour ne

le revoir jamais, et je le retrouve ici, où il est maître

absolu, où il peut toutoser !... Ses traits, ‘ses regards,

mon etTroi me |’ont révélé... Ah ! sa présence réveille

tous mes souvenirs, toutes mes terreursläMa marraine!

je la vois, je l’entends encore... toujours. Marie!cette

maison... elle est maudite! lci, pour toi, le désespoir

et la mort! la mort ! la mort! (Elle arrête son regard

Ml)’ la porlc du cabinr! 1/0 chînlit: du"t cllra purläà son

pèrr rIuns la prmnièrc srènc.) Oui... sij’y suis rédui

te, la mort plutôt que le déshonneur... Là... je puis la

trouver. (Prenant dans su pue/ne l" flacon du prrntirr

nc/o.) Ce flacon, ce gage de sa tendresse menteuse, s’il

le faut, cc sera ma yirotection, ma sauve-garde, mon sa

lut? .

El‘c cnlre précipitamment dans le cabinet ile chimie au mo

ment où Urbain repurait nu fond.

8CEME Xvl.

URBAIN, MARIE, puis JOSEPH.

ummn (portant le café sur un plateau).

Me voilà. Je me suis échappé. (Il pose Irpluluau sm

1l.'l'q1ll"rl.ll'0fl à gauche.) lllamzelle Marie et... Tiens...

où est-elle? Où êtes-vous donc? avec lui peut-être !...

Non, que je suis bête! Je viens de le laisserlà-bas..à

table... dînant comme quelqu’un qui n’aurait rien sur

l’estomac...à se reprocher. Grand hypocritewa! Mais

elle? où peut-elle être, je vonsle demande! (Lavnyant

sortir du cabinet (le chinziiæ.) Ah l la voilà... Qu’est-ce

qu’elle tient donc? Et qu’est-ce qu’elle embrasse comme

ça?Al1! son flacon! le cadeau de l’autre.
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MARIE (reparaissant son flacon à la main).

Qu’iI vienne maintenant, je serai forte contre lui.

unnun (lui arrachant le flacon des mains).

Enlevé! '

_ MARIE (avec effroi).

Urbain... je vous en supplie, rendez-moi...

unmm.

Jamais... le cadeau de l’autre... pour que vous l’em

brassiez encore, et devant moi. Je le garde.

nanus.

Mais si vous saviez, mon ami...

JOSEPH (reparaissant encore au fond).

Eh bien! Urbain! et le café qu’on attend.(ltsort.)

unmm (vivement).

Je le verse. Je le verse. (En allant pour le prmrlre

il 1'i‘Ilv("I'.\'0 le plalcatt.) Il est versé!

voix [mus LA couusse. Urbain, Urbain!

URBAIN.

()n y va, mon Dieu, on y va. Décidément, je ferai

un fichu domestique. (Il sort par lr fend.)

sens I3 x vl l.

MARIE, ROGER.

MARIE (voulant le retenir).

Urbain ! Urbain! (.4 rIlle-même aoc clésnspoir.) Pas

même cette ressource! Dieu ne l’a pas voulu.

nocen (paraissant tout-à-coup par une petite porte à

gauche).

Marie!

MARIE (avec épouvante).

Ah!

ROGER.

Pourquoi ce trouble, cet cffroi? Ne sais-tu pas queje

t'aime?
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nania.

Mais lorsque je sais que cetamour est un crime, que

pouvez-vous encore espérer?

noecn.

Tout ce qu’espère un homme que possède le délire de

la passion! Marie, pour arriverjusqwà toi, pour ne pas

ètra repoussé, j’ai caché d’abord mon rang et mon nom;

maintenantque tu as tout appris, pour te revoir encore,

je braverais ici la colère de mon père. Je l’ai dit que je

ne te quilterais plus... Soldat ou gentilhomme, je serai

là, près de toi, devant toi, toujours... je te donnerai

ma vie et ma fortune... je Uentourerai de plaisir et de

luxe, de tendresse et de bonheur!

MARIE.

Ah! taisez-vous! taisez-vous! monsieur! et n'osez

pas en face me proposer la honte! Oubliez-vous quije

suis? ce quej’ai fait pour vous fuir?

noenn.

J’oublie tout, excepté mon amour!

MARIE (le repoussant .

Ah! laissez-moi ! Et puisque rien ne p. ut vous con

vaincre, votre père... il est là... et je vais...

Elle veut sorlir par le fond.

nocen (se plaçant devant la porte).

'l‘u ne sortiras pas!

ll ferme la porte et en relire la clcl‘.

MARIE. ’

Seule avec lui!

noeen (s'élancent vers elle).

Seule... et en mon pouvoir!

MARIE (tombant à genoux).

Par pitié, monsieur! par pitié pour vous-même!

oui, je vous demande à genoux de ne pas être infâme!
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nonne.

Prières! larmes! j’ai tout prévu! et je suis disposée

tout braver! parce que je Peinte! illarie! parce que je

sais que tu m’aimes à ton tour!

maie (se relevant avec indignation).

llloi, en ce momenqje vous méprise!

aocea.

Est-ce que l’on passe ainsi tout-à-coup de la passion

au mépris? Je ne te crois pas, Marie, je ne tecrois pas.

Il veut l’ciiliicer dans ses bras.

MARIE (avec énergie).

Arrêtez! monsieur! arrêtez! C’est ici que j’ai vu mon

rir votre mère !

nooen (reculant . Ma mère! ici !

MARIE.

Oui !... et dans ce lieu même, peu dejours avant sa

mort, voilà ce qn’elle m’avait donné...

Elle lui montre le livre de prières.

noeen.

Ce livre... je me souviens... c’estsur ce livre qn’elle

me faisait prier dans mon enfance!

MARIE.

Ah ! vous le reconnaissez? Eh bien ! (Lui monlrant

la prmzièri: pat/e.) lisez! lisez! monsieur!

noann (prenant le livre et lisant).

t A ma filleule, illarie Simon.» Oui, c’estbien là son

écriture chérie! (ti/aria lui fait sij/iu: ile poursuivi-r si

lecture rl il rrpreitil.) c La seconde mère de l‘orpheli-

ne, c’est sa marrainebanstcs jours iFafllictiomlllarie,

viens à moi avec ce livre témoin des sermens que j'ai

faits pour toi dans ton enfance... viens à moi ou à ceux

des miens qnim‘auront survéeu...et par moiou pareux

tu cesseras d’ètre malheureuse... x
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MAIIE.

Eh bien ! monsieur?

auoen (embrassant le livre avec émotion, le rend àMa

rie, puis saisissant la clef,il va ouvrir la porte du

fond, en pousse les deux battans et dit :)

Marie, vous étes libre.

maie.

Libre... ah l (Elle cour! au fimd, puis portant le li

vre à ses lèvres, pendant que Roger IUm/Jl’ sur un sir’: r.)

Merci, merci, ma bienfaitrice!

nonen (se laissant tomber surun fauteuil et fondant en

larmes).

Ma pauvre mère!

riu nu DeuxiÈiie ACTE.

or-i’-—i--i-++-'i- l‘ -i--i—++++ -'i‘+'1‘>l--i- ++ i

' r v ‘

ACIEIH.

Un jardin; à gauche, du premier au troisième planI un pn

villon où sont les appartemin" ile la Marquise A peu de

distance de l'entrée ile ce pavillon, un gros arbre, au pied

duquel sont une table et dcs chaises de jardin. An fond,

et tenant presque toute la Iargeiirdu tliëntre, unesorte de

maison de concierge. faisant fui-o au public, avec une fenê

tl'e qui parait éti-c celle d'une chambre mansurilée; c'est

la fenêtre de la chambre de Marie. A droite et à gauche

de cette maison, deux avenues du jardin qui vont se per

dre en biais dans la coulisse; àdroite au premie: plan,

des charmillesdefleiirs, et, ait devant, un banc ilejnrtlin.

5CEME l-nmullsnle.

LE MARQUIS, LA lttARQUlSE, MARIE.

Le Jlarquis ciitrc en scène avec la Marquise et Marie les suit

à peu ile distance.

ae MARQUIS (montrant la table placée au pied de l’arbre).

Ici, blarle, c’est ici!
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LA nAnouise.

Allez, mademoiselle; préparez le thé de lll. le mar

quis, et ne tardez pas à l’apporter.

MARIE.

Pobéis, madame. (Elle sort.)

8CEME I I.

LE M ARQUIS, LA MARQUISE.

LA MARQUISE (s'approchant du Marquis qui s'est assis

surle banc).

Eh bien! monsieur, plus triste encore, plus sombre

que vous n'étiez hier !... cependant, le retour de votre

fils.

‘Le MARQUIS (avec amertume).

Oui, le retour de mon fils!... un fils dont le cœur

appartient bien tout entier à son père, n’est-ce pas?

' LA MARQUISE. -

En doutez-vous, monsieur?

' LE riAnQuis.

Non, je ne doute de rien, madame,etje vois clair en

toutes choses.

LA MBRQUISE (à parti.

Ah! son regard m’a glacée!

LE MARQUlS (se levant et regardant au dehors à droite).

Voyez là-bas, voyez ce pavillon... entendez les cris

joyeux qui s’en échappent... c’est le bruit de Porgie...

mon fils, à peine rentré «îans la maison paternelle, y

réunit autour de lui ses compagnons de débauche, et

je suis trop irrité moi de leur joie scandaleuse pour que

jegarde la mienne,en songeant que j’airevu mon fils...

Je vous l’ai dit, niadame,je nc suis aimé de person

ne

LA MARQUISE.

Ah ! cette parole...
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u nanoms.

Est-elle injuste? ceux-là même qui me sacrifient

leur existence et leur bonheur, le font-ils par affection

pour moi? répondez!

LA MABQU 15E.

Monsieur, je ne puis vous comprendre.

LE MARQUIS.

Clarisse, vous m’avez parlé de tristessemque dois-je

penser de la vôtre? Oh! ne croyez pas me la cacher...

Je la eonnais,j’ai surpris vos larmes... vousl’aimiez...

il vous aime, et vous aime, et vous lui avez imposé ce

mariage qui vous sépare l'un de l’autre,’vous avez tous

deux loyalement et noblement agi; mais je ne puis faire

que vous ne le regreïtiez pas, lui, après l‘avoir exilé!

mais je n‘oublierai pas que, ce matin,je vous ai vue

pleurer.. et pleurer son départ... Vous voyez bien,

madame; vous voyez bien que je ne puis jamais être

heureux!... (HsorL)

SCÈNE III.

LA MARQUISE, seule.

Jamais heureux! et moi, il manquait encore à ma

destinée d‘être assurée qu’il sait tout, et de l’entendre

me le dire... de songer que ses soupçons vont me pour

suivre sans cesse et me faire un erime de mes pensées,

qu’il les devinera quand je nfefforcerai de les cacher à

moi-même. Ah! c’est une existence affreuse! ... Et lui,

à qui j’ai ordonné de me fuir, bientôtil ne pensera plus

à moi! Il aimera cette femme jeune et belle qui sera la

sienne, puisque je l’ai voulu!... il l’almera!... Ah!

j’ai honte de moi même!... le plus grand de tous mes

tourmens, c’est de supposer un instant qu’il puisse en

imer une autre!
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8 C E N E l V.

LA MARQUISE, MARIE, puis GRAND_PRÉ.

MARIE (entrant la première et introduisant Graudpré).

Venez, monsieur, elle est la, Mme la marquise.

GRANDPRÊ.

Merci, mon enfant, merci... (.llarie sort.)

SIDIËRÏE W3

GRANDPRÉ, LA MARQUISE. ‘

LA MARQUISE (tressaillant à la vue de Grandpré).

Vous, monsieur, encore vous !...

GRANDPRË.

Oui, madame, ce mariage...

LA iiiAaouisx.

Eh bien?

GRANDPRÉ.

Impossible !

LA MARQUISE.

Comment?

GRANDPRÊ.

Rompu... et pour toujours. ..

LA nanouise (avec un mouvement de joie involontaire).

Pour toujours !... Et pourquoi? qui vous a empêché

de me tenir votre promesse?

. GRANDPRÉ (se rapprochant).

Ce n’est pas de moi qu’est venue cette rupture.

LA MARQUISE.

Ce n’est pas de vous?

cnaanrnt.

Non, madame. Étouffant la voix de mon cœur, j’é-

tais résolu à vous obéir; mais c’est elle-même, cette

jeune fille quu j’allais demander pour épouse, c’est elle

qui, en me faisant l’aveu d'un autre amour, en a appe

2o t5 5
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leà mon honneur, à ma pitié; elle m’a suppliéà la fois,

et pour moi qu’elle ne saurait aimer, et pour elle à qui

cette union imposait un supplice pareil au vôtre, ma

dame; car, en ce moment, c’est à vous surtout que je

songeais, c’est cette chaîne si lourde, si douloureuse,

que j’ai redoutée pour cette femme, en me reportant à

vous. J’ai vu scslarmes, en comptant les vôtres; j’ai

vu les afllictions de celui qu’elle aime, en comptant les

miennes. Alors le courage m’a abandonné; son père

étaitprévenu, il est accouru à son tour me prier pour

sa fille, et j’ai rendu ma parole.

LA MARQUISE.

Mais pourquoi rentrer dans cette maison? Le marquis

àrinstant était là, près de moi, et, s’il venait à repa

raître...

oamnrnt.

Le marquis !... En effet... hier, en lui disant adieu,

j'ai bien vu comme vous qu'il soupçonnait.

LA nanomse.

Des soupçons !... non,une certitude...il me l’a dit...

il n’a pu contenir devant moi son agitation et son déses

poir ;‘et, cependant, il croyait alors à votre prochain

mariage. Que sera-ce donc, quand il en apprendra la

rupture?... Ah! vous me perdez, monsieur, vous me

perdez en revenant ici...

GRANDPRÉ.

Adieu donc, madame, adieu... et cette fois, je vous

le jure, c’est pourjamais! '

LA nanouise.

Pour jamais! c‘est bien, monsieur, mon cœur vous

suit gré d’un tel sacrifice; je vais lui devoir mon hon

heur... Adieu !...

Elle dit ces derniers mots en fondant cn larmes.



67

oamions (revenant vivement sur ses pas).

Votre bonheur!... et vous pleurez, madame, vous

pleurez !... Ah 3 ces larmes m’ont enlevé toute ma rai

son, me font oublier tous mes devoirs... Clarisse, je ne

vois plus que votre douleur, et mon amour... Clarisse,

je ne partirai pas seul...

‘ LA MARQUISE.

Qwavez-vous dit !... ô ciel !...

GRANDPRÊ.

De l’instant où il vous a déclaré, lui, qu'il avait de

viné notre secret, ce qu’il y a pour moi de plus horri

ble.en ce monde, c’est de vous laisser auprès de lui...

je ne le veux pas, non, je ne le veux pas !... vous me

suivrez... j’abanilonne ma patrie, ma famille, ma pro

fession... je déchircrai de mes mains ma robe d’avocat

et ce serajustice. Est-ce que je puis apprécier et com

battre les passions des autres, moi, qui n’ai pas la force

de commander aux miennes... mais vous me suivrez,

il le faut... nous partirons ensemble.

LA MARQUlSE.

Ensemble !. ..

GRANDPRÊ.

Silence! on vient de ce côté !...

Il remonte la scène ct regarde derrière Varbre etle pavillon.

LA MARQUISE (avec efiroi).

Ah! mon mari!...

GRANDPRÊ.

Non... non... ce paysan queje vous ai recommandé...

il ne peut nous voir et ne songe pas à nous... (La Mar

quise fait un pas vers lr piwillou, Graudprv! la relient

du geste et de In voiæ.) Un seul mot... ce soir, à dix

henées, j’attendrai à l’extrémité de cette avenue... (Il

montre Pavenuc du /ÏIIl'/.)Qu,llne lumière brille à votre

fenêtre... (Il nzonlre Hui‘ w11.- du fond.) Je viendrai
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LA MARQUISE. Monsieur...

GRANDPRÉ.

A ce soir... et jusque-là, je ne veux pas savoir vo

tre réponse... Adieu!... .

Il sort précipitamment pur la droite, la Marquise esfrentrce

à gauche, dans le pavillon, au même moment, Urbain

entre en scène par la gauche, derrière le pavillon et les

arbres, en courant de toutes ses forces.

SCÈNE VI.

URBAIN, puis ROGER.

unnun (seul).

Qu’est-cc que j’ai entendu? à dix heures... une lu

mière à votre fenêtre... je viendrai vous prendre... (Il

rcr/(trdc encore autour de 1m‘, [foyer virnt cürntrer par

la droite.) Ces paroles... qui est-ce qui les disaitt’...

(Rrcolmaissant Ifogcr.) C’était lui !... et mamzelle Ma

rie !... O

noenn (l’apercevant).

Ah! c'est toi?...

URBAIN.

Oui, c’est moi... Je ne vous perds pas de vue.

Rocnn.

Bien obligé...

URBAIN.

Allez, monsieur, c’est affreux, c’est indigne, ce que

vous faites là!

noonn.

Ce que je fais!

URBAIN.

Comment! vous ne pouvez donc pas la laisser trau

quille...
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nocsn.

(lui?

unnam.

mœ...memmœm...àmxhwms..àsaœmue..

nocen.

Quelle fenêtre?

unnun (montrant au fond la fenêtre de la petite maison

‘ qui fait face au public).

Celle-là... pardine, celle de sa chambre.

ROGER.

La fenêtre de Marie! qu’est-ce que tu chantes?

URBAIN. ’ '

.Ie ne chante pas, je crie. Je crie de toute ma force

queje veux la défendre, etje la défendrai. Par bonheur,

je connais votre signal.

noczn.

Mon signal ‘.7...

unmm.

Etje vais tout dire à M. le marquis...

nucnn.

A mon père?

URBAIN.

Ah ! vous ne l’enlèverai pas, monsieur, vous ne l’on

lèverez pas... le chien de garde aboiera. ll mordre mê

me, pour vous empêcher. Et le chien de garde,c’estmoi,

5Cmm l} v| u.

ROGER, s ul.

ll est fou! un signal... Un enlèvement! Marieî...

toujours Marie !... Est-ce que j’y songe encore? Est-ce

que je n’ai pas renoncé à ce fatal amour depuisFinstaut

où elle a placé entre elle et moi le souvenir de ma mère?

Ma mère !... la seule de mes pensées qui me fasse hon

neur... qui me prouve que je vaux quelque chose en

core... que cette âme n’est pas entièrement flètrie, et
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qui me réconcilie avec moi-même !... Non, certainement

non, je ne pense plus à cette jeune fille. Je veux igno

rer même si elle est ici...à deux pas de moi, si elle va

cette nuit reposer dans cette chambre... (Il mordre la

fi-nêtrc du fimd.) Si elle existe enfin !... Non... je ne

veux pas le savoir, et... cependant ne semble-t-il pas

que tout soit d'accord aujourd’hui pour me ramener

vers elle, quand je veux chasser son image... Quand,

pour y parvenir, je rappelle à moi les plus insoucians,

les plus joyeux, les plus méprisables peut-être de mes

anciens camarades, et quej’essaye de me replonger avec

eux... j’en rougis. Oui... c’est à l‘ivresse, à la débau

che que je demande de me faire oublier... etje me sou

viens toujours... et je la vois sans cesse, partout... Je

la vois, et mes amis ivres me raillent de ma faiblesse,

de mes scrupules; ils font sur elle et sur moi les plus

folles gageures !... Ah! j’ai dû les fuir, tant par leurs

railleries, ils soulevaient en moi dïndignation et de co

lère... J’ai dû les fuir, pour qu’on ne me parlât plus

de lllarie!... Et ce paysan stupide se trouve tout-à

coup sur mon passage, pour me jeter son nom à la face.

Un enlèvement... un signal... sa fenère... Qu’a-t-il

voulu dire?... Il est fou !... il est fou !... Mais moi...

moi, je le suis davantagem_et ma folie, c’est mon

amour... mon amour qui me domine tout entier, qui

l'emporte enfin sur toutes mes résolutions généreuses,

qui est plus fort en moi que la voix même de ma mère.

SCÈNE Vlll. .

ROGER, LE MARQUIS, URBAIN.

Le Marquis paraît au fond, ramené par Urbain ; il faitsigne

à celui-ci de sortir et écoute son fils qui conlinue a se par

ler à lui-mème, et dans la plus grande agitation.

noenn (sans voir son père).

Oui, je n’y résiste plus... je cède... cet amour, c'est
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ma vie... Marie sera à moi, parce que je l’aime avec dé

lire, et que je ne puis me passer d’elle... Marie sera à

moi, parce queje le veux... Tous les obstacles, je les

vaiucrai... toutes les résistances, je les soumettrai...

toutes les entraves, je les briserai.

LE nunouis (s’avançant).

Malheureux !...

ROGER.

Mon père!...

SCENE 1X.

LE nIARQUlS, ROGER.

LE MARQUIS.

Ainsi, monsieur, dans votre accès de démence, vous

avez achevé de me convaincre que votre retour ici est

pour Marie, et non pour votre père.. '. le désordre vous

avait fait sortir de ma maison, et c’est lui encore qui

vous y ramène. '

ROGER.

hionsieur...

u: nanouis.

Dissipateur, joueur, débauché!... vous n’avez mis

aucun frein à vos vices! Oserez-vous le nier devant

moi “.7

nocen.

Eh bien! oui, cela peut être; oui,depuis que je n’ai

plus de mère, ni sa.douce morale qui me persuadnlt,

ni sa tendresse qui me consolait, j’ai cherché dans le

tourbillon des plaisirs de quoi m’étourdir et combler ce

vide... qu’il fallait remplir à tout prix...

us nanouis.

insensé! mais, votre père n’était-il donc pas là?

nocen.

Mon père! j’ai senti mon cœur se glacer sous sonin



72

différence. Mon père! ni sa voix ni sa main n’ont voulu

me retenir. Sa voix était muette pour moi... et sa main

se tendait vers une femme qui n’était pas ma mère.

us naaouis. o

Vaine excuse pour vos folies! C’est ma faiblesse et

votre mauvaise nature qui vous ont peidu... etquant à

la marquise, je ne lui ai donné qn’une affection qui ne

vous était pas enletrée.

nocnn.

Ce n’élait pas ma mère!

us nanouis.

(Pétait mon épouse! respectez-là.

. noeen.

Oui, votre épouse, à vous, dont le sang coule dans

mes veines. Vous qui vous étonnez qn’une passion me

domine aussi, moi, libre et à mon âge, quand au vôtre,

cédant à l’amour que cette femme vous inspirait, vous

l'avez mise à la place de ma mère.

LE MARQUIS.

Silence! silence! monsieur !jevous défends d’outra

ger la marquise. Osez-vous bien couvrir vos artionsles

plus honteuses des torts que vous reprochez injustement

a votre père. Oh! s’il vous reste un éclair de raison,

monsieur, écoutezces paroles dictées par l’indulgence et

la justice paternelle. Les bras et le cœur d’un père sont

ouverts au repentir. Roger, arrêtez-vous ! arrêtezvous

dans cette voie fatale... ou, par une catastrophe terri

ble, Dieu lui-même vous arrêtera!

noeen. Des menaces?

LE MARQUIS.

Des ordres, monsieur, des ordres... puisque vous

iÿentendez plus_la voix du cœur ni celle de Dieu !...

Marie entre en scène apportent le thé du Marquis, et lepose

sur la table; elle écoute avec anxiété le lllarquis etson fils.
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nocrn.

Il est trop tard. J‘ai couruavec le torrent, et il n’est ‘

pas au monde de digue assez puissante pour m’arrêter.

Le rumouis (furieux).

Taisez-vous, monsieur, taisez-vous!

SCÈNE X.

LES nnnrs, MARIE.

MARIE (s’avançant). M. Roger, au nom du ciel!

LE nranouis. Marie! en ce moment! Quelle audace!

noeeu (bas à son père en se rapprochant de lui).

C’est à cause d’elle, monsieur, que vous m’avez ac

cablé du poids de votrecolère, et presque de votre malé

diction; et pourtant, quelques malheurs qui m’atten

dent, je ne puis renoncer à ltlarie, et si l’on me défend

d’en faire ma maîtresse! eh bien! j’en ferai ma femme!

Il sort par le fond à droite, taudis que Urbaiuparaitdu me‘

me côté, derrière les charmilles.

s c E N E x I.

LE MARQUIS, MARIE, URBAIN.

1mms (à part). Que lui a-t-il dit?

u: rraaouis (repétant avec colère les paroles de son fils).

Sa maîtresse! «

— mnie.

Oh ! je ne le seraijamais.

LE MARQUIS.

Sa femme! tu ne le seras qu’après ma mort.

unnam (à part).

Bon vieillard, j’espère que tu vivras longtemps.

LE MARQUIS (à liIaric).

Il estdouc vrai qii’abusant de mes boulés ettrahissnut

ma confiance, vous entraînez Roger jusqu'à l’oubli de

ses devoirs? .

uuaie.

Moi ! pouvez-vous croire?
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u MARQUIS.

Vous aimez mon fils, il vous aime, et, dans votre fol

égarement...

MARIE.

Non, monsieur, vous dis-je, et la vérité, Dieu la

connaît.

unnun (se montrant). Et moi aussi, ll]. le marquis,

je la connais, la vérité l je vous en ai déjà dit une por

tion, etje vais continuer, dans son intérêt, dans le vô

tre, et même un peu dans le mien.

LE nmouis.

Parle! parle vite.

URBAIN.

Ah! elle dit qu’elle n’aime pas votre fils! et ce petit

livre rouge qu’elle embrasse sans cesse, où il y a com

me qui dirait del’écriture à la plume et à l’enere; elle

a toujours refusé de m’en faire cadeau à moi, pourquoi?

parce qu’il lui vient de votre fils. s

u nanouis.

De mon filsl

\ MARIE.

Non, monsieur, parce qu’il me vient de sa mère.

URBAIN.

sa mère !

LE MARQUIS.

De ma femme?

unie (remettant le livre au Marquis).

Urbain a dit vrai; ce livre ne m’a jamais quittée, et

je l’ai souvent presse’ de mes lèvres comme un souve

nir, un guide, une espérance.

Le Marquis a regardé le livre avec émotion et l‘a placé surla

table.

, URBAIN.

Passe pour le petit livre ; mais ce llaeon ! (lllctire de
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sa poche.) Il vientde lui ! de lui seul! (Marie luipreltd

vieenzcnt le [lac-on des "tains cl le cache. Continuant.)

Et voyez comme elle y‘ tient! En voilà une preuve! Et

j’en ai une autre encore plus forte. Ce soir, ici même, à

la brune, je les ai surpris; complotant la chose de fuir

tous deux. '

LE runouis. Se pourrait-il!

une/un. Oui, oui, je l’ai entendu... à dix fleures...

un signal. Une lumière à la fenêtre de mamzelle Marie.

MARIE.

A ma fenêtre! Eh! quoi! Urbain, vous osez préten

dre...

unsain.

Je prétends qu’il ne vous enlève pas... parce que...

LE MARQUIS.

Silence ! et laisse-nous.

URBAIN.

Oui, M. le marquis; mais, avant, permettez-moi de

vous donner un conseil. Je vous en prie, mettez-la à fa

porte, et moiaussi. Mettez-nous àla porte tous les deux.

Quelle soit ma femme et que je ne sois plus votre do

mestique. Vrai! ça me fera plaisir qn’elle soit ma fem

me ! et ça me vexe d’être votre domestique!

Il sort. La nuit est venue peu à peu pendant la [in ile cette

scène, nuit d'été qui laisse voir la physionomie iles per

sonnages

s c E N E x I l.

LE hIARQUIS, MARIE.

u; rumouis.

Eh bien ! Marie?

uanie.

C’est un mensonge.

LE MARQUIS.

Quoi! tu oses me dire que tu-n’aimes pas mon fils?
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MARIE.

Pose vous dire, au contraire, que je l’aime par des

sus tout au monde; mais je dis aussi que j’ai fait tous

mes efforts pour arracher cette tendresse de mon cœur;

je dis, quïgnorant son nom, mais ayant appris qu'il me

trompait, j’ai accepté cet asile dans votre maison, eu

qualité de servante. Je l’ai accepté pour le fuir et trou

ver en vous un protecteur; mais le malheur qui s'atta

che à ma vie a voulu que cet homme fût votre fils... et

je l’ai revu ! Il m’a reparlésans cessede son amour avec

prières, avec menaces, etj’ai tout repoussé... etje n'ai

rien dit pour ne pas désoler son père... et j’ai subivos

soupçons, vos accusations, vos reproches; et mainte

nant, je vous dlS du fond de mon cœur... Dieu mejuge

et m’entend... voilà fa vèrité.

LE MARQUIS (à lui-même). Qui ne la croirait sin

cère, quand tout pourtant l’aceuse de mensonge!... (A

Illarir.) Ce flacon dont me parlait Urbain?

MARIE (le lui présentant).

Tenez! le voici, monsieur.

LE nanouis (Pouvrant). Du poison !

nanne.

Oui... du poison ! auprès de vous, et, en vous ob

servant, lorsque vous êtes livré à l’étude, j’ai appris

comment on peut se délivrer de la vie, et je voulais

mourir.

LE MARQUIS.

Mourir! malheureuse enfant! .

nanie.

Je le voulais! jé le devais peut-être. Seule, sans ap

pui, sans conseil, je n’ai vu que la tombe pour me sau

ver du déshonneur. _

LE nanouis.

Tais-toi, tais-toi, Marie. Dieu compte nos jours et
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nos heures; il est le seul maître de notre mort... Ap

prends à souffrir, jeune fille, qui touches au seuil de la

vie, en voyant les rides de la douleur sur le front d’un

vieillard. Tous deux, l’un commençant, l’autre prêt de

finir, nous avons besoin de résignation et de courage...

car je suis le père de celui qui veut être ton séducteur.

(Illarie lui fraise {a nzuiu.) Mais... ce signal... ce si

gnal que j’oubliais!

MARIE. Ce n‘était pas moi... ce n‘était pas moi, je

vous lejure. ‘

LE rnnouis (à part). Qui donc étaitece alors? Quelle

autre femme a pu, dans ma maison, convenir d‘un si

gnal, ilune heure, d’un départ? (On. llllltflld.‘i9lllll‘rdi.ll

hem-es, ct bimlôl ulieluntière paraît à. la/euémulupa

vilion de gauche. Le lllurquis Puprrçoil.) GrandDieu!

ce signal, le voilà! C'est elle! c'est la marquise!

Il tombe sur le banc.

nnus (s’approchant avec intérêt). Qwavez-vous?

LE MARQUIS. Rien... cc n'est rien.

IARIE (suivant la direction des regards du Marquis).

Ah! cette lumière!

re nanouis.

- Silence, et écoute -moi, le temps presseTu vas par

tir... demain, partir bénie par moi. Tu ne diras à per

sonne ce qui vient de se passer ici.

IARIE. A personne...

- LE nanouis.

Et puis, tu épouscras Urbain, je te le demande pour

ton père, pour toi-même, pour ta marraine.

MARIE (à part).

Ma marraine! oh! non, elle ne peut le vouloir.

L'e naneuis. Et maintenant, adieu. .

nanie. '

Adieu (A par’, en s'en allant.) Epouser Urbain !...



78

jamais! mais le fuir, lui... fuir cette maison avant de

main, il le faut! (Elle sort.)

s e ENE xl I I.

LE MARQUIS, seul t‘t saisissant le flacon qu’il a reçu

de Marie.

Malheureux!je disais-à une enfant qu’elle allaitcom

mettre un crime en cessant de vivre, et moi, moi... iin

vieillard instruit à la souffrance et aux douleurs, ce

crime... je songerais à le commettre, un pied dans _la

tombe! 0b! (Se levant avec résolution.) Il le faut. Mon

fils est indigne de moi. De loin ïapeiçois Grandpré qui

se dirige vers ce pavillon... et là, elle s’apprête à le

suivre... il le fautl... il le faut, pour l’empêcher dede

venir coupable, lui de devenir infâme, pour qu’elle

puisse être encore heureuse. lls vont partir! Eh bien !

debout sur leur route,jeles arrêterais et les eouvrirais

de honte. Couchédans la tombe, je laisserai passerleur

bonheur... il le faut! (Il prend le poison, en verse In

contenu dans su lasse et boit ; puis sa vue Iombe sur le

livre wlleures qu’il a dépose’ sur la table.) Al]! ce li

vre! (Il prenil un crayon et y (race quelques mots sur

la première page.) Mes adieux à Clarisse... elle con

naîtra ma pensée.. Qu’elle soit délivrée de tout re

mords... (llfernte le livre.)

SCÈNE XIV.

URBAIN, LE lllARQUlS.

URBAIN (s’approchant doucement).

Eh ben ! M. le marquis, consent-elle‘ à m’e'pouser,

ma mzelle Marie?

LE IIABQUIS. Oui, mon ami.

FRBAIN.

Oh! merci, merci... c’est tout ce que je voulais sa

voir. Je m'en vais. (Il va pour sortir.)
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1.1!. MARQUIS. Attends, attends.

unmm (revenant). A vos ordres, M. le marquis.

LE MARQUIS. Tiens, tu remettras ce livre...

URBAIN. A mamzelle Marie?

LE nmouis. Non, à la marquise.

URBAIN (à part, en prenant le livre).

A la marquise! plus souventtun livre que mamzel

le ltlarie embrasse toujours! je. le garde pour moi, (Il

le met ilmts sa poche.) et il ne me quittera jamais.-..

(flauL) Adieu, M. le marquis, adieu... vous faites le

bonheur des autres, vous... vous méritez d’ètre heureux.

ll sort et disparuit à gauche derrière la maison.

SCÈNE KV.

LE MARQUIS, seul.

Oui... faire le bonheur des autres, c’est ma volonté,

c’est mon espoir. Adieu! je vous aime encore, etje vous

pardonne. Adieu.

ll se lève. prend une dernière convulsion cttombeau milieu

du théâtre; la nuit est complète. Au mêmeiustant on voit

paraître ù la fois trois personnages; au fond, ù ‘l’extreme

droite, Grandpré, enveloppé dans un manteau. et mar

chant vers le pavillon de gauche au-devant de la Marqui

se; sur le seuil de ce pavillon, la Marquise couvcrled‘un

voile; enfin, dans une charmille, à la première coulisse

de droite, Roger, qui le dirige en chancelant comme un

homme légèrement aviné, vers le bàtimenloù est la cham

bre de Marie.

se E tu E x v l.

ROGER, LA MARQUISE, GRANDPRÉ.

GRANDPRÉ (regardant la fenêtre éclairée).

Iiheure est venue... elle consent à me suivre... Ap

proehons.

LA nmnoutse (refermant la porte du pavillon).

C'en est dont fait... il sait tout!... je dois partir... .
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‘l arie...

iioeiiii (se retournant vers la coulise).

Nous verrons, camarades nous verrons si vous me

raillercz encore... (A Iui-même). A la chambre de

Marie...

Chacun des trois personnages suit sa route. et vient au mi

lieu du jardin heiirler du pied le cadavre dii älarquisnUn

rayon de la lune éclaire ce tableau, et tous trois reculent

en poussant un cri de terreur.

GiiAnnriin. Le marquis.

LA nAiiouise.

Mon mari...

ROGER se précipitant vers le cadavre).

Mon père!... (Il le soulève ctfleæanline avec déses

poir.) Mortl... il est mort!... Oh! le voilà, grand

Dieu! le châtiment de toutes mes fautes... le voilà !...

LA iiAiiQuise (courbant la tête).

Suis-je assez punie, mon Dieu !...mais... cette mort

étrange !... '

itaAnnriie(s’approchant de la table et prenant la tasse) .‘

Qu’est-ce que celui...

LA MARQUISE.

Une tasse de thé.

rioeeiüregardantà son tour et versant dans la soucoupe

quelques gouttes de ce qui reste dans la tasse).

Du poison !

GRANDPRÉ et LA MARQUISE.

Du poison!

ROGER (avec élan).

0h! toute ma vie pour trouver et punir l'assassin

de mon père.

GRANDPRÊ.

Qui était auprès de lui?

iiocnii.
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GRANDPRÊ (montrant la tasse‘.

Qui a préparé?...

LA MARQUISE.

Marie...

caamnray

A qui ce flacon ?...

aocxn (le reconnaissant).

A Marie...(It (r prend et le rrspircJCielI du poison

encore. '

uaaun (au dehors).

Non, mamzelle, non, vous ne partirez pas...

aocnn. '

Qu'cst‘ce donc?

9CEME XVII.

LES nanes, URBAIN, MARIE.

uaauN (entraînant Marie malgré elle).

Elle voulait partir seule... la nuit... '

GaANnPaÉ.

Elle fuyait.

LA MARQUISE.

ltIarie!...

noeea (avec assurance et conviction).

Marie a empoisonné mon père!...

Marie aperçoit le cadavre,jette un cri et tombe agenouillée,

Urbain recule iPeffroi. '

FIN DU TROISIÈME ACTE.

4o++++++-k++++ !--t--t-+t‘++++

ACTE lV

Le théâtre représente le cabinet du Grelfîer au tribunal de

Caen. Porte au fond et portes latérales. Tables à droite et

à gauche de la scène.

20 47 6
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semme‘. Pnnnuann.

LE GREFFIER, Couis ou Gnerre, puis LA

MARQUISE.

Au lever du rideau les Commis du greffe sont occupés

à écrire aux deux tables.

Le ciierrieii (entrant par la gauche).

Retirez-vous, messieurs... il y a une telle affluence

pour le procès de cette Marie Simon, que cette salle est

nécessaire aux témoins qui voudront s’y retirer. Jamais,

depuis que j'exerce, je ne vis pareille curiosité... heu

reusement les débats touchent a leur terme. Allez, mes

sieurs... (L:s Commis SI‘ rclireril.) Qui vient ici ?...

Ah ! c’est la veuve de la victime... (La Marquise pa

rait.) Entrez, blm la marquise; cette salle est à la dis

position des témoins...

se EN l} l I.

LA MARQUISE, seule, rt allant süisseoir.

Oh! mon Dieu! je serais morte, s’il_ m'avait fallu

continuer à entendre ces terribles débats auxquelsj’ai

été forcée d‘assister. Ces détails cruels sur la mort du

marquis, ces circonstances, ces inductions, ces preu

ves accablantes contre cette jeune fille qui nie obstiné

ment, tout cela m’émcut et me fait frémir malgré moi...

Et puis, tout me ramène par la pensée à cet instant

fatal où Tallais déserter en coupable la maison de mon

mari, lOfSqUûj’al dû reculer d’horreur... Ah! cet af

freux spectacle est toujours là, devant moi... c’est un

remords de tous les instans.

S C E NE I l I.

URBAIN, LA MARQUISE.

Urbain a repris ses habits ilc paysan.

. LA BIARQUISI.

Ah! Urbain! le jugement sera-t-il bientôt rendu?
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unaain.

Pas encore, heureusement... on achève d'entendre

les dépositions .. je viens de faire la mienne. C’est égal

je n’ai pas pu rester plus longtemps, parce que cette

pauvre Marie me fend le cpeur... et que j’ai peut-être

fait une boulette.

LA maouise.

Que voulez vous dire?

URBAIN.

Oh! mon Dieu! j’ai raconté tout bonnassement les

choses... dans tout ça il n'y avaitpns de quoi fouetter un

chat! mais, M. de Grandpré n21 pas trouvé ça, lui...

et M. Roger qu’on écoute plus que moi parce qn’il_est

le fils de la victime, a fait voir que c’était des preuves

terribles; et comme si ce n’étaient pas assez de lui, il a

pour soutenir l’accusatiun Favucat le plus éloquentieux

de toute la ville, M. de Grandpré, mon ancien protec

tcur... si bien que la pauvre Marie est perdue... oui,

perdue par moi-même. Aussi quand j’ai fait ma déposi

tion, elle a pleuré et elle m’a regardé avec un air, oh!

mais de ces airs qui vous parlent, et qui semblent vous

dire : mon bon ami,je ne t’en veux pas,mais tu me fais

bien du mal. Oh! j’ai cru quej’allais tomber... mais,

prenant mon courage à deux mains, je me suis sauvé

comme si c’était moi qu’on jugeait... et me voilà.

LA naaouise. Et vous dites que Roger?...

URBAIN.

Un joli garçon, celui-là’! Comme j’avais eu raison de

le prendre en grippe, lui qui se disait amoureux fou de

mamzelle Marie... secondaire de cette manière, I’ac

cuser coutuie il l’aceusc, la poursuivre comme il la pour

suit.

LA MAROUISd.

Plus le fils t|u tttttrqttis a ile raisons pour ménager
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cette malheureuse, plus sa conduiteest noble, par l’é

nergiequïl met à venger son père...

Unnux.

lllais Marie n'est pas coupable, j’en lèverals les deux

mains, et pour la traiter comme il l’a traite, il faut n’e

voir ni cœur ni âme... '

On entend du bruit à gauche.

LA MARQUISE.

Ce bruit... cette rumeur... qu‘est-ce donc?

URBAIN (regardant).

Ça vient de la salle d‘audience.

SCIËNIE IV.

us nanes, GR \NDPRÉ, en robe.

LA MARQUISE. _

Al|! vous voilà, Mfde Grandpré! Que veut dire?

GBANDPRÉ.

Les débats étaient terzninés; le procureur-général

avait pris la parole, et résumait avec douleur, mais avec

fermeté, toutes les charges qui pèsent sur cette jeune

fille; Roger, à son tour, lui demandait compte de

la mort de son père, lorsque se levanttout-à-coup, Ma

rie Simon a de nouveau déclaré qu’elle était innocente,

etqueses souvenirs venaient de lui en révélerla preuve.

LA nanomsn.

La preuve!

GRANDPRE.

Puis, après avoir prononcé quelques mots sans suite

et qui arrivaientà peine jusqu'à ses juges, elle a trem

blé, pâli, et elle est tombée sans connaissance sur son

bancQOn s’est empressé de lui donner des soins, et sur

l’ordre du président,qui ne la croit plus en état de sou

tenir les émotions de l’audience, on l'amène ici... (I r

lzaiIl surt vÉtv-irt wl [1 11' ‘u dlrlrlt‘’lh) Où j’ai mission, en
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qualité de partie civile, de liuterrogcr avantde provo

quer contre elle la vengeance des lois.

LA MARQUISE.

Ici !... Je me retire! la présence de cette jeune fille

vient me rappeler sans cesse.

GRANDPRÉ.

Je l‘éprouve comme vous, madame; car, ainsi que

vous, je voudrais oublier; mais mon devoir itfenchaî

ue. Fuyez sa présence, puisque vous le pouvez... (Lui

désignant une parle à tlroite.) là, dans ct tte pièce, en

trez... .

La Marquise sort d'un côté, tandis que de ‘l'autre, des Huis

siers et Urbain qui s’est joint à eux, amènent Marie en la

soutenant. et la l'ont asseoir sur une chaise.

SCÈNE V.

GRÀNDPRÉ, URBAIN, MARIE, neux Huissiens.

MARIE (revenantà elle .

Que me veut-ou? où nfa-t-on conduite? qui êtes

vous?

unnun.

C’est moi, mamzelle Marie.

nanie.

Vous, Urbain !... (Reconnaissant Grnnriprä qui s’est

assis auprès de lu table a Ilrliilt’ cl qui compulsc iles pa

pitrs.) Ah! oui, oui, je me souviens, je le reconnais;

mais il n’est pas là, lui, Roger... lui, dont la voix m‘a

uniudite! Oh! quelle douleur j’ai ressentie!... C’est

alors, je l’ai cru du moins, que le ciel m’a prise en pi

tié et qu’il m’a envoyé un souvenir... lequel ?... c‘était

mon salut, c’était ma vie... mais un nuage a passé sur

ma pensée... la parole a expiré sur mes lèvres... j’ai

perdu la force, et pour mon malheur, je n'étais pas

morte...et,je le vois, les hommes m’ont réveillée pour

vivre encore et pour souffrir!
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URBAIN.

Faut pas penserà ça, mamzelle, faut pas penser àça.

ll se retire à Véeart.

onannvna (qui s'est levé pour congédier les Huissiers).

Vous vous ètes évanouie, en effet, au moment où,

répondant à M. Roger de Clavières, vous sembliez an

noncer un indice... Cet indice, vous le rappelez-vous?

pouvez-vous le dire?

MARIE.

Ah! je cherche en vain !... c’est peut-être parce que

j‘ai beaucoup pleuré et beaucoup soufïert. ‘llais je ne

peux pas rassembler mrs idées... je ne me souviens plus.

GRANDPRÉ.

Cherchez, cherchez encore; car j’ai mission, avant

de reprendre la parole, de recevoirvos derniers aveux.

La Cour attend, parlez...

' namn.

Mes aveux, dites-vous? Uaveu d’un crime contre le

quel ma vie entière, ma vénération pour le marquis,

mes protestations les plus vives parlent si haut...

GRANDPRÊ.

Mais, comment détruire cependant les présomptions

terribles qui vous accablent? Vous aimez Roger de Cla

vières, vous le déclarez à son père lui-même, et vous

ajoutez pourtant... Sa maîtresse, je ne le serai jamais.

— Sa femme, tu ne le seras qu’après ma mort. Voilà la

réponse du marquis... et, le soir même, le marquis ex

pire pzir le poison. Au rond d’une tasse de thé, préparée

par vous, on trouve le reste de .ce poison, qui a servi à

consommer le crime; sur la table un flacon est oublié,

et ce flacon, àqui appartient-i”... A vous! Que con

tient-il? Du poison, pris par vous dans le cabinet de

chimie, dont vous aviez seule l'entrée. Et, comme si

toutes ces preuves matérielles ne sullisæiient pas à la jus'
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lice, vous en donnez une dernière en voulant prendre la

fuite clnndestipement pour vous dérober à la vengean

ce des hommes. Voilà les charges qui s’élèvent contre

vous, et sur lesquelles je vous adjure de répondre.

MARIE.

.l’ai dittoute la vérité... j'ai expliqué toutès lès cir

constances, et l'on n’a pas voulu me croire.

GIIANDPRÈ.

De nouveau,j’en appelle àtous vos souvenirs... Cet

te preuve que vous nous avez annoncée, pouvez-vous

enfin nous la dire?

5mm: (cherchant).

Non, rien‘, rien... et cependant si vous me permet

tiez de me recueillir encore.

GRANDPRE.

Soit! Votre accnsateur n’est pas un ennemi poui vous;

il accomplit seulement avec conscience un devoir rigou

reux, et il va prier la Cour de donner toute latitudeà

votre défense. .

se E s E v I.

MARIE, URBAlN, puis LE GREFFIER.

(meun (s'approchant).

lllamzclle Marie, pardonnez-moi.

MARIE.

Urbaln !

URBAIN. -

Car il se trouve que j’ai témoigné contre vous en vou

lant vous défendre; mais tous les témoins de l’univers,

à commencer par moi, jnreraient qu’ils Vous ont vue,

queje leur dirais, que je me dirais à moi-mêm : non,

vous avez mal vu, non, tu as mal vu, imbécilee; Marie

n’est pas coupable.

IARII.

Mon ami!
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unnauv.

La preuve que je vous crois innocente, c’est que je

garde de vous un souvenir...

Il cntr‘ouvre sa veste pour y chercher le petit livre rouge.

MARIE.

Un souvenir... de moi! .

unnam (prenant le petit livre qu'il va pour montrer

à lllarie).

Et si je ne craignais pas... (Voyant entrer le Gref

fier.) Ah! le greflier !...

Il cache vivement le livre.

LE caenlen (s’approchant).

Témoin Urbain, suivez-moi ! la Cour vous rappelle.

URBAIN.

Moi, rappelé! Oh ! si je pouvais défaire mon ouvra

5e! Sans adieu, mamzelle Marie, sans adieu...

ll sort par la gauche avec le Grellier.

SCÈNE Vl I.

ülARlE, puis LA MARQUISE.

nanie (un instant seule). '

Cette preuve qu’on me demande,cette preuve, me la

feras-tu retrouver, mon Dieu? ne me rendras-tu pas

cette révélation qui doit märrraeher a l’éehatand?...

En ce moment, la Marquise entr‘ouvre la porte de droite.

IIABIE (l’apercevant et poussant un cri étouflé).

Ah! la marquise !...

LA MARQUISE (à part).

Je n’entemls plus rien!... (Ap-”TCt'Da)HÜIfl1'ÎC.) Ma

rie ! Encore lei

MARIE.

Oui, madame, moi, que le ciel semble mettre sur

votre passage. .

LA naaouise.

Nïnvoquez pas le ciel... car il peut vouloir que la
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veuve de votre victime se trouve face-à-faee avec vous.

MARIE.

“m la marquise, je croyais pouvoir attendre plus

de votre pitié.

LA MARQUISE.

De la pitié! la veuve du tuarquis de Clavières n'a

plus qu’un devoir, venger son époux et faire punir la

coupable.

MARIE.

Et si je vous jurais que je suis innocente“ .

LA uanouxse.

Quand tout vous accuse et vous accable, quand par

touton reconnaît votre main, quand vous seule aviez

intérêt.

MARIE.

Moi seule! moi seule. Écoutez, madamemle soir de

la mort de votre époux, un signal devait être donné à

dix heures... à une croisée de la maison.

LA MARQUISE (à part‘.

ÿ Un signal!

MARIE.

A dix heures, une lumière brilla à cette fenêtre...

c'était le signal... le marquis le vit... je le vis aussi...

LA MARQUISE (à part).

Que dit-elle? o

nanie.

Peu de temps après, votre époux mourait par le poi

son, et vous, madame, et M. de Grandpré, accouru à

votre signal, vous vous trouviez réunis dans le jardin,

auprès de ce cadavre

LA MARQUISE.

Grand Dieu l

MARI! (avec explosion).

Voilà le souvenir qui m’a frappée tout-à-coxip, ma
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dame, lorsque la voix de votre fils nfnecusait comme la

vôtre. Voilà ce souvenir qui m‘avait fui comme un son

ge, et que votre présence m’a rappelé tout entier...

LA MARQUISE.

Eh quoi! vous pourriez supposer?...

nanie.

Au moment où le marquis allait périr victime d‘un

crime inexplicable, son déshonneur était prêt à se con

sommer par vous dans sa propre maison.

LA nanomse (avec effroi).

c’est vrai !

‘ ‘MARIE.

Or, une femme qui veut fuir le toit conjugal, qui a

un autre amour dans le cœur, n’a-t-elle pas plus d’in

térêtqwune servante à empoisonner son n1ari?...

LA MARQUISE.

Ah! c’est affreux. illais,excepté cet amour fatal, que

j‘expie aujourd’hui par mon repentir et mes remords,

rien de tout cela n‘est vrai...

MARIE.

Qui me le prouve?

LA- nanouise.

Oh! je le jure!...

MARIE.

Moi aussi j’ai titré... et vous ne m'avez pas crue,

madame...

LA naaouisu (épouvantée).

On vient... Oh! tais-toi !...

se E me: v l l l.

LES nailes, LE GREFFIER.

LE. cnemnn.

La Cour fait demander à l’accusée si elle a une révé

lalion à faire ou quelque chose à ajouter ; elle est prête

à l’entendre avant de terminer les débats.
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LA MARQUISE (à part).

.Ie tremhlel. .. que va-t-elle dire?...

maie (regardant fixement la Marquise terrifiée, puis

après un grand temps, se retournant vers le Grelïier).

.Ie n’ai rien à jouter,je n’ai plus rien a dire, on peut

terminer les débats et me juger .. Dès ce momentya

partieiis à Dieu !... (Le Glu/fia‘ sort.) -

u MARQUISE (saisissant en pleurant la main de llIarie).

Ohl Maric!... Marie!...

MARIE.

Madame, vous n’avez pas cru à mon serment, et moi

je crois au vôtre... vous n'avez pas eu pitié de moi et

moi j’ai pitié de vous. Je pourrais me sauver peut être,

car les apparences qui vont me faire condamner sont

plus fortes contre vous que contre moi ; maisje ne veux

pas de la vie à ce prixmje veux en quittant ce monde,

ne laisser après moi que des regrets et des prières...

LA MARQUISE.

Oh! non, non, vous ne pouvez mourir maintenant,

vous ne pouvez être condamnée.

MARIE (désignant la gauche).

Et cependant...‘ regardez... les voilà qui viennent

me lire ma sentence.

. LA MARQUISE. I

Espérez, Marie, espérez en Dieu et en moi.

Elle sort par le fond,duiit la porte‘ en s'ouvrant, laisse aper

revoir des gardes.

8CEME lx.

llIARlE, GRANDPRÉ, LE GBEFFIER, Huissiens,

GARDES.

Le GREFFIER (portant un parchemin et s’adressant à

Marie).

Vous allez entendre votre arrêt. La Cour a ordonné
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que lll. de Grandpré, qui représente ici la famille de la

victime, assistât à cette lecture-.

unie (à part .

.\I.de Grandpré. Si je lui disais ce que je viens de

direà la marquise, lui aussi, peut-être, il me tendrait

la main comme elle vient de le faire.

LE cnerrien (lisant lentement lc parchemin pendant

que Marie sagenouille).

« La chambre criminelle déclare Marie Simon at

teinte ct convaincue du crime iPempoisonnement sur la

personne de feu M. le marquis de Clavières. Pour pu

nition et réparation de quoi, ladite Ilarie Simon est

condamnéeà faire amende honorable, la corde au cou,

tenant dans sa main une torche ardentedu poids de deux

livres,au devantde la principale porte d‘enlrée de l’e

glise de Saint-Pierre de Caen, où elle sera conduite par

l’exécuteur des sentences criminelles,qu| attachera de

vant elle et derrière son dos un écriteau où sera écrit

en gros caractères ce mot z Empoisonneuse. »

MARIE (frémissant).

Oh!

LE GBEFFIER (continuant).

c Ce fait, elle sera conduite sur la place du marché

Saint-Sauveur, pour y être attachée à un poteau avec

une chaîne de fer, et brûlée vive, son corps réduit en

cendres et les cendres jetées au vent. v

I‘ replie le parchemin.

MARIE (se relevant).

Je fais hommage à Dieu de mon martyre!

cnannrnfs.

Vous avez peu d’instans pour vous préparer à paraî

tre dcvantvotre souverain juge. Je vous préviens que,

d‘ici là, il sera fait droità toutes les demandes qui se

ront compatibles avec Pexécution de l’arrêt.
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maie.

Eh l que puis-je demander encore, monsieur 7.. . (Se

i-avisanr.) Ah l oui, oui, une seule chose.

GRANDPRÊ.

Parlez.

MARIE.

Je suis condamnée à faire amende honorable devant

Dieu et devant les hommes. Je demande avant tout,

à la faire devant mon principal accusateundevantcelui

qui s’est le plus acharné à ma perte, devant celui qui

croit venger la mort d’un père par la mienne.

oamnrnt.

Roger de Clavières?...

MARIE.

Je veux .. je voudrais le voir une dernière fois,

avant de subir mon arrêt.

GnANnPiiÉ.

Mais, voudra-t-il y consentir?

MARIE.

Ne m’avez-vous pas dit que mes vœux, quels qii’ils

fussent, seraientà l’instant exllllcés?

GRANDPRÉ.

Je vais le faire prévenir...

Il sort suivi llu GrelÏier, des Huissiers et des Gardes.

SCÈNE -X.

MARIE, sutII’.

Ainsi, tout est fini pour moi !... Une pensée m’était

venue en écoutant cet arrêt... Voir mon père... Mais

lui donner le spectacle de mon agonie, ajouter son sup

plice au mien... Non, je dois lui épargner cette tortu

re... Il recevra mes adieux lorsqu’il n’aiira plus de

elle... C’est Roger que je chargerai de cette mission...

Oui, Roger, qui de tous mes ennemis est le plus iiii-

placable, lui qui a tout mon umiur, et ilontjo ne veux
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pas emporter la haine dans ma tombe... Ah! le voici...

8CEME XI.

lllARlE, ROGER.

nocnn.

Vous avez demandé à me voir, je suis venu... Que

voulez-vous de moi?

MARIE.

Monsieur, il est deux hommes sur la terre, aux yeux

desquels surtout. je ne veux pas être coupable... Ces

deux homme sont mon père et vous.

noonn.

Moi !... ct c’est pour cela !...

anale.

Et quel motif plus puissant pour me faire désirer

cette entrevue, quel devoir plus saint, quelle satisfaction

plus grande que de laisser après soi un souvenir pur et

sans tache... dans le cœur de ceux qu’on ailue?...

noenn.

Ce que vous demandez est impossible!... tant d‘in

dices justifient ma désespérante conviction !...

MARIE.

Ces indices. je n’y reviens pas... je ne songe pas à

les contester, comme je l'ai fait... ce n’est plus une ac

cusée qui est devant vous, c’est une condamnée ayautà

peine une heureà vivre, c’est une femme qui n’a plus

rien à attendre de la justice humaine, qui n'a plus rien

à espérer dans cette vie, mais qui vous supplie de ren

iIre votre estime et votre alïectiott à sa tombe.

nocea.

Oubliez-vous queje suis ici pour venger la mort de

mon père? Mon pèrcaqui vous avez versé le poison...

MARIE.

Cc poison était pour moi, monsieur.
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auoen.

Pour vous?...

MARIE.

Pourmoiqui vousaimais et qui voulait, par la mort,

me défendre contre le déshonneur.

itou“.

C’est la première fois que vous tenez ce langage; et

devant vos juges...

MARIE.

Devant mes juges !on ne veut pas flétrir publiquement

celui qu’on aime, ou tombe sa victime, accusée par lui

terrassée devant tous de son mépris, plutôt que de dire

à tous qu’il a mérité le vôtre. Tenez, monsieur, regarn

dez-moi... regardez-moi bien en face. . etdites-moi si

vous lisez encore dans mes yeux, ou Finfamie d’un

crime, ou celle (l’un mensonge ?..;dites-moi si vous êtes

certain que de la haut votre père vous approuve?

iiouim.

Mon pèrel... Ah! vous avez eu tort de prononcer

‘ce nom... mon père !... Il me rappelle à moi-même, il

me ditqnej’ai faitmon devoir... Adieu !...

_ imite.

Restez... ah! restez encore... Est-il donc vrai que

ma voix et mes larmes ne puissent détruire cette affreu

se conviction dans votre âme, Roger? Eh ! quoi, rien,

pas un mouvement. pas un regard... mon Dieu! Un

jour, vous m’avez fait trouver des paroles qui l‘onttou

ché! un jour, oh! mais, j‘avais alors ma sainte reli

que... le livre donné par sa mère,devant lequel il s’ar—

rêta... '

. nocen.

Le livre de ma mère! oui, je m'en souviens.

maie

Je l’ai perdu... et,de là, peut-être, toute mon amic
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tion, car, depuis sa mort à elle, je n’avais plus que ce

la au monde pour me porter bonheur.

n0GER.

Qu’avez-vous dit, Marie?

MARIE.

Appelez cela de la faiblesse,de la superstition ; mais

quand on va mourir à vingt ans,quand on est jetée sur

l’échafand par celui qu’on aime, il est permis il’ètre fai

ble et superstitieuse.

noenn.

Mais, ce livre! qu’est-il devenu?

MARIE. '

Je l’avais donné à votre père.

nooen.

A mon père? on a mis les scellés sur tout, et nulle

part on n’a trouvé ce livre, j’en suis certain! mais, si

vous l’aviez encore.

llAltlE.
Si je l'avais, je lui devraisflun nouveau miracle...

Quand je l’ai mis sous vos yeux, au château de Cla

viéres, vous êtes redevenu le digne fils de ma bienfai

trice. Si je pouvais vous le présenter aujourd’hui,vous

verriez. bien, vous, que je n’ai jamais cessé d’être digne

de la protection de votre mère.

nocnn.‘

ltla mère! O Marie! auriez-vous donc Yaudace de

me parler ainsi de ma mère si vous étiez coupable...

Marie, jurez-moi donc par elle, par ses bienfaits, par

sa mémoire, jurez à son fils que vous n’avez pas com

mis l’horrible crime dont il vous accuse.

MARIE (avec solennité).

Par la mémoire de ma marraine, la marquise Marie

de Clavières, je jure quejc suis innocente.
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ROGER (tombant à genoux).

0h ! pardon, pardon! ltlarie,je maccuse de ta mort.

MARIE (avec amour). '

Et moi, je vous absous!

nocnn (se relevant impétueusement).

Mais non... il estimpossihle que tu meures... le ciel

ne permettra pas que cet arlêt inique ÿexécute! '

MARIE.

Que mefaità présent leur arrêt... leur supplice? . .

il peut venir, je suis forte!

- _ nocer.

Ah! malheureuse! ne l’implore pas... car il vien

drait 3 car il est sans appel, et lu mourras- déshonoréc!

et la mémoire sera maudite.

MARIE.

Pas par vous, ni par Dieu!

nocnn.

Mais l’horreur du bûcher.

_ MARIE.

Le feu portera plus vite mon âme au ciel,je ne crains

plus rien, je ne regrette rien, vous m’avez cxaucée,

mon Dieu! il me croit innocente... mon Dieu! merci,

merci, à deux genoux.

Elle tombe à genoux et pi ie.

noeen (à part,_ pendant qu'elle prie).

Oh! c'est impossible! il faut... à tout prix... et au

cun moyen... aucun dflzmpêther l'exécution de la sen

tence! de la retarder du moins! car un retard suffirait

pour chercher de nouvelles lumières! pour anéantir

cette fatale procédure... pour arriver aux pieds du roi,

s’il le faut... un sursislun sursis! mais comnzentl’ob

tenir? à quel litre? pour quel motifî’... (Poussant un

cri drjoie qiflilëton/[i’ aiissitôl.) Ah! peut-être! oui,

'20 4c , . 7



98

la loi est formelle... mais, cette loi... (Rflf/{trdanl Ma

rin toujours ageuouillde du: Puulrl: côte du théâtre, cl

Iiriant.) Elle, si chaste et si pure, ne rcfusera-t-elle

pas de l’invoquer! et cependant, il le faut... si j'hésite

encore, elle est morte.

aianin(se relevant après avoir prié).

Et, maintenant, M. de Clavières, il me reste à im

plorer de vous un dernier service.

noeen.

Lequel?

MARIE.

f,‘ Il est une autre personne, je vous l‘ai dit, qui ne doit

pas me croire criminelle.

noenn.

Votre père?

_ nanie.

Je voudrais lui faire parvenir mes adieux dans une

lettre.

nocisn (lui désignant la table à gauche).

Voici tout ce qu’il faut.

nanie.

Je ne sais pas écrire... lluovvflfllrïil du surprise 4l

(PumaIl'on de Roi/na) Seulement... je lui ai promis en

me ‘séparant de lui... une croix tracé de ma main au

bas d’un billet dicté par moi...

nocen (dont l‘émotion va toujours croissant)

Dicté par vous! (AIinul à la Iublr et à part.) Sans le

lui dire, je puis accomplir mon projet... obtenir le sur

sis, et, je lwspère enfin, elle iSl sauvée! (Iluul pt p”;

nmil la punir.) J’attcnils, ltlzirie...dictez,je suis prêt.

iianin tdictant pcndantque Roger écrit).

e Mon bon père, vous serez bien malheureuxquand

vous lirez ces lignes, parce que votre fille sera morte

sur un bûcher comme empoisonneuse... mais vous vous
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en consolerez en pensant qu’au moment de mourir...

elle vous assure qu'elle n’est pas couqable, et qn’elle mé

rite toujours votre tendresse. Adieu? l)

noeen (se levantet lui présentant la plume).

Signez, Marie.

naniuprenant la plume).

Ici?

nocen.

Oui. (Elle signe. A purl, avrcjoir.) Ah ! sauvée!

Il sonne, un huissier parait. Roger plie la lettre vivementet

la lui présente.

nanie (de loin, à Roger).

A mon père, n’est-ce pas?

noenn.

Oui ! (Ras à Phuissirr on lui donnant la lellrc.) Au

procureur-général l

. FIN DU QUATRIÈME ACTE.

+++++++++++++++++++++

’ IA C F E V

Le théâtre représente le jardin d’un couvent. A droite, l'en

trée des balimens; au fond, rentrée de la chapelle; à

gauche, un massif devant lequel est un banc.

50ENE Pnlmllnns}.

MARIE, LE GREFFIEB, ues HUISSIERS.

Marie est assise tristement sur le banc à gauche.

LE GREFFIER (s’adressant aux huissiers sur le perron

des hâtimens qui est àdroite).

Vous entendez, cette jeune fille ne peut communi

quer a_vec personne sans un ordre de M. le procureur

général. Elle a été mise au secret dans ce couvent, oùil

lui est permis de prendre l’air dans le jardin, maisaux
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conditions que je viens de vous dire et sous notre res

ponsabilité. Allez, et exécutez tous mes ordres.

Les hnissiets sïnclinent et sortent.

nanie (se retournant).

Ah! monsieur, je vous en prie, dites-moi pourquoi

on m‘a conduite ici, dans un pareil moment?

LE GBEFFIER.

Je l'ignore. Mais quel que soit le motif qui vous ait

fait amener dans cette sainte retraite, cellesqui l’habi-

tent vous y ont accueillie comme une sœur; et dans ce

moment même, elles vous donnent ce qu’elles ont de

plus précieux, la prière!

On entend dans lu chapelle du fond un chant avec accompa

gnement dbrgue, le Greffier sort.

8CEME Il.

.. llilARlE, seule, t‘t pendant que le chant säzchèue.

La prière! Oui, priez, priez,saintesfilltæs,priez pour

moi! Dans une heure, dausun instantpeut-ètre... Oh!

que cette dernière heure est terrible! Uéchafaud, je le

vois toujours... il est là, devant moi... il m’attend... il

m’appelle. Ces gardes me maltraitentmcepeuple m’in

sulte. Partout, partout des cris, des injures, de l’infa-

mie. Oh! souffrir tout ce supplice avant d’arriver à la

mort! subir tous ces outrages sans qu’un seul être an

monde, un seul lQue dis-je ‘Z et lui... lui! il ne mecroit

pas coupable, il me l‘a dit... il m’aime encore, il me l’a

dit aussi... il me l’a dit avec son cœur, avec ses lar

mes. Ah! que nfimporte la foule et sesmalédietions...

Ah! je suis consolée, je suis fière... je puis ouvrir mon

cœur, relever la tête... et mourir! Ciel! on vient me

chercher sans doute. Allons!
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S O E N I! I l I.

. SIMON, URBAIN, MARIE.

Simon parait sur le perron amené par Urbain

MARIE (poussant un grand cri‘.

Ah! mon père! mon père!

Elle court à lui et tombe dans ses bras.

sinon.

Ma fille ! je te revois... c’est toi... c’est bien toi...

Oh ! viens, viens, queje t’embrasse encore! (Il Pom

077188"luplrïlrlllll.) Mon enfant! mon enfant!

MARIE.

Mon père, calmez-vous... ne pleurez pas.

. URBAIN.

Je pleure bien, moi qui ne suis pas votre père.

IAIlIE (lui montrant son père qui se laisse tomber près

d'elle surùn banc de pierre). 4

Voyez, il se trouve mal... (Elle l. soulirnl. Urbain

sh’mprussr aussi près rlii vbiIlaril.) Mon père. ..au n0'ii

du ciel!

SIION.

Ah! je n‘espérais plus te revoir. Ce procès s’est t'ait

si vile qu'à peine a-t-on appris dans le village... Et ils

me lecachaiant tous encore; car ils prévoyaientma dou

leur et ils ne pouvaient ajouter foi à cette condamna

tion ; car tous te croyaient innocente comme ton père l’a

cru, le croit encore... comme il le croira toujours!

nuiie.

Oh! merci, merci, mon bon père, je le savais bien,

moi, que cette lettre que je vous ai ailressée...

.siiion.

Quelle lettre ?

MARIE.

Celle où je vous faisais nies adieux, celle où je vous

disais...
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sinon.

Blais cette lettre... je ne l’ai pas reçue.

MARIE.

Quoi?

siiioii.

Je ne l’ai pas reçue, tc dis-je! J’ai tout appris par

Urbain, ce brave garçon qui est accouru au village

m’amioucer cette terrible nouvelle, me tout raconter;

alors, j’ai voulu voir ma fille, moi, et je suis parti avec

lui; et malgré mon âge et la distance, Dieu m’a soute

nu dans la route, et je suis arrivé.

maie (tendant la main àUrbain).

Pauvre Urbain! il est resté fidèle au malheur!

URBAIN.

Y a pas de quoi, mamzelle; c’estune idée commeça

qui m’a pris que vous seriez bien aise d’embrasser le

père Simon... et j’ai pas eu que celle-là encore... J’ai

amené avec moi tout le village... les hommes, les fem

mes, les enfzins, qui tous vous connaissent comme moi,

et qui vous accompagneront jusque là-bas en vous ten

dant encore la main et en pleurant comme je pleure.

MARIE.

Urbain!

siiion (avec désespoir).

Oh! mais je crois... Je voudrais me réveiller encore

de cet épouvantable rêve. Toi, aiourir! toi, pauvre en

fant, si jeune, si belle, si pure! Toi, lllarie. ' Mais que

je meure donc aussi... que je meure... je ne veux pas

survivre à ma fille!

MARIE.

Oh! de grâce, mon père, cessez... votre désespoir

m‘enlèverait ce qui me reste de courage, et vous ‘voyez

que j’en ai. Oui, j’en ai toujours... votre présence et

votre dernier baiser me rendent forte et résignée...je ne
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crains pas la mort... elle n’estplus aftrayante pour une

fille, lorsque son père la bénit! .

sinon (embrassant sa fille).

ltlon enfant!

URBAIN (regardant àdroite).

Quelqu'un!

siiiov.

C’en est donc fait?

URBAIN.

Non, tÿest-ltlme la marquise.

stem“: lv.

LES lIÊtlEs, LA MARQUISE, puis LE GREFFIER.

LA MARQUISE (paraissant).

Oui, moi... moi qui viens vous annoncer une nouvel

le heureuse. Marie, je t’apporte Pespérauce; un sursis

vient d’ètre accordé.

r.

TOUS.

Un sursis?

MARIE.

Mais comment? pour quel motif?

LA MARQUISE.

.Ie l’ignore, mais il est accordé. Et ce délai, c’est'du

temps. C’est le salut, mon Dieu, peut-être!

TOUS.

Le salut!

LE Gnerrln (entiant).

L’heure des visites est passée. Pardon! il faut vous

retirer. D’après le sursis, vous pourrez revoir la con

damnée demain.

SIMON.

Demain! entends-tu, ma fille ! demain ! molheureux

et plein (l’espérunce. Sans adieu, mon enfant, ct quele

‘ciel te protège!
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LA iiaiiouiss rt URBAIN.

A demain.

Manie.

Adieu !... (Ils sorlrnl uvuc lu Gin/fier.)

flCElUE V.

llIARIE, puis ROGER.

MARIE.

Demain ! quoi! je verrais encore demain. Ce sur

sis, pourquoi me le donner? Dans quel but? mes juges

ont-ils délibéré. Cette crreur qucje ne puis comprendre

et qui me faitparaîlre coupable... l’auront-ils enfin re

connue? Oh! non, je ne puis l’espérer.Attendre à de

main! c’est prolonger mon agonie!

noesii (sortant de derrière le massif).

Non, c’est vous sauver!

iiaiiie. Roger! vous, vous! dans ce moment!

ROGER.

Où donc serait ma place, Marie, si je n’étais pas ici .

pour vous apporter la vie et la liberté? ’

iiiaiiie. La vie! la liberté! '

ROGER.

Silence ! j’ai gagné tout ce qui nous entoure; niaisla

prudence est encore nécessaire. lllarie, écoutez-moite

sursis qui vous est accordé.peut expirer dès demain, et

vous seriez perdue! Celte nuit, une évasion certaine,

préparée par mes soins, vous arrachera de ces lieux.

MAME. .

Mon Dieu! estee vrai! ce que j’entends... je pour

rais échapper au supplice.

nooen.

A minuit, on ouvrira vmre cellule... par descouloirs

souterrains, on vous conduira jnsqu’à la porte secrète

du couvent.
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uuuz. Après?

ROGER.

Jeserai là, avec votre père... et dans huitjours nous

serons loin de la France.

MARIE.

Oh! vous ne me trompez pas, et je dois vous croire.

Moi, sauvée! sauvée par vous?

nonnn.

Par moi qui vous ai perdue, et qui vous respecte main

tenant comme on respecte un martyr!

MARIE.

Eh quoi! plus (Péchafaud ! plus de supplice, plus de

honte! la vie! la vie et la liberté! Oh ! cette pensée m’é

blouit de son espoir... uÿaccable de son bonheur!

aoeea. lllarie ! chère Marie!

‘ MARIE.

C’est que je ne suis qu’une pauvre fille, et Dieu, au

lieu de la fermeté etde l’éneigie, ne m’a mis au cœur que

l’affection et la tendresse.Si vous saviez tout ce qnejai

souffert. Ce courage que vousadmiriez vous-même, n’é

tait qu’une résignation cruelle et désespérée... Tout-à-

Pheure encore, j’élais forte devant mon père... Je ne

pleurais pas, j’essuyais mes larmes; mais les miennes

m’étouflaient. Oh! je Pavane maintenant, et il faut que

vous le sachiez, pour bien comprendre ma reconnais

sance, cette mort, je la redoutiis de tout mon être...

cet éehafaud ! je tremblais devant lui... j’avais peur!

j‘avais peur! Et cette vie, je la perdais avecdésespoir.

Mourir sijeune, à vingt ans, et encore pleinedejours!

quitter tout ce qu’on aime, ce beau ciel, cette nature!

Oh! c’est aflreux ! c’est horrible! etvousqui me rendez

la vie... ah! soyez béni, mon sauveur, aussi bon que

Dieu! ah lsoyez béni!
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noeen.

Silence! silence! on vient. On vient pour le sursis

sans doute. Remettez-vous. .. contentez-vous. pas un mot

devant eux... un mot pourrait vous perdre. Les voici.

Il se relire derrière le massif.

8CE N,E V I .

LeS iianiis, GRANDPRE, SIMON, URBAIN, LA

. MARQUISE, LE GBEFFIER, LeS HuISSIERS.

GRRNDPRÊ. _

Marie Simon, je vous avais dit que votre accusateur

n’était pas un ennemi pour vous... je le prouve en ve

nant vous annoncer que la Cour, au nom de l’humanité,

a fait droit à votre prière.

MARIE (avec surprise). A ma prière?

GIIANDPIIÊ.

Et qu'on vous accorde ce sursis que vous avez de-.

mandé.

nanie.

Demandé... moi. (Elle-regarde [loger qui lui faitun

aiflqne (Pinlielliy/rncr; à PUt-UIÊITIP.) Oh l je dois accep

ter ce bienfait, que je ne puis comprendre et qui me

vient de lui sans doute. (A Grandpré.) Je ne puisque

rendre grâceal labnnté de mes juges, car je ne leurai

‘pas même adressè de prière... je u’ai rièn demandé.

ciiaiiiiras.

Rien ! (Il va prendre un papier des mains du Gref

fixr.) Cet écrit? cette croix? ne les reconnaissez-vous

pas?

nanie.

Oui, cette croix, c'est la mienne... c’est mon nom...

que j’envoyais comme un dernier adieu à mon père.

snuon. A moi!

iiaiiiii (à Simon).

Cet écrit, c’est la lettre dont je vous parlai|,quej’ai
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dictée pour vous... et que vous devriez avoir reçue...

GRANDPRÊ.

Une lettre à son père! que signifie? cette lettre, la

voici. (Ilrn fait la lrelure.) « :\ M. le procureur gé

néral. Près de perdre la vie et de paraître devantDieu,

je dois à ma conscience de vous déclarer queje vais de

venir mère. (llluuoettetzl (le Illarir, de Simon, de tous

I": personnages. Grain/pré cotttinule sa. lecture.) Je ré-

clame donc le bénéfice de la loi qui nraceorde un sur

sis pour sauver mon enfant. n

MARIE (s’élançant vivement près de son père).

Je n’ai pas signé cela, je vous le jure sur la tombe de

ma mère. Üestnneindigne fausseté. Qui l‘a écrit?

aocea (qui pendant ce temps a fait de vains effortspour

se rapprocher d’elle et l’empêcher de parler).

Moi!

caannPnÉ. Roger !

TOUS. Lui!

aocm (continuant avec assurance).

Sons votre dictée, dans votre prison, hier, pendant

notre entrevue.

MARIE (avec énergie).

Vous mentez, vous mentez, monsieur.

noecn (bas à Marie). Marie!

MARIE. Vous mentez, vous disje!

noeea (de même).

Silence, et nous partons cette nuit.

MARIE.

Je ne veux pas partir. 'A ce prix, je ne veux pas de

‘la vie et de la liberté... (SŸIIIrussunl à tous.) Ecoutez,

messieurs, écoutez... car je devine maintenant etje

puis dire la vérité tout entière... (Mofllrant Roger.) Il

est venu dans ma prison ; je lui ai dicté, je le répète,

une lettre d‘adieux à mon père; au lieu de l’ésrire, ila
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fait cette déclaration que'j’ai signée dans mon ignoran-

ce...cette déclaration, pour obtenir un sursis. Et sa

vez-vons quel était son espoir? mon évasion était pré

parée pour cette nuit.

cnneanx. Une évasion! Il serait vrai?

noeen (avec désespoir). Oll l- Marie! lllarie!

MARIE.

ll m’a offert de partir avec lui... avec lui et mon pè.

re. Et maintenant je refuse...je refuse et je dévoile tout

aux magistrats pour leur prouver que cette lettre estun

mensonge.

sinos. Mon enfant!

LA nanoulse. Pauvre lllarie!

uanais. La brave fille!

nacen.

0h! qu'avez-vous fait? qlüavez-vous fait? Au nom

du ciel, messieurs, ne la croyez pas, ne la croyez pas,

lorsqu’elle vous demande la mort... et dites-mus plu

tôt, en me voyant la défendre, moi, lefils de celui pour

lequelvous voulez faire justice, moi qui ai provoquévo

tre terrible sentence, dites-vous, en m’entendautvous

supplier d‘en retarder l’ersécution... dites-vous que c'est

Dieu même qui m’éelaîre, qui vous parle par ma voix:

Dieu qui veut la protéger... car il est juste et toutpuis

sant, ceDieu... et il écraserait à linstant dcvantvous

le fils assez infâme pour défendre l’assassin de son père!

LA MARQUISE.

Et moi, la veuve du marquis de Clavières, je deman

de justice pour cette noble fille!

u: cnerrien.

Marie Simon, persistez-vous à dire que cette lettre?

MARIE (avec calme).

Cette lettre est un menronge... (‘se relourlumt vrrs

Rogrr avec alleudrixsrmerlf.) Roger, mon cœur estplein
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de reconnaissance et de tendresse pour vous... je puis

le dire en ce moment où je n’ai rien à cacher à la ter

re... je regrette la vie, je crains Véchafaud, mais je

crains encore plus la honte. Condamnée pour un crime

dont on me reconnaîtra innocente après ma mort, je

Pcspère, je ne puis, pour prolonger mes jours, me ren

ilre complice d’un mensonge qui proclame mon déshonm

ucur. Victime d’une erreur que je pardonne, jeveuxdu

moins quitter la vie aussi pure aux yeux des hommes

que je vais le paraître devant Dieu! Messieurs, la loi ne

me protége plus pour retarder l’exécution de votre ar’

ièt; je viens de remplir mon dernier devoir, faites le

iôtre ; je suis prête à mourir!

Sur un signe du Grenier, les solilnls entrent en scène parla

gauche; ils sont suivis par tous les paysans du premier

ai-ie

SIIENE Wll.‘

LES nanes, LES SOLDATS, LES PAYSANS.

SIMON (avec effroi).

Ma fille, viendrait-on déjà t’arracher de mes bras?

iiooeii. N'est-il plus d'espéranee?

GRANDPRÉ. Aucune.

u; GREIFIER.

L‘arrêt est formel et doit s’aceomplir à l’instant mê

me. (Ou i-nlenrl le son de For/flux) ’

MARIE. '

C’est la prière de mon agonie. A genoux, vous tous

qui m’aimez; priez Dieu qu’il me donne du courage!

Tout le monde sagenouille. Le Grellirr sïipproche de Marie

ct laisse tomber sut-elle uii long voile noir.

snannrni's (seul debout, à droite).

Ah! l’accusateur est parfois aussi à plaindre que le

condamné: ct dans ce momentjcdonnerais ma viepour

n’avoir pas à me reprocher sa mort!
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Quand la priére est finie et que l'orgue a eeué de se faire en

tendre. tout le monde se relève.

mimi (écartant son voile). -

Adieu, mon père! adieu, Roger! adieu tous! (Elle

presse les anains drs paysans a lravrrs les rangs des

soldats.) Allons, je vous en prie, pas de larmes; lais

sel-moi un peu de ma force. (Sudrcssant à Roj/rr.) Je

n’en manquerais pas, M.de Clavières,etje marcherais

au bûcher avec plus d’assurance si je pouvais, jusqu’au

terme de ma route, regarder encore et pressersur inon

cœur le livre de ma marraine. '

URBAIN (s’écriant). Son livre!

MARIE. Je l’ai perdu! mais elle, je vais la revoir.

Elle va se placer au milieu des solilats.

URBAIN (tirant le livre de sa veste).

Arrêtez. Ce livre, le voilà! ‘

MARIE (le prenant). Oht merci, Urbain!

noeen. Le livre de ma mère !

MARIE.

Oui. Qu’il m’accompagne et me console à mes der

niers instans. ce livre saint quini’a porté bonheur pen

dant si longtemps; que le souvenir de celle qui me l’zi

légué me soutienne encore, etquejäentende une der

nière fois ces paroles consolante qu’elle a écrites pour

moi l (A Ilog’r.) M. de Clavières, pour dernier servi

ce, pour dernier adieu, relisez-moi les paroles de votre

mère.

noenn (ouvrant le livre et lisant).

La seconde mère de l‘orpheline, c’est sa marraine...

Dans tesjours daflliclions, Marie, viens à moi avec ce

livre, témoin des sermens que j’ai faits pour toi dans

ton enfance, viens à moi, ou a ceux des miens qui

m’auronl survécu; et par moi ou par eux, tu Cesseras

(Yèlre malheureuse! (Apiès avoir Pauvre mère!
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voilà comment nous t’avons obéi! voilà ou nous l‘avons

conduite! (Regardant de nouveau le livre.) biais que

vois-je? l’écrilure de mon père!

TOUS. Du marquis!

x noccn (lisant).

A ma femme, Clarisse, marquise de Clavières.

LA iiiaiionise (prenant le livre et lisant à son tour‘).

Cet engagement de protéger l’orpheline, devoir de

famille que j’avais trop longtemps négligé va devenir le

vôtre, madame, celui de votre fils... et de votresecond

époux... je vous le lègue à tous les trois, en abandon

nant volontairement une vie qui m’cst odieuse, Claris

se, puisqu’elle fait obstacleà votre bonheur!

Pendant cette lecture, émolion profonde de tous, et surtout

de la Marquise et de Grnndpré.

iiocen (s'emparant du livre).

Donnez! donnez! (Il sort en couranl par la droite.)

LA MARQUISE (à lllariel.

Ah! c’est moi qui suis cause...

MARIE (vivement). Silence, madame.

ciiAnnrnit (élevant la voix).

Vous l’avez entendu? C’est le marquis, le marquis

lui-même qui s’est donné la mort, et Marie est la plus

sage, la plus vertueuses des filles.

noeEii (s’élançant en scène).

Marie est réhabilitée!

rocs. Sauvée! sauvée !

Roger arrache le voile noir de âlaric. Son père l’embrassc.

les paysans l'entourent et lui serrent la main avec buih

heur.

ROGER. Chère Marie! ma femme!
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Tous. Sa lemme!

noenn (lui rendant le petit livre rouge).

C’est ma mère qui le veut.

MARIE (embrassant le livre).

Pobéis, ma chère marraine... c’est toi qui vas bénir

notre union. (Apcicitvaizl Urbain qui 1l’08l: approcher.)

Ah ! Urbain!

URBAIN (saisissant la main qu’elle lui tend).

Le bon Dieu l‘a voulu !... je ne seraijamais quevo-

tre garçon d’honneur l...

[Borgne reprend un chant dïrllégresse.

FIN.
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