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EL GITANO,

VILLES ET MONTAGNES,

DRAME EN CINQ ACTES,
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REPRÉsENTÉ PoUR LA PREMIÈRE FoIs, A PARIs, sUR LE THEATRE DE LA GAITÉ,

LE 26 NovEMBRE 1836.
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I'EIRSONNAGES. ACTEURS.

LE ROI D'ESPAGNE.......... M. CHÉRI.

LE COMTE DE SORIA . .. ... M. JosEPII.

DONA ISABELLE DE SORIA, sa

nièce.................. .. .. M" MEYNIEA.

DON JUAN DE MENDOZA , son

nevcu. ............... ... .. M. MAILLARD.

DON MANUEL SYLVA , grand

VCIlCtlI . .. • .. • • • • • • • • • • • .. ... M. PANsERNN.

PEIlSONNAGES. ACTEURS.

LE COMTE DE TORELLOS. .. M. PRADIER.

RITULOZO . M. EUGÈNE *.

PACHECO. } Gitanos......... M. JEMMA.

PEDRO. M. CAMIADE.

UN GITANo......... ... ... ... M. FoNBoNNE.

UN DoMEsTIQUE.... .. .. ... ... M. LAIsNÉ.

* M. Eugène a bien voulu se charger du rôle de Ritulozo, qu'il a joué avec une rare intelligence. Cepen
dant ce rôlc appartient à l'enmploi des pères nobles.
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ACTE PREMIER.

Le théâtre représente le carrefour d'une forêt. Daus le fond est un torrent, sur lequel est jeté un pont.

SCENE PREMIERE.

RITULOZO, GITANOS, GITANILLAs.

(Au lever du rideau, ils sont groupés : les uns éten

dus sous des arbres, les autres dans des creux de

rochers. Quelques-uns mangent ou font cuire des

alimens, le reste exécute une danse. Enfin ils for

mcnt ce qu'on appclle une halte de Gitanos.)

Montagnos regalados,

Soulos d'el camigou

Que tout lis tion ilourechen

l'onita ber i tardou,

Tardou i prima ber

En tout temps y a flou

A la place y a haillas

Mari, dichaou my ame

lo qua long tan banmiguº ttc

Baillados noum m'auquara.

PREMIER GITANo. Père, nous arrêterons

nous ici encore long-temps ?

RITULozo. Je ne le crois pas.... nous n'y

sommes que trop restés. Nous avons pris

cetteroute poursuivrc l'armée espagnole...

l'armée espagnole est cn marche , avant

deux heures nous quitterons le Saut du

Taureau.

PREMIER GITANo. C'est dommage, nous

étions si bien ici.

RITULozo, se levant. Il faut songer à

faire nos préparatifs pour l'hiver ; en sui

vant l'armée nous y parviendrons. Nous

recueillerons les bestiaux qu'elle aban

donne; nous guérirons les chevaux et les

hommes, et nous dirons la bonne aventure

aux soldats.

PREMIER GITANO. Oui, père, tu as rai

son... et cet hiver, retirés dans la grande

caverne des Pyrénées, nous serons tran

quilles, à l'abri de la neige, des loups et

des alguazils.

RITULozo. Ainsi vous l'entendez, amis,

dans deux heures nous nous remettrons en

marche.

PREMIER GITANo. Mais il manque trois

de nos fières ?..

RITULozo. Quels sont-ils?..
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PREMIER GITANo. Pedro , Camarillas et

Pacheco. | -, -

-

-

-

RITULozo. Quant à Pedro, je suis tran

quille : il est allé à la ferme du château du

comte de Soria, pour guérir le troupeau

de l'épidémie; mais Camarillas et Pacheco

manquent depuis deux jours et une nuit.

PREMIERGITANo. Aurais-tu des craintes,

père ? nous allons nous répandre dans la

campagne.

RITULozo. Attendons encore... Cama

rillas est allé aux provisions, il est possible

qu'il n'ait pu revenir cette nuit ; mais

Pacheco...

PREMIER GITANO. N'a-t-il pas été au châ

teau du comte de Soria, panser comme à

l'ordinaire la blessure de dona Isabelle ,

qui fut piquée au bras, il y a un mois, par

un serpent ?

RITULozo. Oui, mais dona Isabelle doit

être guérie depuis le temps, et Pacheco

devrait être ici. (A part.) Oh ! mes craintes

sur lui augmentent de jour en jour... il

s'approche trop des villes; désormais je ne

veux plus qu'il quitte la tribu.

PREMIER GITANo. Père, voici un de nos

frères qui se dirige de ce côté.

RITULozo. Est-ce Pacheco ?..

" PREMIER GITANo. Non , c'est Pedro ;

comme il a l'air agité !

--

|

º

$ • • • •-- - - • -- • * • - -- *

SCENE II.

'r - Es MÊMEs, PEDRO.

, , PEDRO, Ah ! père, père, tirez le poignard

de vengeance ! frères, levez-vous tous, et

marchez de ce côté, vous trouverez sur vo

tre route le cadavre de Camarillas!..

•

: º (Tous les gitanos poussent un cri d'horreur.)

RITULozO. Camarillas mort !

• PEDRo. Oui, mort assassiné !..

RITULozo. Par qui ?.. -

PEDRO. Par le comte de Soria... Hier

Camarillas revenait vers nous chargé de

provisions ; pour abréger la route, il tra- .

versa le parc du château, et s'arrêta un

instant pour boire à la grande source.

Mais tandis qu'il se baissait pour étancher

sa soif, une balle l'étendit raide mort...

C'était le comte , qui, revenant de la

chasse, n'avait pas voulu rentrer au châ

teau sans avoir tué quelque chose ; s'il

eût tué le chien d'un de ses voisins, le

maître l'eût poursuivi et il eût été con

damné à l'amende ; mais un Gitano... son

sang n'a pas de valeur; un Gitano n'ap

partient à personne, pas même à soi...
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Nul ne le réclamera, s'est dit lâche

mentle comte, et aucune poursuite ne s'é

' lèvera, contre moi; excepté les nôtres,

pourtant... Père, vengeance de la mort de

Camarillas, notre frère !

ToUs. Oui , vengeance !..

RITULozo. Vous l'aurez, mes enfans,

sinon prompte, du moins terrible. Ah !

ces hommes des villes s'habituent trop à

nous traquer comme des bêtes fauves , à

nous tuer comme des chiens... Le comte

de Soria surtout, qui, depuis quinze ans,

est le persécuteur de nos tribus, a trop

compté sur notre impuissance. En punis

sant nos ennemis, nous leur apprendrons

que nous avons des lois aussi... et si le

coupable ne peut paraître devant sesjuges,

celui de nous que désignera le sort, accom

plira la sentence de ses frères au péril

même de sa vie,

ToUs. Oui, oui !

PREMIER GITANo. Père ! quelqu'un vient

de ce côté.

RITULozo. Silence !.. (Regardant.) C'est

Pacheco... Enfin !..

-e

· SCENE III.

LEs MÊMEs, PACHECO.

PACHEco, à part.. Mes frères, ici ! je

les croyais partis.

RITULOzO. Pacheco, d'où viens-tu ?..

PACHECo. Du château, père !

RITULozo. Mais tu devais en revenir

hier... Pourquoi rester deux jours éloigné

de nous ?..

PACHECo. Ma présence était nécessaire

auprès de dona Isabelle.

IfiTULozo. Si tu n'as pu guérir sa bles

sure, il n'est plus temps, car aujourd'hui

même nous quittons le pays.

PACiiECo. Aujourd'hui !.. dona Isabelle

est guérie... Dans ce moment, elle fait une

partie de chasse avec son oncle...

RITULOZO. Avec son oncle ? le comte de

Soria ?..

PACHECo. Lui-même !

RITULozo. Eh ! dis moi, Pacheco, sais

tu de quel côté se dirige la chasse?..

PACHECo. Le comte et sa nièce se sont

donné rendez-vous ici.

RITULozo. Ici, vous l'entendez, enfans,

ici...

PACHECo. Que veulent-ils dire ?..

RITULozo. Retirons-nous... cachés par

les arbres ou dans les creux des rochers,

nous attendrons l'instant favorable... Oh !

c'est le ciel qui nous le livre... Venez,

venez, enfans... -

(Ils sortent.)
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SCENE IV.

PACHECO, seul.

Qu'ont-ils donc à me quitter ainsi?..

quel est leur projet ?.. Quel qu'il soit, il

me sert à merveille, je voulais être seul,

seul pour l'attendre et la voir une dernière

fois.... C'est qu'il m'a semblé qu'en rece

vant mes adieux, elle avait attaché sur moi

un regard de pitié... Oh ! insensé, fou de

parler ainsi !.. Elle, faire attention à un

misérable Gitano; non, pas meme.. quand

il se roulerait d'amour à ses pieds... mais,

n'importe, je veux la voir encore une fois,

elle est si belle... la voici...

SCENE V.

DONA ISABELLE, DoMEsTIQUEs ,

PACHECO.

IsABELLE. C'est donc ici le lieu indiqué

pour la halte de la chasse?

UN DOMESTIQUE. Senora, c'est l'endroit

le plus frais de la forêt. On l'appelle le

Saut du Taureau.

ISABELLE. Le Saut du Taureau !

UN DoMESTIQUE. C'est là que le torrent

s'engouffre dans la terre, et ne reparaît

plus.

IsABELLE. Oh ! c'est effrayant à voir...

maisje suis un peu lasse pour mapremière

sortie.., Je vais me reposer ici... voyez si

mon oncle vient de ce côté, pressez son ar

rivée, mais ne vous éloignez pas. (Les do

mestiques sortent sur l'ordre d'Isabelle.)

Je vais attendre la chasse, asseyons-nous.

(Elle va pour s'asseoir au pied d'un arbre.)

PACHECo. Senora , vous serez mieux

ici...

(Il indique un banc.)

IsABELLE. Que vois-je ? Pacheco !..

PACIIECO. Oui, senora, lui-même... ma

présence vous affligerait-elle ?

ISABELLE.Oh ! je ne dis pas cela ;scule

ment j'ai lieu d'être surprise de vous trou

ver... dans cet endroit.

PACHECo. C'est ordinairement ici que

s'arrêtent les Gitanos, et je suisvenu rejoin

dre mes frères.

IsABELLE. Ici, dans ce lieu si désert, si

sauvage ?

, PACHECo. Oui, senora ; cet aspect nous

plaît à nous, enfans des bois et des mon

tagnes, qui fuyons les hommes et les villes

pour respirer un air plus libre et plus pur.

IsABELLE. Ainsi , vous traînez toujours

dans nos campagnes une vie errante et pé

rilleuse ?

PACHECo. Oh ! vous nous plaignez, se

nora ; vos yeux accoutumés au luxe et à la

pompe des villes, se détournent de cette

vie grossière. Oui, je l'avoue, l'existence

des cités a cent fois plus de dignité et de

noblesse que la nôtre.Je donneraissoixante

ans de ma vie dans les montagnes, pour dix

années dans votre monde, dona Isabelle.

IsABELLE. Que dites-vous ?..

PACHECo. Cependant, il y a quelques

vertus chez nous. Notre existence y peut

être heureuse. Le monde est notre patrie

et notre domaine ; nous y règnons en maî

tres, car nous ne sommes asservis par per

sonne, et nous n'en reconnaissons qu'un

seul , Dieu. Nous avons nos lois , nos

mœurs, nos usages. Quiconque nous pren

drait pour des barbares se tromperait

étrangement, senora : dans nos tribus ,

il y a vénération pour le père, devouement

pour la famille, amour pour nos femmes,

mais amour qui tient de la passion et du

délire, amour qui s'étend sur toute notre

vie pour l'embellir et la brûler, aniour

sauvage, amour éternel...

IsABELLE, à part. Toujours le même

langage. -

PACHECo. L'homme des villes n'aime

trop souvent que pour tromper, lui, nous

aimons pour aimer, nous... Dans notre

amour, il y a force et faiblesse; dans notre

amour, il y a supplice et bonheur ; dans

notre amour, il y a grandeur et courage...

Oh! que le sourire d'une femme peut

nous inspirer de grandes choses... Son

désir est tout pour nous... Oui, que la

femme qu'il aime commande, et sans hé

siter, sans pâlir, le Gitano commettra jus

qu'à des crimes, s'il le faut. ( Isabelle ſait

un mouvement. ) C'est ainsi que nous ai

mons, senora.

IsABELLE, à part. Quelle exaltation !..

( Haut.) Mais ſ§ connaissez-vous donc

notre monde, Pacheco , pour eu ;arler

ainsi ? pour pouvoir en comparer la vie

avec la vôtre ?..

PACIIECo. Nos lois ordonncnt qu'un

homme par tribu sache lire dans vos li

vres et écrire dans votre langue, c'est moi

que le sort a désigné pour cela.

IsABELLE. Eh bien ! croyez, Pachcco,

que vous êtes injuste, et qu'il peut y avoir

aussi chez nous loyauté et générosité dans

les affections. ..

PACIIECo. Quoi ! une fenime de votre

monde prendrait en pitié un malheureux,

que sou regard aurait brûlé d'aniour !..

elle daignerait sourire à celui dont tout le
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bonheur, dont toute la vie serait dans ce

sourire ?.. elle ne reculerait pas d'effroi

devant une passion grossièrement expri

mée, devant la passion d'un Gitano?.

IsABELLE, Pacheco ! Pacheco !.'

PACHECo. Oui, d'un misérable G1tano,

d'un sauvage que le monde méprise, flé

trit et repousse, d'un Gitano qui ose vous

aimer...

IsABELLE. Vous oubliez !..

PACHECo. Que vous êtes la première des

femmes, que je suis le dernier des hom

mes ? non senora, non, ce que j'oublie,

c'est d'aimer en silence, c'est de renfermer

au fond de mon ame ce secret qui m'étouſſe

et me brûle... oui, senora, je vous aime!..

je vous aime avec passion, avec délire !..

avec fureur... vous, c'est mon ame ; vous,

c'est mon souffle ; vous, c'est ma vie!.. il

faut que vous sachiez cela, voyez-vous,

pour que je m'abreuve de la froideur de

vos traits, pour que je savoure votre mé

pris, pour que le désespoir me torture et

que j'aie la force de dire en m'appuyant

un poignard sur la poitrine : Je mourrai

sans qu'elle soit à moi !..

IsABELLE, effrayée. Pacheco !.. Pa

checo !..

PACHECo. Oh ! ne craignez rien, je ne

ferai pas un pas, pas un mouvement, si

vous l'exigez... oh ! pardon! pardon de

mes paroles, pardon de mon aveu, de mon

amour... si je fus assez téméraire pour le

dire tout entier, appelez vos gens, faites

moi chasser, je mourrai pour expier mon

crime... Je ne murmurera1 pas...

IsABELLE. Pacheco... je vous plains,

je vous estime, je vous crois au-dessus des

hommes parmi lesquels vous êtes né....

depuis un mois que je vous vois tous les

jours, j'ai apprécié tout ce qu'il y a en

vous d'ame et de noblesse native : vous

avez des qualités que je serais heureuse

de rencontrer dans un homme de ma

classe... mais croyez-moi, Pacheco, mon

nom, ma position, me donnent aussi des

devoirs à remplir... votre amour, c'est un

malheur pour vous... et l'affection inutile

dont je pourrais payer la vôtre, ne ferait

qu'aggraver vos souffrances !

PACHECo. Mais, si ce Gitano.. pouvait à

force de courage et de persévérance, pren

dre rang parmi ces hommes auxquels il

porte envie, obtenir sa part de cette civili

sation qu'il admire !

IsABELLE. Oh !je connais toutes les pré

ventions du monde où je vis, c'est impos

sible! malheureusement !..

PACHEco, à part. Malheureusement !..

oh : c'est possible alors... oh ! ce sera.

(Bruit de cors qui se rapproche.)

• IsABELLE. On vient dc ce côté... ce sont

mes gens... ils précèdent mon oncle... oh !

partez, partez, Pacheco...

PACIIECo. Oui, je vais partir mainte

nant... adieu, senora ! pensez quelquefois

à Pacheco, qui pensera à vous toute sa

W716.

SCENE VI.

LECOMT E, DoMEsTIQUEs , ISABELLE.

ISABELLE, à part. Oh ! mon Dieu !.. tant

de courage et de dévouement perdu. .

oh! que n'est-il mon égal !..

LE COMTE , aux valets qui l'entourent

N'importe! le cadavre dece Gitano, ne peut

être enterré en terre sainte... je veux bien

qu'on ne laisse pas son corps sans sépul

ture, mais je défends qu'il entre dans nos

cimetières... (Les valets qui ont rapidement

placé une tente et des siéges, sortent.) Ah !

vous voici, mon enfant...

ISABELLE. Quoi! mon oncle, vousparlez

encore de ce pauvre Gitano que vous avez

tué hier si impitoyablement?..

LE CoMTE. Vous avez raison, j'aurais

dû me souvenir que c'est à un Gitano que

je dois la guérison de ma nièce; mais c'est

aussi à un Gitano que je dois la mort d'un

des miens lâchement assassiné...

ISABELLE. Oh ! mon oncle, avoir la mort

d'un homme à se reprocher...

LE CoMTE. Dites donc d'un Gitano !..

dona Isabelle, et non d'un homme... vous

ne connaissez pas comme moi cette castc

hideuse, ces hordes barbares qui infestent

nos campagnes... vous ne savez pas com

bien leur présence est nuisible à l'Espagne,

et je le sais moi : pendant quinze ans que

j'ai été au pouvoir, il n'est pas de jour que

je n'aie sévi contre elles.... mais inutile

ment... ils échappaient toujours à ma jus

tice... certes, celui qui parviendrait à ex

terminer cette race, aurait bien mérité de

l'Espagne... mais laissons cela, je vous en

prie, voici le lieu de notre halte, permet

tez que je vous offre quelques rafraîchis

S6II1CIlS.

ISABELLE. Volontiers, mon oncle...

(Ils s'asseyent auprès de la table.)

LE coMTE. Eh bien! Isabelle, j'attends

à tout moment la réponse du roi.

ISABELLE. Je l'avais oublié.

LE COMTE. Avez-vous oublié aussi la

manière gracieuse et toute galante dont il
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vous a accueilli hier, lorsque sur votre

prière il a daigné s'arrêter au château ?

IsABELLE. J'ai accompli votre volonté ;

mais, mon oncle, s'il faut vous dire touute

ma pensée, à votre place j'aurais préféré

la noblesse d'un exil à un demi-pardon

arraché aux circonstances et presque à la

p1t1e.

LE CoMTE. Ma chère nièce, j'ai de la

fierté dans l'ame autant qu'un grandd'Es

pagne doit en avoir, moi qui ne fus pas

sans honneur ministre du feu roi ; depuis

trois ans je languis dans ce château

exilé par le fils, auprès duquel une intri

gue de cour m'a disgracié; mais je suis

miné par l'oisiveté qui me dévore, et je

demande à toutes les heures de la journée,

les occupations, les travaux qu'elle m'of

frait autrefois, qui étaient pour moi un

tourment, mais un besoin... depuis trois

ans, je n'ai d'autre joie que celle de sui

vre pas à pas, du fond de ma retraite, la

marche demon successeur; j'ai inscrit tous

ses actes, j'en ai prédit tous les résultats...

aujourd'hui, grâce à son inexpérience, une

· guerre désastreuse est allumée entre l'Es

pagne et le Portugal... le roi se met à la

tete de ses armées, pouraller sauver la mo

marchie en danger, et dans sa marche passe

devant la porte du eomte de Soria... je

devais l'attendre sur le seuil et lui dire :

Sire, j'ai été pendant quinze ans ministre

de votre père, et pendant quinze ans la

pa x et la prospérité ont régné en Espa

gne.

IsABELLE , se levant. J'aurais mieux

aimé que le roi fit cette réflexion lui

ll162lIlC. , .

LE coMTE.Attendre que le roi pensât

ar lui-même, ce pouvait devenir un peu

ong.... j'ai eu raison, puisque le roi m'a

accueilli avec bonté, et a reçu de moi un

mémoire où sont consignées mes idées sur

la situation des affaires.

IsABELLE. Le mémoire aura le sort de

tous ceux que vous lui avez déjà envoyés.

LE CoMTE. Non, ma nièce, car cette fois

le roi m'a dit en me quittant que je rece

vrais bientôt un message de sa part... c'est

une parole royale... j'attends avec con

fiance et j'ai tout lieu de croire qu'il y

aura plus d'une voix qui s'élèvera en ma

faveur auprès du roi... ne fût-ce que celle

de notre cousin, don Juan Mendoza, un

de ses officiers favoris...

ISABELLE. Mendoza ?..

LE coMTE. Oui, celui auquel j'ai pro

mis votre main quand la guerre sera ter

minée... il ne demandera pas mieux que

d'avoir pour oncle un ministre... d'ailleurs

il vous aime tant, et je lui ai fait bien en

tcndre que la meilleure manière de vous

faire la cour était de parler souvent de

moi au roi... vous-même vous devez user

de tout votre crédit sur son esprit pour

l'engager...

IsABELLE. Je n'ai rien à demander à

mon cousin Mendoza.

LE coMTE. Mais enfin, c'est votre pré

tendu...

IsABELLE. Par votre volonté.

LE CoMTE. Ne serait-ce pas aussi la

vôtre ?..

IsABELLE. J'ai promis de me pronon

cer après la guerre, jusque-là, j'ai droit

de ne pas répondre à vos questions... mais

qui vient de ce côté?..

LE CoMTE. Je l'ignore, que peut-on me

vouloir?..

SCENE VII.

LEs MÊMEs, UN DOMESTIQUE.

LE DoMEsTIQUE. Monsieur le comte,

le seigneur Mendoza arrive à l'instant ,

porteur d'un ordre du roi qui vous con

CernG.

LE coMTE. Mendoza !.. un ordre du

roi... il est au château ?.. ah! courons, cou

rons, ma nièce...

LE DoMEsTIQUE. C'est inutile, monsieur

le comte, il a demandé où vous étiez, ainsi

que dona Isabelle, et a voulu se rendre

auprès de vous sur-le-champ.

LE CoMTE. Il va venir. ma nièce, il va

venir...

IsABELLE. Mon oncle, permettez-moi

de me retirer.

LE coMTE. Quoi! vous voulez vous en

aller au moment...

IsABELLE. Je veux rester étrangère à

tout ce qui concerne la politique, je ne

m'y connais nullement; si don Juan de

Mendoza veut me voir, il me trouvera au

château...(A part.) J'ai tant besoin d'être

seule !

LE coMTE. Oui, oui, en effet, c'est plus

convenable; allez, mon enfant, Mendoza

et moi ne tarderons pas à vous rejoindre.

( Elle sort, à deux domestiques. ) Accompa

gnez dona Isabelle au château.

SCENE VIII.

LE COMTE, un moment seul, puis DON

JUAN, DON MANUEL.

LE CoMTE. Unclettre du roi !.. je trem
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ble... que va-t-elle m'annoncer?.. oh ! sans

doute la fin de ma disgrâce, de mon exil ;

je n'ose m'en flatter.... j'ai tant d'enne

mis... ah ! le voici. Eh bien ! mon cher

Mendoza, quelles nouvelles ?

DoN JUAN. C'est vous, comte; je pensais

trouver ici dona Isabelle?

LE coMTE. Elle part à l'instant pour se

rendre au château où elle nous attendra...

mais le roi, le roi, ne vous a-t-il rien re

mis pour moi ? -

DoN JUAN. Si fait, cette lettre... une

bonne nouvelle sans doute, puisque pour

la porter, il a choisi un de vos parens, et

de plus un de ses plus chers officiers, don

Manuel Sylva, mon ami.

(Le comte et don Manuel échangent un salut.)

LE coMTE, prenant la lettre du roi. Lisons,

lisons vite. « Grandesse, la présente est

» pour vous remercier dignement de l'hos

» pitalité que nous avons reçue de vous

» dans votre château de Soria... les chan

» ces et les hasards de la guerre peuvent

» nous retenir encore long-temps ; mais

» dès ce jour, nous mettons un terme à

» votre exil, et nous vous donnons rendez

» vous, après la campagne, dans notre

• royale ville de Madrid. Vous nous y

» présenterez votre nièce au premier bal

» de la cour. Moi... le roi. » Oh ! mes

pressentimens étaient justes; plus de dis

grâce maintenant; sa majesté a fait jus

tice, et dites-moi, Mendoza, que vous a

dit le roi du mémoire que je lui ai pré

scnté?

DoN JUAN. Qu'il ne l'avait pas encore

lu; mais, pardonnez à mon impatience,

mon cher comte, il faut que je rejoigne à

l'instant Isabelle... j'ai si peu de temps à

la voir, et vous savez si je l'aime; veuillez

reprendre avec moi la route du château,

je vous en supplie.

DoN MANUEL. Vous n'y pensez pas, don

Juan : le roi vous a ordonné de ne demeu

rer auprès du seigneur comte que le temps

nécessaire pour remettre son message; ve

nez, il faut rejoindre à l'instant l'armée

en marche.

DoN JUAN. Repartir sans avoir vu Isa

belle ! est-ce que cela se peut ?

DoN MANUEL. Je vous dis qu'il y va de

votre vie, qu'il y va de votre honneur ;

faut-il vous révéler un secret que mon

poste près du roi m'a permis de deviner ?

Sa majesté veut surprendre l'ennemi par

une marche forcée; on peut le rencontrer

d'un instant à l'autre; un quart d'heure de

retard, et l'action s'engage sans nous peut

être... et votre compagnie sera sans chef..

un quart d'heure plus tard, et vous deve

nez déserteur.

LE CoMTE. Déserteur ! songez-y

DoN JUAN. Et c'est au moment d'un com

bat que vous voulez me priver de sa pré

sence une dernière fois peut-être... oh !

mais vous voulez donc que j'aie peur dans

la mêlée... car la mort, sans avoir dit adieu

à Isabelle, c'est la seule qui m'épouvante.

DoN MANUEL. Le temps presse, venez,

' venez, Mendoza , vous l'avez promis au

l'Ol .

LE coMTE. Partez, partez... la place d'un

officier ne peut jamais être vide dans les

rangs, que lorsqu'il a succombé.

DoN MANUEL. De grâce, don Juan !

DoN JUAN. Eh bien ! oui, je pars, puis

que l'honneur de notre maison, l'honneur

du nom que porte Isabelle l'exige, je ne

brise pas cette épée qui me force à me sé

parer d'elle; mais dites-lui, mon oncle,

que je ne défendrai ma vie que pour la

garder à son amour; et que si je succom

be, ma dernière pensée sera pour elle.

Adieu, cher comte... à Madrid... à Ma

drid... au premier bal de la cour.

LE CoMTE. Adieu, cher Mendoza , ne

perdez pas de temps. (Aux domestiques.)

Précédez ces gentilshommes, et indiquez

leur le chemin le plus court pour rejoindrc

l'armée. Mendoza, assurez le roi de mon

dévouement.

(Mendoza et don Manuel sortent.)
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SCENE IX.

LE COMTE, seul

Madrid! Madrid ! à ce nom seul, ma

joie éclate et mon orgueil se réveille.

Madrid, ville royale; Madrid, je t'ai quit

tée en exilé, je vais te revoir en maître...

Oui, le roi ne m'appelle pas en vain au

près de sa personne... des dignités, des

honneurs, il ne pourrait m'en donner, je

les ai tous ; je suis grand d'Espagne de

première classe, et plus noble que lui; il

me donnera de la puissance... il est si jeu

ne, le roi !.. les plaisirs du trône, voilà sa

seule ambition ; passer ses troupes en re

vue, et changer de maîtresse, voilà sa vie ;

la mienne sera de gouverner l'Espagne, de

fonder ma gloire sur la sienne. Oui, j'en

tourerai le roi de plaisirs et de fêtes...

quand il dormira, je veillerai ; quand il

s'amusera , je régnerai. Ah ! qu'on me

donne le pouvoir, je le rendrai puissant;

qu'on me donne de grands moyens, et je

ferai de grandes choses; qu'on me donne

l'Espagne, et je dominerai le monde. Oui,
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à moi tout un avenir de gloire.... A moi,

la vénération de mon pays... à moi, l'ad

miration de l'univers !

(Ici, les Gitanos s'approchent tout-à-coup du comte .

o>

SCENE X.

RITULOZO, PEDRO , GITANos , LE

COMTE.

RITULOzO. A toi la mort, comte de So

ria !

LE coMTE. Qu'est-ce? que me veut-on ?

où suis-je ? qui êtes-vous ? -

RITULozO. Des Gitanos, comte de Soria,

des Gitanos qui sont en deuil de leur frère

Camarillas ; où tu es ?.. tu es devant ce

gouffre sans fond, où sont tombés bien des

cadavres qui n'ont jamais reparu. -

LE COMTE. Voudriez-vous m'assassiner ?

RITULozo. T'assassiner! nous en aurions

bien le droit peut-être... Qu'as-tu fait de

Camarillas, notre frère?... Mais les Gita

nos ne veulent être que tes juges. -

LE coMTE. Mes juges?

RITULozo. Oui, noble comte, regarde

les, ces hommes sauvages et grossiers qui

ne valent pas pour toi la balle du mous

quet qui les tue : ils ne tirent jamais le

poignard qu'avec justice; tu vas compa

raître devant eux, et ils vont te condam

ner ou t'absoudre.

LE CoMTE. Oh! c'en est trop..... moi ,

me laisser juger par un pareil tribunal !

RITULozo. Tu n'as pas même jugé Ca

marillas, tu l'as égorgé... -

LE CoMTE. Eh bien ! puisque je suis

entre vos mains, mettez un prix à ma li

berté, mettez un prix à l'existence de

votre frère, et je l'acquitterai.

RITULozo. Le sang demande du sang,

et non de l'or. Je sais qu'au milieu des

villes l'or achète souvent l'impunité; mais

mous sommes au milieu des bois et des

montagnes, rien entre nous et le regard de

Dieu, et du creux de ces rochers il ne

peut sortir que justice à la face du ciel.

LE coMTE. Mais c'est impossible, je ne

consentirai jamais. -

RITULozo. Toute résistance est inutile ;

tes gens sont retournés au château, et s'il

en venait d'autres, ils ne pénétreraient

pas jusqu'ici. D'ailleurs, il y aura toujours

plus d'espace entre toi et eux, qu'entre ton

sein et notre poignard ; allons , noble

comte, reste debout devant tes juges, et

découvre-toi. -

LE CoMTE. Me découvrir, moi ! ôter ce

chapeau de grand d'Espagne, qui ne quitte

pas mon front, meme devant le roi ! non,,

misérables Gitanos, vous n'avez , qu'un ,

moyen de le faire tomber devant vous.....
c'est avec la tête. · · · · ·

RITULozo. Soit , mais réponds à nos
questions; car de tes paroles V{l dépendre

ta V1e. - -

LE CoMTE. Oh! c'est horrible, moi, juge"

par eux... moi, assassiné, peut-etre , as

moment où cesse ma disgrâce, on les hon

neurs, la puissance, tout vient à moi... et

cependant je suis seul... seul au milieu de :

tous ces hommes, sans espoir de secours..

RITULozo. Es - tu prêt, comte de Soria ?... | • • • • !

LE CoMTE, se remettant. Prêt, oui...

· puisque la force brutale est la seule qui

domine ici, il faut bien m'y soumettre ,

mais je vous rends responsables, devant,

Dieu et devant les hommes, du prétendu

· jugement que vous allez rendre, Gi

tanos; je ne vous reconnais pas pour des.

juges, mais pour des assassins. (!gue

menu des Gitanos.) Oui, des assassins! Vous

pouvez me frapper maintenant sans m'in-.

terroger; car je ne répondrai pas à vos :

uestions : c'est au-dessous d'un grand

'Espagne, et je veux du moins mourir :

en grand d'Espagne. - . ''

RiTULozo. Frères, prions d'abord le

ciel ! (Ils se mettent tous à genoux. ) Grand

Dieu, qui lis dans les cœurs, écarte d .

nôtres tout sentiment de haine et de itié !

Quiconque ne sent pas sa conscience ibre,

se retire ou qu'il soit maudit. ( Ils se re

lèvent.) Comte de Soria, tu comparais de-,
vant le tribunal des Gitanos, accusé d'a- .

voir tué Camarillas, notre frère, sans qu'il

eût rien fait pour mériter ce sort. Qu'as-tu

à dire pour ta défense? (Le Comte garde le

silence.) Comte, qu'as-tu à dire pour ta

défense? (Même silence.)Tu refuses de ré-.

pondre et de nous reconnaître! nous allons *

prononcer sur ton sort malgré ton silence.

Comte, ce tribunal est un tribunal de re

présailles. C'est le plus juste de tous.Une

dernière fois, qu'as-tu à dire pour ta dé

fense? (Le Comte garde encore le silence.)

Mles frères , nous pouvons juger cet

homme. | | • "a

PEDRo. Je demande que le Comte soit

précipité à l'instant dans le gouffre du
Taureau. •; -- ,

RITULozo. Frères, vous n'ignorez pas

la rigidité de nos lois : elles veulent que la

peine de mort soit prononcée d'un vœu

unanime. Si une seule voix s'élève pour ,

l'accusé, il est libre. Oui, comte, c'est,

parce que les Gitaños savent ce que vaut,

#

· une existence , c'est parce qu'ils savent
， * !
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qu'il ne peut pas y avoir chez eux deux

consciences qu'ils agissent ainsi. Frères,

on a demandé la mort pour le comte de

Soria, voulez-vous sa mort?..

ToUs. Oui, oui, sa mort.

RITULozo. La demandez-vous d'une

voix unanime ? la demandez-vous tous?

ToUs. Oui, tous !

C06999 999

SCENE XI.

LEs MÊMEs, PACHECO, en scène depuis

llJl J7ROI7lent.

PACHECO, sur le pont. Arrêtez.

(Il descend en scène.

TOUs. Pacheco !

PACHECO. Je n'ai pas encore prononcé,

et j'ai bien le droit de juger le meurtrier

d'un de mes frères.

RITULOzO. Nul ne te conteste ce droit...

A toi de parler, Pacheco, prononce, pro

nonce à l'instant.

PACHECo. Il a suffi à mes frères de quel

ques minutes pour éclairer leur conscience;

moi, je demande un jour pour décider de

la vie d'un homme.

RITULozo. Un jour ! nous ne pouvons te

l'accorder... nous te donnons un quart

d'heure.

PACHECo. Soit; mais que je puisse par

ler à cet homme... il a refusé de vous

répondre, à vous; à moi, il me répondra.

RITULOzo, après avoir consulté du regard

les Gitanos et obtenu leur assentiment.

Puisque tu le désires, Pacheco, tu vas

rester seul avec cet homme pour l'inter

roger... mais souviens-toi de notre ser

ment et de notre prière ; nous avons juré

de prononcer la sentence sans haine et sans

pitié. Quiconque ne le fera pas sera mau

dit... Venez, mes frères... dans un quart

d'heure.

(Les Gitanos se retirent et sortent de scène.)

SCENE XII.

LE COMTE, PACHECO.

PACHECo. Quiconque ne jugera pas sans

pitié sera maudit... Je serai maudit,

comte, car j'ai pitié de vous, je veux vous

SâUlV62I',

LE CoMTE. Me sauver !.. tu veux me

sauver ! Oh ! mon ami, ma fortune, ma

fortune entière...

PACHECo. Arrière, comte! vous m'of

fririez toutes les richesses des Indes,

qu'elles ne me feraient pas commettre le

crime... que pourtant je vais commettre

pour vous...

LE COMTE, Le crime!..

PACHECo. Oui ; c'est un crime de vous

absoudre, car vous êtes bien l'assassin de

Camarillas... c'est un crime de vous

laisser la vie sauve , à vous qui avez

égorgé froidement un malheureux sans

défense ; et celui qui le commettra sent

déjà les remords qui s'étendront sur le reste

de sa vie; celui qui le commettra se mau

dit déjà lui-même, et pourtant il va vous

absoudre... vous voyez bien qu'il faut plus

que de l'or pour l'y déterminer.

LE coMTE. Que voulez-vous dire?

PACHECo. Il faut une de ces passions qui

brûlent et torturent l'homme, une de ces

passions qui mettent le délire au cœur,

qui étouffent la voix de l'honneur et de la

justice, qui rendent ſou, parjure, infâme !.

LE CoMTE. Expliquez-vous enfin...

PACHECo. Comte† Soria, j'aime dona

Isabelle.

LE coMTE. Grand Dieu! vous!.. vous !..

PACHECo. Moi-même... oui, moi, le Gi

tano! le sauvage... le bandit, moi, qui

puis maintenant disposer de votre vie, et

qui vous la laisse, si vous me donnez Isa

belle pour femme.

LE coMTE. Qu'entends-je?.. Isabelle,

votre femme ! oh ! ne l'espérez pas.

PACHECo. Il le faudra pourtant, si vous

voulez vivre; et malgré tous ces dehors

de fierté et d'audace, vous craignez de

mourir.

LE CoMTE. Moi?

PACHECo Oh ! tel est votre amour-pro

pre, comte, que votre visage grimacerait

encore le calme et la fierté jusque sous les

poignards des Gitanos, pour qu'ils ne puis

sent point appeler lâche le comte de Sorial

Mais qui pénétrerait jusqu'à votre cœur, y

lirait la rage et le désespoir de voir s'éva

nouir en un instant ses projets d'avenir et

d'ambition.

LE CoMTE. C'est vrai !..

PACHECo. Comte, le temps s'écoule,

consentez-vous ?

LE CoMTE. Non ; je ne puis consentir à

donner ma nièce à un homme sans nais

sance, sans fortune, sans avenir, qui n'a

pas un titre, pas un grade, qui n'est mème

pas Espagnol.

PACHECo. Espagnol ! eh bien! si dans

un an je l'étais?.. si dans un an j'avais un

titre, un grade, et que je vinsse vous de

mander votre nièce, que me répondriez

vous ?

LE CoMTE. Alors!.. mais c'est impossi

ble... Cessez de m'interroger.

PACHECo. Comte, parlez, parlez, au nom

du ciel... tenez, voyez, mes frères revien

nent : le temps est écoulé.
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LE CoMTE. Déjà ?

PACiiEco, N'oubliez pas que vos paroles

vont dicter les miennes. Ou la vie sauve,

ou la mort Vous n'avez que le temps de

me répondre.

LE COMTE. Eh bien ! puisqu'il le faut...

puisque c'est le seul moyen qui me reste,

le m'engage à vous donner dans un an ma

niece si vous êtes Espagnol, si vous obte

ne# un titre et un grade, et si dona Isa
belle consent.

PACHECo. Jurez-le par le Christ et sur
votre blason.

LE COMTE,à part. Je n'ai rien à craindre,

(Haut. ) Je le jure !

SCENE XIII.

LEs MÊMEs, RITULOZO, GITANOS.

RITULozo. Pacheco, le temps est écoulé,

nous venons chercher ta réponse.

PACHECo. Père, la voici : le comte de

Soria ne doit pas être mis à mort.

(Murmures des Gitanos.)

PEDRO. Pacheco, tu ments à, ton ser

ment.A mort, le comte de Soria, à mort !

TOUs. Oui, oui, à mort. .

RITULOzo. Arrêtez, Gitanos, arrêtez...

respectez nos lois et nos sermens. La loi

dit que, si une seule voix s'élève en faveur

d'un accusé , il sera absous et libre... la

voix de Pacheco s'est élevée en faveur du

comte de Soria, le comte de Soria est ab

sous et libre ; écartons-nous devant lui, li

vrez-lui passage, et respectez sa personne.

Comte, vous pouvez partir.

LE COMTE. Adieu, Pacheco; adieu, Gi

tanos. (A part. ) Je me souviendrai de

VOU18,

PACHECO. Dans un an, comte !

LE COMTE. Dans un an.

(Tout le monde s'écarte devant lui. Il sort.)

SCENE XIV.

LEs PRÉCÉDENs, excepté LE COMTE.

PACHECo. Et maintenant, frères, à mon

tour, je viens m'offrir à votre justice ; j'ai

commis un crime sans doute, en ne pen

sant pas comme vous; vos murmures me

l'ont assez appris. Eh bien ! me voilà en

core devant vous. Jugez-moi, condamnez

moi, frappez-moi.

RITULOzo. Nul de nous n'a le droit de

demander compte de sa conscience à son

frère... c'est un secret entre Dieu et toi ,

qu'il n'est permis à aucun hommedesonder.

PACHECo. Merci, père, merci ; mais

avant que notre tribu se remette en nrar

che, il est une chose que je vous annonce

avec peine : à dater de ce jour, je quitte

les Gitanos. •

RITULozo Que dis-tu, Pacheco... toi ,

nous quitter... tu veux devenir homme

des villes ?

PACIIECo. Oui, telle est ma résolution ;

elle est inébranlable.

(Murmures des Gitanos.)

RITULozo. Inébranlable ?

PACIIECo. Mon choix est fait depuis long

temps. Je regretterai toute ma vie l'ami

tié de mes frères et la vôtre, père; mais s'il

faut ici vous révéler mon ame tout entière,

sachez que cette existence sauvage et va

gabonde ne me suffit plus... il me faut des

périls, des richesses, un nom, des hon

ll6:llITS.

RITULozo. Des honneurs !..

PACHECo, l'entraînant à part. Oui, par

ce qu'il faut tout cela pour posséder une

femme des villes, et que j'aime une femme

des villes, moi, de tout l'amour d'un Gita

I10, -

RITULozo. Pacheco, tu renonces donc à

tous les projets que j'avais sur toi ?

PACHECo. Oui, car aucun d'eux ne nue

donnerait celle que j'aime.

RITULozo. Et quel chemin prendras-tu

pour arriver aux villes, malheureux ?

PACHECo. Oh ! soyez tranquille, père,

j'y arriverai par les champs de bataille.

RITULozo. Les champs de bataille ?..

mais as-tu pensé?

PACHEC6. J'ai tout calculé, tout prévu.

RITULozo. Tout prévu !.. en effet, on

dit dans le monde qu'un Gitano a le pou

voir de deviner l'avenir ; as-tu deviné le

tien ?

PACHECo. Quel qu'il soit, je l'accepte

avec joie, pour le prix que j'en attends.

RITULozo. Ton avenir dans les villes,

veux-tu que je te le dise ? ce sera le mé

pris, la raillerie et l'insulte.., jamais un

Gitano ne trouvera de franche et loyale

hospitalité parmi les hommes.; et si ja

mais on te sourit, tremble , c'est qu'on

te trahirait alors : la franchise, l'amitié,

le bonheur, la liberté, et bientôt peut

être le pouvoir, voilà ce qui t'attend

parmi nous ; ici, tu aurais eu la premièr°

place; là-bas, tu n'auras jamais que la

dernière ; alors, trahi, insulté, désespéré,

tu chercheras les bras d'un père pour Y

pleurer, les bras de tes frères pour te ven

ger; tu voudras revenir parmi nous, il sera

trop tard, peut-être, entends-tu ? Pacheco,

il en est temps encore... choisis.
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PACIIECo. Père, les momens sont pré

cieux, le temps s'écoule, je veux partir...

rendez-moi mes sermens et ma liberté.

RITULozo. Il suffit. (A part.) Ah ! le

monde m'enlève ie plus cher de mes en

fans, celui sur lequel reposaient toutes mes

espérances pour le commandement de la

tribu. Eh bien ! je le disputerai à ce monde

qui me le ravit; je suivrai Pacheco pas à

pas dans la ville, et je compte assez sur la

† de ses habitans, pour qu'enfin je

eur arrache le Gitano, et je le ramène dans

nos montagnes. (Haut.) Frères. vous sa

vez nos usages... Dépouillez Pacheco de

tous les insignes du Gitano, ôtez-lui cette

résille qui remplace le turban maure, cette

ceinture qui est l'emblème de la chaîne

qui lie les Gitanos entre eux , ôtez-lui en

fin ce poignard qu'il n'est plus digne de

porter pour la défense de la tribu. (Lcs

Gitanos exéculent à mesure les ordres de Ri

tulozo. Rituloco s'avance vers Pacheco). Pa

9999 -r.--

checo, je te délie de tes sermens et de ta

soumission à nos lois; dès cet instant tu

n'es plus Gitano; mais avant de fuir, sou

viens-toi que tes insignes seront conservés

pendant un an et huit jours. Jusqu'à la fin

du huitième jour, (l'angelus sonne)jusqu'au

nioment où sonnera l'angelus du soir, tu

pourras venir redemander ce qui t'ap -

partient.... plus tard, il ne sera plus temps ;

adieu, Pacheco... songes-y bien, un an et

huit jours... adieu !

I'ACHECo. Mon père, mes frères, ne me

maudissez pas.... ne détournez pas la tête

ainsi ; cachez-moi cette douleur qui m'ho

nore, mais qui me tue... cachez-moi vos

larmes, ne tendez pas vers moi ces insi- .

gnes, ou je ne puis plus partir.. malgré

moi je reste parmi vous... mais elle , elle

qui m'attend peut-être... me réclame...

m'appelle.. Oh ! adieu, frères, adieu pour

jamais... Isabelle ! Isabelle ! -

ToUs. Adieu !

-
|--

ACTE II.

Une magnifiquc salle de bal. Danses au fond.

SCENE l'REMIERE.

DON MANUEL SYLVA, TORELLAS

sur le devant. DIFFÉRENs GRoUPEs rem

plissent le théâtre.

DoN MANUEL. Que pensez-vous de cette

ſète, seigneur comte ?

ToRELLAs. Qu'elle est de fort bon goût.

DON MANUEL. Je suis de votre avis, et

je n'en serais pas, que du moins, en

core ici, je dirais la même chose. Que

croyez-vous qu'ait été l'intention du roi ,

cn nous donnant un bal de cour dans son

palais de Madrid, à peine revenu des fati

gues de la guerre ?

ToRELLAs. Apparemment de nous faire

danser.

DoN MANUEL. Je crois que c'est à quoi

il songeait le moins en ordonnant†
ToRELLAs. Et qu'avez-vous deviné au

fond de ses intentions, jeune et profond

politique ?

DoN MANUEL. Rien encore ; mais je le

découvrirai. Vous le savez , seigneur

comte, nous sommes accoutumés à voir

dans la conduite du roi autre chose que ce

qu'il annonce... Il sait si bien cacher ce

qu'il veut, qu'on ne croit plus à ce qu'il

fait... Quel que soit son but, du reste, il

y parviendra, car rien ne l'arrête pour sa

tisfaire une fantaisie, et l'on ne découvre

jamais d'où il est parti que lorsqu'il est

al'I'1V0.

ToRELLAs. Rien ne l'arrête... préten

driez-vous dire que le roi...

DoN MANUEL. Eh ! par saint Jacques !

c'est le roi qu'il nous faut, à nous autres

Jeunes gens. S'il fait quelquefois abus de

son autorité, il finit toujours par se faire

aimer, surtout des femmes, qui crient le

plus contre lui... Eh ! que pouvons-nous

désirer de mieux ?.. un roi brave, spiri

tuel, qui ne peut entendre sans émotion

la voix d'une jolie femme, comme le cli

quetis d'une épée. Il me croit pas à beau

coup de choses, mais il force les autres d'y

croire : cela revient au même!.. ll assai

sonne toujours une bonne action d'une épi

gramme, quelque fait d'armes glorieux

d'uue petite noirceur galante. Eh bien! on

n'est pas roi pour se tout refuser ; et

d'ailleurs, s'il nous gouverne bien un peu

despotiquement.... nous n'avons pas droit

de nous plaindre : ses fantaisiesle lui

rendent bien.

ToRELLAs. Est-ce que vous croyez que

c'est en l'honneur de quelque ancienne

maîtresse qu'il donne cette fête ? Serait-ce

pour la marquise de Monteny, l† dona

Elmired'Alméda?.. Mais non , il ya eu de

puis leur faveur, l'interrègned'une guerre.;

Pensez-vous qu'il s'en souvienne encore ?

99999
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DoN MANUEL. Sans doute ; et autrement

comment les éviterait-il ?

ToRELLAs. Quelle est donc la reine de

la soirée ?

DoN MANUEL. Oh ! vous pouvez dire

celle de la nuit.... mais j'ignore sur qui

tombera son choix.

ToRELLAs. Et quand lesaurons-nous, si

nous devons le savoir ?

DoN MANUEL. Oh ! pas avant demain

matin.

(Ils sont interrompus par des danses, ils se perdent

au milieu des groupes. Quelque temps après, don

Juan et Isabelle paraissent en causant.)
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SCENE II.

ISABELLE, DON JUAN DE MENDOZA.

IsABELLE. Laissez-moi, don Juan , je

vous en supplie.

DoN JUAN. Vous ne m'écoutez pas, dona

Isabelle.

IsABELLE. On ne peut pas faire deux

choses à la fois... je regarde ; je n'avais

jamais vu la cour, et malgré moi , je suis

encore toute émue... le roi m'a parlé si

long-temps, avec tant de bonté, tant de

bienveillance... il m'a dit des paroles si

douces... j'en ai rougi sans savoir pour

quoi... et puis, ces salons si riches , ces

toilettes magnifiques, ces milliers de giran

doles qui se réfléchissent dans les glaces, et

qui semblent nous enfermer dans une

atmosphère de flammes : tout cela m'é

tonne, me trouble et m'inspire à la fois

de la crainte et du bonheur.

DoN JUAN. Pourvu que cette apparence

qui vous éblouit ne devienne pas une réa

lité terrible : ces guirlandes et ces drape

ries communiqueraient si vite un incendic

que tant de flambeaux allumeraient si fa

cilement; mais je crains pour moi, je vous

l'avoue , d'autres malheurs plus imnii

nens .. Vous souvenez-nous, dona Isabelle,

que nous fûmes destinés l'un à l'autre,

que sans me donner un consentement for

mel, vous ne parûtes pas éloignée d'ac

cepter cette union, dont j'attends le bon

heur depuis que je le comprends... puis-je

continner à espérer après le froid accueil

que vous venez de me faire ?..

IsABELLE. Mais est-ce l'heure et le lieu

de me tenir de pareils discours?.. et quand

même je serais disposée à écouter des vœux

auxquels seule je ne puis répondre, choi

sirais-je le moment où la foule immense

pourrait interroger mon regard et enten

dre ma voix ? - -

DoN JUAN. Ah ! ce regard et cette voix

ont déjà prononce une réponse... mon re

tour a paru vous déplaire... vous m'avez

revu comme un importun qu'on a oublié,

et non comme un ami qu'on attend... oui

vous m'avez oublié, Isabelle ; jusqu'au mo

ment où un ordre du roi vous a rappelée à

Madrid, du château de Soria, vous avez

été seule dans une province, n'ayant pour

occuper votre pensée que vos sentimens...

et vous n'avez pas eu un souvenir pour

moi. Pendant ce temps, moi , chacune de

mes heures, chacun de mes instans, soit

le jour, soit la nuit, a été marqué par un

péril, une fatigue; mais aucun danger, au

cune alarme, n'a pu bannir un moment vo

| tre pensée, qui me semblait une récom

pense, et qui maintenant ne peut plus être

pour moi qu'un désespoir.

IsABELLE. Don Juan , voilà bien long

temps que je suis éloignée de mon oncle...

cette absence pourrait être remarquée ,

· laissez-moi retourner vers lui...

DoN JUAN. Al ! Isabelle, vous êtes im

pitoyable. Ah ! puissiez-vous savoir un

jour quels sont les tourmens d'une passion

sans espérance !..

IsABELLE. Arrêtez, Mendoza. (A part)

Oh ! j'ai peur que son vœu ne soit déjà ac

compli. (Haut.) Don Juan, ne m'en veuil

lez pas... Encore une fois , songez que

cette entrevue avec vous, ici, seule, peut

me compromettre... et si vous insistiez

pour me retenir, je ne reconnaîtrais pas là

votre amitié pour moi, et vous offenseriez

la mienne... et tenez, voilà qu'on se rap

proche. On nous-a vus ensemble !.. Ah !

don Juan, don Juan !

DON JUAN. Ne craignez rien, quand

vous me parlez ainsi avec douceur, j'im

molerais ma vie à un de vos caprices...

que serait ce donc pour une de vos crain

tes ?..

IsABELLE. Mais on approche.

4YYYCACCAC º- º -

SCENE III,

LEs MÊMEs , LE coMTE DE TORELLAS,

· DoN MANUEL SYLVA, revenant, AU

TREs GENTILsHoMMEs, au fond de la scène.

DoN MANUEL.C'est là une singulière aven

ture, n'est-ce pas que ?.. Ah ! c'est vous,

don Juan ? salut à dona Isabelle.

DoN JUAN. Et de quoi riez-vous ?

DoN MANUEL. Oh ! rien ; je contais à ces

messieurs une plaisante histoire. Je leur

disais qu'au nombre des Juifs, des repris de

justice, des détrousseurs de grand'route,

qu'on a engagés à la hâte parmi les volon

taires de la dernière guerre, il y a eu une
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recrue plus étrange encore, et qu'un de

ces Gitanos , que jamais l'or ni les séduc

tions n'avaient pu jusqu'ici arracher à leurs

peuplades errantes, avait pris rang parmi

nos troupes.

IsABELLE. Que dit-il ?

DoN MANUEL. Ce qu'il y a de plus mal

heureux pour notre homme, c'est qu'à la

suite de je ne sais quel acte de courage,

qui lui a valu une blessure, il a été

nommé officier... Le roi a été mal inspiré

d'exposer ainsi ce pauvre hère à une at

tention qu'il est si peu en état de soutenir.

Tant qu'il a été confondu dans les rangs

de nos soldats, on ignorait sa présence :

c'était la seule manière de la lui pardon

mer... mais couvrir cet étrange personnage

d'un uniforme d'officier... Encore si nous

étions en saison de carnaval; mais vous ne

savez pas le plus étonnant de tout cela ?

DoN JUAN. Et quoi donc?.. ,

DoN MANUEL. C'est l'amour qui a appri

voisé cette bête fauve : l'étoile que notre

Gitano a suivie est dans lesyeux d'une de

nos belles senoras. C'est pour entrer dans

la société qui le proscrit, et pour se rap

procher de sa déesse, qu'il s'est enrôlé par

mi nos troupes. Le chemin sera un peu

long, surtout pour lui, vous me l'avoue

rez, mes gentilshommes.

ISABELLE, à part. Que je souffre !

DON MANUEL. N'est-ce pas, messieurs,

que c'est là une plaisante histoire ?..

ToRELLAs. Mais vous n'en dites point

le plus piquant, c'est que ce bizarre per

sonnage est dans ce moment-ci à se prélas

ser au bal comme le plus élégant et le plus

noble de nos gentilshommes.

DON JUAN.

nous ! mais avant de l'y conserver, il fau

drait y admettre tous nos soldats... ils

sont espagnols, du moins, s'ils ne sont pas

nobles. Quoi ? on nous imposerait ici un

transfuge de cette bande de brigands ou

d'assassins! sa présence dans ce bal, le

rendez-vous de la plus haute noblesse cas

tillane, ne peut être que le résultat d'une

erreur, et le roi, sans doute, nous remer

ciera de l'avoir averti de ce scandale qu'il

ignore ; il faut chercher cet homme ; il

faut l'expulser du bal... Isabelle, je vous

reverrai... Venez, venez, messieurs.

(Sortie.)

SCENE IV.

TORELLAS, ISABELI.E.

IsABELLE, à part Grand Dieu ! je res

pire à peine... est-ce lui qu'on umcnace ?..

a-t-il pu faire un tel miracle ?

Un Gitano au milieu de

ToRELLAs. Qu'ils aillent chereher que

relle à ce Gitano... j'aime mieux demeurer

auprès de vous , ma belle senora... Sans

doute, ce n'est point un simple voyage que

vous faites à Madrid, et le roi y fixera vo

tre séjour, ainsi que celui de votre oncle ?

ISABELLE. Le roi ?..

ToRELLAs. C'est mon opinion, du

moins... et tout-à-l'heure, on vient de

me dire que vous aviez.eu plusieurs fois

l'honneur de figurer au quadrille de S. M.

Cela annonce des projets...

ISABELLE. Des projets ?

ToRELLAs. Il veut peut-être vous ma
rier.

IsABELLE. Me marier! vous croyez ?(A

part.) O mon Dieu! Il ne me manquerait

plus que ce dernier malheur.

ToRELLAs. D'où vient l'effroi qui sem

ble se peindre sur votre physionomie ?..

Ah ! je me souviens... des projets d'al

liance entre vous et votre cousin don Juan

de Mendoza... mais peut-être est-ce celui

là même que le roi a choisi... (bruit dans

la galerie uu fond. ) Quel est ce tumulte ?

On vient par ici!.. oh ! je ne me trompe

pas... tandis que don Manuel cherche d'un

côté le fameux Gitano... le voici qui vient

de l'autre.

ISABELLE, remontant la scène. Que dites

vous ! grand Dieu ! c'est lui !

ToRELLAs. Tenez, l'on fuit devant lui

comme devant un pestiféré... il est isolé

au milieu des groupes qui l'environnent...

Allonsprévenir don Juan qui parcourt inu

tilement tous les salons.

(ll sort. Au fond, quelques groupes traversent len

tement la scène, en désignant du doigt Pacheco

dans la coulisse ; puis ils passent. Pacheco paraît

à son tour : les suit du regard, puis descend ra

pidcment la scène sans voir Isabelle.)
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SCENE V.

ISABELLE, PACHECO.

PACHECo. Et maintenant, serve qui vou

dra le roi d'Espagne, puisqu'il ne sait pas

faire respecter le grade qu'il donne et le

mérite qu'il† Oui, je vais bri

ser cette épée sur les murs, puisque je ne

le puis faire sur la face de ces insolens gen

tilshommes qui fuient et s'écartent devant

moi... car il n'est personne qui ne rou

gisse de demeurer un seul instant auprès

du Gitano, personne...

IsABELLE, s'approchant. Excepté moi .

pourtant.

PACHECo. Isabelle! Isabelle! se peut-il?
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IsAnELLE Oui, moi-même .. moi qui

devine pour qui vous avez fait tant de pro

diges, moi qui veux vous empêcher de bri

ser cette épée qui vousa rapproché de moi.

PACIIEco. Vous m'attendiez, n'est-ce

pas, dona Isabelle? vous m'attendiez, car

vous saviez que rien n'est impossible à l'a

mour d'un Gitano, et j'avais juré de nere

paraître devant vous qu'Espagnol et capi

taine. Ah ! si je pouvais entrevoir qu'un

jour, à force de devenir supérieur à tous

les autres, le Gitano vous paraîtra enfin

votre égal ? -

IsABELLE, à part. Que lui dire?je trem

ble qu'on ne nous voie, et cependant j'ai

tant de bonheur à l'entendre. (Haut.) Ah !

je n'oublierai jamais que vous m'avez sau

vée, et que vous avez gagné le droit de

me revoir dans ce monde au prix d'efforts

inouïs et de votre sang répandu; je suis

née avec le titre d'une noble Espagnole,

mais avec le cœur d'une femme juste et

reconnaissante... je sais quel est votre dé

vouement pour moi, mon cœur vous le

rend tout entier, et plût au ciel qu'autour

de moi, on vous vît avec les mêmes yeux !

PACHECo. Grand Dieu ! est-ce bien vous

qui parlez ? vous, dona Isabelle, au pauvre

Pacheco?Ah! que m'importent les autres à

présent ? que m'importent leurs outrages,

leurs dédains ?... je les méprise à mon

tour , je les oublie, je les ignore.... ou

plutôt je leur rends grâce, car je leur dois

votre pitié. Oui, l'homme qui est seule

ment estimé de vous est l'égal de tous ;

oui, votre bienveillance, et un jour votre

amour peut-être, voilà mon droit de cité,

voilà mes titres de noblesse.

ISABELLE, à part. Oh! mon Dieu! si

l'on venait... (Haut.) Pacheco, Pacheco,

vous ne pouvez rester ici plus long-temps.

PACHECo. Oh ! laissez-moi vous voir en

core, Isabelle, laissez-moi contempler ce

regard qui ne s'abaisse pas sur moi avec

mépris... laissez-moi croire que vous êtes

fière d'avoir inspiré assez d'amour à un

homme pour que du fond des déserts, il

s'élève jusqu'aux palais des rois. Oui, cet

homme, vous avez éclairé son ame, dou

blé sa force, fait battre son cœur ; cet

homme, vous l'avez dépouillé de son exis

tence grossière et sauvage, cethomme vous

comprend, cet homme vous respire... vous

lui avez donné une nouvelle vie, vous lui

avez donné l'espérance.

IsABELLE. Pacheco, Pacheco, prolonger

cet entretien, c'est me faire mourir... d'un

moment à l'autre, on peut venir, on peut

vous insulter.

PACHECo. M'insulter !

|
IsABELLE. Ah ! calmcz-vous, ne vous

emportez pas .. laissez au temps à légiti

mer vos scrvices, et à consacrer votre élé

vation... mais fuyez de ce palais à l'instant

même...tenez, j'entends venir de ce côté..

ne les attendez pas... si vous m'aimez ,

Pacheco, quittez ce palais.

PACIIECo. Mais du moins, Isabelle...

ISABELLE. Il ne faut pas qu'on nous

voie ensemble.... je retourne auprès de

mon oncle. Adieu, adieu, Pachcco.

(Elle sort précipit Inment.)
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SCENE VI

DON JUAN, DON MANUEL, TOREL

LAS, SEIGNEURs arrivant en tumulte, PA

CHEC0.

ToUs LEs sEIGNEURs. C'est lui, c'est

lui... c'est le Gitano !

PACHECo. Ah ! vous ne fuyez plus enfin !

ce Gitano est ici par la volonté d'un Cas

tillan plus noble que vous tous, du roi...

il y restera par une volonté plus forte que

toutes les vôtres, par la sienne.

DoN JUAN. C'est ce que nous verrons : on

a toléré un Gitano parminos soldats, mais

parmi nos conviés, ce serait une déri

sion.

PACHECO. Merci, seigneur gentillhomme,

vous me refusez ma part de# victoire et

de la fête... mais il faut être juste, et j'a

voue qu'en revanche, devant l'ennemi,

vous m'avez laissé tous les périls.

DoN MANUEL , à don Juan qui fait un

mouvement. Don Juan , ne nous fâchons

pas ; n'est-ce pas une chose plus digne de

curiosité que de colère, que la présence

d'un Gitano parmi nous?, mais dans les

châteaux de nos gentilshommes les plus

riches, n'en a-t-on pas toujours un pour

divertir une société, et le roi n'a pas in

troduit sans doute celui-ci dans le bal pour

un autre usage... Il faut savoir quels sont

ses talens... Peut-être joue-t-il de la man

doline, peut-être va-t-il nous exécuter une

danse nationale.

PACIIECo. Pourquoi pas, seigneur don

Manuel?je vous ai bien vu danser tout-à

l'heure, vous, grand veneur du roi, et ex

citer une hilarité dont vous ne vous dou

tiez pas... cela prouve qu'on peut très

bien exercer de hautes fonctions, et diver

tir beaucoup la société sans déshonneur.

DON MANUEL. Que dit-il ?

ToRELLAs. Ne nous fâchons pas, don

Manuel, cet homme n'en vaut pas la peine;

mais s'il ne sait point faire ce que vous de

mandez, au moins a-t-il d'autres talens...
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peut-être pourra-t-il nous dire notre bonne

aventure.. je n'ai jamais vu un Gitano qui

ne le sût pas, et n'est-ce pas que tu nous la

diras, toi, le nouveau-venu ?

PACIIEeo. Votre bonne aventure ?.. mon

talent n'est pas bien grand... vous avez

mal jugé, mon président.... c'est habitude

sans doute... cependant j'essaierai de vous

la dire à vous le premier... Votre main,

votre main ? vous hésitez !.. oh ! rassurez

vous, je ne veux pas la presser dans la

mienne : quand vous présidez l'audience

de justice, seigneur comte de Torellas, re

gardez bien ce qui est en face de vous.

ToRELLAS. Quoi donc ?.. les accusés ?..

| PACHECo. Non pas... le banc où ils sont

assis... regardez-le bien de votre fauteuil

de juge, comte de Torellas, on y vient de

plus loin.

ToRELLAs. Holà ! Gitano, ne hasarde pas

de ces insolences avec moi... je représente

pour tous, et même pour toi, la magistra

ture espagnole.... et aux insolens qui l'ou

trageraient, je dois prompte et sévère jus
t1cC.

PACIIECo. Prompte et sévère justice !..

oui, vous avez raison , mon président, on

doit toujours ce qu'on ne rend jamais.

ToRELL As Insolent !

PACIIECo. Et vous, don Manuel, vous

avez pris pour vous élever la route de l'in

famie... je n'ai que du bonheur à vous

prédire... vous monterez bien haut.

DON MANUEL. Misérable !

PACIIECo. Ah ! silence ! il y a encore un

de vous avec qui j'ai un compte à régler.

(S'approchant de don Juan.) C'est toi le plus

insolent, mais avec qui du moins je puis

me comprendre ; car tu es soldat comme

moi... je n'ai qu'une chose à te prédire,

tu périras bientôt.

· DON JUAN. Et comment ?

PACHECO. Tué en duel !

DoN JUAN. Par qui ?

PACHECo. Par moi

DON JUAN. Par toi... mais il faudrait

que je consentisse à compromettre, dans

une rencontre avec un Gitano, mon épée

de gentilhomme

PACIIECo. J'ai celle de capitaine.

DoN JUAN. Ce ne peut être qu'un em

barras pour toi... dans une main habituée

à ne manier qu'un poignard, une épée

d'officier doit sembler un peu longue.

PACHECo. Il y a un moyen , c'est d'en

mettre la moitié dans le corps d'un insolent.

DoN JUAN. C'en est trop... qu'il sorte à

l'instant.

ToUs. Oui, qu'il sorte.

PACHECo. Sortir ! .. me faire sortir... je

vous trouve bien insensés de l'essayer...

j'ai le droit de rester ici; Je l'ai acquis avec

mon titre de capitaine... et ce titre, je ne

l'ai point acheté par une bassesse comme

vous, comte de Torellas, ni par le déshon

neur d'une femme, comme vous, don Ma

nuel Sylva... Je l'ai acquis devant l'enne

mi, là où rien ne s'obtient sans le méri

ter, là où il fautpayerde sapropre personne,

exposer sa propre vie, et saigner de son

propre sang... qu'on soit prince ou sol

dat, gentilhomme ou Gitano; car dans les

rangs de vos adversaires, il n'y a point de

balles respectueuses, de boulets courtisans :

les routes qui mènent à la gloire et aux

honneurs sont à découvert sur le champ

de bataille ; il n'y a plus d'intrigues dans

la mêlée, plus de faux-fuyans devant l'en

nemi, plus de chemin tortueux sur la brè

che. -

ToUs. C'en est trop... qu'il sorte !

(Ils entourent le Gitano. Celui-ci porte la main à

la garde de son épée ; le roi paraît.)

SCENE VII.

LEs MÊMEs, LE ROI, PAGEs, SUITE.

LE RoI. Eh bien ! messieurs, qu'est-ce ?

qu'y a-t-il?

DoN JUAN. Sire, vous allez tout savoir..

c'est moi qui ai prétendu que c'est à votre

insu qu'un Gitano s'est glissé dans ce bal ;

oui, sire, un Gitano, sous cet uniforme

d'officier; un Gitano, tel que ceux qui

infestent nos campagnes, et n'ont d'autre

existence que celle qu'ils volent ou qu'ils

mendient.

LE RoI. Je conçois votre répugnance,

elle est naturelle... toutefois, vous auriez

pu, avant de la manifester, vous informer

si c'était moi qui avais introduit cet offi

cier, et quels avaient été mes motifs à cet

égard. Je le comprends, quand on est gen

tilhomme, grand† ou dignitaire,

il peut paraître singulier de se coudoyer

dant un palais avec un Gitano, comme vous

dites.. on ne s'est jamais trouvé en pareille

occasion , mais vous ignorez sans doute

quels dangers lui valent ses titres d'Espa

gnol et d'officier.

DoN MANUEL. Quel danger, sire ? nous

ignorons...

LE ROI. Rien d'étonnant à cela , aucun

de vous ne s'y trouvait... Nous étions de

vant Coïmbre, en Portugal; nous nous

approchions pour une reconnaissance de

remparts qui semblaient complètement

déserts; tout-à-coup une bombe sillonne

l'air, et vient tomber à mes pieds avec la
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mêche enflammée et prête à faire explo

sion... un cri de « sauve qui peut ! » se fait

entendre... trois ou quatre gentilshommes

des plus hautes familles d'Espagne pren

nent la fuite, quelques autres poussent le

dévouement jusqu'à détourner la bride

de mon cheval pour le mettre au galop

dans la direction opposée à la bombe, mais

mon cheval, effrayé de ces efforts malen

contreux et opposés, se cabre et me jette

à quelques pas du projectile dont la mê

che brûlait toujours... un homme s'é

lance alors, saisit la bombe avec la main

gauche, sa main droite était en écharpe,

et, ne pouvant éteindre la mêche d'une

seule main, il la coupe toute enflammée

avec ses dents et jette à mes pieds l'instru

ment de mort désarmé et inoffensif... Cer

tes, s'il est sans exemple qu'un Gitano soit
7 ple q

admis dans un bal de cour, il n'est pas

non plus très-commun d'en trouver qui se

conduisent ainsi.

DoN MANUEL. Se peut-il?

LE RoI. Cependant j'excuse votre viva

cité à l'égard du capitaine Pacheco, mais

à condition qu'elle ne se renouvellera

plus; c'est moi qui vous demande sa na

turalisation parmi nous. Le capitaine Pa

checo ne peut nommer aucun aïeul, mais

il en sera un glorieux lui-même; et quelle

famille vient de plus haut que ne viendra

la sienne, si l'on remonte dans la nuit des

temps ? Comte de Torellas, je tiens votre

noblesse pour excellente... et cependant

on m'a dit qu'un potier de terre de Ségo

vie, qui prit la carrière des armes, en fut

l'origine ; don Manuel Sylva, il n'est pas

de maison en Espagne qui ne tînt à

honneur de s'allier à la vôtre, et cepen

dant c'est un simple varlet que sa maîtresse

épousa qui la fonda... Oh ! je ne vous en

estime pas moins ; vous m'estimez bien.

vous-mêmes, moi qui descendsen ligne di

recte d'un prince ou d'un soldat visigoth,

purifié par le baptême; telle est l'origine

du roi d'Espagne, et entre un Visigoth ou

un Gitano la différence n'est pas grande...

Cela vous a-t-il empêchés jamais de me

baiser la main et d'accepter une faveur de

moi ?... Allons, mes gentilshommes, un

peu d'indulgence ; ce sont vos ancêtres le

potier , de terre de Ségovie et le valet

anobli... et si ce n'est point assez, c'est

mon aïeul, le roi ou le soldat visigoth,

qui vous le demande par ma voie. Cette

tolérance qu'on a montrée autrefois aux

chefs de vos maisons, rendez-la aujour

d'hui à Pacheco. Place au soleil pour tout

le monde!...

DON MANUEL Sire, pardonnez...

LE ROI. Assez , messieurs, votre excuse

sera dans votre obéissance future.

PAcnEco. Sire ! je vous rends grâce.

LE RoI. Il suffit, capitaine... vos remer

ciemens seront dans votre conduite comme

l'ont été vos titres. Mais j'entends le comte

de Soria... messieurs, je désirerais être

seul avec lui.

(Tout le monde sort.)

4-r, r)

SCENE VIII.

LE ROI, puis LE COMTE. SuITE DU RoI.

LE RoI. Les pauvres gens!. .. puisqu'ils

refusent de l'élever jusqu'à eux, je les for

cerai bien à s'abaisser jusqu'à lui. .. la no

blesse que j'ai donnéeà Pacheco n'est qu'un

engagement pour lui de ne bien servir...

de lui seul il dépendra de la garder...

C'est vous, comte ?.. eh bien! comment

trouvez-vous cette fête ?

LE CoMTE. Digne du roi qui la donne ,
Sll'C.

LE RoI. Ce n'est point assez, je voudrais

qu'elle fût digne de quelques-unes des

femmes qui en font l'ornement. Digne de

dona Isabelle, votre nièce, par exemple...

LE CoMTE. Sire, votre majesté est trop
bonne.

LE RoI. Non pas, cette beauté qui nous .

arrive du fond de l'Andalousie éclipse

toutes les dames de notre cour. .. et je vou

drais que mes provinces ne m'envoyassent

jamais d'autres députations... Dona Isa

belle mériterait une couronne.

LE CoMTE. Sire , votre majesté a-t-elle

daigné jeter les† sur le travail que je

lui ai présenté il y a un an.

LE RoI. Oui, oui, il m'a paru contenir

d'excellentes choses, mais il est en opposi

& uY.

· tion avec les idées de mon premier ninis

tre... Tant qu'il sera là, il ne faudra pas

songer à réaliser vos projets.

LE COMTE. Mais cependant, sire, puis

que vous les approuvez, et puisque vous

n'avez paseu toujours à vouslouer de la po

litique du ministre et de la guerre désas

treuse qui en est résultée... -

LE RoI. Je ne dis pas le contraire... mais

changer en un instant la marche que j'ai sui

vie depuis que je suis sur le trône, ne sé

parer d'un ministre à qui j'ai sans doute

à reprocher des fautes, mais qui m'a fort

souvent été utile, cela est effrayant ; car il

faut choisir entre vous deux... Tout se sait

dans les cours; il a entendu parler de vo

tre travail , il vous a vu ici , et il m'offre

sa démission si je ne vous renvoie dès de

main dans votre exil.
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LE CoMTE. Grand Dieu !

LE Ro1, à part. Il se trouble.

LE coMTE. Quoi ! sire, reconnaissez-vous

ainsi mon dévouement pour vous ?

LE RoI. Je ne dis pas cela... mais nous

ne sommes pas ici pour nous occuper de

politique..... Je retourne† de vo

tre nièce... savez-vous qu'elle danse le fan

dango avec plus de grâce que les premiers

sujets de mon Opéra ?

LE coMTE. Oui, sire; mais, hélas! d'a

près la manière dont s'annoncent les cho

ses, cette grâce et cette beauté que vous

admirez seront bientôt ensevelies au fond

de l'Andalousie ; car ma nièce ne peut se

séparer de moi , et moi, bientôt sans

doute...

LE RoI. Eh! je n'ai pas encore dit cela.

LE coMTE. Le plus grand malheur de

tout cela, c'est que sa majesté aura perdu

en moi, sinon un homme éclairé et un

grand politique, du moins un serviteur

dévoué qui, pour la servir, sacrifierait tout.

LE RoI. Tout?...

LE CoMTE. Oui, sire.

LE RoI, à part. Il est à moi; les gens qui

sacrifient tout n'ont que l'égoïsme de l'am

bition.† Comte de Soria, je rever

rai votre travail, peut-êtreen y réfléchissant

contient-il le germe du bonheur de l'Es

pagne. Quel âge a votre niece ?

LE CoMTE. Vingt ans, sire.

LE RoI. Vingt ans?.. vous saurez si vous

devez rester à la cour, avant de quitter le

alais ce soir, je ne fais jamais attendre ni

es bonnes ni les mauvaises nouvelles. (Tu

multe; cris au feu.) Mais quel est ce bruit

SCENIE IX.

LE COMTE, LE ROI, DON MANUEL,

sUITE DU Ro1, SEIGNEURs, DoMEsTIQUEs.

DON MANUEL , accourant avec tout le mon

de. Ali ! sire, sire ! sortez à l'instant; ie feu

vient de prendre dans la galerie de l'Est.

LE CoMTE. Oh ciel! où est ma nièce ?

LE RoI. Oui, où est Isabclle de Soria?

DoN MANUEL. Je l'ignore, sire.

LE Roi. Allez, comte, allez de ce côté,

moi de l'autre; nous la retrouverons.

(Le comte sort.)

DON MANUEL. Mais, sire, vous-même

songez que le péril...

LE RoI. Quelque péril que ce soit, les

rois, dans leur royaume, comme les ami

raux sur leur navire, ne doivent quitter

leur place que les derniers.

Ils sortent tous deux. Bruit pendant la sortie du

roi et la rentrée du comte.)
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SCENE X.

LE COMTE, DON MANUEL.

(Tumulte. Le reflet de la flamme se projette sur la

scène.Le théâtre se remplit de groupes effrayés.

LE CoMTE. Isabelle!... Isabelle !... je ne
la vois pas.... je ne l'ai pas trouvée... où

peut-elle être?... voyons de ce côté...

(Il fait quelques pas, et est suivi par un groupe

Tout-à-coup,. on entend un grand éboulement,

tout le monde pousse un cri : un instant après

entre don Manuel.)

LE CoMTE, à don Manuel. Qu'est-ce?..

qu'y a-t-il?...

DON MANUEL. Ah! si vous saviez... ce

Gitano...

LE COMTE. Eh bien?...

DON MANUEL. Il s'est élancé, seul , une

liache à la main, au milieu des flammes...

a appliqué une échelle contre le mur et

coupé la poutre enflammée qui allait com

muniquer l'incendie à ce bâtiment... au

même instant, le toits'est écroulé, et le mal

heureux écrasé sans doute soussesdébris...

LE COMTE, à don Manuel. Eh bien ! Isa

belle ?

DON MANUEL. Elle est sauvée!. .. Pa

checo venait de la transporter évanouie

jusqu'à votre voiture qui s'est rapidement

éloignée...

LE CoMTE. Ah! merci, merci! je cours

la rejoindre... (Il s'arrêtc devant une croi

sée.) Mais ma voiture est encore là... oui,

voilà mes gens qui attendent.... Grand

Dieu !..... ma nièce..... où est-elle?..... en

quelles mains l'a-t-on remise?...

DON MANUEL. C'était, je crois, un do

mestique du roi.

(Le bruit se renouvelle ; don Manuel et la ſoule

sortent; le comte reste seul.)

LE CoMTE, Un domestique du roi...

Eh ! mon Dieu! dans quelle voiture est

elle donc partie ?... Ah ! quelle idée subite

me frappe !.. à la faveur du trouble, de

l'incendie, le roi aurait-il osé... oh ! oui ,

le roi avait remarqué Isabelle... il lui a

parlé sans cesse... il me jetait son non1

toutes les fois que je lui parlais de moi....

Oh! plus de doute... et je le souffrirais ?

non, dussé-je enfoncer les portes du pa

lais, dussé-je lutter avec le roi lui-même ,

ce n'est pas trop que le sang d'un roi pour

laver la tache faite à l'écusson d'un Soria.

Je sauverai Isabelle! courons.

ToRELLAs. Le roi, qui vient de quitter

le bal après avöir vu éteindre l'incendie ,

m'a chargé , seigneur comte , de vous re

mettre cette lettre.

LE CoMTE. A moi !(il l'ouvre rapidement)

« Grandesse, nous vous informons que

eeeeooo
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» nous vous avons nommé aux fonctions

» de premier ministre de notre royaume ;

» vous en remplirez immédiatement les

» devoirs et vous serez installé en cette

» qualité dans notre propre palais. » Je

suis premier ministre, moi... le premier du

royaume, après le roi... avant le roi

même !.. mais ma nièce !... ah !.., le ver

tige me prend, je n'y vois plus!..

999999999999999999999999999999#ero9999966606

SCENE XXI.

LE COMTE , PACHECO.

PACHECo, entrant, ses vétemens déchirés et

une hache à la main. Il y aura un an dans

huit jours que le comte de Soria me promit

la main de sa nièce si j'acquérais un grade

et un titre... je suis Espagnol et capitaine,

et je viens de sauver Isabelle ; dans huit

jours je me présenterai à l'hôtel du comte

de Soria.

ACTE III.

Le théâtre représente un jardin.

SCÈNE PREMIÈRE.

ISABELLE, lisant une lettre.

« Prenez pitié demoi, Isabelle !.. depuis

un mois que je subis votre absence, mes

soupçons, mes craintes me dévorent et me

tuent, depuis un moisje ne vis plus; il faut

que je vous voie à tout prix, fût-ce de

loin, fût-ce en présence d'un autre !...

mais que je sache du moins que vous ne

m'avez pas repris cette bienveillance que

vous m'avez laissé entrevoir !.. est-ce

votre oncle qui vous retient prisonnière ?

est-ce don Juan qui vous fait peur ?...

mon bras peut-il vous servir ? tout mon

sang est à vous... ah ! je ne crains que

votre indifférence, que votre dédain ;

mais rassurez le gitano contre cet horri

ble soupçon... aujourd'hui, je dois me

présenter chez votre oncle pour lui de

mander votre main qu'il m'a promise...

oh ! que ce ne soit pas vous qui me la

refusiez, si vous ne voulez pas que ma

raison s'égare, si vous ne voulez que je

meure de désespoir. » PACHECo.

Oh! qui m'eût dit, il y a huitjours qu'une

pareille lettre ne serait pour moi qu'un

amer regret et un sanglant reproche ! un

reproche... oh ! non... je suis innocente :

trompée par la ruse, flétrie par la violen

ce !.. je suis innocente devant Dieu !..

innocente, et pourtant, je viens au

rendez-vous que le roi m'a demandé...

C'est en vain que j'ai quitté Madrid pour

venir-habiter ce château du comte de

Soria, le roi m'y poursuit encore... Au

jourd'hui, il doit quitter sa chasse et se

rendre ici... ici, où je l'attends... Ah !

cette entrevue sera la dernière; elle servira

à me séparer à jamais de ce monde où je

n'attends que remords et malheurs... Mais
ou vient de ce côté... Ah ! c'est lni.

SCENE II.

ISABELLE, LE ROI.

LE RoI, à part. Enfin, elle est venue !..

voyons si elle est aussi impitoyable que

ses lettres.(A Isabelle. ) Eh quoi! des lar

mes, Isabelle, savez-vous que cela est bien

cruel pour moi; c'est à tort qu'on nous

dit tout-puissans, nous autres rois ; notre

parole fait obéir tous les bras, mais notre

amour n'a pas même le pouvoir qu'à celui

de tout autre homme : car il ne sait pas se

faire pardonner ses fautes...

ISABELLE. Ses ſautes?.. ne sont-ce pas

· des crimes, quand elles vous font sacrifier

l'avenir tout entier d'une femme à une

fantaisie d'un moment...

LE RoI. Mais votre avenir, Isabelle, n'a

rien qui doive tant vous effrayer.... tous

les titres,.tous les honneurs, tous les plai

sirs sont à vos pieds.

ISABELLE. Et la honte et le remords

dans mon cœur...

LE RoI. La honte!.. les remords... mais

ils ne doivent être que pour moi, puisque

les ruses et la violence m'ont acquis seules

un bonheur dont je m'efforcerai de me

rendre digne, et que je mériterai, n'est-ce

pas?.. oh! ne m'enlevez pas toute espéran

ce... dites, quelle faveur voulez-vous?...

qu'est-ce qui peut vous tenter ?.. rien ne

me coûtera pour vous satisfaire.

IsABELLE. Il en sera alors pour vous de

mes volontés, comme il en est de vos ca

prices, sire ! mais je vous rends grâce...je

n'ai plus rien à désirer au monde, je n'ai

plus qu'à regretter... -

LE RoI. Isabelle ! Isabelle!..

IsABELLE. Ah ! si fait; il y a une chose

que je puis encore vous demander... c'est

que le silence le plus profond ensevelisse

à jamais ma honte, et vous savez ce que je
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r clame de vous pour y parvenir ; quand

on n'a plus le droit d'être aimée, on peut

vouloir être estimée encore.

LE RoI. Quand on n'a plus droit d'être

aimée... mais moi, je vous aime...

IsABELLE, se levant. Et moi, je ne vous

aime pas, sire : on peut souiller l'honneur

d'une femme, mais atteindre à sonamour !

oh ! tout roi que vous êtes, ne vous en

flattez pas... vous êtesplus loin que jamais

d'obtenir mon cœur... et maintenant vous

m'offrez vos affections, et qui vous a dit

que les miennes étaient libres?.. qui vous

a dit qu'en me perdant vous n'avez fait le

malheur que d'un seul être au monde?..

LE RoI. Isabelle !.. et quel est ce sei

gneur que vous préférez au roi?

IsABELLE. N'y a-t-il qu'à la cour que

uisse se rencontrer un homme loyal et

igne d'être aimé ?

LE RoI. La nièce du comte de Soria, ne

peut faire un choix indigne d'elle!.. oh !

répondez, qui a osé prétendre à cette ten

dresse que j'ambitionne !..

IsABELLE. Et quel droit avez-vous de

me le demander?..

LE RoI. Je suis votre roi et de plus... si

j'étais jaloux ; don Juan a été refusé par

vous!.. c'est envain que votre oncle avoulu

conclure cette alliance projetée par vos

familles !..
-

IsABELLE. Epargnez-vous ces questions;

ce n'est pointunseigneur.... c'estun homme

qui est plus encore ; il s'est élevé par lui

même, par son honneur, par son courage;

ant à son nom, vous ne le saurez pas!..

j'ai trop appris qu'il y a du danger quel

quefois à être connu du roi.

LE RoI, à part. Que dit-elle ?.. serait-ce

ce gitano dont on m'a parlé?.. serait-ce cet

homme, qui n'existe que par ma volonté

qu'elle aurait préféré à don Juan et à moi?

(Haut.)Ainsi je ne peux espérer de fléchir

votre ressentiment...mes prières, mes of

fres, tout est inutile.

IsABELLE. Vous oubliez, sire, qu'il y a

deux choses que je vous ai demandées , le

silence et un cloître !..

LE RoI. Un cloître; mais cette der

nière condition est un obstacle à l'autre...

que penserait-on d'une femme qui,, subi

tement, irait s'ensevelir dans une cellule?..

ce brusque changement ferait croireinévi

tablement à des remords, et des remords

font supposer un crime...

IsABELLE. Que dites-vous !.. il ne me

reste plus même le silence et la prière!..

Quoi! vous avez fermé pour moi jusqu'à

ce dernier asile ?.. ah ! il ne me reste donc

plus que la tombe !.. si ma mort toutefois

n'est pas encore un aveu... quoi ! l'on

pourrait soupçonner jamais ?.. et celui

que j'aime viendrait à deviner ?... ah! mal

heureuse!.. devant ce dernier péril ma

tête s'égare... mais que faire ?.. mais que

devenir alors?.. de quel droit dois-je souf

frir du crime que je n'ai pas commis ?...

Quoi! pas une réparation, pas une consola

tion au monde !.. non, non... rien !.. plus

rien... il est trop tard !.. sire... oh ! vous

m'avez perduel

(Elle sort.)

SCENE 1II.

LE ROI, seul.

Cette femme-là n'est plus assez jolie

pour avoir tant de caprices. C'est qu'à

force de pleurer... elle finira par enlaidir.

Je suis las de combats, de larmes, de

scrupules et de remords.;. et penser que

c'est pour un gitano dégrossi, que moi,

le roi d'Espagne.... il faut vraiment qu'elle

soit insensée... Mais voilà déjà les sei

gneurs de ma cour qui me cherchent de

ce côté... Heureusement Isabelle est par
tie.
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SCENE IV.

LE ROI, LE COMTE, SEIGNEURs.

LE RoI. Eh bien ! qu'est-ce messieurs?..

qu'y a-t-il ?

LE CoMTE. Sire, l'ambassadeur de Por

tugal se rend à la partie de chasse de

votre majesté, et demande à lui présenter

ses hommages.

LE Roi L'ambassadeur de Portugal !

déjà !... Allons le recevoir, messieurs; il

il est sans doute porteur de bonnes nou

velles. Je vous reverrai, comte.

(Il sort.)

9999999999999- 90

SCÈNE V.

LE COMTE, seul.

Il va trouver l'ambassadeur de Portu

gal... Quelle affaire si secrète ont-ils donc

à traiter ensemble, que le premier ministre

y soit de trop?... (Un secrétaire entre.)Ah !

c'est vous... Je ne veux pas entendre parler

d'affaires aujourd'hui.

LE sECRÉTAIRE. Monseigneur, le se

crétaire de sa majesté vient de me faire

transmettre ce rapport, approuvé par le

roi ; et, comme je sais l'importance que

vous y attachez...
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LE COMTE. Ah !.,. enfin, vous avez bien

fait ; je dois tout quitter pour cette af

faire.. Ces vils gitanos, sur qui j'ai à ven

ger l'assassinat d'un parent et presque le

mien.Oh! je m'attacherai à ces hordes jus

u'à ce que j'aie réglé avec la dernière

§ elles ce terrible compte! Je dé

truirai à la fois dans les hommes et les

enfans leur présent et leur avenir. J'achè

verai mon œuvre en ravant leur nom à

jamais de notre histoire!.. Oh ! oui!.. je

le jure, ils connaîtront toute la force du

bras qu'ils ont attiré sur leurs têtes; et

cette fosse qu'ils avaient creusée à mon

frère, je la ferai assez large pour y faire

tomber tout entière leur exécrable race !

Allez ! qu'on expédie à l'instant cet ordre,

et qu'on envoie un courrier sur toutes les

I'OULteS.

(Le secrétaire sort, et un domestique entre.)

UN DOMESTIQUE, entrant. Le capitaine

Pacheco réclameinstamment uneaudience,

et comme il dit que vous la lui avez pro

mise...

LE CoMTE. Ah! je l'avais oublié... je ne

pensais pas que Pacheco le capitaine dût

venir réclamer l'exécution de la promesse

faite au gitano Pacheco... il peut en

trer... (le domestique sort. ) Ne doit-il pas

s'estimer assez heureux s'il est excepté de

la proscription ?

(Le domestique introduit Pacheco.)
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SCENE VI.

PACHECO, LE COMTE.

PACHECo. Comte, je vous rends grâce :

la facilité avec laquelle je me vois intro

duit près de vous, m'est un sûr garant de

votre fidélité à tenir votre parole; et d'ail

leurs je sais quelle est sur ce chapitre

l'exactitude scrupuleuse d'un Castillan ;

mais pardonnez à des inquiétudes que je

n'ai pas encore le droit d'exprimer. D'où

vient que dona Isabelle n'est point sortie

depuis long-temps ?

LE CoMTE.Ma nièce était à peine remise

des fatigues du voyage.... mais je ne sais si

j'ai bien compris le motif qui vous amène.

PACHECo. Le motif?.. ne l'avez-vous pas

deviné ? Interrogez vos souvenirs... rappe

lez-vous la promesse que vous m'avez faite

devant la mort... la main de votre nièce,

si elle consentait à me l'accorder, et si

j'acquérais un titre et un grade... J'ai

droit d'espérer que dona Isabelle consen

tira... et quant à moi, je suis Espagnol,

ºfficier...

LE COMTE. Eh bien ! alors si vous l'êtes

réellement, si vous avez acquis ces princi

pes d'honneur et de délicatesse qui sont le

caractère de notre nation, vous devez

comprendre qu'une promesse arrachée par

la violence, entre un gouffre béant et des

poignards levés sur moi, ne peut être in

voquée loyalement.

PACHECo. Que dites-vous?.. je ne puis

vous comprendre; vous pourriez renier cet

engagement solennel !

LE COMTE. Le renier, non, mais le désa

vouer, peut-être.

PACHECo. Vous oseriez!.. Ah ! je le vois,

votre loyauté a duré juste autant que vo

tre péril; mais cette loyauté doit renaître

en ce moment dans votre cœur, car, de par

le ciel ! comte de Soria, vous me devez la

vie etjustice, et vous choisirez de merendre

l'une ou l'autre.

LE CoMTE. Pacheco, Pacheco, j'ai de

la reconnaissance pour vous; elle ne vous

fera jamais défaut en tout ce qui peut vous

être accordé; mais la main de ma nièce...

jamais un pareil sacrifice...

PACHECo. Mais n'en ai je pas fait aussi,

moi, des sacrifices... je me suis fait soldat

espagnol... je suis descendu à toutes les

humiliations de ce métier, où la gloire

seule console de la servitude, et le péril de

l'avilissement. J'ai supporté, pour appren

dre votre discipline, les injures, les raille

ries, les châtimens de chefs impitoyables,

qui me méprisaient; je ne suis pas sorti

en fureur de mon rang sous le plat de

l'épée qui souffletait mon uniforme; je

me suis jeté dans les périls les plus ef

frayans, au chemin le plus court pour ar

river à mon but, et je ne comprends pas

que j'y aie échappé... c'est la mort elle

même que j'ai attaquée face à face, par

qui je fus nommé capitaine... et mainte

nant vous voulez m'enlever le prix de tout

cela, vous voulez que j'aie en vain tout

sacrifié !.. Oh ! non, cela me se peut,

comte, vous ne seriez pas un Castillan

pour être esclave de votre parole, que

vous seriez encore un homme, pour écou

ter la voix de la justice.

LE CoMTE. Mais quand je consentirais,

qui vous dit que dona Isabelle le voudra

à son tour ?

PACHECo. Dona Isabelle?.. mais je l'au

vue à ce bal... elle m'a laissé entrevoir...

cependant se rétracterait-elle?.. mais alors

que je la voie, qu'elle me le dise elle

II16:II16 .

(Le roi paraît au fond.)

LE RoI, à part. Isabelle! il n'y a plus

de doute, c'est lui qui est aimé !
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LE COMTE. »e ne puis rien vous dire

aujourd'hui.

PACIIECo, avcc colère. Rien !

LE CoMTE. Rien... je dois me consulter

avec Isabelle... et d'ailleurs le mariage de

· la nièce d'un premier ministre est presque

· une affaire d'Etat, et ne peut se conclure

sans le consentement du roi.

999999 0999

SCÈNE VII. .

LEs MÊMEs, LE ROI.

PACHECO. O mon Dieu! le roi !

LE RoI. Vous avez raison, comte de So

ria; le roi, et l'intention du roi est que

vous teniez votre parole, et que vous don

niez votre nièce à ce brave jeune homme,

officier par sa valeur, votre neveu par vo

tre promesse, noble par ma volonté de

CC mOment. -

PACHECo. O mon Dieu ! le roi.

LE CoMTE. Quoi! sire, vous voulez?..

LE RoI. Qu'on soit fidèle à tous ses ser

mens : vous en avez fait un aussi envers

moi, et je tiens à avoir ici une preuve

nouvelle de votre loyauté... Nous signe

rons au contrat de mariage de don Pa

checo... Voulez-vous vous appeler Villa

real. -

PACHECO. Sire:

LE RoI. Don Pacheco de Villareal, et

elle dona Isabelle de Soria.

PACHECo. Ah ! sire, pardonnez l'émo

tion, la joie ; mon Dieu ! est-ce un rêve ?

LE ROI. Don Pacheco de Villareal, voici

ma main. Ce soir, ici même, nous con

cluerons votre mariage.

PACHECo. Sire ! oh ! je ne sais comment

dire, comment répondre... Quoi! tou

jours sur mes pas, dans toutes les cir

constances de ma vie, pour me signaler

vos bienfaits; vous, sur le champ de ba

taille pourme récompenser de ma blessure

avec un grade; vous, au bal de la cour

pour venger mes affronts avec une seule

parole ; vous, encore ici, pour m'élever

jusqu'à l'union qui est mon seul bonheur

au monde. Ah ! sire !.. je n'ai que ma vie

et mon épée ; mais jusqu'à ce qu'elles se

brisent toutes les deux, sire, elles sont à

VOU1S.

(Il sort.)
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SCENE VIII

- LE ROI, LE COMTE

· LE CoMTE , à part. Allons, je suis dis

gracié !

-"
» !

LE ROI. Comte , j'ai cu tort d'accuser

votre zèle : vous aviez à merveille exposé

la question à l'ambassadeur de Portugal

Recevez mes remercîmens.

LE COMTE. Je m'y perds... mais, sire,

je crains que dona Isabelle ne consente

pas à ce mariage.

LE RoI. Mais n'aime-t-elle pas Pacheco,

comme elle en est aimée ?

LE COMTE. Peut-être... mais...

LE ROI. Vous êtes un trop bon politique

pour ne pas la déterminer à cette union.

Je sens que la passion m'a emporté à de

graves excès, et je veux les réparer...

LE COMTE. Nul ne s'attendait à cette

conversion.

LE ROI. Je ne me convertis pas ; c'est

plus sérieux ; je me marie. C'est pour la

félicité et la grandeur de l'Espagne. J'é

pouse la fille du roi de Portugal.

LE COMTE. Vous, sire? (A part.) Je

comprends tout, maintenant.... Oui, il

faut qu'elle épouse Pacheco !

LE ROI. L'ambassadeur m'a montré le

portrait de la princesse; il estd'une beauté..

non, je n'ai jamais rien rêvé d'aussi par

fait ; et une femme qui m'apporte en dot

une province, pouvait se dispenser de

beauté.... c'est du luxe.

LE COMTE, à part. Allons! du moins

maintenant, ma faveur ne tiendra plus à

des caprices de femme, ou bien à des con

cessions honteuses. Ma grandeur, comme

ma chute pourra être honorable doré

InaVant.

LE ROI. J'aperçois Isabelle... elle vient

de ce côté; je vous laisse avec elle... soyez

habile ici comme vous l'avez été tout-à

l'heure.

SCENE IX.

LE COMTE, DONA ISABELLE.

LE COMTE. Allons! une dernière humi

liation. -

ISABELLE. Ah ! c'est vous , comte-r...

je vous cherchais. Je veux retourner au

fond de l'Andalousie; il n'y a plus qu'une

chose que je puisse envier, c'est la soli

tude. J'irai la chercher hors de cette ville

odieuse, hors de l'Espagne, hors de la

vie, s'il le faut.

LE CoMTE. Calmez-vous, Isabelle... je

voulais vous faire part d'une entrevue qui

a eu lieu tout-à-l'heure, et dont la con

naissance apportera peut-être quelques

changemens à vos projets de désespoir. C'est

Pacheco qui est venu me demander votre
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main, au nom d'un consentement que

vous lui avez accordé et d'un engagement

que j'ai pris avec lui, et quelque forcée

qu'ait été cette promesse, je dois la tenir,

si vous y consentez, Isabelle.

, IsABELLE. Pacheco !.. il ne manquait

plus que ce dernier malheur... mais vous

oubliez qu'il est quelqu'un à qui l'on a

donné ( je devrais dire qu'on a vendu)

des droits sur ma personne, et qui ne per

mettra peut-être pas ce mariage... c'est le
I'Ol... ,

LE COMTE. Mais c'est le roi lui-même

qui veut ce mariage; et qui désire qu'il
soit conclu dès demain.

IsABELLE. Le roi !.. c'est lui qui a dit...

c est lui qui veut.... Ah! pauvre fille! te

voilà pardonnée ! l'outrage que tu reçois

est plus ſort que la faute que tu as com

mise... Ah! le roi veut... Vous avez bien

tardé à me révéler le seul mobile de votre

conduite... comte de Soria... vous qui

auriez toujours repoussé Pacheco, s'il n'a

vait eu d'autres droits que votre parole et

mon amour, et si cette union eût été un

honneur pour lui, vous l'accueillez aujour

d'hui qu'elle ne peut plus faire que son

opprobre... Le roi le commande... ah ! je

vois tout... Vous m'avez fait bien long

temps attendre le mot de cette énigme...

Quoi de plus naturel pourtant que cela!..

le roi se lasse de ma résistance... Il fallait

me dire : Isabelle, j'ai vendu ton hon

neur au roi... maintenant, je lui vends ton

mariage; ah ! je vous le jure, alors, comte,

cela m'eût si peu étonnée que je ne vous

aurais même pas demandé combien !

LE COMTE. Isabelle !...

ISABELLE. Et vous avez pu croire que

je me ferais la complice de cette infâme

trahison, où l'on veut perdre l'honneur de

Pacheco ! Vous avez cru que je me laisse

rais vendre tranquillement à l'un comme

à l'autre... que je ferais aussi bon marché

de sa confiance que vous en avez fait de la

mienne ; ah! certes, comte de Soria, vous

avez de merveilleux expédiens pour con

server un pouvoir qui vous échappe... il

vous fallait de la puissance à tout prix, et

vous m'avez livrée au roi... Vous avez

souffert que, pour triompher d'une mal

heureuse jeune fille dont la résistance n'eût

cessé qu'avec sa vie, on l'endormît avec un

philtre infernal... Si je n'avais pas suc

combe, vous ne seriez pas ce que vous êtes;

mais mon malheur vous a valu votre élé

vation : on vous a payé mon opprobre

d'un titre, et mon désespoir d'un minis

tère. Qui sait ? en montant par la route de

l'opprobre, vous ne vous seriez peut-être

plus arrêté. Mais le roi me congédie, ah !

c'est dommage !..

LE COMTE. C'en est trop, Isabelle. Vous

m'accusez à tort. La fatalité a voulu peut

être que mon élévation ſût fondée sur vo

tre malheur; mais chaque instant de ma

vie a été consacré à en effacer la source. Le

caprice d'un roi m'a fait premier ministre,

mais je ferai l'Espagne grande et heu

l'eU1Se.

IsABELLE. Oui, et pour cela, il y a en

core un service honteux à vendre au roi...

il y a encore une infamie utile à commet

tre. Vous en avez saisi avidement l'occa

sion, et vous vous êtes dit : Elle aime un

gitano, qui s'est fait Espagnol à force d'hé

roïsme et de loyauté, et elle n'aura pas le

courage de le repousser. Eh bien! oui, je

l'aime!.. je l'aime pour tous les malheurs

de son origine, dont il est innocent ; je

l'aime pour tous les sacrifices qu'il m'a

faits; je l'aime pour toute la gloire qu'il a

mise à mes pieds. C'estpour cela que ni vous,

ni le roi, ni personne au monde ne m'au

raient empêchée un jour de lui donner ma

main, comme il a mon cœur, si je fusse

restée pure ; c'est pour cela que je me re

fuse de servir, vivante, d'instrument à vos

honteux projets. Maintenant, † le roi

vienne lui-même... qu'il appelle contre

moi ses valets, ses courtisans, ses bour

reaux, ses ministres; saisissez-moi, tortu

rez-moi, traînez-moi sur la claie, si vous

voulez, mais je ne l'épouserai pas.

(Elle tombe sur un fauteuil.)

LE COMTE. Vous vous trompez, vous

l'épouserez ; il le faut , il le faut absolu

ment. Le nom de Pacheco de Villareal

doit couvrir de son égide d'honneur celui

d'Isabelle de Soria ; oui, vous l'épouserez,

pour que votre malheur, qui fut involon

taire, reste ignoré de tout le monde.

IsABELLE. Mais je le connais, moi! et

savez-vous ce qui m'empêche de supporter

seulement l'idée de ce mariage ? c'est que

si je l'épousais, il faudrait tout lui dire, lui,

Pacheco... qu'il sache un jour.... c'est

qu'il ne croirait pas, peut-être, à la vio

lence! Un roi!.. il y a si peu de fidélité†
résiste à un roi ? Il croirait que je l'ai trahi,

et que, délaissée par le roi, je reviens, à

lui. Oh! ce serait là un supplice, dont

rien pour moi n'approcherait ! oh! non,

non, laissez-moi mourir loin de lui...

J'aime mieux la mort que son absence...

mais j'aime mieux son absence que son

mépris. -

LE coMTE, à part. Pacheco ! Pacheco !..

elle n'osera ni tout lui avouer, ni résister
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à sa prière, je vais le lui envoyer à l'instant.

(Haut.) C'est votre dernier mot, Isabelle ?

Je vais trouver le roi.

(Il sort.)

999999999999999999999999999999999999999999

SCENE X.

ISABELLE, seule.

Il s'éloigne... ah! je puis pleurer du

moins... ah ! toute mon indignation, tous

mes reproches, hélas! n'allégent point le

poids de mon malheur. Pacheco... j'aurais

pu avoir tant de bonheur avec lui... Ah !

mon Dieu, mon Dieu! que devenir? et

comment le laisser dans le désespoir, dans

le doute?.. il pourrait finir par soupçon

ner... oh ! il faut que je lui écrive, que je

lui invente une raison pour me refuser à

ce mariage, afin qu'il ne sache jamais la

véritable... mais eue lui dire? que lui
dire !

| -•-• -- | -•

SCENE XI.

ISABELLE, DON JUAN.

DoN JUAN. Enfin, m'y voici !

ISABELLE. Vous ici? don Juan, comment

se fait-il ?

DON JUAN. Ma présence ici a lieu de vous

surprendre, senora !.. mais il me restait

quelques valets dévoués dans la maison de

mon oncle!.. j'ai donné tout mon or,

comme j'aurais donnétout mon sang, pour

parvenir jusqu'à vous!..

ISABELLE. Grand Dieu !

DON JUAN. Je sais tout ; je me suis con

tenu tant que j'ai pu croire à de l'incerti

tude dans la conduite de votre oncle, tant

que je n'ai pas deviné dans la vôtre une

honteuse infidélité.... mais maintenant,

aucune force humaine ne m'aurait empê

ché de traverser ces murs pour venir vous

demander compte des engagemens qui

ont été pris pour vous avec moi, et de

l'honneur de la famille, qui est souillé.

' ISABELLE. Ah! malheureuse !

DON JUAN. Oui , le roi vient d'annoncer

# à sa cour, votre mariageavec

acheco; mais il n'a pasajouté qu'il donnait

pour femme une de ses maîtresses à un gi

tano, et je l'ai dit tout bas, moi, car je le
83ValS.

IsABELLE. Vous!.... ah ? je suis donc

perdue !

DoN JUAN. Non, écoutez-moi, Isabelle,je

croyais que ma haine pour cet homme était

lus forteencoreque monamourpourvous.

† croyais qu'il y aurait plus de joie à lui

donner en mariage la maîtresse du roi ,

qu'à la lui ravir. Oui, oui, le désespoir

m'avait rendu forcené.. Je voulais assister,

calme et stoïque, à ce mariage; je voulais

rendre votre union indissoluble, et lui

dire après : Celle que tu as épousée, celle

que tu aimes, eh bien ! elle fut à un rival,

avant d'être à toi.. Ce rival est le seul dont

tu ne puisses te venger... Mais, je vous le

jure, Isabelle, cet horrible projet n'a pu

s'arrêter qu'un instant dans ma pensée !

Pachecovous aurait tuée peut-être, vous!..

vous!

IsABELLE. Que vous importe ?

DoN JUAN. Ah! c'est alors que j'ai senti

combien mon amour pour vous dépassait

tout au monde, jusqu'à ma haine pour

lui.

IsABELLE. Eh! qui vous dit que je ne

veuille pas avouer à Pacheco.... que je me

lui ai pas avoué déjà.. .

DoN JUAN. Vous lui avez avoué... et il

pardonne... et il vivra heureux avec vous ?

Oh! oui, qu'importe à l'amour d'un gitano!

Ah ! il sait tout; eh bien, alors, j'aurai le

droit de le mépriser, je lui dirai pourquoi,

et je jetterai le mot de lâche sur cette face

qui ne sait plus rougir.

IsABELLE. Don Juan ! don Juan ! arrê

tez!... Oh ! non, vous n'aurez pas cette

cruauté... aller lui dire... lui révéler...

DoN JUAN. Ah ! vous voulez l'épouser,

je le vois; il possédera une femme aimée

de don Juan de Mendoza... ah! non! tant

que je serai vivant !.. Isabelle, prenez pi

tié de moi, de mon trouble, de mon dés

espoir, de mes larmes... Je sens que je

vous aime plus que ma vie, plus que mon

honneur ; et tenez, moi qui traitais de lâ

che Pacheco, je crois que je le devien

drais... je crois que plutôtque de vousvoir

dans ses bras, je couvrirais le déshonneur

de notre race avec mon propre nom.

Eh bien ! maintenant que me répondrez

vous ?

ISABELLE. Encore une fois, je vous ré

pondrai que vous n'avez aucun droit en

vers moi, pas même celui de m'adresse

une question.

DoN JUAN. Prenez-y garde, je sais votre

SCCl'et. -

IsABELLE. Quoi ! vous auriez cette lâ

cheté!... on vient! Oh ! grâce, don Juan !

C'est sans doute le roi... Ah ! je ne veux

pas paraître devant lui... Jamais... ja

mais...

(Elle sort. Pachcco arrive du côté opposé.)
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SCENE XII.

PACHECO, DON JUAN.

DON JUAN. Gitano, arrête; j'ai deux

mots à te dire.

PACHECO, à part. Don Juan ! encore

lui ... (Haut.) Deux mots, dites-vous? ce

ne serait pas assez dans un autre moment ;

mais maintenant le roi attend, c'est trop.

DON JUAN. Le roi attendra que ma

vengeance ait eu son cours... Là où la

vie est en jeu il n'y a plus d'étiquette.

PACHECo. Cette vengeance reculera ce

pendant devant ma volonté... maintenant

ma main n'est pas libre... elle a un con

trat à signer... don Juan, c'est plus im

portant que ta vie à ramasser.

. DoN JUAN. Et c'est cette signature que

je viens empêcher, et ce contrat que tu

te flattes en vain de voir dresser , moi

VlVant.

PACHECO. Mais cette entrevue, en ce

IIlOIll6Int. ..

DON JUAN. Ne peut se retarder d'une

minute... Mais sois tranquille, Pacheco,

il est impossible qu'entre nous ce ne soit

pas la dernière.

PACHECO. Je te comprends, don Juan...

eh bien ! alors, hâtons-nous...

DON JUAN. Il faut des témoins.

, PACnEco. Qu'est-il besoin de témoins?..

n'est-ce pas assez de nos yeux pour regar

der nos mains? -

DoN JUAN. Rassure-toi, Pacheco... j'y ai

pourvu... je suis aussi pressé que toi d'en

finir. (Allant au fond.) Venez, venez...

voici don Manuel Sylva qui est témoin pour

moi.., et voici celui que je t'ai choisi.

(Paraissent Manuel Sylva et Ritulozo.)

PACHECO. Ritulozo !

-

SCENE XIII.

PACHECO, DON JUAN, RITULOzO 2

DON MANUEL SYLVA.

DoN JUAN, à Pacheco. C'est le gitano le

plus pauvre et le plus vieux que j'aie

trouvé... il est digne de toi.

PACHECo. Vous ici, père !

RITULozo. Oui, moi-même, qui me suis

rapproché pour toi, avec tes frères, du

séjour que tu habites... Je suis venu pour

Voir par moi-même si ton bonheur répon

dait à tes espérances, et si on t'accueillait

bien dans ce monde nouveau pour lequel

tu nous a abandonnés. J'ai rencontré ce

999

gentilhomme qui m'a ordonné de le suivre,

pour servir, disait-il, de témoin au châti

ment qu'il voulait infliger à un misérable
gitano comme moi; et je l'ai suivi, afin de

voir punir par toi cet insolent Espagnol.

PACHECo. Votre attente ne sera pas dé

çue, père... Il veut que ce soit un gitano

qui le frappe, libre à lui de qualifier son

meurtrier.

RITULozo, à part. Son épée est à nous,

rien n'est encore désespéré... qui a l'épée,

a l'homme.

PACHECo. Place donc... maintenant ,

j'ai une dernière chose à demander... Je

ne suis pas dressé aux secrets de votre es

crime des villes, je me battrai à ma ma

nière, et je ne fais jamais grâce à qui

m'insulte le premier... Nous sommes tous

deux également armés; quelles que soient

la nature et l'issue du combat, qu'il se

termine entre nous deux, et qu'aucune

voix, aucun bras, n'ait le droit de s'inter

poser entre la gorge du vaincu et l'épée du

vainqueur. Il ne se fera dans ce duel que

des blessures mortelles.

DoN JUAN. J'allais le demander... qu'on

laisse le champ libre à nos deux haines ;

car ceci n'est pas un assaut frivole de car

rousel, une joute de tournoi... c'est la

dernière étreinte de deux existences qui

ne peuvent se trouver sur la même terre.

(Ils se battent; don Juan est blessé.)

PACHECo. Eh bien! don Juan, le gitano

se montre déjà plus adroit que l'homme

des villes.

DoN JUAN. Oui, il est vrai; les gitanos

blessent, mais les hommes des villes

tuent.

(Il s'élance sur Pacheco, reçoit un coup mortel, et

tombe

PACHECO, lui mettant le pied sur la gorge.

Eh bien ! qu'en dis-tu, don Juan?

DoN MANUEL. O ciel!... fouler un en

nemi aux pieds, je ne le souffrirai pas !

RITULOZO, le saisissant, et lui mettant

le poignard sur la gorge. Arrête !... la lutte

doit s'achever entre eux seuls, cela a été

convenu ainsi. Tu ne feras pas un pas de

plus, enfant... les vieillards gitanos ont

encore plus de force que vos jeunes hom

II16S,

(Il le fait reculer au fond du théâtre.)

PACHECo. Eh bien ! malgré son insolent

défi, le gitano a triomphé de l'homme des

villes; il va marcher sur ton corps à l'au

tel où il va épouser ta fiancée.

DON JUAN, se relevant à demi. Oui; mais

cette fiancée, ce n'est pas à lui le pre

mier qu'on l'a livrée... on ne donne une
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noble Espagnole à un gitanoque lorsqu'elle

est trop flétrie pour un autre mariage...

Va donc à l'autel qui t'attend... tu ne

resseras entre tes bras qu'une femme dés

onorée... le rebut du lit royal.

PACHECo. Misérable! tu mens... c'est

faux... qu'Isabelle me trompe!... Isabelle

prostituée au roi !..... tu mens..... mais

parle, parle, réponds..... explique-moi,

prouve-moi ton imposture. (Il le soulève

et le rejette.) Il est mort !

(Pacheco reste anéanti.)

DoN MANUEL. On vient de ce côté... (A

Ritulozo.) Retirez-vous; devant les domes

tiques de cette maison vous ne seriez pas

en sûreté peut-être.

RITULozo. Je reviendrai.

(Il disparaît dans les arbres; entrent des domes

tiques.)

DoN MANUEL, aux domestiques. Empor

tez le corps du parent de votre maître...

Seigneur Pacheco, sa majesté est au châ

teau... elle va tout savoir par moi, et elle

jugera votre conduite.

(Il sort avec lesº† qui emportent le corps

de don Juan.)

SCENE XlV.

PACHECO, seul.

Qu'a-t-il dit en mourant? Isabelle, la

maîtresse du roi ! Ah ! quelle horrible lu

mière m'a éclairé... Mais, en effet, il ne

peut y avoir de doute... n'ai-je pas remar

qué son trouble, ses larmes, son désespoir,

ses remords?... mais, en effet, comment le

roi aurait-il mis tant d'insistance à ache

ver ce mariage , s'il n'avait dû couvrir le

déshonneur de sa maîtresse !... Oh ! mi

sérable insensé, qui me réjouissais de voir

qu'on me faisait une place si large et si

belle dans ce monde nouveau dont l'as

ect m'enivrait... on ne me la faisait si

arge que parce qu'elle était dans l'infa

mie.. moi qui croyais avec tant de con

fiance que le roi d'Espagne descendait de

son trône pour accabler un homme obs

cur de ses bienfaits; qu'il l'allait chercher

hors de ses sujets; qu'il le poursuivait de

sa générosité opiniâtre pour l'honorer.....

insensé ! pour le déshonorer à la bonne

heure ! cela valait de se tant donner de

mall Et moi qui ne voyais pas que cette

générosité de mensonge et de perfidie ne

me soulevait de terre que pour me rejeter

dans la fange... et moi qui ai baisé cette

main qui me souffletait... et moi qui ai

donné mon front à écraser au pied de cet

infâme roi... voilà donc ce que j'étais

pour lui ! le manteau souillé sous lequel

il cachait ses vices... Oh ! oui , ris donc,

réjouis-toi, réjouis-toi, Pacheco, ils t'ont

bien honoré... va, pare-toi aux yeux de

tes frères de leurs honteuses faveurs....

parle-leur avec orgueil de cette bienveil

lance qui assassine, et de cette hospitalité

qui déshonore. Ah! seigneur roi † Cas

tille, vous m'avez donné un nom pour le

flétrir; vous m'avez donné un grade pour

m'en rendre indigne; mais il ne fallait

pas me donner une épée... Cela est beau

de faire un objet de curiosité et de raille

rie d'un pauvre sauvage que l'on trom

pe... mais il ne faut pas lui rendre sa fé

rocité et sa force natives en lui laissant

voir la trahison; cela est amusant de pro

mener le tigre du désert dans vos ména

eries, aux yeux insultans des habitans

† villes; mais alors il ne faut pas le dé

museler... Mais, Isabelle!.... Isabelle!....

Ah ! les autres, le roi, le comte, don Juan,

que m'importe tout cela ?... mais elle?....

elle m'a trompé; elle aussi était dans le

complot... elle qui m'apportait en dot l'a

dultère et l'opprobre ! ah! voilà qui est

horrible! ah! voilà qui arrache à mes yeux

des larmes de sang! Isabelle, c'est la plus

infâme ! Les autres m'ont bien brisé le

cœur; mais au moins je ne le leur avais

pas donné... et elle viendra tout-à-l'heure

me proposer ce marché d'infamie, ce pacte

dudéshonneur! oh! qu'elle vienne, et je lui

rejetterai à la face l'opprobre qu'elle m'ap

porte et je lui clouerai le contrat sur la

poitrine avec la pointe d'un poignard!....

Ah ! Isabelle, où est-elle!... je la veux....

je veux lui arracher ce cœur pour lequel

j'ai tout immolé!.... et qui m'a trahi !....

trahi !... trahi!... elle!.. elle! mon seul

refuge, ma dernière espérance, mnon uni

que illusion, ma vie, mon ame'... ah !

grâce!... tant d'émotions!... j'expire !...

(Il tombe anéanti au milieu du théâtre. Ritulozo et

quelques gitanos, embusqués dans les allées du

jardin, paraissent et prodiguent des soins à Pa

checo, qu'ils relèvent. La toile tombe.)
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ACTE IV .
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Le théâtre représente une forêt.

SCENE PREMIERE.

PEDRO, RITULOZO, GITANos.

(Tout le monde est assis en cercle : les hommes sur

le premier rang, les femmes et les enfans derrière.

Ritulozo est assis au milieu sur un tronc d'arbres.)

RITULozo. Enfans, je vous ai tous réu

nis autour de moi, pour vous faire part de

notre situation, et vous demander avis...

jamais peut-être notre tribu n'a été plus

en péril.. sauvons-la, s'il se peut, par un
dernier effort...

PEDRo. Père! la durée d'une tribu s'ap

puie sur une justice égale pour tous... je

réclame justice...

RITULozo. Parle, mon fils! de quoi te

plains-tu ?

PEDRo. Il y a aujourd'hui un an et huit

jours que Pacheco nous a quittés... c'est

le délai que nos lois accordent pour revenir

dans la tribu... le délai est expiré, et je

demande que ses insignes de gitano soient

brûlés, et que les cendres en soient jetées au

vent, le nom de Pacheco maudit et oublié

de nous tous...

RITULozo.Ce que tu demandes est juste

et sera exécuté; mais il me reste avant des

communications importantes à vous faire ;

écoutez-les, enfans, écoutez... lorsqu'il y

a trente ans, le père de cette tribu remit

entre mes mains le poignard de famille,

commesigne du commandement, il me dit,

devant tous nos frères rassemblés : « Mon

» fils, la condition de notre existence est

une vie errante et vagabonde... il nous

faut sans cesse affronter les périls et les

fatigues... il nous faut donc un chef plus

fort que tous les périls, que toutes les

fatigues... regarde-moi, Ritulozo, vois

la faiblesse de mon corps, que mon in

» telligence qui s'égare ne peut plus gui

• der... je ne suis plusqu'un cadavre qu'on

» fait mouvoir... un fardeau inutile pour

» la tribu.. je remets entre tes mains l'exis
M>

M)
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tence de tous tes frères... mais jure

moi, toi qui me succèdes, que lorsque,

comme moi, tu sentiras tes forces s'épui

» ser, ton intelligence t'abandonner, ton

» énergie s'enfuir, comme moi, tu ras

» sembleras la tribu, et , déclarant sans

» honte ta faiblesse, tu déposeras le poi

» gnard et demanderas un successeur. »

- Eh! bien! le moment d'accomplir mon

serment est venu !.. Enfans, j'ai perdu mon

courage et mon énergie en perdant ma der

* nière espérance... C'est en vain que le sorta

semblé rejeter parmi nous... Pacheco, hu

milié, déshonoré, trahi... « Avecvous, c'est

la liberté, et ici c'est la vengeance ! » nous

a-t-il répondu. « Je reste ici pour me ven

ger.... » nous sommes revenus seuls parmi

vous,etPacheco est maintenant marié à une

femme des villes. Pacheco est perdu pour

nous... et c'était lui que j'avais choisi pour

mon successeur... Comme celui que je rem

place, je ne suis plus qu'un cadavre qu'on

fait mouvoir, un fardeau inutile pour la

tribu.... enfans, je dépose le poignard :

lequel de vous le relèvera?.. (Il jette le poi

gnard, tous les Gitanos restent immobiles. Il

continue. ) Eh quoi ! Gitanos, pas un seul

ne se lève? (Tous gardent le silence. )

Mais regardez-moi donc... voyez... ma

lutte avec un homme des villes a suffi pour

m'anéantir.. l'action se refuse à mon bras,

comme la pensée à ma tête.. Pour porter

ce poignard , les mains de votre père sont

trop débiles... ce poignard... elles ne le

rejettent pas, elles le laissent tomber...

je le demande encore, lequel de vous le

relèvera ?
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SCENE II.

LEs PRECÉDENs, PACIIECO.

PACHECo, arrivant tout-à-coup. Moi!
ToUs. Pacheco !

RITULozo. Pacheco !.. mon fils... enfin

tu m'es donc rendu.

PÉDRo. Que dites-vous, père ?.... ou

bliez-vous que déjà Pacheco n'est plus

notre frère... voyez ses insignes de gitano ;

ils sont là pour être livrés aux flammes ;

et ils le seraient déjà, si vous aviez fait

droit à ma demande.

PACIIECo. Et vous auriez eu tort, père...

vous m'avez accordé un an et huit jours,

pour revenir parmi vous Il ya aujourd'hui

un an et huit jours que je vous ai quittés ;

mais ce dernier jour m'appartient, jusqu'à

la dernière minute, jusqu'à la dernière

seconde... on sonnait... l'Angelus du soir

lorsque je me suis séparé de vous... je suis

de retour, avant qu'il ait sonné dans ces

montagnes.. tenez! tenez... entendez-vous,

mes frères? le voilà qui commence... (On

entend l'Angelus sonner dans le lointain. )

c'est un glas funèbre qu'il tinte à nos
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oreilles... il sonne la mort de Pacheco .

dans les villes, pour qu'il puisse revivre

1C1 .

RITULozo. Il se pourrait!.. tu renonce

rais au monde pour nous...

PACHECO. Le monde !... ah ! vous aviez

bien raison, père... dans le monde, il

n'existe qu'orgueil, trahison, mensonge...

cette civilisation que j'admirais n'était que

l'art apporté dans la corruption et la per

fidie. .. ils n'ont inventé que des crimes.....

ils n'ont perfectionné que des vices...

RITULozo. Pacheco! mes prédictions

s'accomplissent... mais ta haine pour le

monde ne nous suffit pas... il nous faut

d'autres garanties... tu as signé un contrat

qui te lie à une femme des villes.

PACIIECo. Oui! j'aisigné ce contrat d'op

probre... et elle l'a signé, elle!.. elle l'a

signé!.. et je l'ai vue faire d'un œil calme..

je le devais... Il fallait bien qu'il y eût

crime, là où il doit y avoir vengeance....

voilà pourquoi je leur ai laissé consommer

jusqu'au bout leur lâcheté, leur infamie...

voilà pourquoi je ne les ai pas tués tous à

l'instant... j'ai voulu calculer ma ven

† .. mais maintenant vous me deman

ez desgaranties pour rentrer parmi vous...

eh bien! celui qui sauverait la tribu en

tière d'un danger imminent...

RITULozo. Parle ! parle!.. le peux-tu ? .

PACHECo. Oui! apprenez que le roi d'Es

pagne vous déclare la guerre... Il vient

d'expédier à Tolède l'ordre de vous pour

suivre partout où vous vous réfugierez....

notre tribu est signalée, et on envoie des

troupes contre elle... ces divers ordres, un

jeune homme en est porteur, c'est le cour

rier qui doit passer ici avant une demi

heure... demeurez en embuscade et saisis

sez-le.

RITULOzO. Ah! merci, merci! Pacheco,

tu sauves la tribu. -

PACIIECo. J'ai quitté les gitanos libres

et tranquilles ; mais maintenant, jusqu'au

jour où ils auront mis le pied hors de

l'Espagne, s'ils veulent conserver leur

liberté, ils ne peuvent avoir d'autre exis

stence qu'un combat opiniâtre... il ne peut

rester de vivans parmi eux que des vain

queurs... il faut, pour les commander, un

chefqui connaisse les secrets de la tactique

espagnole, et qui puisse combattre les en

nemis avec leurs propres armes... il faut,

pour les commander, un chef qui ne soit

plus le premier qu'au péril et à la mort...

voilà pourquoi, frères, j'ai ramassé ce poi

gnard, qui n'est que le symbole d'une fin

lorieuse; et voilà pourquoi je ne le ren

ai pas.

RITULozo. Mais, pour avoir le droit de

le porter, il ne suffit pas de ce que tu nous

proposes... Pacheco, je t'aime commemon

enfant de prédilection ; mais je ne sacrifie

rai iamais l'intérêt de tous à l'intérêt d'un

§

PACHECo. Que voulez-vous dire, père ?

RITULozo. Tu es resté un an parmi les

hommes des villes, et tu y as contracté des

habitudes, des liens , peut-être des ami

tiés... Pour revenir parmi les gitanos, il

faut que tu sois chassé du# civilisé;

il faut qu'une de ces actions que dans les

villes on appelle un crime, et que nous

appelons une justice, te repousse de ce

monde, sans espoir d'y rentrer jamais...

Et n'as-tu pas plus d'un affront à venger?

PACHECo. Je vous comprends, père, et

vous devinez mon ame toute entière. Frè

res, rendez-vous à minuit au château de

Liria dont je suis possesseur... Voici une

clef qui vous en ouvrira l'entrée... à mi

nuit vous m'y trouverez, et vous verrez

à côté de moi le cadavre d'une personne

illustre... A minuit je serai un assassin

pour les hommes des villes, et un vengeur

our les gitanos, à minuit les hommes

† villes prononceront mon arrêt de mort,

et les gitanos m'ouvriront leurs rangs...
Etes-vous satisfaits ?

RITULozo, Jure-le à ton tour, sur ce

poignard de gitano que tu viens de rele

ver...

, ToUs. Oui, oui, jure-le

| PACHECo. Je le jure,

RITULozo. Songe que si tu manques à

ce serment, c'est toi qui remplaceras le

cadavre que tu nous promets, et je le jure

aussi, moi, ma malédiction suivra le pre

' mier coup de poignard.

PACHECo. Père, je le répète, vous ver

rez à mon côté le cadavre d'une personne

illustre... mais vous devez bien me com

prendre, vous qui savez tout.... Frères, à

minuit... -

ToUs. Oui! oui ! à minuit.

PACIIECo. A minuit !..

(Pacheco sort.)
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SCENE III.

LEs PRÉCÉDENs, UN GITANO.

LE GITANo. Père, un homme à cheval

se dirige de ce côté.

(Q # gitanos se couchent à terre et prêtent

'oreille. On entend des coups de fouet.)

RITULOzo. C'est le courrier !...

(D'autres gitanos préparent leurs carabines.)

RITULozo. En embuscade.

(Trois gitanos sortent. Moment de silence; on entend

les coups de feu. Les gitanos rentrent et remettent

lcs dépêches à Ritulozo.)
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ACTE V.

-

SCENE PREMIERE.

ISABELLE, LE COMTE, DAMEs qui en

tourent Isabelle, et achèvent sa toilette

du soir.

LE CoMTE. Don Pacheco, votre époux,

n'est pas encore rentré, Isabelle ?

ISABELLE. Non.

LE CoMTE. Il a disparu ce soir, au mo

ment où le roi voulait lui parler avant de

repartir pour Madrid.

ISABELLE, à demi-voix. Sans doute, c'est

qu'il craint quelque nouveau bienfait de
sa majesté. -

LE CoMTE. Ah ! Isabelle, toujours im

pitoyable.

IsABELLE. Vous vous trompez, comte...

mais bientôt, croyez-moi, je n'aurai plus

sujet de vous maudire... Maintenant, je

voudrais être seule. Mesdames, je vous

remercie... Comte de Soria, je vous par

donne.
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SCENE II.

ISABELLE, seule.

Allons, me voilà seule... libre de mou

rir... Oui , la mort est mon seul refuge...

oui , moi Isabelle, moi la maîtresse, ou

plutôt la proie du roi d'Espagne, je n'au

rais jamais dû être la femme de Pacheco ;

je n'aurais jamais dû signer ce funeste con

trat. Je devais aller trouver Pacheco de

vant le roi , devant don Juan , devant

tous, et lui dire : « Pacheco, je suis indigne

» de toi... ils te trompent tous ; mais je

» ne veux pas te tromper. » Pourquoi

ne l'ai-je pas fait ? Ah ! c'est que la mort

est préférable au mépris de celui qu'on

aime. Oui, ce soir, avant qu'il rentre,

avant qu'il pénètre ici, je serai morte,

oui, morte, pour ne pas être méprisée

par lui, et Pacheco ignorera toujours

quelle fut la cause de ma perte. Il me

pleurera sans doute. Ma vie a perdu son

amour, je ne veux plus que ses larmes

pour ma mort... Mais si jamais il décou

vre la vérité, trouvera-t-il l'expiation di

gne du crime ?.. Si le roi et le comte ont

intérêt au secret, jusqu'ici rien n'a trans

pire encore.. Après ma mort, découvrirait

on quelques traces ?.. voyons... Ah! cette

cassette... elle contient la dernière lettre

du roi... Oh ! brûlons-la, brûlons-la.

(Pendant qu'elle va prendre la lettre, Pacheco entre.)

º

SCENE III.

PACHECO, ISABELLE.

PACHECo, à part. La voilà !

IsABELLE. Cette lettre... c'est bien cela.

PACHECo, à part. Que fait-elle ?

IsABELLE, allant pour brûler la lettre ,

aperçoit Pacheco, et la cache dans son sein.

Ciel ! Pacheco ! -

PACHEco. Ma présence vous étonne, Isa

belle... Ne m'attendiez-vous pas ?

IsABELLE. Si fait, si fait... Oh ! j'avais

hâte de vous voir. » _ *

PACHEco, à part. Voyons jusqu'où elle

poussera l'audace et la duplicité. (Haut. )

Vous étiez impatiente de me voir, dites

vous ? me voilà près de vous pour ne vous

quitter jamais.

IsABELLE. Ah ! je suis bien heureuse. .

(A part.) Je me sens mourir. -

PACHECo. Heureuse!.. pourtant je ne lis

pas le bonheur sur vos traits, Isabelle, et

j'ai droit de m'en étonner... Je suis si heu

reux, moi... Si mon front est pâle, c'est

que l'excès de la félicitéestdifficileàsuppor

ter... Est-ce la même raison qui a décoloré

vos traits, et qui fait baisser vos yeux vers

la terre.

IsABELLE. Oui.

PACHECo. Ainsi, vous m'aimez... vous

m'aimez comme je vous aime... ce n'est

point par obéissance au roi que vous êtes

devenue mon épouse?.. c'est à mon bon

heur que je dois votre main ; , mais mon

amour avait déjà obtenu le vôtre, n'est
ce pas ? • #

IsABELLE. Oh ! oui.

PACHECo. Rappelez-vous, Isabelle , le

jour où pour la première fois je vous dis

que je vous aimais. Pour la première fois,

vous me donnâtes une espérance. Sur cette

faible espérance, j'ai entrepris tout ce qui

devait m'élever jusqu'à vous... D'abord,

pour arracher à votre oncle sa promesse,

j'ai commis un crime en lui sauvant la vie.

uis je me suis élancé dans le monde , j'ai

abandonné mes frères, j'ai acquis un nom,

un rang, un grade, au prix de mon indé- -

pendance et de mon sang... et lorsque j'ai

été digne de vous, je suis venu et je voº

ai dit : « Isabelle, vous êtes libre , ne m'é- ºs

» pousez pas, si vous ne m'aimez pas.* Et

vous m'avez répondu : Pacheco, je vous

aime... et je l'ai cru, moi, et je le crois

encore... car penser qu'une femme trompe

l'amour de celui qui lui a donné plus que
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sa vie, qui lui a donné sa liberté et son

honneur... Oh ! ce serait infâme !.. n'est

ce pas, Isabelle, que ce serait infâme ?

ISABELLE. Oh oui ! bien infâme.

PACHECo. Eh bien ! maintenant, vous

avez prié, vous avez rempli vos devoirs

envers Dieu , Isabelle ! voici la chambre

nuptiale.

ISABELLE, d'une voix éteinte. Oui.

PACHECo, à part. Si elle y entre, elle

n'en sortira plus. -

IsABELLE, faisant quelques pas. Ma tête

s'égare... je ne vois plus où je vais.

PACHECo, à part. Elle met le pied dans

son tombeau.

ISABELLE, reculant sur le seuil de la porte.

Non, jamais... c'est impossible.

(Elle tombe aux pieds de Pacheco.)

PACIIECO. Isabelle, que voulez-vous ?

ISABELLE. La mort... je veux la mort,

je la mérite... Pacheco, sois généreux...

tue-moi, et ne m'interroge pas.

PACHECo. Relevez-vous, et répondez...

Vous parlez à votre maître, à votre époux,

à votre juge... répondez, Isabelle... de

quel crime êtes-vous coupable ?

IsABELLE. Du crime de mon oncle, qui

m'a vendue au roi.

PACHECo. Tu m'as épousé cependant.

ISABELLE. C'est là mon crime.

PACHECo, montrant le poignard. Je le sa

vais, et voulais t'en punir.

ISABELLE , tirant un poignard.Je ne t'a

vais pas attendu pour cela. Un instant

plus tard, et tu m'eusses trouvée morte.Je

me veux pas te demander grâce ; mais le

bourreau le plus impitoyable accorde bien

quelques minutes à sa victime pour faire

sa dernière prière.

PACHECo. Oui, prie Dieu de te pardon

ner... tu en as sujet et besoin.

ISABELLE. Merci, Pacheco, merci... ce

temps que tu m'accordes pour sauver mon

ame, je l'emploierai à te parler, à toi.

PACHECo. Que peux-tu avoir à me dire?

Isabelle, songe que tu vas mourir.

ISABELLE. Ah ! c'est bien mon seul es

poir, après un tel aveu... Mais écoute ,

cette femme que tu n'oses plus regarder,

cette femme qui te fait horreur, sans doute,

n'est peut-être pas aussi coupable que tu

penses. Ecoute, et apprends tout. Pendant

cet incendie je fus conduite dans une voi

ture de la cour; je fus amenée dans des ap

partemens que je ne connaissais pas. On

me trompa sur les intentions du roi. On

m'endormit avec un breuvage fatal plus

cruel cent ſois qu'un poison. Le lendemain

mon oncle était ministre.

PACHECo. Le comte de Soria !

IsABELLE. Voilà pourquoi, flétrie et

. déshonorée, je n'ai pas osé† devant

vous... voilà pourquoi, cachée au fond du

· palais, et rougissant de moi-même, j'ai

d'abord refusé votre main... mais un

homme qui avait tout découvert, est venu

se jeter à la traverse de ma volonté, et

m'a dit : « Epouse Pacheco, ou je lui dirai

que tu es la maîtresse du roi, et il te mé

prisera... » Pacheco, il faut souffrir ce que

je souffre en ce moment, pour savoir ce

que c'est que le mépris de celui qu'on
alIIl6.

PACHECo. Et cet homme, quel était-il ?

son nom ?

ISABELLE. Son nom...

Mendoza.

PACHECo. Mendoza !.. ah! pourquoi ne

peut-on pas tuer deux fois?

ISABELLE. Et maintenant, j'ai tout dit,

je suis prête... mais avant, pour que je ne

meure pas le désespoir dans le cœur, et en

plasphêmant Dieu si cruel pour moi....

dis-moi, Pacheco, dis que tu crois à mes

paroles... dis que tu crois à mon amour...

à mon malheur !

PACHECo. Votre amour! oh! je donne

rais l'éternité pour y croire... mais non,

c'est impossible... vous m'avez tronupé,

vous m'avez trahi, vous vous êtes jouée de

ma faiblesse... non, je ne veux croire à

rien : vous metrompiez avant de m'épou

ser... vous me trompiez en m'épousant,

et maintenant vous me trompez encore.

IsABELLE. Moi! quoi, j'aurai ainsi dé

voilé ma honte et mes infortunes, et tu ne

me crois pas?.. quoi ! je me serai montrée

ainsi toute souillée à toi, et tes yeux ne

s'ouvriront pas... quoi! je t'ai revélé tout

mon opprobre, et tu trouves que ce n'est

point assez ? mais quel serment, quelle

preuve, quel témoignage te faut-il donc ?

eh bien ! le comte est là ; il dort près de

nous...il dort lui !.. eh bien! réveillons-le;

qu'il nous parle, qu'il te dise si je fus

coupable... qu'il te dise quel fut mon dés

espoir, mon indignation, ma haine contre

lui, et si ce n'est pas assez, viens, suis

moi à l'instant... viens chez le roi... nous

y pénétrerons, nous lui demanderons son

témoignage... je lui parlerai... oh ! je

n'aurai pas peur de lui... je n'ai peur que

de ton mépris... mais tu ne me crois pas,

tu détournes la tête. .. oh! mon Dieu !

donnez-moi quelque accent, quelque chose

qui lui montre que je dis vrai.

don Juan dc
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PACHECo. Isabelle, malgré moi, vos pa

roles m'ont touché... mais tout parle con

tre vous... Quand je suis entré, vousteniez

un papier à la main... ce papier, vous al

liez le brûler... puis, à mon approche, vous

l'avez rapidement caché... cepapierje veux

le voir.

IsABELLE. Ah ! Pacheco ! par grâce,

ar pitié... oh! épargne-moi cette humi

† n'est-ce pas assez de ce que je t'ai

dit?

PACHECO. Je veux le voir, vous dis-je...

je veux le voir.

ISABELLE. Le voilà !

(Elle le lui donne.)

PACHECo. Une lettre !.. de qui?.. c'est

du roi !.. oui, je connais cette écriture.

lisons... voyons comment un roi écrit à sa

maîtresse.

ISABELLE. O mon Dieu !

PACHECO, lisant. « Isabelle, vous êtes

» triste et malheureuse sans cesse : ni mon

» amour, ni le titre et les honneurs de

» favorite que je vous offre ne peuvent

» vous consoler; ne me pardonnerez-vous

» doncjamais d'avoir usé de ruse et de vio

» lence ?.. mon amour pour vous devrait

» être une excuse... Oui, je l'espère, vien

» dra un moment où vous meferez grâce...

» voilà pourquoi je vous refuse la permis

» sion d'aller vous ensevelir dans un cloî

» tre. » Un cloître! oh ! Isabelle, tu seras

vengée. .. vengée avec la rage d'un homme

qui perd son bonheur, sa vie, l'éternité...

oh ! je te crois, Isabelle, car autrement il

ne faudrait plus croire en Dieu lui-même...

je te pardonne... je t'aime. (On entend à

l'extérieur ce cri des gitanos : Pacheco! Pa

checo ! A part.) Mon serment... mon ser

ment !.. je l'avais oublié !

ISABELLE. Qu'est-ce ? qu'y a-t-il?

PACHECO. Ecoute , tandis que le roi

d'Espagne, déshonorait en moi un gitano

qui avait répandu son sang pour† il

ordonnait la proscription de tous mes frè

res... et moi, plein de rage et d'exécra

tion contre ce monde qui m'a trompé, j'ai

ététout-à-l'heure prendre monrang parmi

eux... je suis leur chef, et dans l'instant ils

vont se rendre ici... mais promets-moi de

vivre quand tu ne me verras plus.

ISABELLE. Nous séparer... nous sépa

rer !

ACHECo. Je ne vis plus que pour la

vengeance et le combat... j'ai des devoirs

terribles à remplir, dont une femme ne

pourrait pas même supporter la pensée...

fuis, te dis-je, éloigne-toi.

ISABELLE. Mais tu m'as pardonné, m'as

tu dit ? tu m'aimes encore, et tu veux que

v,

je te quitte... non, en me mariant à toi,

ils ne m'ont pas fait seulement comtesse

de Villaréal, ils m'ont faite ta femme; j'ai

droit aussi, moi, à la persécution de ma

tribu , j'ai droit de suivre partout mon

époux, même au milieu de la mêlée pour

me jeter au-devant , de la balle qui lui

serait destinée. Oh! Pacheco, je ne puis

vivre sans toi, je t'en supplie emmène-moi,

ouje vaismourir 1cl.

Coups de feu à l'extérieur.)

PACHECO. Entends-tu? entends-tu ? ce

sont eux,Isabelle; ils entourent le château,

ils en forçent l'entrée... ah! cette porte...

entre... entre, Isabelle, je te reverrai.

(Il la fait entrer dans la chambre.)
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SCENE IV.

RITULOZO, entrant en désordre et un poi

gnard à la main, PACHECO.

RITULozo. Ah! c'est toi... je te trouve

enfin... nos frères combattent encore les

gardes du comte... j'ai voulu, avant tout,

teremettre ce papier, que nous avons trouvé

sur le messager que tu nous a signalé...
le voilà.

PACHECo. Grand Dieu! qu'ai-ie lu?..
ah ! c'est horrible ! -

RITULOzO. Et nous attendons tous la

justice que tu nous a promise... la ven

genace que tu as juré de tirer de ceux

qui t'ont outragé.

PACHECo. C'est vrai, j'ai juré sur ce poi

gnard, et si je deviens parjure, maudit...

je suis maudit par tous !..

RITULozo. Où est ce cadavre que nous

devons trouver à tes pieds... je ne vois pas
Isabelle ? -

PACHECo. Père!.. père, elle est inno

cente, je lui ai pardonné.

RITULOzo. Et nous l'avons condamnée

nous... malheureux ! songe à ton ser

ment.... ils sont tous là... sur mes pas...

ils accourent te demander de tenir ta pro

messe... que leur répondras-tu ?

PACHECO. Père !..

RITULozo. Eh bien! parle... parle....

que leur répondras-tu?

· (Bruit rapproché.)

PACHECo. Quel est ce bruit?.. il vient

de ce côté.

RITULozo. Ce sont nos frères, te dis-je...

par une porte secrète ils ont pénétré dans

cet appartement.

(Il montre la chambre d'Isabelle.)

PACHECo. Oh ! Isabelle, Isabelle !

(Il court à la porte.)
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SCENE V.

LES GITANOS, PEDRO, ISABELLE, au

milieu d'eux, entourée de poignards, et je

tant des cris,

IsABELLE. Pacheco! Pacheco !.. sauve

moi.

PACHECo. Frères... respectez-la .. c'est

ma femme, c'est votre sœur.

· PEDRo. C'est la victime que tu nous as

désignée, et si tu refuses de faire justice...

· nos poignards...

PACH#Co. Arrêtez, vous dis-je! ( A lui

même.) Oh ! mon Dieu! la voir égorger

sous mes yeux... et ne pouvoir...

LE coMTE, en dehors. Pacheco... Pa

checo !

PACHECo. Le comte !.. ah! le ciel est

juste!.. il livre le vrai coupable...
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SCÈNE VI.

LEs MÊMEs, LE COMTE, entrant pour

suivi par les gitanos.

LE coMTE. Laissez-moi... laissez-moi...

PACHECo. Frères, je vous avais promis

un cadavre... le voilà !

LE CoMTE. Don Pacheco ?

PACHECo. Oui, Pacheco... l'époux de

celle dont tu as vendu l'honneur au roi.

LE CoMTE, à part. Il sait tout!.. (Haut.)

Gitanos, vous ne m'égorgerez pas au pied

d'une croix.

PEDRo. Egorger un hommeau piedd'une

croix, ce serait un sacrilége.

LE CoMTE. N'est-ce pas, mes amis, que

vous me sauverez !..

IsABELLE. Ah! grâce!.. grâce pour lui!

PACHECo. Ah ! vous voulez sauver cet

homme... soit... mais écoutez ceci... c'est

l'ordre dont vous vous êtes saisis. (Il lit.)

FIN.

« Il est ordonné à tous les gouverneurs de

» provinces de poursuivre les Gitanos par

» tout où ils se réfugieront, fût-ce dans les

» églises, fût-ce au pied de la croix, sans

» distinction de sexe, nid'âge, femmes, en

» fans, vieillards. »

ToUs. Ah !

PACHECo. Signé, comte de Soria... Frè

res, cet homme est le comte de Soria !

ToUs. Le comte de Soria? º

IsABELLE. Grand Dieu !

LE CoMTE. Eh bien ! oui, frappez-moi;

mais je serai vengé : la mort d'un grand

d'Espagne, c'est votre plus grand crime ;

mais ce sera votre dernier : en exécutant

mon arrêt vous déchirez votre grâce !

(Les gitanos l'entraînent.)
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SCENE VII.

ISABELLE, PACHECO.

ISABELLE. Grand Dieu !.. ils l'entraî

nent... ils vont le massacrer... ah ! Pa

checo, Pacheco... je lui avais pardonné,

comme tu m'as pardonné à moi-même...

oh ! grâce !.. grâce pour lui.

PACHECo. Toi ou lui, avais-je dit... ma

mort n'aurait pu sauver ni l'un nil'autre...

il fallait que ce fût lui...

IsABELLE. Oh ! mais je t'en supplie en

core, grâce... grâce...

(Cris de gitanos.)

PACHECo. Il est trop tard.

(Grand tumulte. Les portcs s'ouvrent, et l'on voit

les gitanos pillant et incendiant le château.)

IsABELLE. Ciel ! que vois-je?

, RITULozo, avançant. La vengeance des

gitanos.

PACHECo. Maintenant, frères, j'ai tenu

mon serment... frères, (montrant Isabelle)

voilà la compagne du gitano... voilà ma

femme.

ToUs. Vive Pacheco !.. vive Isabelle!
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