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PROLOGUE.

Lé théitre représente une plage; au fond, la mer, des rochers; maisons a droite et a gauche.
clg>
CHOEUR.
A1 de M. Alexis Roger.
Gais marins, narguons la tempéte!
Narguons la foudre et ses éclats !
A bicen boire que I'on s'appréte.
I.equel de vous me tiendra téte?

SCENE 1.
Picneuns, Picukuvses, MaTeLors, PiLoTes °.

( Au lever du rideau, ils sont tous groupés autour des
tables, le verre a la main.)

PIERRE. L'autan n'a rien qui nous arréte;
Au saint patron des marins ! L'Océan est notre conquéte :
TOUS. Narguons la foudre et ses éclats !

PIERRE.

Au patron des marins !
P C'est ¢ca, enfants! réjouissez-vous ; branle-

* Les acteurs sont placés en téte de chaque scéne comme
ils doivent I'étre au théatre: le premier nscrit tient tou-
jours la gauche du spectateur, et ainsi de suvite. — Les
changements de position dans le courant des sctnes sont
indiqués par des notes au bas des pages.

bas général. La féte de notre patron n'arrive
qu'une fois par an, et cette fois il n’y a pas
trop de bon temps pour nous, il faut s’en re-
passer a mort. Allons, enfants!
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CHOEUR.
Gais, marins, etc.

( Les danses sc forment, une partic des maring boivent
pendant ce temps.)

PIERRE.

Ah ¢a! mais ou est donc le pére Lazare? je
ne l'ai pas encore vu.

NICOLAS. _

Ni moi non plus.

PIERRE.

C'est étonnant, un jour comnme celui-ci,
que le vieux loup de mer ait manqué a l'appel.
NICOLAS.

Il faut qu'il lui soit arrivé quelque chose,
c'est stir.

PIERHE.

Peut-étre bien, sa pauvre fille...

NICOLAS.

C'est bien possible... cependant je I'ai encore

vue hier, et elle est toujours de méme.
PIERRE.

Ce bon Lazare! en v'la-t-y un malheur!

pourtant une fille comme ¢a!
NICOLAS.

Oui, mais il a pris le bon parti, il a écrit

aux Sceurs de la Miséricorde de Montpellier.
) PIERRF.

Allons donc... est-ce qu'il anra le courage
de se séparer d'elle... il 'aime bien trop pour
celal... et dire que ga tombe juste sur un an-
cien, un brave qu’est né en mer et qui a failli
y mourir cent fois... celui-1a a vu plus de tem-
pétes et de combats que nous n'en verrons
jamais tous tant que nous sommes... et il a
échappé A tout, ce vieux marsouin... et aprés
avoir fait tout cela, il est venu tranquillement
ici s’établir pilote, le brave homme !

NICOLAS.

Aussi, il en sait long, et quand il se met &
raconter ses voyages, je I'écouterais sans man-
ger ni boire.

PIERRE,
Ah ¢a! nous ne pouvons nous passer de lui,
il n'y a pas de bonne féte sans Lazare... alions
voir ou il est ¢t emmenons-le, n'est-il pas

vrar?
T0US,
Oui, oul.
( Fausse sortie.)
NICOLAS.
Clest pas la peine... tenez, le voici qui vient.
PIERRE.

Oui, ¢'est lui! nous allons enfin savoir pour-
quoi qu'il s'est avtardé.

SCENE IL
Les Méwrs, LAZARE.

TOUS,
Bonjour, pérve Lazare.

N

gy

LAZARE.

Bonjour, bonjour, mes enfants... eh! bien,

Ga va-t-il un peu ce matin ?
PIERRE.

Ca a commencé gentiment, mais quand
nous avons vu que nous n'y étiez pas, ca n'a
plus été du tout Aussi nous allions vous cher-
cher.

LAZARE.

Merci, merci, ines enfants, javais quelque

chose de pressé i faire ce matin.
PIERRK,

Ah! tant mieux... car queuque z'uns disaient

que c’était par rapport a votre fille.
LAZARE.

Denise? oh! non, la pauvre enfant... je n'ai

jamais pu la faire venir a la féte.
PIERRE.

Que voulez-vous? a son ag»... dans sa situa-

tion, il arrive queuque fois...
LAZARE.

Sans doute... mais il est bien triste pour un
vieux marin comme moi . tout prét A aller faire
son quart auprés du Pére éternel, de n’avoir
pour toute famille qu'une pauvre fille comme
ma Denise! ¢a me fiche malheur tout de
méme! et malgré ca j'aime cette enfant, mais
je l'aime autant que j’aimais ma fiégate la Jo-
séphine, pour laquelle je me serais fait tuer
cent fois!... Mais tenez, ne parlans pas de ¢a...
Nous sommes ici pour célébrer la féte de notre
saint patron, lui demander de nous donner
toujours une boune mer; et pour boire, chan-
ter etnous divertir... {'ai mis mes habits de féte,
mon vicux costume du bon temps... En avant
les enfants de la joie et us-nous
si nous étions a bord, sous le Tropique, en face
le pére la Ligne.

KICOLAS.
Bien parlé ... amusons-nous...
TOUS.
Oui, oui.

QOVO0N

SCENE 111

Les Miues; EDOUARD, suivi d'vs JEUNE
HOMME.
PIERRE.
Qui est-ce qui vient donc 1a? un étranger.
EDOUARD.

Pourriez-vous me dire dans combien de
temps on peut faire la traversée d'ici a Brescou?
LAZARE.

Avee la mer telle quelle est, il y en a tout
au plus pour une heure.
EDOUARD , bas 3 son ami.
Nous sommes en avance. ( Haut.) Et lequel
de vous voudrait nous y condnire?
PIERRE.
Oh! mon bourgeois,, pour aujourd'hui vous



PROLOGUE. 3

aurez de la peine, car c'est la féie des marins,,
ot ce serait péché mortel de travailler ; toutes
les barques sont amarrées jusqua demain au
point du jour. )

EDOUARD.

Demain ! mais je ne puis différer... il faat ab-
solument que je sois rendu & Brescou aujour-
d’hui avant trois heures ; je paierai largement
cette complaisance.

LAZARE,

Vous ne trouverez pas cela ici, monsieur, je
vous conseille de retourner i Cette; ici, sur ces
misérables cotes, nous ne sommes que de pau-
vres pécheurs qui n'apprécions pas autant I'or
que les matelots des villes. A Cette, vous en
trouverez plus d'un qui, méme aujourd’hui,
quittera la féte pour gagner une bhonne course.

EDOUARD.

A Cette donc, puisqu'il le faut; merci de vo-
tre conseil , mes braves gens.

(Ils sortent.)

SCENE 1V.
Les MEsEs, excepté EDOUARD et sox Awr.

PIERRE.

Oui, va, file, file ton naud; avant que tu
sois  Brescou, la mer pourra te jouer plus d'un
wauvails tour.

LAZARE.

Qu’estce que tu dis donc 13, toi%... est-ce que

nous serions menacés d'un grain ?
PIERRE.

Je le crois, pére Lazare. Cette nuit, quani
j'ai débarqué, & deux heures, la lune était en-
tourée de nuages rouges qui n’annoucaient rien
de bon pour cet aprés-midi.

LAZARE.
Diable! ¢a ne ferait pas mon affaire.
NICOLAS.

Comment, pére Lazare, est-ce que vous vou-

lez aller en mer aujourd’hui, vous?
LAZARE.

Pourquoi pas?

NICOLAS.

Pourquoi... pourquoi?.. par les motifs que
vous avez dits a ces bourgeois.

PIERRE.

Il a raison... ga porte malheur d'aller en mer
un jour comme celui-ci, et & votre place, ni
pour or ni pour argent...

LAZARE.

Et qui te dit que ce soit pour de l'argent?
j'irai parceque le fils de mon amiral me I'a or-
donné , et que j'ohéis an fils comme jobéissais
au pere.

PIERRE.

Vous Faimiez donc hien votre amiral?
LAZARE.

Si je I'aimais! si je Paimais! ... Ah! on voit

‘
bien que tu ne Ues jamais battu i cbté de lui,
toi!
PIERRE.
Clest vrai...
LAZARE.

Eh bien! moi, j'ai combattu & ses cotés, jai
é1é blessé a ses cotés , et il n’y a rien qui vous
inculque plus 'amour pour votre anfiral qu'une
lame de sabre qui vous entre dans le cuir &
son 1ntention.

PIERRE.
Comment, vous avez é1é blessé pour luit
contez-nous donc ¢a, pére Lazare!
TOUS.
Oui, oui, contez-nous ¢a!
LAZARE.
Volontiers, d’autant plus que ¢a vous in-
strutra ; c'est de l'histoire.
TOUS.
Voyons , voyons!
LAZARE.

Donc, c’était le jonr de la fameuse bataille
navale d’Aboukir...

NICOLAS.

Y a-t-il long-temps de ca?

LAZARE.

Tu n'étais pas né, Fripouillot, et moi ja-
vais Pagrément de posséder ton age. Nous
étions partis de France avec I'armée d'E;v,yplc
pour combattre les Anglais. J'ai jamais com-
pris comment pour faire le guerre aI'Angleterre
nous allions frotter les Mameloucks & Alexan-
drie. Tout de méme, le petit tondu, qui n'était
pas encore Napoléon-le-Grand, et ses jeuncs
grognards, s'en acquittaient a qui mieux mieux.
Fallait bien pourtant qu'il y eat quelque chose
de vrai dans ce qu'on nous disait de I'Angle-
terre, car au moment ol nous y pensions le
moins, nous vimes approcher la flotte anglaise
qui venait vers nous le long des cotes d’Egypte.
Aussitot nous fames tous dans la joie et l'eau-
de-vie... on criait,, on chantait, on s'embrassait,
ca faisait plaisir a voir. Bientdt nous fimes a
portée et le canon commenga a ronfler d’une
ficre force... Oh! quelle musique, mes enfants!
il faut l'avoir entendue comme moi pour en
comprendre toute I'harmonie.

NICOLAS.
Cré coquin! o étais-je done?
LAZARE.

Je te I'ai déja dit, dans le ventre de ta mére.
C'est que vous ne vous figurez pas, mes amis,
ce que C'est qu'un combat naval; les pousse-
cailloux qui se battent sur le plancher des va-
ches croient avoir fait grand chose quand ils
ont remporté une victoire; pourtant ils n'ont
qu'un danger & redouter, le fea de l'ennemi ;
nous, nous avons A craindre celui du ciel et I'a-
bime de la mer. A Aboukir nous elimes tonte
la danse: danger sur nos tétes, danger sous
nos pas, danger devant nous... la canonnade,
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letonnerre, les éclairs, la tempéte, enfin toutes
les herbes de la saison: c’était charmant a voir
‘parole d’honneur!...
TOUS.
Ah!...
LABARR.

Mon amiral n'était encore que eapitaine.
Notre vaisseau fut le premier qui tenta Pabor-
dage ; nous nous élan¢imes sur le bord auglais
avec l'impétuosité de jeunes marins qui com-
battent pour la premiére fois; mais bientot les
deux vaisseaux furent séparés. Nous n'étions
qu'un petit nombre sur le navire anglais, et
nous étions sans retraite. A cet aspect, les en-
uemis reprirent courage et nous chargérent
a leur tour. Mon amiral, qui était a notre téte,
soutint le choc et nous donna Pexemple: mais
bientdt il fut blessé lni-méme et tomba 3 mes
pieds. Ces brigands d’Anglais I'ayant reconnu a
ses épaulettes voulurent 'achever; mais je m’é-
langai au-devant des coups, et je fus assez adroit
pour les rccevoir a sa place; puis je le pris
respectueusement a bras le corps, le portai sur
mes épaules et parvins a regagner notre vaissean
qui nous avait rejoints... A présent vous voyez
pourquoi jaimais mon amiral!...

PIERRE.
Ah! c’est bien ¢a, pére Lazare.
LAZARE.

Mais ce n'est pas tout; depuis ce moment je
ne quittai plus mon amiral, qui le devint aprés
cette bataille ; jour et nuit nous naviguames en-
semble , et je ne passais aterre que le temps qu'il
y passait. Enfin, un jour, je me le rappelle en-
core, je me le rappellerai toujours, on nous
assembla sur le pont, on fit hisser pavillon noir,
et le commandant nous dit d'une voix émue :
« L'amiral est mort. » Ces mots firent couler mes
deux premiéres larmes. Je déclarai que je quit-
tais le service dés ce jour, et le lendemain j'ap-
pris que mon amiral m'avait fait en mourant un
legs qui me mettait 4 Fabri du besoin pour le
reste dema vie!... Un legsa moi!l... je vous de-
mande un peu pourquoi ?... pour une bétise!...
pour lui avoir sauvé la vie! service qu'on se rend
tous les jours entre matelots... a plus forte raison
un matelota son commandant... est-ce que ¢a cn
valait la peine! et néanmoins, ma maison,ma
barque, les moyens d’cxistence de ma pauvre
Denise, je dois tout cela au legs de mon ami-
ral!.... vous voyez pourquoi jaime son fils!.:

. NICOLAS.

Oui, vous avez raison, pére Lazare; aimez-le
bien! a votre place j'cn ferais autant; et §'il ne
demandait d'aller en mer aujourd’hui, je ferais
comme vous, j'irais.

LAZAGE.
. Sois tranfluille, va,ma barqut'e est déj.? préte,
¢est ce qui mia retardé ce matin... mais je ne
me trompe pas... M. Horace vicnt de ce coté...

oui, c'est lui! Tenez, tenez, mes enfants, voila
le fils de mon amiral : laissez-moi causer avec lui.
(Les pécheurs sortent.)

SCENE V.
HORACE, LAZARE.

HORACE.
Bonjour, mon cher Lazare; eh bien ! as-tu requ
ma letwre ?
LAZARE.
Oui, monsieur Horace, et mabarque est préte.
HORACE.
A mervcille, tu vas me conduire i Brescou.
LAZARE.

A Brescou ? Tiens, c’est singulier;il estvenu,
il y a une heure, deux hourgeois qui deman-
daient a y étre conduits également; nous les
avous renvoyés a Cette... Est-ce qu'il y a quel-
que chose d'extraordinaire 3 Brescou aujour-
dhui ?

RORACE.

Non, mon ami, rien que de trés ordinaire;
je vais me battre, et c’est 1a le lieu du rendez-
vous.

LAZARE.

Vous battre! vous battre!... Et quel est le

blanc-bec qui vous a insulté?
HORACE.

Ah! c’est 13 mon chagrin, mon cher Lazare:
ce n'est pas moi qui ai recu l'insulte, c’est moi
qui lai faite.

LAZARE.

Oh! c'est mal, monsieur Horace! c’est mal
cela, et dans ce cas il vaudrait mieux avouer
vos torts...

HORACE,

Cela ne pourrait pas arranger laffaire....
écoute, tu vas en juger. Tu connais Durtubi, le
vieux peintre, mon professeur enfin...

LAZARE.

Celui-1a qui est si original... un farceur fini,
qui voudrait peindre le genre humain et qui a
fait le portrait de mon amiral, qui est au Musée.

HORACE.

Précisément. Eh bien! J'étais chez lui avant-
hicr, et il me montrait le portrait en miniature
d'une assez jolie personne, qu'il venait de ter-
miner. Par distraction, j'emportai ce portrait.
Le soir méme j'étais engagé 4 un souper ou de-
vaient se trouver plusieurs officiers de marince
que je ne connaissais pas.

LAZARE.

On voit que vous fréquentcz toujours labonne
société.

HORACE.

Je m'y rendis, et le repas se prolongea bien
avant dans la nuit, au milieu de la plus bruyaunte
gaité.

LAZARE.

Mais jusqulici il n'y a pas grand mal, et je

ne vois pas eomment...
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BORACE.

Tu vas le savoir. En fouillant dans ma poche,
je laissai tomber ce portrait que j'avais oublie.
Un de mies convives le ramassa aussitot; et
avant de me le rendre, I'examina en souriant,
et m’adressa quelques mots équivoques sur cette
miniature qui était en mon pouvoir. Je répondis
de méme, et poussé par un excés damour-
propre ou plutot de fatuité déplacée, je fis en-
tendre que c'était leportrait de ma maitresse. Au
méme instant, Pofticier de marine placé a ses
cdtés, ayant jeté un coup d'eil rapide sur le
portrait, se leva vivement et me dit d'une voix
éclatante : « Vous en avez menti! »

LAZARE.

Un démenti au fils d¢ mon amiral! un dé-

menti ! Et vous ne I'avez pas tué sur Pheure!...
: HORACE.

Je ne sais ce que j'ai fait, ce que je suis de-
venu en écoutant ces terribles paroles... la fu-
reur m'a égaré sans doute, et m'a fait perdre
la raison, car peu de temps aprés je me suis
trouvé chez moi , entouré de quelques amis qui
m’ont appris que ce jeune homme se nommait
Edouard de Lavenal , et que le portrait de celle
que j'avais désignée était celui de sa sceur.

) LAZARE.

Oh! alors...

TORACE.

Tu congois mon embarras, j'étais prét a
avouer que je n'avais pas dit la vérité...

LAZARE.
1l fallait le faire...
HORACE.

Et ce démenti qu'il m’avait jeté a la face de-
vant vingt personnes... il était la... taujours 13,
brélant sur mon front qu'il fallait courber
maintenant et faire rougir encore devant lui,
pour qu'on dit peut-étre aprés : Il ne s'est pas
battu, c'est un lache!il a calomnié une femme ,
c’est un lache !

LAZARE.

Clest vrai...

HORACE.

Le lendemain, je recus la visite du témoin
de M. de Lavenal; il me dit qu'il n’y avait que
deux moyens de reparation : ou d’épouser ma-
demoiselle Amélie si elle y consentait, ou de
me battre avec son frére; le démenti retentis-
sait encore a mes oreilles ! j'acceptai,, je provo-
quai moi-méme la rencontre qu'on me deman-
dait, et maiotenant je vais offrir ma poitrine 3
épée de mon adversaire.

LAZABE.

Mhais, cependant, monsieur Horace, vous

battre quand vous pourriez...
HORACE.
Mais regarde-moi doncen face, Lazare! jai

un démenti sur le visage, il faut du sang pour
I'effacer !

-

LAZARE.

Monsieur Horace, je suis prét a partir. Mais

est-ceque vous venez seul ? et votre témoin?
AORACE.
Mon témoin! mais n’as-tu pas déja devin
que c’était toi? -
LAZARE.
Moi!... moi ... j'aurais I'honneur...
HORACE.

A qui pouvais-je mieux m’'adresser qu'au

compagnon d’armes de mon pére ?
LAZARE.

Oh! merci, merci, monsieur Horace, de
cette marque d’estime. — Votre témoin! je suis
votre témoin! cela me donne le droit de vous
venger, si vous succombez dans ce combat.

NORACE.
Viens! viens! le temps presse, partons.
LAZARE.

Nous allons nous embarquer.
( Fausse sortie.)

SCENE VI.
Les Méwes, PIERRE, NICOLAS, Pécutons.

PIERRE.

Qu'est-ce que vous dites, pére Lazare , vous
embarquer ! vous ne xoyez donc pas le temps
quiil fait?

LAZARE.

Clest vrai, le temps menace.

PIERIE.

Oh! c'est sar, je vous l'ai déja dit, on ne
pent jamais se tromper... quand la lune est en-
tourde de nuages rougeétres, ¢a annonce une
fiere tempéte...

HORACE.

Mais nous n’allons pas loin.... 4 Brescou....

et nous parviendrons peut-étre avant l'orage.
PIERRE.

Oh! que non, monsieur, il n'y en a pas
pour un quart d'heure.... justement le grain
vient de Brescou.

HORACE.

Un quart d'heure!... Je taiderai i ramer,

sil le faut, mon vieux Lazare, mais partons

. sur-le-champ...

LAZARE.

Mais, monsieur Horace, ce qu'ils disent est

vrai, et nous pourrions nous exposer...
HORACE , bas A Lazare.

Eh! que m'importe! il ne sera pas dit qu'un
orage m'aura retenu quand il s'agit daller ven-
ger un affront... La tempéte éclaterait que je
n'hésiterais pas a partir... il faut qu'a trois
heures je sois sur le rivage de Brescou ou
qu'on y trouve mon cadavre.

LAZARE.

Partons!...
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PIERRE.
Mais, pére Lazare, vous vous exposez im-
prudemment.
LAZARE.
Le fils de mon amiral le veut, et j'obéis au
fils comme j'obéissais au pére. Partons...
( Us sortent. )

SCENE VIL
Les Mimes, excepté LAZARE et HORACE.

- PIERRE.

Ils vont périr, cestsar! c'est un miracle
s'ils en réchappent, ou je ne me connais pas
au ciel.

NICOLAS.

Tenez! tenez! regardez... le pére Lazare a
de la peine & démarrer sa barque... tant la mer
est déja grosse... Ah! enfin, ils partent...

PIERRE.

Il ramevigoureusement, le jeune homme, tout
de méme... que le bon Dieu les préserve d’un
malheur !

KICOLAS.

Ah!les voila lancés! ils voudraient revenir
maintenant qu'ils ne le pourraient pas.
Vierge, veillez sur eux !...

Bonne

SCENE VIIL
Les Miues, soeve MARTIIE.

PIERRE.
Tiens! une saur de la Miséricorde !
SOEUR MARTHE.

Dites - moi, mes enfants, pourriez-vous

m'indiquer la demeure de Lazave, le pilote?
PIERRE,

Oui, ma sceur, elle est au bout du village ;
mais si c'est lui que vous cherchez, il est absent
pour le moment.

SOEUR MARTRE.
O est-il donc?
PIEORE.
A la mer, avec ce mauvais temps.
SOEUR MARTHE.

Il est donc toujours le méme! heureusement
il y a un dieu pour les marins!... mais il re-
viendra bientot probablement?

KICOLAS.

Plus tdt qu'il ne voudra peut-étce... lamner est
si méchante!

SOEUR MARTHE.

En cecas, je vais I'attendre ici, mes enfants,
si ¢a ne vous géne pas.

NICOUAS.

Bien du contraire, ma seur ; mais vous sc-

riez mieux dans cette maison.
SOEUR MARTHE.
Du tout: je suis parfaitement ici, au milien

Tt
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de vous, au grand air; je vais m'asseoir et
vous demander un verre de vin; car je viens
de Montpellier, A pied, telle que vous me
voyez.
PIERRE.
De Montpellier , 4 pied!... pauvre sceur!
SOEUR MARTHE.

Ahbah! cen’est rien que ¢a ! j'en ai vu bien
d'autres, allez! j'ai bivouaqué en Russie avec
les soldats de 'Empereur, du temps des hopi-
taux ambulants; j’ai vu mes pauvres malades
manquer de bouillon et de pain : c’est vous dire
que jen’en avais pas pour moi; et quand on
"a passé par 13, on se trouve bien partout.

PIERRE.
Comment, vous avez été en Russie?
SOEUR MARTHE.

Jai fait toutes les campagnes de IEmpire et
une partie de celles de la République. Aussi,
voyez-vous, le militaire etle marin, ¢ame con-
nait; il n'en est pas un qui ne m'appelle son
camarade ; nous avons vécu si long-temps en-
semble! ah! dam, c'est que j'ai eu bien soin
deux dans les débacles que nous avons es-
suyées! il n'y avait pas & dive, je leur passais
tout ,—tous leurs grosjurons... excepté le saint
nom de Dicu, par excmple; mais,, quant aux
autres, je ne m'en suis jamais scandalisée, ¢a
les soulage... ainsi, vous qui étes des marins, et
par conséquent des militaires, quoique vous
ne soyez pas malades... ¢

NICOLAS. )

Oh ! la bonne sa:ur! buvez donc encore un
coup, ma saur-..

SOEUR MARTNE.

Volontiers , marins, a votre santé!

PIERRE.

Et comme ¢a, vous dites que vous demandez
le pére Lazare?... est-ce que vous le connaissea?
SOEUR MARTHE.

Si je le connais! ¢’est mon plus ancien cama-
rade. Derniérement, il nous a écrit a I'hopital
Saint-Eloi, pour sa fille.

PIENRE.
Oui, oui, cette pauvre Denise!
SOEUR MARTHE.

Denise, cest ¢aj la supéricure m'a remis la
lettre, en me disant: « Sceur Marthe, un vieux
« marin qni nous écrit poursa fille; les vieux
« marins, ¢a vous concerne; allez voir ce que
« cest que cette enfant » Moi j'ai pris la lettre,
et il m’a semblé que le nom de Lazare ne m'était
pas inconnu ; je me suis dit: « Encore un qui a
Passé par mes mains; » et j'ai consulté mon car-
net. En effet, j'y ai yu que J'avais soigné quatre
fois ce pauvre Lazare. La premidre fois, ¢'était
a hopital deBrest, a la suite d’une blessure qu'il
avait regue 2 la bataille navale d'Aboukir, et
qu'il avait rapportée d’Egypte.
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NICOLAS.

C'est vrai: il nous parlait encore ce matin de
cette affaire.

SOEUR MARTHE.

Jétais sire de ne pas me tromper. Alors
comme j'avais un cuirassier qui avait rapporté
’Alger un fameux atout, je me suis dit: Il ne
frut pas le quitter encorel... il n'y a que Swur
Marthe pour lui fermer les yeux. En effet ce
pauvre homme n'a pas tardé de passer 'arme &
gauche ; et alors je suis accourue ici pour voir
mon vieux camarade ct sa fille.

( Des coups de tonnerre se font entendre, le vent souffle dans
toute sa force. )

PIERRE.
Allons, voild ce maudit grain qui éclate!
NICOLAS.

Pauvre pére Lazare! pourva qu'il soit arrivé
a Brescou! )

SOEUR MARTHR.

Mes enfants, croyez-vous qu'il soiten danger?
Oh! prions, prions la bonne Vierge pour lui, et
pour tous ceux qui sonten mer. — Dieu nous ex-
aucera sans doute!...

CHOEUR.
Musique de M. Alexis Roger.
Sainte Vierge, entends la priére
De tes enfants les matelots; -
Apaise la fureur des flots;
Dans les cienx éicins le tonnerre;
Et sauve les marins de la fureur des eaux !
NICOLAS.
Quelque chose aborde a la cote; allons voir...
SOEUR MARTHE.
Attendez, je vais vous donnerun coup de main.

(Elle court au fond et aide les pécheurs a tirer des débris
d’embarcation qu'on transporte sur le théatre.)

NICOLAS.
Clest un debris de la barque du pére Lazare.
TOUS. )
Grand Dieu!
NICOLAS.

11 a péri sans doute.
SORUR MARTHE.

Mort ! il serait mort!

. PIERRE, dans la coulisse.
Secours ! enfants, venez au secours!
NICOLAS.

Clest Pierre qui appelle... Courons!.

(lls sortent précipitamment)

SCENE IX.
DENISE, entrant.

(Denise court d'abord avec effroi sur le devant dela scéne
et se jette & genoux: puis elle regarde le spectacle de la
tempéte d'ua il plus calme, seleye et témoigne par ses
gestes combien elle trouve cela beau; elle monte lente-
ment sur un rocher au fond, s'assied, croise les bras et
contemple en silence 12 mer et la bourrasque. )

SCENE X.

PIERRE, NICOLAS, soevr MARTHE, P:i-
CHEURS et Picuruses portant LAZARE dans
leurs bras et soutenant HORACE. DENISE, sur

le rocher, semble étrangére & tout ce qui se passe.

PIERRE , A Morace.
Du calme ! du calme! vous étes sauvé!
HOMACE , montrant Lazare.
Mais lui! lui t...
SOEUR MARTHE.

Soyez tranquille; je vais le faire revenir.

( Elle lui fait respirer des sels.)
HORACE.

O mon Dieu! mon Dieu! faites qu'il vive, lui
qui m’'a sauvé! Nous étions au milieu de ce
vaste Océan, nous allions perdre les cotes de
vue, lorsque la tempéte est venue & nous furi-
cuse et grondante; nous avons lutté ‘quelque
temps, mais notrebarque s'est brisée... etj'allais
étre englouti lorsque Lazare , m’enlevant sur ses
épaules, s'est mis a nager vers la terre qu'il a
touchée au moment ou ses forces I'abandon-
naient... O mon Dieu! qu'il vive! C'est lui qui
in’a sauvé!

SOEUR MARTHE.

Il revient 4 lui! voyez... voyez!

LAZARE , s'agitant et reprenant connaissance,

Ou suis-je?... ou suis-je? Nicolas, Pierre ,
Horace!... Sceur Marthe , Sceur Marthe ici !

SOEUR MARTHE.
Il m’areconnu!...
LAZARE.

Oui, ma bonne sceur!... c'est bien ici votre

place, aux cotés d’'un mourant ...
HORACE.

Que dites-vous? mourir!... pour m'avoir
sauvé!

LAZARE.

Je fus plus heureux quand je sauvai votre
perel... Cette bonne sceur me guérit; mais au-
jourd'hui, elle ne me guérira pas... je vais mou-
rir!

HORACE.

Oh !iln'en sera pas ainsi ! Lazare, tu ne veux

pas me laisser un éternel remords ?
LAZARE.

Unremords!... ah! n'en ayez aucun; j'ai ob-
tenu la mort que j'ambitionnais... j’ai conservé
la vie au fils de mon amiral.’

HORACE.

Ab!... .

LAZARE.

Monsieur Horace, je laisse une fille... seule au
monde, sans protecteur, sans amis, sans famille!
Denise!. ma pauvre Denise! promettez-moi d’en
avoir soin , de ne pas I'abandonner... promet-
tez-moi...

.

AORACE.
Un mot de plus serait une injure!. Denise est
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ma sceur dés ce moment ; je te le jure, Lazare!.
Ou est-elle ? ou est-elle ?
LAZARE.
Oh'! oui, appelez mon enfant; que je ne
meure pas sans Fembrasser!
PIERRE, |'apercevant. .
La voila... sur cerocher!. Denise! Denise !
TOUS.
Denise! Denise!
( Denise se retourne comme si elle se révcillait, regarde,
¢t court rapidement a son pire. )
LAZARE.
Mon enfant! ma Denise! je vais mourir !
(Denise sans répondre le caresse et lui sourit.) Adieu!

adieu!.. Fils de mon amiral, je vous légue ma
fille!...
(11 meurt.—Tout le monde pousse un cri. Denise les re-
garde tous avec étonnement.)
SOEUR MARTHE.
H est mort ... (Prenant Denise.) Lazareest mort !
DENISE , répétant.
Lazare est mort!... Lazare est mort!...
SOKUR MARTIIE.
Mais regarde-le donc, enfant!...
DENISE , regardant Lazare.
Chut!... il dort!...
HONACF.
Pauvre idiote !

FIN DU PROLOGUE.
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ACTE PREMIER.

Lc thédtre représente un atelier de peinture d'amatear. A gauche du spectatcur, au fond, un chevalet sur
lequel est posé un tablean.
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SCENE L % HORACE.
o ' Mo vieil ami !... (1ls sembrassent.) Enfin vous
HORACE, seul, éarivant. | wvoila de retour, je croyais que vous étiez fixé a
« Depuis deux jours je vous attends et vous i Paris pour jamais.
« ne venez pas; hier soir quand je vous ai en- DURTUBL.
« trevue chez M™ de Marsan, vous m'avez A Paris!... moi!... Ah! vous me connaissez
« assuré que ce matin vous seriez au rendez- bien peu , si vous avez pensé cela. i
« vous; j'ai apprété mes pinceanx pour finir HORACE. .
& votre portrait ; il est prés de midi et vous ne Comment? Paris ne vous scmble-t-il pas
« venez pas... qui peut vous retenir? Amélie, toujours la premiére ville du monde?
& vous m'avez promis de la franchise, c'est lq DUBTUBI.
« moment de tenir votre promesse , j'attends. » Dites la plus ennuyeuse, la plus absurde...
(11 signe et cachéte Ia lettre) On ne pourra pas d’abord je n’avais pas vu cette ville depuis le
dire que je manque d'égards dans cette rupture, Counsulat.
que je quitte Amélic aussi brusquement que . NORACE.
j'ai quitté la femme du vicux consciller... A Il est certain que depuis cette époque clle
cette époque, ce fut un concert de malédic- est un peu changée.
tions contre moi... Les dames de la ville for- DURTUBI.
mérent une ligue offensive et défensive, de Changée!... dites tronquée , mutilée, sacca-
laquelle je suis parvenu a détacher Amnélie au gée; d'abord des passages oun I'on étouffe an
bout de trois jours... nous touchons au quin- lieu de rues bien vastes, bien aérées; de grandes
ziéme, et jai grand peur... envoyons toujours galeries de pierres bien froides , bien humides,
cette lettre, et je ne tarderai pas a savoir a au lieu de mes petites galeries de bois ol tous
quoi m’en tenir. les soirs j'allais me promener en hiver pour
(11 sonne.—Un domestique entre.) épargner le bois, tant il y faisait chaud! puis
HORACE. ) des boulevarts sans arbres, éclairés au gaz sans
Portez cette lettre i son adxcss::, ct attendez Obff’rver le ‘moindrc{ effet de l"mi."" ¢; ‘,'i,"(!'
la réponse. théatres au lieu de dix; et comme si ce n était
16 DOMESTIQUE. pas assez des fiacres, des cabriolets de place,
. . des coucous, on a inventé les cabriolets de
Oui, monsieur.

remise et les omnibus ... oh! les malhcurcux!

DUR d . . . .
URTUBI ; cn dehors comme ils m’ont gité mon Paris !

Ou est-il ? ont est-il ?

HORACE.
. HORACE. Que voulez-vous? mon vicil ami, le pro-
Qu'est-ce? ares . '
LE DOMESTIQUE. DURTUBI.

Ceest M. Durtubi qui vient darriver. Ah! oui... le progres!... c'est bien 1A mon
seul espoir..., ils en feront tant qu'ils I'épuise-
ront... et alors ils seront forcés de revenir sur
leurs pas... au rococo... comme ils appcllent...
car vous ne savez pas, mon cher ami, parce-
o P " que je suis peintre depuis quarante ans, ils
. m'ont appelé rococo! ..
SCENE 1L :

DURTUBI, HORACE. Vraiment?

DURTUBI.
Mon cher Horace !

HORACE. .
Mon vieux professeur... oh! jai hate de
Fembrasser! qu'il vienne ! qu'il vienne!

( Le domestique sort.)

NORACE.

DURTUBI.

Un pareil mot souiller leslévres d'un membre
du juri de 'exposition !...

LisioTE
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HORACE, & part.
Ah! je commence a comprendre...
DCRTUBL.

Enfin, mon cher, vous connaissez mon ta-
blean: Caton faisant des réflexions avant de
se donner la mort... Vous n'étes pas trés fort,
puisque vous étes mon éléve, mais enfin ce ta-
bleau vous l'avez trouvé passable?

HORACE.
Je I'ai trouvé trés beau, je vous assure.
DURTUBL.

Eh bien! trés beau, je vous accorde encore
ga... croiriez-vous qu'il n'a pas été admis a
Vexposition parceque le sujet a paru rococo,
comme je vous l'ai dit!

RORACR.

Oh! Cest une injustice... et voila sans doute

pourquoi Paris est si changé.
DURTUBI.

Qui, monsieur, oui, voild pourquoi... Au
temps du Consulat,celane me serait pasarrivé...
parcequ'il y avait encore du goit en France,
parcequ’on comprenait la valeur de la toge
romaine... Mais aujourd’hui tout a disparu...
nous touchons a une crise terrible! quand les
arts sont au rabais dans un pays, les affaires
vont mal, et I'on ne voit dans Paris que des
peintres de portrait a quinze francs dans une
séance, et des barbouilleurs d'enseignes qui
se disent pompeusement peintres en batiments
et vitriers.

HORACE.

Mon pauvre Durtubi, combien je suis faché...

un voyage inutile !...
DURTUBI.

* Dites funeste... car Paris a perda lahaute opi-
nion que j'avais congue de lui. Et vous, pen-
dant cc temps,, vous avez fait des sottises?

NORACE.
Des sottises! vous étes mal instruit.
DURTUBL.

A la vérité, depuis la lettre que vous m'avez
écrite pour m’annoncer la mort de Lazare,
lettre qui m’a arraché des larmes et qui m'avait
donné l'envie de faire un tableau : Lazare ex-
pirant; sa fille, la pauvre Denise, idiote.....
Mais, & propos, qu'est-clle devenue?

HORACE.

Elle est ici, mon cher ami... vous nc tarderez

pas a la voir. -
DURTUBI.

Mais, contez-moi donc ce qui est arrivé en-

suite , car je l'ignore absolument.
AORACE.

D'abord, aprés ce premier rendez-vous man-
qué avec Edouard, j'en eus un second auquel
je ne manquai pas... nous nous battimes et je
fus blessé trés griévement.  «

DURTUDI.

Et vous me dites que vous n'avez pas fait des

soltises?...

&

L'IDIOTE.

HOBACE.

Ce n'en est pas une, car je méritais bien le

coup d'épée que j'ai recu.
DURTUBI.

Maisd'aprés ce que vous m'avez écrit, vous
pouviez arranger I'affaire en épousant la seeur de
M. de Lavenal; mademoisclle Hortense est jeune,
jolie, riche, et, ma foi, entre un duel et une
femme, vous auriez dii prendre la femine sans
hésiter : c’est toujours moins dangereus.

HORACE.

Quelquefois... ¢a dépend... mais enfin je ne
I'ai pas fait, parceque je n'ai pas cru devoir le
faire , parceque je tenais a cccoup d'épée, il
me le fallait... et je I'ai regu.

DURTUSBL.

Et aprés...?

UORACE. .

Aprés, jétais & peinc rétabli que j'avais un
nouveau cartel de M. de Lavenal.

DURTUBL. -

Un nouveau cartell... vous avez refusé, jes-
pere...

HORACE.

Jai accepté, et jallais me battre, lorsque, la
veille du jour indiqué, mademoiselle Hortense
de Lavenal s'est rendue chez moi. -

DURTUBL.

Elle-méme?...

HORACE.

1l fallait une circonstance aussi impérieuse
pour décider cette jeune personne i une démar-
che que 'on peut juger hasardée et que moi
je qualifie de sublime... ah! mon vieil ami, je
ne puis vous dire ce que j'ai éprouvé en voyant
Hortense , les larmes dans les yeux, le trouble
sur la tigure, me supplier avec une uaiveté
charmante de ne pas tuer son frére, me conju-
rer de renoncer a ce duel qui devait toujours
lui laisser un remords...

DURTOBI.

Je comprends... sclon votre habitude, vous

en étes devenu amoureux sur-le-champ.
HORACE.

Non! cest un tout autre sentiment que jai
ressenti... de lamour j'aurais éié indigné d'en
éprouver pourelle... toutes les femmes qui m'en
ont inspiré jusqu'ici , j'en ai fait mes mai-
tresses... Hortense m'avait inspiré de P'estime, et
j'en voulus faire ma femme.

DURTUBI.

Allons donc !...

HORACE.

Jele pouvais alors, je in'étais battu, on n'avait
plus le droit de me taxer de lacheté... on n'avait
plus le droit de me dire que je reculais devant
un duel pour prendre uve femme... jétais en
méme temps qu'Hortense chez sa mére, et lui
montrant la large blessure faite par son fils
dont je conserve des traces sur la poitrine,, je

-
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lui demandais la main de sa fille, dont je réta-
blissais 'honneur en I'épousant.
DURTUSI.
C'est bien ! c’est trés bien , mon cher éléve.
HBORACE.

Cette demande fut regue avec des larmes
d’attendrissement... L'instant d’aprés, Edouard
€tait dans mes bras m'appelant son fiére, et
madame de Lavenal fixait 2 un an de 1A mon ma-
riage avec sa fille. Le lendemain elle partit avec
Hortense pour Toulon, ou je dois aller les re-
joindre.

DURTUBL.

Oh! enfin, vous avez fait une chose raison-

nable dans votre vie.
HORACE.

A vous entendre, mon cher Durtubi, on
dirait que je suis le jeune homme le plus étourdi,
le plus...

DURTUBI.

Et qui peut mieux en juger que moi, 8'il vous
plait! moi le confident obligé de toutes vos
faiblesses, de toutes vos fredaines, et qui ai
souvent payé les frais de la guerre !

HORACE.

Que voulez-vous? a vingt-un ans, j'étais or-
phelin et mon maitre... javais soixante mille
livres de rentes qui m’ennuyaient fort 3 dépen-
ser... il fallait bien faire quelque chde.

DURTCBI.
Oui , et vous avez fait des folies?
HORACE.

A qui la faute?... lorsque je suis entré dans le
monde , je Favais fagonné selon mes réves.
Vhonneur, la franchise, la constance domi-
naient les hommes et les femmes... 'avais révé la
perfection, moi... Hélas! de tout ce que j'y
cherchais je n'ai trouvé quune seule chose a

laquelle je ne p is pas , la seule réalité de la
vie... le plaisir,
DURTUAL,
Et vous en avez usé largement.
HORACE.

J'en conviens... abusé, peut-étre, et au mi-
lieu de tout cela , dans ce tourbhillon d'intrigues
et d'amour, pas une femme qui parlit 4 mon
ceeur... pas une ame qui comprit la mienne.....
Envié de tous, j'entendais murmurer autour de
moi cesmots : « Qu'il est heureux! s et jéprou-
vais sans cesse un vide que rien ne pouvait
combler... toujours la déception, toujours le
plaisir, jamais le bonheur... il n’existe pas peut-
étre... Mais entin lassé de cette existence rapide
et agitée, jair ti un sentiment nouveau en
voyant ou euntendant Hortense... ce sentiment
m’'a convaincu, et je I'épouse parceque je ne
l'aime pas d’amour.

DURTUBI.

A la bonne heure... il est temps de faire une
fin, et Jespere que maintenant unc entiére reé-
forme...

HORACE.
Comment donc, une réforme absolue... rangé
et sage comme un quaker... ou, si vous aimez
mieux, comme un futur.

SCENE IIL
LE DOMESTIQUE, Les Précknests.’

: LE DOMESTIQUE.

Voila la réponse que I'on m'a remise pour
monsieur.

HORACE.

Ah! trés bien ! donnez.

(Le domestique sort *.)
DURTUBL, 3 part, pendant qu"ﬂorlu lita

Un Dbillet sur papier rose, plié en cceur...
Diable! au moment ot il m'assure... Quelle in-
dignité!

HORACE.
C'est un mensonge, je le parie!
DURTUBL.
Qu'avez-vous donc? ?
HORACE.

Tenez, lisez vous-méme.

(11 lui donne la lettse.)
DURTUBI , & part.

Clest une écriture de femmme, je ne me trom-
pais pas. (Haut en lisant.) « Monsieur, vous me
« demandez de la franchise, en voici : je crois
« que je ne vous aime plus, et qu'il est temps
« de cesser une intrigue que je me reproche de-
« puis qu'elle est commencée... je pars ce ma-
« tin pour la terre de ma tante, ou je vais
« ticher d'onblier ce qui pourrait me rappeler
« des souvenirs encore dangereux pour mon
« ceeur... Vous ne me verrez que quand je serai
« tout-3-fait guérie. AMELIE. »

HORACE. *

Eh!qu'en dites-vous?

DURTUBL.

Je dis quesi ¢a entre dans votre plan de ré-
forme...

HORACE.

I s'agit bien de cela! ne voyez-vous pas que
cebillet est une véritable mystification ; qu'elle
ne se rend pas chez sa tante , qu'elle me trownpe,
quelle trompe son mari...!

DURTUBI.

Comment, elle est mariée?

HORACE.

Et sans doute... ne voulez-vous pas que je
m'adresse & une femme libre dans ma position...
je pourrais I'épouser par distraction... et cette
pauvre Hortense...

DURTUBI.

Vous osez parler d’Hortense dans ce mo-

ment!...
HORAGE.
Je vous demande un peu ce que peut faire a

* Horace, Durtubi.
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Hortense une > coquette de plus ou de moins sur
ma liste...
DURTUSBI.
Mais, cette réforine dont vous me parliez?
HORACE.

Tai six mois pour y arriver; et dans six mois
on fait tant de choses... Du reste,, je m’attendais
a ce trait-la, et ce matin, quand je lui ai écrit,
j'étais presque sar...

DURTUBI.
Eh bien! alors , pourquoi vous ficher?
HORACE.

Pourquoi? pourquoi? parce quon a beau
s'attendre a ces choses-1a, ¢a vous fait toujours
un certain effet... malgré soi on éprouve du dé-
pit, de la contrariété... enfin, elle a rompu la
premiére.

DU rUBL
Qu'est-ce que ca vous fait?
. HORACE.
Oh! pas grand chose... une de perdue...
cent...
DURTUBL
Allons, voila qu'il pense encore & d'autres...
HORACE.

Non, c’est que je me sens humilié au dernier
point... Tenez, Durtubi, vous éticz 'ami de mon
pére, vous étes le nien.

DURTUBL,

Monsieur Horace, lamiral votre pére a eu
la complaisance de poser deux fois pour son por-
trait, en grand costume: ce sent de ces choses
qu'on ne saurait oublier.

HORACE.

Eh bien! mon cher amni, vous allez, avec votre
adresse ordinaire, vous informer & un des gens
de madame de Barbrezain du but et du wotif
de son voyage...

DURTUDI.

Quoi! vous voulez?....

HORACE,

11 le faut... rendez-moi encore ce service , je

vous en pric.
DURTUDL.

Mais a peine arrivé...

LE DOMESTIQUE entre.

Seur Marthe est 1a, qui demande & parler a
monsieur.

HORACE,

Jesuis a elle dans Vinstant. (Le domestique sort.)
Allez, allez, mon ami, hitez-vous!

DURTUBL.

Allons, puisqu’il le faut, je vais remonter
chez moi par Pescalier dérobé qui communique
de votre appartement au mien.

HORACE.
C'est cela. Surtout,la plusgrande discrétion.
DURTUBL.

Soyez tranquille... un peintre voit tant de
choses dont il ne parle pas... Mais, quand ces-
Sercz-vous, .

MONACE.

Allez, allez done, mon ami, je connaitrai le
but dece mystérieux voyage. (Durtubi sort.) Mais ,
sceur Marthe attend... Ne Poublions pas.

(M sonne.)

T

SCENE IV.
LE DOMESTIQUE, introduisant soeur MARTHE;
HORACE.

HORACE.

Banjour, ma soeur, comment ¢a va-t-il au-
jourd'hui?

SOEUR MARTHE.

Moi! est-ce que j'ai le temps d'étre malade ?
c’est platot a vous quil faut demander cela:
cette blessure, vous en ressentez-vous encore ?

HORACE. )

Nullement, grace aux soins (ue vous m'avez

donnés, car c'est vous quim'avez guéri.
SOEUR MARTHE,

Si je n'avais fait que cette cure-la dans ma
vie, je n'aurais pas de quoi me vanter... pour
une piqure que vous aviez...j'en ai vu bien
d’'autres, allez, et quand on a soigné les bles-
sés d’Austerlitz et de Marengo...

. HORACE.

Oh! japprécie votre mérite, ma sceur, et
tout mon regret st que vous m’ayez abandonné
sitot.

SOEUR MARTHUE,

Mon cher enfant, les sceurs de charité en-
trent et sortent avee la fievre... avez-vous la
ticvre?

UORACE.

Non, Dieu merci.

SOEUR MARTHE.

Eh bien! alors, que demandez-vous? du
reste, je viens ici tous les jours embrasser ma
pauvre Denise, doutje viens vous parler aujour-
d’hui.

RORAGE

Et moi aussi, je ve vous ai fait chercher que
pour cela.

SOEUR MARTHE. . '

Ca se trouve bien. Eh bicn, je commence:
Mons:eur Hovace , vous vous conduisez tres
mal avec cette enfant.

HORACE. . '

Moi!

SOEUR MARTIE. .

Oui, vous- méme... Comment, voila trois
mois qu'elle est ici, et vous ne faites pas plus
attention i elle que si clle n'existait pas. Elle
va, elle vient dans la maison, sans que personne
sen inquitte... entin, il 0’y a que moi qu'elle
connait un peu , ct i laquelle elle obéit, parce
qu'on u'a pas servi trenteans sans avoir pris
Mhabitwle du commandement, Monsicur Ho-
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race, cela w'est pas bien... vous semblez oublier
qoe ce pauvre Lazare, mort en vous siuvant
la vie, vous a recommandé sa fille.

NORACE.

Oh! non, je ne I'oublierai jamais, ma sceur;
mais je coucois qu’s vos yeux j'ai peut-étre des
torts ; et cependant si vous saviez ce qui sest
passé dans mon ame quand Lazare m'a légué sa
fille. Dans le court espace de temps qu'elle a
mis & paraitre devant moi, j'avais formé tant
de projets sur elle... jallais acquitter envers la
fille la dette contractée envers le pére; j'allais
la faire élever, veiller sur elle, la doter , la ma-
rier selon ses vaux, quand sou cceur aurait
parlé ; tout-a-coup, vous vous le rappelez , elle
descend de ce rocher on elle restait immobile
comme une statue; on lui montre le corps de
son pére, vous linterrogez vous-méme, elle
ne répond pas, et je m’apercois alors que cette
enfant est une idiote,

SOEUR MARTHE.

Tout ce que fait le bon Dicu est bien fait...
¢a lui a du moins épargné la douleur de pleu-
rer son pére.

RORACE.

Oh! jeusse mieux aimé cent fois qu'elle
ressentit toutes les douleurs de la vie, mais en
méme temps quelle pat en apprécier le hon-
heur... et je n= désespérais pas dela rendre a
la raison... mais tout a été inutile. La science
des meilleurs médecins est venue se briser con-
tre cet idiotisme inné dans le carur et la téte
de Denise. — Jene puis dire le dépit que jen ai
ressenti, cela m'a presque donné de Faversion
pour elle, je Pavoue, et dés ce moment je ne
me suis plus-occupé d’clle, et I'ai laissée vivre
comme bon lui a semlilé, me contentant de
veiller a ce qu'elle ne manque de rien, et lui
donnant les agréments de la vie dans tout ce
qu'elle en posséde.

' SOKUR MARTHE.
Eh bien! je lé répite, c'est fort mal.
HONACE.

Mais je veux faire cesser cet état de choses
au plus tot... et pour cela jai pensé a vous con-
fier Denise.

SOEUN MARTHE.

A moi?

NORACE. .

Sans doutc; je puis quitter Montpellier d'un
instant a l'autre... prenez Denise avec vous,
charpez-vons de son avenir; je n'ai pas besoin
de vous dire que tout P'argent qui sera néces-
saire... :

SOEUR MARTHE.

Et que voulez-vous que j'en fasse.... que
voulez-vous que je fasse de cette paavreidiote?
moi ! seur de charité, habituée a une vie er-
rante, vivant au wilieu des malades, je ne pour-
rat veiller sur elle... et Lailleurs | non enfant,
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ma vie n'est pas @ moi, elle est aux militaires
blessés, et je ne puis la consacrer & Denise.
HORACE. L

Mais vous’dever avoir besoin de repos a
votre dge; ct si maintenant une vie tranquille
et retirée... :

) SOEUR MARTHE. ‘

Une vie tranquille... 4 moi, scear Marthe !
est-ce que ccla se peut?... abandonner cette
vie d'agitation et de soins qui vous fait veiller
le jour, veiller la nuit, soulager et consoler a
chaque heure... oh ! vous ne connaissez pas les
sceurs de charité... Notre domicile 4 nous,
c’est partout ot Fon souflre, notre devoir par-
tout on l'on pleure, notre présence partout ot
I'on meurt. La sceur de charité ne doit étre &
personne au monde, parce qu’elle doit a tous
des soulagements pendant leur vie, et des prié-
res aprés leur mort.... O mon enfant, lors-
qu'on s'est dévoude A cette existence, on ne
peut plus se résondre a la quitter; j'ai besoin,
moi, de malades & guérir, comme le soldat
d’ennemis a combattre; le soldat veut mouric
sur un champ de bataille, ¢t moi je veux mou-
rir dans un hopital.

HORACE.

Mais, ma sceur, n'existe-t-il pas des couvents
de votre Ordre , ou Denise, sans cesse sous vos
yeusx...

SOEUR MARTHE.

Oh! ccci, c'est autre chose... et aun fait,
une idiote, c’est presque un malade : vous avez
raison, et dés aujourd’hui je vais en parler a
la supérieure... Mais quel est ce bruit?

(Un poussc des cris.)
DENISE, dans la coulisse.
Denise! Denise!...
SOEUR MARTHE °.

Ah! cest la pauvre idiote... Vous savez
qu'elle appelle tout le monde Denise; elle me
cherche peut-étre... Par ici l... par ici l... viens,
mon enfant...

SCENE V.
" DENISE, Les PnEcipexts®®,

DENISE court 3 seeur Marthe.
Deuise !... Denise ... il est li... jai peur.;
SOEUR MARTHE.
Qu’est-ce que c’est, mon enfant ?
HOMACE.

Quelqu'un qu'elle aura rencontré et qui

I'aura effrayée sans doute.
SOEUR MARTHE.

Eh bien! Denise... tu ne dis rien & mon-
sieur Horace , qui Uaime tant ?... voyons, parle-
lui.

* Marthe, Uorace.

** Denise, Marthe, Horace.
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DENISE.
Voyons, parle-lui.
SOEUR MARTHE.
Dis-lui que tu Paimes bien aussi.
DENISE.
Dis-lui que tu I'aimes bien aussi.
HORACE.
- Ohl ¢a ne m'étonne pas... quand elle se
met 4 répéter les choses, on ne peut pas la
tirer de la.
SOEUR MARTHE.

Et pourtant, je veux qu'elle vous parle.
Vpyons, Denise, viens ici, mon enfant*; tu vois
bien ce monsieur, il faut lui dire quelque
chose... entends-tu? il faut lui dire quelque
chose, je le veux... voyons...

DENISE , joignant les mains.

Mon Dieun ! prenez pitié de la pauvre idiote,
ainsi soit-il!

. SOEUR MARTHE.

C'est la priére que je lui fais faire tous les
soirs; mais il en est une autre qu'elle fait
aussi pour vous ; voyons, Denise, répéte avec
moi...

«

DENISE.
Répéte avec moi.
SOEUR MARTHE.
Mon Dieu...
DENISE.
Mon Dieu...
SOEUR MARTHE.
Je vous prie pour le bonheur...
DENISE.
Je vous prie pour le bonheur...
SOKUR MANTHE.
De monsieur Horace...
DENISE.
De monsieur Horace, que j'aime bien et qui
me donne du pain.
SORUR MARTHE.
A la bonne heure , embrasse-le, & présent.
( Denise embrasse Horace.)
HORACE.
Elle faisait une autre priére quand Lazare
est mort?
DENISE.
Lazare est mort !... Lazare est mort!...
( Elle répite rmpidement cela plusieurs fois.)
SOEUR MANTHE.
Veux - tu te taire!... veux-tu te tairel...
( Denise baisse les yeux et la téte, et se tait.) Oh! ¢a
fait bien mal! dire qu'une créature a l'image
de Dieu est ainsi prwee de la raison!... qu'elle
n'entend pas, ne voit pas, ne comprend pas ce
qui se passc autour d'elle.

( Pendant ce temps , Denise qui a gneu«. seeur Macthe R
lui enléve tout-i-coup le chupelet qui est suspendu
sa ccintare.)

DENISE , riant aux éclats.
Denise! un collier!... Denise! un collier !...

* Marthe, Denise, Herace,
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SOEUR MARTHE. .

Lal elle m'a pris encore mon chapelet...
Veux-tu bien me le rendre?... attends! at-
tends! Hier elle a failli le jeter dans le puits...

(Elle avance sur Denise. )
DEKISE, fuyant devant elle.

Un beau collier! un heau collier !...

. SOKUR MARTHE.

Veux-tu me le rendre?...

( Durtabi se présente 3 la porte, Denise I'apercevant
pousse un cri et s'enfuit par I'autre porte.)
SORUR MARTHE , la poursuivant.

Eh bien! qu'a-t-elle donc? Deunise! Denise!

SCENE VL
DURTUBI, HORACE.

DURTUBL.

Ah!ca, qu'y a-t-il donc dans cette maison,
depuis que je I'ai quittée 2...voila deux fois que
¢a m'arrive : d’abord sur l'escalier, et puis ici...
Est-ce qu'il y a des farfadets en plein jour?

HORACE.
Eh bien! quavez-vous appris? quand part-
elle?

DURTUBI.

Elle est partie.
HORACE.

Et ou va-t-elle?
DURTUBI.

A Bagnéres de Luchon, prendre les Eaux.
HORACE,

J'en étais stir!... c'est ce qulelle appelle une
solitude !... c’est la qu'elle prétend se guérir de
son amour, et m'oublier au milieu des parties
de plaisir l... et avec un autre amant peut-étre...

DURTUBI.
Si les Eaux sont, nécessaires 4 sa santé?
HORACE.

Mais vous ne voyez pas qu'elle m’a joué,
qu'elle m'a quitté la premiére, et que je dois
me venger d'elle!

DPUNTUBI.
Vous venger!... et pourquoi?
HORACE.
Parcequ’elle s'est moquée de moi.
DURTUBI.

Ce n'est pas une raison... elle s'est moquée

sans doute de bien d’autres.
HORACE.

Si les autres I'ont supporté, c'est leur affaire,
maismoi je ne puis le souffrir... je ne puis vivre
comme cela.

DURTUBI.

Mon cher ami , toutes les femmes se sont mo-
quées de moi, je ne me suis vengé d'aucune, et je
n'en suis pas mort... il en est encore qui rient
de moi, et cela ne m’empéche pas de e porter
parfaitemcnt bien.
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HORACE.

Oh! vous, c'est différent... je connais votre
morale et vos principes.

(Nl sassied *.)
DURTUBI.

Je vous engage a les suivre et & vous calmer,
car, voyez-vous, une femme... (Examinantun ta-
bleaa.) Oh! oh! voila un bel Endymion !

HONACE.

Mais cela va me rendre la fable de tonte la
ville. Aprés tous les soins que je lui ai rendus...
tout I'amour que je lui ai montré.

DURTUBI, montrant un tableau.
Cela vous a-t-il couté beaucoup d'argent ?
OORACE.
Je ne sais. -
DURTUAL.

Clest que ce n'est pas grand chose. (Examinant

un autre tablean.) Oh! ceci, c’est différent.
HORACE.

Moi , devenir le jouet d'une femme!

DURTUBI , regardant toujours les tableaux.

Clest horrible!

HORACE.

Clest que j'ai failli m'’y laisser prendre! un
moment jai cru & sa bonne foi, A sa caudeur...
DURTUBI, de méme.

Marchandise trés suspecte... bien des gens y
ont éié attrapés.

HORACE.

Et pourtant, elle était belle... elle flattait
Famour-propre d'un homme... Et je suppgrte-
rais une pareille trahison... Oh! cela ne sera'pas.
DURTUBI, qui s'est arrété devanc le chevalet sur lequel

est un tableau.

Qu'est-ce que c'est que ga? mon cher ami,
quelle femme admirable ! Avez-vous cu la pré-
tention de peindre?... C'est un portrait d'imagi-
nation, je suppose.

HMORACE.
Clest le portrait de celle qui vient de partir.
DURTUSI.

Ca... le portrait de madame de Barbrezain!
vous voulez rire, mon cher éléve... on voit bien
que vous en étiez amoureux, etl'amour embel-
lit tout... c'estle portrait de Vénus de Médicis qu
de la Vierge de Raphaél.

HORACE. .

Elle était si coquette, que j'ai bien été obligé
de la flatter un peu... elle n’était jamais assez
jolie...

DURTUBI.

Et tout cela est sorti de votre téte...comment,
sans modeéle !... il ya dant quelque chose
dans les yeux qui me contrarie.

(11 prend la palctte et les pinceaus.)

* Horace, Dartabi.

&

3

fea

SCENE VII.

Les Précéoents; DENISE parait tout-a-coup, et
s'arréte tremblunte en face de Durtubi, en continaant de
jouer avec le chapelet de scear Marthe.

DURTUBI, levant les yeux sur Denise.

Qucvois-je? cette jeune fille... Ah! jedevine...

RORACE.

Qu'est-ce que c'est ?

DURTCBI.

Javais raison... Voyez les yeux de votre mo-
déle ; ils sont plus grands, plus brillants, plus
doux... attendez, je vais arranger cela.

HOBACE.

Que dit-il?

DUBTUBI, occupé A peindre.

Ah! monsieur Horace... vous me jouez des
tours pareils, a moi ! Vous voulez me faire croire
que c’est le portrait d'une de vos maitresses, tan-
dis qne vous faites poser le plus joli modéle...
Mais on ne m'attrape pas ainsi... car cette jeune
fille est vraiment parfaitede grice...

HORACE.

Elle!...

PURTUBL.

Sans doute, et vous pouvez vous en fier &
moi... j'ai fait le portrait de toutes les déesses
de la Raison, et pas une n'égalait ce bean mo-
déle... Voyez, quel contour gracieux de visage!

HORACE.
Clest vrai, je ne I'avais pas remarqué.
DURTUBI.

Le regard un peu trop mélancolique. Re-
gardez-moi, ma chére enfant; regardez-moi ,
bien en face.

(Denise baisse les yeux.)
DURTUBI s'approche d’clle, et la prend par le bras.’
Mais regardez-moi donc !
DENISE, &' échappant.

Denise! Denise! '

(Elle s’arréte et le regarde avec eﬁmi.)
DURTUBL.

Pas comme ¢a, pas comme ca... je ne vous
demande pas des regards égarés... il ne s'agit
pas de peindre une scéne... mais un portrait.

HORACE, se levant.

Arrétez , arrétez , mon vieil ami! malgré votre
perspicacité et votre expérience, cette fois vous
vous étes trompé.

*  DURTUBI.

Qu'est-ce a dire?

, HORACE.

Cette jeune fille n’est pas un modéle; c’est tout
bonnement la fille de Lazare,, Denise , l'idiote,
dont vous me parliez tantot.

DURTUBI.

1l se pourrait... une si belle créature!
HORACE.

Oui, belle, en effet... vous m'en avez fait
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apercevoir... car , depuis qu'elle est ici je ne
l'avais pour ainsi dire pas remarquée.
DURTUBL.
_ Mais elle est donc bien sauvage qu'elle ne
veut pas approcher?
HORACE.

Ga dépend de son caprice... quelquefois elle
passe des journées entiéres couchée & terre
dans cet atelicr... quelquefois elle n’y parait pas
de huit jours: rien ne peut agir sur elle. La
musique seule semble la réveiller etla faire vi-
‘vre... quand elle entend méme un orgue de
Barbarie, elle écoute, s'anime, chante méme
parfois... .car elle retient tous les refrains de
nos jeunes filles.

( Pendant ce temps Denisc sc tient au fond devant le por-
trait qui est sur le chevalet, qu'elle emb ct auquel
elle sourit. )

DURTUBL.
" La voici qui s'approche de nous.

RENIR vigot se placer au milieu d'eux, regarde & plu-
sieurs reprises Durtubi, et dit, en éclatant de rire:
Denise est bien laid... bien laid.

DURTUBI.

Qu'est-ce que cela veut dire ?

HORACE.
" Elle appelle tout le monde Denise.
*  DURTUBL
Clest-a-dire qu'elle me trouve... Cette jeune
fille est fort mal élevée.
HORACE.
Elle ne comprend pas ce qu'clle dit.
DURTUBI.

Mais elle voit,du moins... attendez, je vais
Tui faire comprendre , moi. (1l va & Denisc et la
raméne sar le devant du thédwre’.) Mademoiselle ,
comment vous portez-vous aujourd’hui?

DENISE.

Aujourd’hui.

DURTUBI.

Elle a répondu : c'est déja quelque chose;
vous allez voir... C'est fort malhonnéte ce que
vous venez de me dire.

(Denise gardelc silence ct jouc avec lechapelet de Marthe.)

DUNTODI.

Voyez-vous, elle en est tout interdite et
n'ose pas répondre... ellecomprend , clle com-
prend trés bien. .

HORACE, A part.

Son ceil est toujours insensible... quel dom-
mage .. Durtubi a raison... elle est bien belle!..
DURTUBI.

N’est-ce pas que vous ne répéterez plus ‘ce
que vous avez dit... n'est-ce pas? dites-moi,
non?

DENISE.

Non , non, non...

* Horace, Dartubi, Denisc.
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DURTUBL
A la bonne heure... Mais cette fille n'est pas
du tout idiote... Ecoutez-moi...
( 1 prend Denisc par le bras. )
DENISE , le regardant et éclatant de rire.
Denise est bien laid... bien laid... bien laid..

(ENe s'en va de nouveau vers le chevalct, prend des pin-
ceanx et peint grossitrement, puis vient s'asscoir dans

le f: I a gauche. La nuit )
DURTUBI.
Cette jeune fille est absurde.
’ HORACE.

Vous le voyez , rien ne peut réveiller cn clle
le moindre rayon d’intelligence... Pauvre en-
fant! si belle et si insensible!.. Ah! pourquoi
ce corps n'a-t-il pas une ame... elle n'eiit peut-
étre pas trompé, celle-la, elle eiit compris I'a-
mour, elle n'eit pas été coquette et froidement
cruelle... Oh! malgré moi je cherche a me
distraire de ce souvenir, et malgré moi il re-
vient toujours... Amélie... Amélie s'est jouée
de moi, et peut-étre, en ce momeunt, clle en
rit, elle en plaisante avec un autre.

DURTUBL,

Quand cela serait ?

HORACE. )

Quand cela serait, quand ccla serait! mais
vous étes donc comme cette idiote... vous ne
comprencz donc rien?

DURTUBI.
Je comprends que vous étes fou.
HONACE.

E®bien! oui, fou... si vous le voulez, mais
bien déterminé a ne pas subir cet outrage! —
je veux partir pour Bagnéres.

DURTUBI.

Encore une sottise!

HORACE.

Sottise ou non... je vaisordonner & mon do-
mestique de tout préparer, et loucr des che-
vaux de poste.

DURTUBI.
) Mais écoutez-mnoi done, mon cher Horace...
HORACE.

Je n’écoute ricn.... je devrais étre parti de-
puis une heure... les premidres idées sont les
meilleares 4 suivre, et partir a été ma premiére
idée.

(11 sort, Durtubi sort apres lui en cherchant a le retenir.)

SCENE VIIIL
DENISE, seule.

( Elle restc d’abord imuobile sur le fautcuil ou elle étai
placée, puis regarde de coté ct d'autre, comnic cherchant
Horace et Durtubi. — La nuit cst veoue.

DENISE , appelant.
Denise!.... Denise!.... Denise toute seule....

Denise a peur... il fait noir... Denisc a peur.

{ Elle sc blottit dans le fautcuil et met sa téte dans




ACTE I, SCENE VIII.

mains; au méme i on entend sous la croisde un

orgue de Barbarie qui joue un air. Aussitdt Denise se
leve, court & la fenétre et louvre, en donnant des si-
gnes de joic; et quand 'orgue s'éloigne, elle chante.)

Musique de M. Roger fils.

Chaater, chanter, toujours chanter! chanter encore !
Ob ! oai, je me souviens... tous ces chants que j'a-
[ dore.
Le tambour bat,
L’hooneur tappelle,
Guerrier fidele ,
Vite an combat!
De la mitraille,
Dans la bhauille,
Brave I'éclat!
Réve la gloirc;
Mort ou victoire!
Vite aa combar!...
Danse, jeane filletie,
Au son du chalumecau;
La musette
Répéte
La ronde du hamean. ..
Il w’abandoane !
L'iograt m'a trahi sans retour.
Plus de repos, de bouheur ni d'amour
C'est ma mort qu'il ordonne ,
Il m’abandonne!...
Je veux boire a m'étourdir.
Oui, Porgie,
C'est ma vie :
Je veux hoire A m'élourdir,
Dans l'ivresse et le plaisir...
1l est mort, i est mort, mon peére!
Qui peut égaler mon malheur ?
Triste orpheline sur la terre,
Mon avenir est la douleur!
1l est mort, il est. mort, mon pére !

SCENE IX.
DENISE, DURTUBI.

DORTUBL, cutrant un flambeau A {a maia.
Voyons, si ce fou cst reotré, et s'il persiste a
parur cette nuit.

(Pendant ce temps, Denise le suit par derriére , souflle la
bougie, et part dun giand éclat de rire.j
DURTUB! , tremblant.

Ah! mon Dieu! qu'est-ce que c'est?... qui est
1a%... que voulez-vous? )
( Denise continue a rire.)
DURTUSN. '
8i c'est une plaisanterie, je la trouve fort
Thauvaise .. voyons, expliquez-vous... parlez...
en voulez-vous i ma vie?
( Denise s'approche et saisit Durtubi. Durtubi recule en
poussaat un grand cri.)
DENISE, effrayée s'enfuit aussi, ct I'instant d'aprés
cric :
Denise! Denise!...
DURTUBL
Denise !... c'est {a maadite idiote ! Comment,
mademaoiselle,, aprés ce que je vous ai dit, vous
oscz encore...?

t'iptore.
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DENISE.
Denise a faim!
DURTUBI.
Ab! vousavez faim... ¢'est bien fait. .. ¢a vous
appreudra... cest qu'elle m'a fait unc peur!
: DENISE.

Denise a faimy !
DURTUBI. )
J'ai trés bien entendu: moi aussi J'ai faim
mais je n'ai rien i vous donner i manger.,
DENISE.
Manger a Denise!
DURTURL
Je vous dis que je n'ai rien!... entender-
vous ? si vous étes idiote, vous n’étes pas
sourde, pent-étre... on voulez - vous que je
trouve a l'heure qu'il est!... les domestiques
sont couchés et je vais en faire autant, bonsoir.
(A part.) Je ne suis pas tranquille dans I'obscu-
rité , avec cette idiote... on ne <ait
prat arriver...
DENISE | le retenant.
Denise, pas seale... Denise a peur... Il fait
noir... !
TSI,
1l fait noir... il fait noir... parbleu je crois
bien... vous avez éteint ma bougie.

3

pas ce qui

DERISE le saisit par le bras.
Manger Denise , manger Denise ! '
pURTUBL, i

Manger Denise... ah! ¢a, mademoiselle, vou-
lez-vous me laisser? (D A le tenir,
et fouille dans ses poches.) C'est qu'elle est capable
«de me mordre jusqu'au sang!... ( Denise en
Afouillast dans les poches du gilet, trouve un baten de
«<hocolat, le prend et le mange avidement.) Eh bien?
.ne vous génesz pas!... Voila qu'elle me prend
maon chocolat, a présent !... ana foi, laissunsala
luire, et pendamt qu'elle est occupée a le man.
-§er, esquivons-nous,
{# sort précipitamment, ot ferme sur hai lu porte du petit

escalicr, qui conduit & son appartcment. Deaisc court
apreés lui et cherche a ouvrir la porte.

SCENE X.
DENISE, seule.

Denise... Denise !... ouvrir... ouvrir & Denise !
Denise seule... Denise a peur... eh! la, la, tout
noir... tout noir!... Marthe... sceur Marthe!...
Lazare... Lazare est mort!... oh! onvrir... ou-
vrir... (elle pleure) pas ouvric .. personne ...
personne!... (Elle se met a genous.) Mon Dieu!
prenez pitié de la pauvre idiote ! ainsi soit-il...
Jai froid ... Denise a froid... froid ... froid!...
Denise tremble... ( On ontend marcher au dehors.)
Oh'! la... la... il vient... il vient ...

( Flle pousse un cri ct tombe.)

,



18 ‘ L’'IDIOTE.

SCENE XL
DENISE, HORACE.

HORACE , un flambeau & la main.

Les chevaux de poste, retenus jusqu'a cing
heures du matin !... tout se ligne contre moi
aujourd’hui... Jai eu tort de suivre Alfred i ce
souper... le champagnenem'a pas égayé cc soir,
ilm’a étourdi... Rentrons chez moi. (1l fait quelques
pas et apercoit Denise.) Ciel! que \’ois-je? Denise!
Denise icil... comment se fait-il%... elle dort
sans doute... (Il touche sa maio. ) Elle est glacée!
(N la souléve.) Denise !... Denise !... ( Denise reste
immobile. ) Elle est évanouie... pauvre enfant!...

. ( 1 lui fait repirer des sels.)

DENISE , revenant i elle.

Denise !

NORACE.

Elle revient a clle... Dis-moi, mon enfant,
souffres-tu ?

DENISE.

Denise a froid.

HORAGE , s’asseyant 3 gauche.

Tu as froid... Mon Dieu, comment faire pour
la réchauffer!

' DENISE.

La, la... (Elle lui fait signe de s"asseoir, et se blottit
sur ses genoux, en répétant : ) Denise a froid.

HORACE.

Oui, oui, serre-toi contre moi, pauvre idiote,
puise dans moao sein la chuleur... oh! que ne
peux-tu y puiser une ame... Que ces yeux sont
beaux et brillants...commeils exprimeraient bien
Famour... comme ils diraient bien:«Je t'aime!..»
Denise... Denise... (Denisc lui sourit.) Elle sourit...
on dirait qu'elle me comprend... Sa main n'est
plus glacée... elle est humide... son @il s'a-
nime... Oh! parle-moi, Deuise, parle-moi... dis-
moi si c’est un réve, une illusion... me com-
prends-tu? dis, me comprends-tu? parle ..

DENISE 4 en souriant.

Lazare est mort!

HORACE, se levant et repoussant Denise.

Ah! Lazare est mort... oui, le malheureux,
il est mort pour me sauver la vie, en me recom-
mandant sou unique enfant, et jallais peut-
étre... Oh! merci, merci, idiote! a ces paroles
funestes... je serais tenté de croire que tu as re-
couvreé la raison...

(Denise se rapproche peu & pea d'Horace.)

<
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HOBACE.
Non, non, ne viens pas vers moi... Denise,
laisse-moi... ne n’approche pas...
DENISE recule effrayée ct se met A genour.
Mon Dieu, je vous prie pour le bonheur de
monsienr Horace, que jaime bien, et qui me
doune du pain.

(Elle se léve et court embrasser Horace.)

HORACE. *

C'en est trop... il faut faire retirer cet enfant;
mais ot la conduire... pas un domestique n'est
levé a cette heure... voyons, emmenons-la dans
cette chambre... Denise, Denise, viens avec
moti, viens mon enfaat...

DENISE.
Non, non, Denise ici

(Elle s’assied dans un fautenil a gauche.
HORACE.

Viens, te dis-je, tu ne peux rester ici...
sortons... allons, allons, je le veux; je t'em-
menerai de force s'il le faut...

(N fait nn mouvcment.)
DENISE , & genoux devant Horace.
Mon Dieu! Denise veste ici, reste ici...
HORACE.

Elle ne veut pas sortir a présent... allons, res-
tons ici, puisqu'il le faut... et passons la nuit
dans ce fauteuil... Au fait, je pars i cinq heu-
res, et il en est déja deux. (A Denise.) Reste la,
puisque tu le veux.

(Denisc se couchie duns le fautcuil. Horace va s'asscoir dans
un autre, a droitc, ua livre a la main.)
AORACE.

Lisons... cela abrégera la nuit... car je sens
que le sommeil ne viendra pas. (Regardant De-
nise.) Qui dirait que cette jeune fille si parfaite
debeauté et de grace a perdu la raison... Oh!
€éloignons ces idées... lisons.

(1 se met & lire. —Denise, upres uvoir cssayé de dormir
dans le fautenil, se leve, et vient se coucher aux picds
d’Horuce, la téte appuyée sur ses genoua.

HORACK.

Denise... Denise... va-ten... oh! va-t'en de
la...

(Denise sendort dans cette position.)
HORACE.
Elle dort... pauvre innocente... olle dort!

et moi... Ah!ce cour est mort a toutes les

sensations humaines. Qu'elle est belle, grand
Diea! qu'elle est belle ainsi!... oh! mon Dieu!...
prenez pitié de moi!...

* Denise , Morace.
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ACTE SECOND.

Le thédtre représcate un salon.

SCENE 1.
HORTENSE , EDOUARD.

EDOUARD.

Nou, na seur, tu as cu tort d'écrire cette
lettre.

HONTENSR.

Et moi, je trouve que jai eu raison; est-ce
que je veux éponser M. Cazalas, malgré lui!
lorsqu'ala suite de votre funeste duel il est veou
demander ma main, il fut convenu que notre
mariage n'aurait lieu que dans une année. Cest
moi qui exigeai cette condition. Dans un an,
me disais-je, il aura le temps de me connaitre
‘et de m'aimer peut-étre. Il devait se rendre &
Toulon peun de temps aprés nous; au lieu de
cela, il a quitté brusquement Montpellier, est
allé en ltalic et en Allemagne, et nous a a peine
donné de ses nouvelles... Toutes ses lettres res-
piraient une mélancolie profonde. Toi-méme tu
Fas rencontré a Génes et as été frappé de sa
tristesse; lai autrefois si gai, si heureux... j'ai
dix croire avec raison que la perspective de notre
mariage était la seule cause de ce changement.
Esclave de sa promesse, il est depuis hier &
Marseille et doit arriver aujourd’hui pour pas-
ser le contrat; je lui ai écvit hier pour lui de-
mander Pexplication de sa conduite et le déga-
ger de sa parole, s'il desire ne pas la tenir; je
ne vois pas le tort que j'ai eu dans tout cela.

EDOUARD.

Celui de lui écrire, au lieu d’attendre une ex-

plication de vive voix.

HORTENSE.

Eus’il n'eat pas osé la donner, et c'est plus
que probable, une fois arrivé ici au sein de ma
famille, pouvais-je enchainer ma destinée a
celle d'un homine qui ne m'ciit épousée que par
honneur? me I'aurais - tu conseillé toi - méme?
non, j'ai agi prudemment; d’'un moment &
Pautre je vais recevoir une lettre de lui, je
I'espére, qui me fixera sur notre avenir... et
tiens, malgré moi, je suis impatiente de con-
naitre sa réponse... car, s'il faut te le dire, je
Faime, malgré son indifférence apparente; je
Faime, je crois, autant que tu aimes... quelqu’un
qui est ici.

EDOUARD.

Ah! silence, ma saur, ne parlons pas de
cela... cet amour est le malbeur de ma vie, et
ma mére par son obstination et ses refus cau-
sera la mort de son fils.

HUORTENSE.
Que dis-tu, Edouard... d'abord , tout n'est

ab
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pasdésespéré, ma mére w'a pas dit qu'elle uecon-
sentirait pas ; mais sois juste, et mets-toi un mo-
ment asa place... il y a six mois nous étions a
la campagne, & deux lieues de Toulon, lors-
qu'a Fentrée de la nuit, une vieille sccur de
la Miséricorde nous demanda asile au nom de
Dieu, pour unc de ses compagnes qui s¢ mou-
rait: c'était seeur Cécile; nous l'acceuillimes
avee bonté; elle éait fort malade, etses jours
furent long-temps en danger... la vieille sccur
Marthe avait regu une mission pour les colonies
dans lesquelles elle devait se rendre avec soeur
Cécile : le jour du départ approchait et I'état de
Cécile ne s'améliorait pas.. Sccur Marthe supplia
ma mére de la garder encore, ma mére y con-
sentitde grand cocur. Enfin, un matin clle s'ar-
racha de bonne heure du lit de la pauvre mala-
de, et partit pour Toulon ot elle devait s'em-
barquer le jour méme; elle promit de nous
envoyer avant son départ les papiers councer-
nant saur Cécile, quelle avait besoin de faire
viser 3 la ville: en effet, nous recames dans la
journée une lettre qui nous les annongait ; mais
le messager chargé de nous remettre ces papiers
précicux les avait égards, on n'a jamais pu les
retrouver, ¢t nous ne savions pas méme pow
quelle colenie sceur Marthe éait partie.
EDOUARD,
Ah! voild le plus grand malheur.
HORTENSE.

Cécileserétablit; nous espérions obtenir d'elle
tous les renseffinemefits que sacur Marthe devait
nous donner ; mais Cécile, ébranlécsans doute
par la cruelle maladic qu'elle venait de faire,
avait perdu la mémoire du passé; elle ne put
répondre a aucune de nos questions. Elle resta
auprés de nous jusqu'd ce que maman et fait
les recherches nécessaires. Pendant ce temps,
nous pimes apprécier tout ce qu'il y avait de
bonté , de dévouement, dans le coeur de Cécile;
chaque jonr nous attachait davantage a clle,
chaque jour développait en elle de nouvelles
qualités, et maman se décida ala garder jus-
qu'an retour de scur Marthe; mais ta es venu,
ta I'as vue, tu en es devenu ainoureux , et entin
tuasdemandé i I'épouscr... eh bien, je dis que
notre mére n'est pas si blamable que w le pré-
tends... elle n'a ni approuvé ni condamné ton
amour : eiles’est bornée i te dire gu'clle aimait
et estimait Cécile , mais qu’elle ne pouvait con-
sentir a ce mariage avant de savoir qui tu allais
prendre pour femme... cle ta dit d'autendre.

EDOUARD.
Attendre ! attendre ... et au premicr jour je
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puis recevoir lordre de m'embarquer, et, pen-
dant ce temps, je wourrai d’impalience et
d’amour... pendant ce temps un autre pemt-
étre...

HORTENSE,

Un autre... mais n’es-tu pas sar d’étre aime?

£pouarp.

Non, et c'est encore un de mes tourments
que ce doute affreux. Vingt fois le secret de
mon amour a été prét a s'échapper de mes lé-
vres, et toujours une sorte de crainte et le res-
pect que je dois & ma mére m'ont retenu et
enchainé... mais ce sapplice est intolérable ,
et je veux lui parler avjourd’hui méme,
car, ¢'il faut tout te dire, j'ai moi-méme perdu
Fespoir de connaitre & qui Cécile appartient...
moi aussi , depuis trois mois que je suis ici ,
Jai fait toutes les démarches, pris tous les ren-
seignements pour découvrir quelque chose... je
n'ai pu parvenir A rien; cette lettre que je
viens de recevoir ce matin a détruit ma der-
niére espérance.

HORTENSE.
Mais comment se fait-il... ? N
EDUUARD.

A force de recherches j'ai fini par découvrir
que le couvent d'ou était partie sceur Marthe
avec Cécile était un de ceux de Montpellier. Je
me suis empressé d'écrire dans cette ville.ou tu
sais que nous avouns conservé des amis... leur
réponse ne s'est pas fait attendre... sceur Mar-
the , en effet , esttrés connue dans cette ville ;
mais le couvent auquel elle érait attachée
n'existe plus, et toutes les sceurs qui 'habitaient
se sont dispersées... de plns, le vaissean sur le-
quel sceur Marthe s'est embarquée a péri sans
doute, car on n'en a jamais eu de neuvelles.

HORTEXSE.

O mon Dieu! que dis-tu?

EDOUARD.

La vérité; ainsi tule vois, ma sceur, au-
cune espérance de connaitre jamais la nais-
sance et lavie de Cécile... et si ma mére per-
siste , aucune espérance qu'elle soit jamais a
moi.

HORTENSE. .

Donne-moi cette lettre, je vais trouver no-
tre mére , je vais me jeter i ses pieds... elle est
si bonne , notre mére.... elle taime tant... elle
m’aime bien aussi, et en parlant pour le bon-
heur des autres, je suis si éloquente!

KDOUARD,

Oh! ma bonne sceur! je te devrai mon
bonheur.

HORTENSE.

Silence ! voici Cécile... pas un wmot de tout
cela devant elle.

<&

c!(P

SCENE IL
CECILE, en religicuse ; L&s PrEcEpENTS.

CECILE.
Bonjour, ma bonne amie; bonjour, mon-
sieur Edouard. )
HORTENSE.
Comme te voila fraiche et riante, ce matin?
CECILE.

Cest que je viens de m'occuper de vous...
Voyezles Lielles fleurs... je viens de les cueillir
en pensaut a vous, et je vous les apporte.

HORTENSE.

Merci, ma bonne Cécile, merci de ce bon
souvenir. Mais ma mére vient de me faire
demander, et je cours anprés d'elle.

CECILE.

Mais , ma bonne amie...

HORTENSE.

Je te laisse ici avec mon frére... attends-

moi, je ne serai pas long-temps.

SCENE IIL
CLCILE,, EDOUARD.

EDOUARD,

Vous semblez craindre de rester seule avec

moi,, mademoiselle.,
CECILE.

Non, mensieur, mais dans ce moment...

( Elle va pour sortir. )
EDOUARD.

Oh! restez , mademoiselle , restez et daignes
m’entendre... il y va de tout mon avenir, il y
va de mon existence.

CECILE.

De votre existence? j'ai peine & compren-
dre. ...

EPOTARD.

Oh! il faut que le malheureux Edouard
vous soit bien indifférent , puisque vous n'avez
pas lu dans ses traits, deviné dans son regard ce
qui se passe au fond de son ame! puisque cet
amour qui lebrale....

CECILE.

Que dites-vous, monsieur, que voulez-vous

dire? de I'amour, de 'amour pour moi?
EDOUARD,

Oui... cet amour qui dévore et consume, cet
amour qui vient du ciel et vous éléve jusqu'd
lui en élevant jusqu'a vous ; cet amour profond,
irrésistible vous me l'avez inspiré: Je vous
aime!

CECILE.

Arrétez! oh! de grace! arrétez, monsieur,

un tel aveu me glace et m’épouvante.
EDOUARD.
Que dites-vous?

nm———_ .
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ckcne.

Je dis que poursuivre de son amour une
orpheline sans naissance, sans famille, une or-
pheline recueillie par la pitié de votre mére...
c'est violer la sainte hospitalité qu'on lui don-
ne... c’est la condamner a la fuite ou au dés-
honueur!

EDOUAED.

Au déshonneur! avez-vous pu le penser, Cé-
cile, au déshonneur.... moi'.... Mademoiselle ,
Phomme qui est devant vous n'a révé qu'un
aveuir... celui d'étre votre époux.

CECILE.

Mon époux!... Vous, vous, mousieur de La-
venal, I'époux de cette femme qui s'appelle
Cécile et qui ne sait d'oa lui vient son nom!
I'époux de cette femme qui est vouée a Dieu
parceque Dieu seul connait le secret de sa vie!

EDOUARD.

Grace au ciel , il n'est pas de veeux qui vous
lient encore A lui..... vous &tes libre et je puis
aspirer A votre main.... Mais, je I'avoue, quand
je vous vis pour Ia premiére fois, pénéué de
respect pour votre saint habit, j'osai 4 peine
attacher sur vous mes rcgards.... i votre aspect
je baissais involontairement la vue. Mais bien-
10t j'appris que dans votre ordre les veeux
n'enchainaient qne pour une année, jappris
que vous n'en avicz pas prononcé.... Je ne sais
quel instinct de bonheur donna alors Pespé-
rance i mon ame..... J'osai vous regarder en
face et je crus voir un ange du ciel descendre
sur la terre..... Mais chez cet ange, je trouvais
un ceeur qui battait sous le scapulaire... chez cet
ange, je trouvais une femme qui comprenant la
faiblesse de I'humanité, aimait par pitié du
moins, si ce n'était par amour... Et je dépouil-
hais cette femme du costume de la fiancée de
Dieu... et je la revétais du blanc costume de 1a
fiancée des ho . et alors j'osais I'aimer
de toutes les forces de mon ame..... et alors,
comme a présent , j'osais le lui dire... Ovi, Cé-
cile, oui voild toute I'histoire de mon amour
qui est pur comme vous I'étes vous-méme... et

intenant , rép » au nom de ce Dieu que
vous invoquez , répondez : que dois-je espérer,
que dois-je craindre?

CECILE.

O mon Dieu!... je suis si troublée... si émue...
si_tremblante... Cest la premiére fois qu'un
homme ose me faire entendre des paroles d'a-
mour.... Oh ! monsieur, monsieur ! laissez-moi,
laissez-moi !

EDOUARD.

Ne I'espérez pas avant qu'un mot de votre
bouche ait & jamais ixé mon sort. Cécile, de-
puis trois mois j'attends, depuis truis mois
j'espére... Il faut qu’aujourd’hui tout se décide...
il le faut, au nom du ciel! parlez...

CECILE.
Eh bien! Dieu m'en donnera la force, j'es-

<
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pére... Dien me guidera dans tout ce que je
dois vous dire et je vous dirai mon ame tout
entiére. Lorsque je commencai A vivre, A sen-
tir, A connaitre, j'étais ici entourée des svins
touchants de votre famille... je me réveillais
comme d'un songe; mais ce songe avait duré
quinze ans, et il ne me restait pour toute mé-
moire du passé que le souvenir d'un grand mal-
heur.... je n'ai jamais pa me rappeler lequel....
et le nom de sceur Marthe que j'appelais sans
cesse... On répondit d'abord A mes questions...
on me dit que sacar Marthe était partie, et je
pleurai..... je plenrai malgré moi , sans pouvoir
me reudre compte de mes larmes, car alors je
n'étais pas assez intelligente du malheur pour
savoir que sceur Marthe était tout mon soutien,
tout mon espoir, toute ma famille... On me
pressa de questions 4 mon tour, je ne pus ré-
pondre A aucune... mon pays, je Fignore... mon
pére je l'ignore aussi... mon nom, mon propre
nom, je l'ignorais... ce fut votre mére qui m'ap-
prit que je m’appelais Cecile.
EDOUARD, A parl.
Pauvre jeune fille!
CECILE.

Ah! il faut qu'elle ait été bien cruelle cette
maladie que le ciel m’a envoyée pour détruire
ainsi en moi toutes les sources de la mémoire!
Pour moi le passé n'existe pas, et cette abseace
du passé flétrit le présent et Pavenir..... Oh! si
vous saviez les efforts que j'ai faits pour rappe-
ler ma mémoire l... que d’heures j’ai passées &
essayer de dissiper les nuages qui m'entourent
quand je veux me souvenir! que de noms j'ai
prononcés la main sur mon ceceur !... que de
choses j'ai dites ou écoutées, cherchant un
écho dans mon souvenir!... que de portraits j'ai
tracés avec mes crayons cherchant 2 les recon-
naitre !... etrien, rien !... Quand je suivais une
idée confuse... quand je croyais tenir le fil de
ma vie passée... prononcer des noms qu'il me
semblait me rappeler..... ma mémoire lasse et
fatigude refusait de m’éclairer davantage, alors
le désespoir s'emparait de mon ame, ma téte
se troublait, mes idées s'entrechoquaient en-
semble; j'étais folle..... et je retombais dans ma
premiére ignorance.

EDOUARD.

Cécile, Cécile, calmez-vous, de grace.... Qu'im-
porte ces quinze années pour lesquelles vous
ne retrouvez pas de souvenir..... en &tes-vous
moins digne d'étre mon épouse ?

CECILE.

Je n'ai pas encore fini de parler, monsieur;
écoutez jusqu'au bout, et vous jugerez aprés,
vous méme... Vous savez par quel concours fa-
tal de circonstances les papiers que sacar Mar-
the envoyait ont été égarés..... vous savez enfin
comment j'ai été placée dans cette situation d'i-
gnorer tout ce qui me concerne. Quand jeconnus
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mon sort, je me jetai aux pieds de votre mere et
devotre sceur, etapres leur avoir témoigné toute
ma reconnaissance, je les suppliai de mettre le
comble i leurs bienfaits en me faisant rentrer
dans le saint asile dont je portais Phabit... Tou-
tes deux refusérentd’abord a cause de ma san-
té; ensuite, par un sentiment de bieaveillance
et de tendresse que, je ne sais comment, je par-
vins i leur inspirer... Dés ce jour, monsieur, je
fus traitée dans cette maison comme une fille
par volre mére, comne une seur par votre
sacur... Toutes deux se plurent & m'instruire, a
développer une intelligence qui avait sommeillé
trop long-temps. Mes yeux s'ouvrirent a la lu-
miére.... on me fit connaitie le monde comme
si J'y avais passé ma vie.... je savais live....
Dés ce jour je compris, j'embrassai I'existen-
ce..... dés ce jour je pensai, je vécus enlin.
EDOUATD.

Et c'est pour cela que mieux que jamais vous
devez comprendre tout Famour que je vous
porte.

CECILE.

Je comprends que devenir votre épouse se-
rait un crime.

EDOUARD.

Que dites-vous ?

CECILE.

La vérité, monsieur; ce monde que j'ignorais
et que l'on m’a appris & connaitre a ses exi-
gences, ses préjugés , ses tyrannies, qu'on ne
peut jamais braver. Vous tenez dans ce monde
un rang, une fortune, une naissance, dont votre
famille est ficre avec raison... moi, je vole en
quelque sorte F'existence qu'il me donne, moi
je ne suis rien pour lui, je ne puis jamais éue
rien. Je dois tout a votre famille, monsieur,
méme le pain que je mange et qu'elle me donne
par pitié !... Kt vous voulez qu'étouffant dang
mon cceur tout sentiment de reconnaissance,
je donne peut-étre la mort & votre mére en en-
courageantvotre union avec moi!... Cette mére,
si fiere de son fils, et qui a révé pour lui un
mariage digne de sa fortune et de son rang,
aurait la douleur de le voir rechercher une
pauvre fille, jetée au hasard dans la vie, et
dont la naissance est un mystére !... et je serais
complice de tout cela, moi'l... oh! monsieur,
vous ne le pensez pas, vous ne pouvez le pen-
ser... Vous m'avez offert votre amour, que je
dois repousser, je vous demande en échange
votre estime, et, a ce titre , vous renoncerez a
des projets que je serais coupable d’encourager
un seul instant.

EDOUARD.

Ah! vous ne m'aimez pas, Cécile, vous qui
parlez froidement d'cstime, quand je vous offre
I'amour le plus ardent... vous ne m’aimez pas...
ah! elle s’était crucllement trompée, Hortense,

en me disant qu'elle avait cru surprendre en
vous...
CECILE.

Que voulez-vous dire, monsicur? (A part. )

Me serais-je trahie?...
EDOUARD,

Ab! ne cherchez plus a me dissnader de vous
aimer, ccla est impossible... Mais répétez-moi
que vous ne m'aimez pas! que vous ne m'aime-
rez jamais!... dites-moi cela, Cécile, dites-le
moi sans cesse ; car ma famille, mon rang, ma
fortune , tout cela ne sont pas des ohstacles...
mais votreindiférence, votre haine peut-étre!...
cela peat donner le courage du désespoir.

CECILE.

Ma haine! dites vous ?... ma haine ... et com-
ment pourrais-je hair le fils de celle a qui je
dois tout!

EDOUARD.

Oui, oui, je comprends... vous ne me haissez
Pas, par devoir... depuis un quart-d'beure que
vous connaissez mon amour ct mes souffrances,.
vous me plaignez pour ne pas étre ingrate...
mais celte pitié cst un outrage, cette recon-
naissance est une insulte!

CECILE.

Qu'osez-vous dire , monsieur?... moi ... moi
vouloir vous outrager %... ah! mon Dieu !...

( Elle pleure.)
EDOUARD.

Deslarmes!... des larmes !... ah! pardon, Gé-
cile, pardon... c'est que voyez-vous, je suis si
malheureux ! cet amour qui me torture, me
rend fou , insensé!... mais n'importe , pardon !
pardon!... .

GECILE, 3 part. .

O mon Dieu! donnez-moi la force, le
courage ...

ENOUARD, plus calme.

Mademoiselle, je vois qu’il faut mettre un
terme a un entretien pénible pour nous deux;
ne croyez pas cependant que cet amour g'efface
jamais de mon dme ; je puis mourir... mais non
vous oublier... Je quitte la maison de ma mére,
dans une heure... je suis marin, je pars... la
mer ne calme pas des douleurs telles que la
mienne, mais du moins elle les engloutit...
adieu!...

( Fausse sortic. )
CECILE , & part.
Partir... se faire tuer peut-étre... et pour moi!
(Vlaut.) Monsieur Edouard *?
EDOUARD.
Vous me rappelez , mademoiselle?
CECILE.

Oui , monsieur... pour vous dire... vous en-

gager... ’

( Elle suffoque et ne peut plus pailer.)

* Edouard . Cécile.
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EDOUARD, s'approchant d'clle.

Qu’avez-vous, Cécile?

CKCILE, avec explosion.

Ah! monsieur, vous me rendez folle... mais
ne voyez-vous pas que , depuis une heure, je
dutte avec mon caur.

EDOUATD,

Il se pourrait!... quoi! Cécile, vous m’aimez !
tu m'aimes!... oh ! bonheur! délire! je suis ai-
mé!... je suis aimé!...

CECILE.

Malheureuse! qu'ai-jedit? Monsieur Edouard,
par piti€ , par pitié, laissez-moi, je veux fuir,
fuir loin d'ici... a Il'instant méme. Oh! mon
Dieu, mon Dieu! qui viendra me tirer de l'a-
bime oui je suis tombée ! ( Apercevant madame de
Lavenal et Hortense au fond. ) Oh!

SCENE 1V.

Les Miues, M= DE LLAVENAL, HOR-
TENSE *

CECILE , tombant i genoux.

Oh! madame, ma mére, ma seule mére en ce
monde , vous m'avez sauvée de la mort, c'est &
vous a me sauver encore. Par pitié, sauvez-
moi... sauvez-moi... votre fils, il m'aime, il
vient de me le déclarer ici, & 'instant, pour la
premiére fois; et moi je I'aime aussi... je Faime,
et jusqu'ici je 'avais caché & tont le monde, a
moi-méme... I'effroi et les menaces qu'il m'a
jetées ont fait jaillir de mes lévres Faven de mon
amour.. excusez-moi, pardonnez-moi, madame.
Je sais que je ne suis pas faite pour votre fils,
que jamnais je ne pourrai étre a lui, et le ciel
m'est témoin que je n’ai jamais congu cette es-
pérance... Ma présence ici ne peut durer plus
long-temps, renvoyez-moi, madame, Faites-
moi conduire dans un couvent, ou je prendrai
le voile; et si aprés mon départ mousieur
Edouard verse quelques larmes, me donne
quelques regrets,, ne me maudissez pas trop,
madame; songez , Hortense, que je fus voure
sceur, et donnez un souvenir a celle qui aurait
voulu vous consacrer sa vie en échange de vos
bienfaits, et qui la passera a prier pour votre
bonheur.

MADAME DE LAVENAL.

Reléve-toi , Cécile 4 et écoute - moi. Je con-
naissais depuis long-temps 'amour de mon fils
pour toi, et j'ai cherché i I'en détourner autant
qu'il était en moi. A cette €époque, javais es-
pérance de retrouver ta famille, aujourd’bui
je n'en ai plus aucune.

CECILE.

Plus aucune!

MADAME DE LAVENAL.

Non, mon enfaut ; mais cette famille que tu
as perdue, tu la retrouveras dans la notre, Gé-

* Hortense , Madame de Lavenal, Céuile, Edouard.

&

cile; tu aimes aussi mon fils, tu le rendras hen-
reus, deviens ma fille *. Edouard, voici votre
épouse.
CECILE.
Qu'entends-je?
EDOUARD.
Oh ! merci, merci, ma mére !
HORTENSE.
Ma sceur!
CECILE.

Oh ! mais c'est un réve... une illusion... moi,
moi, pauvre orpheline, la femme d'Edouard !..
Oh! je me trompe , je m'abuse.... mais non....
voila ma meére... voild ma sceur... et lui, lui
mon époux ! Oh! I'on ne meurt pas de joie!

MADAME DE LAVENAL.

Eu maintenant, va, va, mon enfant, changcr
le costume de religieuse pour en prendre un
plus convenable ; va, mon enfant, tu doisavoir
besoin de te recueillir... je vais Cenvoyer Hor-
tense, nous restons ensemble pour nous occu-
per encore de toi.

CECILE.

Je vous obéis, ma mére... je vais quitter le

costume des orplielines pour prendre celui de

" votre fille.

( Elle sort.)

NS

SCENE V.
HORTENSE, M= DE LAVENAL, &
EDOUARD.

EDOUARD.

Oh! ma meére, ma bonne mére, comment
jamais reconnaitre...

MADAME DE LAVENAL.

Mon fils, je ne veux que votre bonheur. Vo-
tre sceur m'avait presque vaincue cematin, quand
elle est venue m’apporter cette lettre ; I'action
de Cécile m’a décidée. Epousez-la , Edouard ,
et si quelque jour on découvre sa naissance,
quelle qu’elle soit, couvrez-la de votre nom...
Cécile consacrera sa vie , j'en suis siire , a vous
rendre heureux.

UN DOMESTIUE, entrant.

Madame, il y a I un monsieur qui arrive
de Marseille et qui dit avoir a vous parler de la
part de monsieur Cazalas.

HORTENSE.

Et vous ne I'avez pas fait entrer !... mais io-
troduisez-le tout de suite. ( Le domestique sort. )
1l apporte la réponse a ma lettre... Oh! mon
Dieu, que vais-je apprendre ?

MADAME DE LAVENAL.
Du courage, ma fille... c’est toiqui l'as voulu.

* Hortense, Cécile, Madame de Lavenal, Edouard.
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DURTUBI, bas & Edouard.
- Sic'est la confession de sa vie, je vous préviens
SCENE VI. que c'est unelecture qui ne convient guére a une

Les Mimgs, DURTUBI. demoiselle.

EDOUARD. BORTENSE.
Eh! c'est notre ami Durtabi! Ma mére, permettez-moi de lice seule cet
DURTUBI. écrit, c’est moi que cela concerne surtout; j'ai

Moi-méme, mesdames, moi-méme , toujours

le plus empressé de vos serviteurs.
HORTENSE.

Vous arrivez de Marseille, nous dit-on, vous

avez va M. Cazalas ?
DURTUBL.

Je ne l'ai pas quitté depuis son départ de
Montpellier; il m’a fait voir I'ltalie, 'Espagne,
I'Allemague ; il m’aurait condait en Chine, je
crois.

HORTENSE.

Kt vous venez de sa part?

DURTUBI.

Direciement, et il m'a chargé d'une lettre
pour vous...

RORTENSE.

Mais donnez done!

DURTUBL.

Quand je dis une lettre, c'est pluidt nn pa-

quet; tenez, le voici... et il m'a dit, en outre,
" de lui apporter sur-le-champ votre réponse.
HORTENSE.

Ob! je n'ose ouvrir cette lettre... je crains de

lire, ma mére; lisez vous-méme.
DURTUBI.

Voulez-vous que je vous en évite la peine...
j'ai sur moi mes lunettes.

MADAME DE LAVENAL.

Clest inutile. (Elle ouvre le paquet, en tire ume
lettre et lit: ) « Ma chére Hortense, il est vrai,
« depuis six mois j'éprouve une douleur pro-
« fonde, depuis six mois je suis poursuivi par
« un remords. Voila la seule cause de la tris-
« tesse que vous avez remarquée dans mes let-
« tres, tristesse que vous parviendrez a dissiper.
« J'ai commis une faute trés grave, faute que je
« ne puis plus réparer ; vous devezla connaitre,
« vous qui devez partager ma vie. Il me scmble
« que je vous tromperais , si avant notre ma-
« riage je ne vous avais fait cette confidence.
« 1l faut que vous connaissicz bien celui auquel
« vous allez vous unir.... J'ai pussé la nuit a
« écrire ce funeste récit... lisez-le, Hortense, et
« si cet aveu vous laisse encore dans le cccurde
« laffection pour un homme qui fut plus mal-
« heureux que coupable, un mot de vous et il
« est & vos pieds. Horace Cazaras. » (Haut.) Que
signifie...?

. DURTUBL.
Je n'en sais,, ma foi, rien.
MADAME DE LAVENAL.
Eh bien! lisons ce écrit.
EDOUARD.
Clesteela.

besoin d'étre toute 3 moi pour cette lecture...
apreés, je vous communiquerai ce que M. Caza-
las m’adresse , et je prendrai conseil de vous et
de mon ceeur.
MADAME DE LAVENAL.

J'y consens, ma fille; va, et reviens tout me

dire aussitot.
HORTENSE, 3 part.
Cécile , Cécile seule prut me conseiller.

(Elle sort.)
SCENE VII.
Mre DE LAVENAL, DURTUBI, EDOUARD.

EDOUARD.

Ah c¢a! mon cher Durtubi, vous allez nous

expliquer la conduite étrange de M. Cazalas?
DURTTBI.

Moi! si vous pouviez mel'expligner & moi-
méme, vous me feriez plaisir... Depuis que
M. Cazalas est au moude, il a toujours eu une
conduite étrange... méme étant enfant , on avait
de la peiue & comprendre... (A part.) J'ai une faim
atroce , je déjeunerais volontiers.

MADAME DE LAVENAL.

Mais il est impossible que vous, son ami ,
son confident, ne connaissiez pas les motifs de
sa tristesse.

DURTUBIL.

C'est pourtant la vérité; sous ce rapport,
M. Horace a un cceur de femnme, il est indé-
chiffrable.

EDOUARD.

Mais vous qui P'avez connu si gai, si heureux,

si fou, nous avezvous dit maintes fois.
DURTUBI.

Il n'est changé a mes yeux que quant aux
deux premiéres qualités : mais quant a la troi-
siéme , il la posséde encore entiérement. Seule-
mentcest un awtre genre de folie. (A part.) On ne
se presse pas de av'offrir a déjeqner.

- MADAME DE LAVENAL.

Ainsi vous refusez de nous dire....

DURTUBL.

Je ne refuse pas, madame, je ne puis pas.
Voici tout ce que je sais de M. Cazalas: Le len-
demain de mon arrivée de Paris a Montpellier,
il me réveilla a cing heures du matin. Je lui
dis: « Jeviens de passer trois nuits en diligence,
laissez-moi dormir... » Bath! ¢'est comme si
javais chanté. « Habillez-vous, dit-il, nous par-
tons. v Entin , il s’y prit tellement bien, qu'un
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quart-d'heure aprés nous étions dans sa chaise
de poste; il avait l'air fort agité, il murmurait
quelques mots sans suite. Je ne m’étonnai pas
de cela; je savais qu'il avait de Ihumeur et
qu'il voulait absolument aller aux Eaux de Ba-
gocres. (A part.) J'ai bien faim.
MADAME DE LAVENAL.
En Italie?
DURTUBLI.

Oui, madame; il a abusé de ma candeur, il
m’a enlevé comme une jeune fille... figurez-vous
que je n'avais dans mon sac de nuit que deux
chemises et trois hoirs : allez donc en Ia-
lie avec cela! (A part.) Je tombe d'inanition.

EDOUARD.

Enfin?

DURTUBI.

Entin, je fus réduit 3 acheter des chemises et
des mouchoirs dans la patrie de Virgile.

MADAME DE LAVENAL.

Mais ce n'est pas cela qu'on vous demande.

Pendant ce voyage que vous est-il arrivé?
DURTUBI.

Les choses les plus surprenantes. Par exemple,
nous nous sommes arrétés, avec un courage dont
Jjene me croyais pas capable,, dans une auberge
ot huit joursaprés, on a assassiné deux voya-
euars. ) )

EDOUARD.

Mais , pendant ce temps, (ne faisait, que di-

sait M. Cazalas?
nonTOLL

Un peu de tout... Il n'était jamais bien
Fendroit ot il se trouvait. Tantot il voulait le
quitter, tantdt il voulait y prolonger son sé-
jour... Tantot il se livrait a tous les plaisirs de
son dge, tantdt il passait huit jours sans sortir de
chez lui... Tantét... je ne vous cache pas méme
qu'un jour, dans ses accés de mélancolie , je Vai
surpris versant des larmes... je lui en ai demandé
la cause, il m'a soutenu gu'il ne pleurait pas...
s'est levé, m'a conduit i table, a été charinant
convive, et m’a grisé le mieux da monde.

EDOUARD.

Vous?

DURTUBL.

Moi qui ne l'avais é1é de ma vie...'pas méme
sous le Consulat... J'en ai eu une courbature
pendant quinze jours... ce qui fait que depuis ce
temps-1a je n'ai plus 0sé lni demander la cause
deses chagrins... Je me suis résigné a le suivre,
me renfermant tout entier dans mes toiles et mes
pinceaux , croquant 3 droite et 3 gauche tout
ve que je trouvais sous ma main, prenant le
temps comme il vient, et les couleurs comme
on voulait bien me les vendre... Voila,, madame,
les seuls renseignements que je puis vous don-
ner ; si vousy comprenez (uelque chose, vous
w’'obligerez beaucoup de me Vexpliquer, car
moi je 'y suis cassé la téte inutilelent. (A part.)
Si 'entretien se prolonge je vais me trouver mal.

L'IDIovE.

L2

EDOUARD.

Et quand vous a-t-il dit de venir apporter

cette lettre @ Hortense ?
DURTUBI.

Attendez, ceci va peut-étre vous mettre sur
la voie; hier soir nous sommes partis ensemble
de Marseille.

MADAME DE LAVENAL.

Ensemble !

DURTUBI.

Oui et arrivés X une demi-lieue de Toulon, il
m’a donné sa lettre, m'a prie de venir la remettre
etdeluirapporter la réponsesans perdre detems:
comprenez-vous , maintenant ?

Enouampn.
Il est 3 ane demi-lieve d'ici , dites-vous ?
DURTUBL.

Demi-lieue ou trois quarts de lieue, je ne sais
au juste; enfin au village d’Ollioules ot nous
devions déjetner; mais il ne m'en a pas laissé
le temps. .

Enotanp.,
A Ollioules ! je m'y rends A linstant.
MADAME DE LAVENAL.
. Que faites-vous, Edouard! attendez au moins
que volre sceur ait u...
EDOUARD.
Clest inutile! 1) m’expliquera lui-méme....
MADAME DE LAVENAL.
Mais, Edouard, il estplus prudent d’attendre.
ENOUARD,

Ma mcre,vous avez assuré mon bonheur, c'est
amoi d'assurer celui de ma sceur; et Hortense
aime Horace de 1out son amour : je pars.

MADAME DE LAVENAL.
Mais écoutez-moi, du moins.
EDOUARD,
Je vous le répéte; ma mére, je vais partir.
MADAME DE LAVENAL.

Oh! monsiear Durtubi , parlez-lui donc, Joi-
gnezvous a moi, pour I'empécher de partir, |
venez. . '

DURTTSI.

A vos ordres, madame. ( A part.) Il est dit

que je ue pourrai pas déjeuner.

06 O G CHRTee TS AT o

SCENE VIIL
CECILE, TIORTENSE.

HORTENSE.
. Nom, Cécile, j'ai en tort de voulsir lire cet
écrit sans ma mere; et naintenant je n'osé l'a-
chever loin d'elle... sais-je encore ce que je vais
live ... ce que j'ai ku m'a tellement agitée !...
CECILE.

Ah'! je ne le suis pas moins que vous, Hor-
tense; cette histoire, il me semble que je la
connais...ce Lazare,je le vois la...expirantdevant
moi... cette Denise , je crois la voir aussi... oh !

4
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continuez, continuez de lire sans attendre votre
mere... je vous I'ai déja dit : peat-4tre est-ce &
vous seule que monsieur Cazalas veut confier
ce secret.

MORTENSE. -

Oui, tu as raison, et je ne comprends pas pour
quoi cette lecture produit un tel effet sur moi.
CRCILE.

Et moi, il me semble que je devrais le com-
prendre. :

HORTERSE.

Enfant! tusais bien qu'au moindre mot,au
moindre événement du passé tu es toujours
ainsi... allons! viens! asseyons-nous et conti-
nuons... nous en €tions restées au moment ou
Denise,l'idiote,s’endort malgré lui surses genoux.

CECILE.
QOui... la! 13! lisez , je vous écoute.
HORTENSE, lisant.

« C'est ici que jai besoin de tout mon cou-
» rage, Hortense, et de toute votre indulgence,
« car, je vais rougir devant vous et m'accuser
« sans ménagement. Denise couchée 3 mes pieds,
« continuait son sommeil... Ma téte s'égara... Je
« n'entendais plus I'idiote qui semblait avoir
« recouvré laraison... L'instant d’aprés, Denise
« pleurait et me nommait son séducteur. »

CECILE, poussant un cri.

Ah! Denise! Denise ! dites vous?

RORTENSE.

Oh! c'esthorrible! (Lisant.) « Le matin méme,
» je quittai Montpellier et partis pour I'ltalie ,
« confiant Denise a une personne sire... je par-
« tis , égaré , furieux contre moi-méme... Lors-
« que, peu de temps apres, je m'informai d'elle,
« je n'ai pu avoir aucune nouvelle, j'avais perdu
« ses traces et celles de la personne a laquelle
« jel’avais confiée; et maintenant j'ai perdu tout
« espoir de laretrouver... voild lacause de cette
« fristesse... »

CECILE,

Arrétez ... arrétez... de grace! taisez-vous...
ne parlez pas... attendez, que je cherche... cette
Denise... si c'était moi...!

HORTENSE,

Toi, pauvre enfant!... je n’aurais pas di con-
tinuer a lire cette histoire devant toi, te connais-
sant si impressionnable... Calme-toi, Cécile...
calme-toi... la malheureuse est sans doute
morte... :

CECILE.

Mortel... non... elle vit, elle vit toujours...
oui! oui! attendes... je me souviens... oui, le
baiser bralant d’'un homme a flétri mon front.
. HORTENSE. - '

Que dis-tu?...

CECILE.

Oui, ah! oui, tout cela m'est arrivé, j'en
suis bien siire maintenant... mais ou?... quand ?
attender... attender... ah! non, non, ce n'est

&

pas celd... pourtant il me semble... (avec doul
et prenant sa téte dans ses mains.) oh! je ne puis...
je ne puis me ressouvenir... (A genoux.) Mon
Dieu! mon Dieu! pour un instant le passé... que
le passé m'apparaisse , et je vous donne le reste
de ma vie... Non, non... rien, rien... ma mé-
moire est morte... ch! non, rien!...
( Elle tombe dans les bras d’Hortense.)
BORTENSE,

Cécile! Cécile! elle se trouve mal... du se-

cours! du secours!

SCENE 1X.
Lxs M&uzs, M™ DE LAVENAL.

MADAME DE LAVESAL.

Qu'est-ce ? qu'y a-t-il ?

HORTENSE,

Voyez Cécile! dans quel état...

MADAME DE LAVENAL , aidant Hortense & la trainer
sur un fauteuil.

Mais, d'out vient...?

HORTENSE.

La lecture de cet écrit de M. Cazalas, qui I'a
trop vivement jmpressionnée... oh ! ma mére,
je ne sais plus que répondre...

MADAME DE LAVENAL.

Ta réponse arviverait trop tard... ton frére,
malgré mes instances, est allé trouver M. Ca-
zalas , qui est tout prés d'ici, etsans doute en
ce moment ils sont en route pour se rendre
aupreés de nous.

HORTEUSE.

Oh! mon Dieu! déja? et je suis si troublée
qu'a peine si je puis réunir deux idées. Mais
voila Cécile qui revient a elle. Cécile! ma
sceur !

CECILE.
O suis-je %... oh ! ce n'était qu'un réve.

SCENE X'

Les M2wes, EDOUARD , HORACE,
DURTUBL

EDOUARD.

Le voici, ma sceur, je te améne... il m'a
conté ses scrupules , ce sont ceux d'un homme
d’honneur , mais qui ne doivent rien empé-
cher.

HORACE.

Puis-je espérer, mademoiselle, que votre
estime et votre affection ne souffriront pas de
I'aveu que je vous ai fait.

CFCILE , se levant.

Cette voix!... cette voix ...

( Vers Horace.)
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HORACE.
Ciel! que vois-je ?... Denise !

TOUS.
Denise !...

.

27

céciag.,
Denise \... oui... Denise Lotzare, c'est moi!...
et lui, lui... ah! je le reconnais... je me sou-
viens... le voila! (Tableau.)
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ACTE TROISIEME.

SOEUR MARTHE.

Le thédre repré ane chambre 3 her.
-
SCENE I Comme .
Sotun MARTHE ; DURTUBI , assis. rame je vous vois.

DURTUDI.

Clest égal, ma sceur, vous avez tort, et c'est

vous qui étes cause de tout ce qui arrive,
SOEUR MARTHE.

Mais vous me feriez perdre patience, avec
votre fang-froid : pouvais-je faire autrement
que de partir?

DUATUBI.

Jen'en saisrien... mais vous pouviez du moins
donaer de vos nouvelles, laisser votre adresse.
SORUR MARTHE.

Et non, mille fois non, je ne le pouvais pas.

DURTUBI.

Cependant, a I'lle-Bourbon ?

SOEUR MARTHE.

Et je n’y suis point arrivée a I'lle-Bourbon,
puisque j'ai fait naufrage sur les cotes de Mada-
gascar.

DURTUBL.

Ab! c’est vrai, je I'avais oublié... mais & Ma-
dagascar il y a du papier, de I'encre et une
petite poste.

SOBUR MARTHE.

Oui, et il y a aussi des prisons pour les Eu-
ropéens.

DURTUBI.

Comment, ils se seraient permis de vous met-
tre en prison... ah ¢a, mais il 0’y a donc pas de
charte dans ce pays-1a?... ils ne respectent pas
la liberté individuelle?

SOEUR MARTHE.

Dans ce pays-la, il y a une femme qui gou-
verne: la reine des Owas.

 DURTUBL.

Oh!du moment que c'est uuefemme qui est
roi, je ne m'élonne plus.

SOEUR MARTHE.
Cest elle qui m'a sauvé.
puaTom.
Ah bath! '
SOEUR MARTHE.

C'est assez naturel : une reine protége son

sexe; elle m'a fait venir devant elle.
DORTUSL.
Vous l'aves vue?

DURTUBI.
Et comment I'aves-vous trouvée?
SOEUR MARTHE.

Fort laide... elle m'a questionnée sur mon
costame qu’elle n’avait jamais vu; sar mon état;
et quand je lui ai dit que mon état était de soi-
gner les malades, elle m’a envoyée dans une es-
péce d’établissement public, et je suis entrée en
fonctions comme 3i j'eusse été daus un hopital
francais.

DURTCUBI.

Vraiment?... quoique ¢a, vous avez dd avoir

peur an milieu de tous ces gens-1a?
SOEUR MARTHE.

Peur?... et de quoi?... d'étre tuée!... Eh ! mon
Dieu, j'ai vécu assez long-temps pour mourir
sans regret... et d'ailleurs, cent fois je suis allée
panser des blessés sur nos champs de bataille,
au milieu de la canonnade la plus terrible;j’étais
bien plus exposée que sur le sol de I'Afrique.....
et puis une idée me rassurait: quel est le pays
qui repousse celle dont la vie est consacrée a
soulager 'humanité! Chrétiens, Mahométans,
Owas ou Tamataves, mon devoir est de les
soigner tous, quel que soit leur pays, quelle que
soit la croyance; je ne faisais donc que mon de-
voir: je priais le Dieu des Chrétiens de soulager
les Owas dans leurssouffrances, etje les appelais
mes fréres...

DORTUBL.
Et comment étes-vous sortie de 1a?
SOEUR MARTHE.

Un vaisseau anglais est venu sur les cotes, la
reine m'a permis de retourner en Europe. Je me
suis embarquée, et me voild. Vous voyez bien
quil m'était i ible de d de mes
nouvelles, et pourtant je n’ai pas été un seul
jour sans penser & cette pauvre Denise. Je ne
désirais mon retour en France que pour la re-
vair... Enfin j'arrive, je débarque a Toulon,, je
w'informe sur-le-champ de madame de Lave-
nal... je ne supposais pas que Deaise fit encore
chez elle, mais je voulais avoir de ses nouvelles
et remercier cette bonne dame de ce qu'elle
avait fait pourcelle que j'aime comme una fille,..
Jeretrouve Denise elle-méme, dans la maison,
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et apprends... Oh! depuis la bataille de Wa-

terloo, je o'avais_ jamnais pleuré. comme ce

jour-la. ; ‘
DURTUBI. '

Oui, je conviens que ¢'est bien twriste...
quelle suite d’événements... mais je vous le 1é-
péte, tout cela est votre faute.

SOEUR MARTHE.

Encore?...

DURTUSBI.

Toujours; si au lieu de la débaptiser pour
I'appeller sceur Cécile, vous l'aviez tout honne-
ment nommée Denise , on aurait deviné facile-
ment...

SOEUR MARTHE.

Et vous qui étes si habile, tronvez-moi dans
le Martyrologe une Sainte-Denise : or, comme
les sceurs de chasité sont obligées de porter un
nom de sainte...

DURTUBI.

Comment, comment! est-ce que nous n'a-
vons pas St.-Denis... celui qui a porté sa téte a
la wpain pendant une demi-lieue...

SOKUR MARTHE.
Si fait...
DURTUBL.
Eh bien! sa femne devait étre sainte Denise.
SOECR MARTHE.

Vous ne savez ce que vous dites... d'ailleurs
a quoi servent les reproches !... il y a une seule
personne coupable: c’est M. Horace.

DURTUBI.
C'est vrai! mais puisqu'il veut réparersa faute.
SQEUR MARTHE.

Belle réparation, ma foi'... I'épouser, lui

rendre I'honneur, comme il dit...
DURTUBI.

Que peut-il faire de plus... il lui danne son
nom, lui fait partager ses soixante mille livres
de rente... .

SOEUR NARTHE.

La voila bien heureuse, clle qui en aime un
autre!... soixante mille livres de rente! on a tout
dit quand on a dit cela. . Eh! mon Dieu, rien
ne rend heureux comme la misére... voyez,
moi... sans cet événement, je serais la plus
heureuse des femmes, et je n’ai jamais possédé
un sou... cest l'avenir que javais réservé i
Denise... c’est le plus beau sur cette terre.

DURTUBI.

Je ne suis pas de cet avis-la; misére n'est
pas vice , c'est vrai, mais c'est un trés vilain dé-
faut.

SOEUR MARTHE.

Et pourtant-il faut que ce mariage se fasse,

it le fant absolument... maintenant sur-tout que
M. Edouard est parti...
DURTUBI.

Parti et embarqué a Marseille, par ordre su-
périeur.... je crois méme que sa mére a sollicité
cet ordre...

G
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SOEUR MANTHE.

Elle s eu raison... sa présence ici n’arran-
gerait pas les affaires... Mais voici Denise...
allons, remplissez votre message... car j'ap-
prouve l'idée de M. Horace, il faut qu'il Jui
parle d’abord. -

I ONTT A VIO

SCENE 1L
DENISE, Lks MiuMEs.

DENISE.

Vous m'avez fait demander, ma sceur; me
voici a vos ordres.

SOEUR MARTHE.

Oui, mon enfant... j’ai a te parler... mais
avant tout, écoute monsieur Durtubi, qui a
ausg quclque chose 3 te dire.

DURTUBI.
Mademoiselle, M. Horace Cazalas vous de-
mande la faveur d’un entretien particulier.
DENISE.
monsieur ?
SOEUR MARTHE.

Sans doute, et tu vas Pattendre ici. Allez,
monsieur Durtubi, allez dire & M. Horace
qu'il peut venir.

A moi,

(Durtubi sort.)

SCENE IIIL
DENISE, soevn MARTHE.

8OETR MARTHE.

Il faut entendre ce que M. Horace peut avoir
a te dire, il faut I'écouter, et te résigner a de-
venir sa femme.

DENISE.

Sa femme!... oh ! ma sceur, ma bonne seeur,
serait-il bien possible que j'y fusse condam-
née ?...

SOEUR MARTHE.

Nelas! oui, ma chére enfant, les lois
monde le veulent ainsi... il faut obéir...

) DENISE.

Oh! je ne pourrai jamais...

SOEUR MARTHE.

Peut-étre, mon enfant, Dieu te donnera le
courage d’accomplir ce devoir; car c'est un de-
voir, vois-tu? et tu ne Iignores pas, vos bans
sont publiés, toutes les formalités sont remplies,
ct aujourd’hui méme...

DENISE.

du

Aujourd’bui!
SOEUR MARTHE.
Oui, mon enfant, aujourd’bui.
DENISE.
Mais on ne peut pas me marier malgré moi...
je n'ai pas consenti encore...
SOEUR MARTHE.
Je le sais, mais j'espere que ta consentiras...
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c’est pour cela que jai sollicité moi - méme
lentrevue de M. Horace... hier, Denise, jai
passé une partic de la journée avec lui... il te
répétera ce qu'il m'a dit sans doute, et ce qu'il
m’a dit m'a vivement émue, quoique je ne lui
pardonne pas ce qu'il a fait... ah! je ne lui
pardonnerai jamais...
DENISE.

Mais étre i lui, quand mon ceeur, quand tout

mon amour sont a un autre.
SOEUR MARTHE.

Silence, oh! silence, pauvre fille! il faut
oublier cet amour, il faut oublier M. Edouard...
a cette heure, d'ailleurs, les mers vous séparent
sans doute. .

DEXISE.

Que dites-vous ? Edouard serait embarqué!
ab! c'est impossible... car avant son départ
pour Marseille je I'ai vu, et il m'a fait jurer
de résister, jusqu’a sou retour, a toutes les prie-
res, a toutes les menaces qui pourraient m'éire
faitee pour devenir la femme de M. Cazalas.
Ce serment est le seul que j'aie fait dans ma vie,
et ce serment, je ne le trahirai pas... jattendrai
le retoar d'Edouard.

SORUR MARTHE.

Il ne peut reveair, Denise , des ordres mpé-
rieurs Pautendaient & Marseille, il devaits'em-
barquer sur lheure...

DENISE.
Et vous croyez qu'il a obéi?...
SOEUR MARTHE,
Il le faut bien , sans cela il est déshonoré.
' DENISE.

Déshonoré! lui aussi... déshonoré!... je n'en-
tendrai donc que ce mot fatal, que je ne puis
comprendre... avec ce mot on peut donc tuer
une jeune fille, son avenir, sa vie!... on peut
la condamner 3 un malheur éternel... mais e"e
ne sera pas déshonorée!...

SOEUR MARTHE.

Calme toi , Denise,, j'entends M. Horace qui

vient, et je vais te laisser avec lui...
DENISE,
Déja!... mon Dieu !...

SCENE 1V.
Les Meues, HORACE.

SOEUR MARTHE , allant & Horace.

(A part.) La voila, monsieur, tachez d'obte-
nir par vous méme qu'elle vous épouse... Si
vous n'y parvenez pas... je parlerai. (A part, en
sortant.) Pauvre fille!

( Elle sort*.)
DENISE , & part.
Sa présence me glace.
HORACE.
Mademoiselle, Jai vainement sollicité tous

* Denise, Horace.

SCENE II1.

<&

29

ces jours-ci, la faveur d'une entrevue que vous
w'avez constamment refusce.
DENISE.

Ceat vrai, monsieur... je la jugeais inutile ;
que pouvez-vous avoir a me dire ? (A part.) Ah!
je n'ose lever les yeux sur lui... il me scinble
que son regard souillerait le mnien. .

HORACE.

Je congois, mademoiselle, toute la répu-
gnance que je dois vous inspirer, je congois et
j'embrasse toute I'étendue de mon crime que je
ne chercherai pas a excuser, mais pour lequel
j'ose espérer cncore pardon et merci.

DENISE, sans le regarder.

Vous, monsieur!...

HORACE.

Moi-méme ; moi qui ai déja subi toates les
tortures de I'enfer , moi chez qui le remords est
entré poignant et tecrible, moi qui n'ai pas
gouté une heure derepos, qui n’ai pas trouvé
un instant de calme depuis ce moment fatal.
Jai changé de ciel ,de pays, jai voulu chan-
ger depatrie... Il me semblait qu'en m’éloignant
je laissais derriére moi mon crime et son souve-
nir... vain espoir!... en Italie, en Allemagne,
partout enfin , j'ai trouvé l'idiote qui se dressait
devant moi... Je passais mes journées dans la
solitude, et le remords m'écrasait, mes nuits
dans l'obscurité , et je ne dormais pas...-Alors
pour étourdirma vie et chasser mes souvenirs,
je me suis adonné ‘aux plaisiss et aux fétes, je
me suis plongé dans lorgie, je n'ai jamais pu
atteindre I'ivresse qui- fait tout oublier. J'ap-
portais un front de mourant i ces saturnales, et
au milieu de la joie bruyame des convives un
seul cri frappait mon oreille, c’était eelui de
Iidiote demandant grace avec désespoir... Oht
j'ai bien souffert, Denise, jai bien souffert.

. : DENISE. :

Monsieur, que Dieu ait pitié de vous, comme
j'en ai pitié moi-méme, qu’il vous pardonne
comnie je vous pardonne.... Et maintenant,
comme c'était, je le suppose, le seul objet de
cet entretien , permettez-moi de me retiver.

HORACE. ' : '

Non, non pas encore, mademoiselle, daignes
m'entendre un instant. Votre pardon, cest
beancoup sans doute,, mais cela ne suffit pas
pour effacer ma faute... il faut une réparation
entiére, compléte, cette réparation je vous I'ai
déjacfferte, je vous I'offre encore, acceptez-la,
Denise , je vous offre mon nom, ma fertune,
ma vie, conscntez i devenir ma femme.

DENISE. . S

Votre femme ! moi... Ah! jamais, J-anau.
- BOBACE. . .. .
-. Vousme hamscz donc bien? -,
a : DENISE. . . a

J’ignorc st c'est de la haine, monsieur, mais
jaimerais micux la mort que de vous-appase
tenir. - Bl ' ot
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BORACE.

En effet,non ce n'est pas de la haine pout
moi, je le vois, mais c'est de I'amour pour lui,
pour Edouard !

. DEMISE.

Et quand cela serait, monsieur, de quel droit

me le reprocheriez-vous?
HORACE.

De quel droit? de quel droit?... mais vous
m’appartenez, Denise , & moi... & moi seul... je
vous aime, moi !

DENISE.

Vous m'aimez! vous m’aimez!... Cet homme

ose dire qu'il m’aime!
HORACE.

Denise...

DEKISE.

Oh! je vous regarde en face, maintenant...
je n’ai plus peur de votre regard, l'indignation
donne du courage... Test & vous a baisser la
téte devant moi, devant votre victime,

HORACE.

Mademoiselle...

DENISE. .

Oui , votre victime ; car regardez-moi bien a
votre tour, je suis cette Denise, cette idiote, qui
vous fut confiée comme un dépot sacré par un
homme expirant, pour vous avoir sauvé la vie.
Je suis cette idiote que vous avez outragée,
yue vous avez flétrie, cette idiote & laquelle vos
violences ont rendu la raison pour qu'elle com-
prit mieux tout votre crime... Eh quoi! mi
priéres, ni larmes, n'ont pu vous fiéchir.....
Eb quoi! dans ce moment funeste , 'ombre du
pauvre Lazare qui est venue se placer entre nous

ne vous a pas arrété! Non, vous avez été plus -

qu'infdme , vous avez été sacrilége. Et vous osez
encore me parler de vetre amour! Votre amour,
c'est 'amour da tigre !
HORACR.
Arrétez , arrétez , écoutez du moins...
DENISE. !

Et. maintenant, vous venez, dites-vous,
m'offrir une réparation... un mariage... vous
venez m’offrir votre nom , votre fortune... sans
doute, vous croyez beaucoup faire en dounant
votre nom & Denise Lazare, la fille d'un ma-
telot, vous, fils d'un amira!! vous croyez trop
faire en enrichissant une fille qui est dans I'in-
digence... Mais rappelez-vous, monsieur, que
ce matelot qui était mon pére, sauva la vie an
vdtre, qu'il est mort pour vous la sauver, qu'il
vous a remis sa fille innocente et pure, et que
vous l'avez rejetée de chez vous déshonorée.
Nous ne sommes pas quittes... je vous dois en-
core un désespoir éernel... Et pour vous acquit-
ter, vous m'offrez d'enchainer ma vie a la
votre,de devenir voire femme, de vous jurer
amour éternel,, quand vous savez que j'en aime
un autre! car je l'aitne, je ne crains pas de

<
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Pavouer; oui, jaime Edouard de toutes le
forces de mon ame, je I'aime de tout I'amour
que Dieu peut mettre dans le cceurd'une femme!
je Paime parce qu'il m'a respectée, lui, et cet
amour ne s’éteindra qu’avec ma vie!

HORACE.

Oh! que vous abusez cruellement de I'avan-
tage que vous avez sur moi!... vous ne m’épar-
guerez donc aucune torture...! Les reproches,
Poutrage, le mépris... et, par-dessus tout, I'aveu
de votre amour pour un autre.. comme si ce
n'était pas assez de la situation dans laquelle la
fatalité, ou, si vous le voulez, mon crime m'a
placé... vous voulez encore exciter en moi le
désespoir et la jalousie. Eh bien! courez donc &
M. de Lavenal, parlez-lui de votre amour, de
votre tendresse... il vous repoussera,

DENISE.
Me repousser... ! lui, Edouard !
HORACE.

8'il vous accueillait, vous en seriez plus mal-
heureuse, peut-étre ; et vous ne pourrez jamais
étre sa femme ; perdez A jamais cet espoir, car
tot ou tard cet amour d’Edouard, que vous
vous plaisez a vanter, viendrait se briser devant
cette idée que vous fites ma victime...

DENISE.

Que dites-vous... que dites vous, monsieur ?
il serait possible qu'un jour Edouard me repro-
chat... Oh non!... non, vous le calomniez,
vous mentez , monsieur.

HORACE.

Ah! vous ne connaissez pas le coeur des

hommes!

DENISE.

Quoi! il se pourrait qu’Edouard me punit
d'un crime qui n’est pas le mien? Quoi! parce-
que vous avez €1é coupable, je serais méprisée...
Le mépris , le mépris d’Edouard... Mais savez-
vous , monsieur , que plutot que de le subir, je
me donnerais la mort... Oh! mon Dieu, lui,
lui, me rejeter comme indigne , me mépriser
comme une femme perdue... Ah! je suis bien
malbeureuse !

HORACE.

Vous le voyez, Denise , il n'est pas d'autre

ressource pour vous.
DENISE.

Jamais , jamais... ni 2 vous, ni alui; puisqu'il

le faut, & Dieu scul, a Dieu. .

SCENE V.
DENISE, soeun MARTHE , HORACE.

DENISE.
Venez , venez , ma sceur, et apprenez ina ré-
solution ; dés ce soir j'entre dans un cloitre et
je prononce des voeux éternels.
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SORUR MARTHE, 4 Horace.
Vous n'avez donc rien pu obtenir?
HORACE.
Rien.
SOEUR MARTHE.
Laissez-nous, monsieur Horace , je vais tout
lui dire. (A Denise. ) Reste , mon enfant.
(Horace sort.)

SCENE VL
DENISE, soevn MARTHE.

SOEUR MARTHE.

Denise , monsieur Horace a voulu tenter de
te décider par lui-méme 2 devenir sa femme; il
a cru que tu serais touchée de son amour et de
ses remords, il n'a pu réussir... C'est 2 mon tour
a parler maintenant et & te démontrer que ce
mariage est indispensable. Denise, tu vas étre
meére.

DEMISE.
Moi!... moi l...
SOEUR MARTHE.
Etmonsieur Horace est le pére de ton enfant.
DENISE.
Grand Dieu!
SOEUR MARNTHE.

Et maitenant ce n'est plus 4 la jeune fille que
je m’adresse, c'est & la mére, et la mére doit
puiser dans son cceur le courage de remplir
tous ses devoirs. Ces devoirs sont pénibles pour
toi, sans doute, mais il faut les accomplir.
Denise , que répondras-tu & ton enfant quand
il te demandera son pére ?... Que lui répondras-
tu quand il te demandera un nom, une exis-
tence dans le monde? Oseras-tu lui dire : « Ton
pére, le voila, y'ai pu I'épouser, te rendre légi-
time , et je ne l'ai pas fait parceque j'en serais
morte de douleur...» Ah! ce ne serait pas la le
langage d'une mére, car une mére n'existe que
pour son enfant, une mére lui sacrifie sa liberté,
sa vie, son bonheur... Et je te le répéte, Denise,
w vas devenir meére.

DENISE.

Oh! mon Dien, mon Dieu, prenez pitié de
moj !

SOEUR MARTHE.

Pitié de toi et de ton enfant, car tu n’es plus
seule sur la terre , car tu dois prier pour deux
maintenant , et cet enfant Uimplore par ma
voix... Denise seras-tu sourde i ses cris, et ton
coeur de mére, qui doit se réveiller en ce mo-
ment, ne te dit-il pas ce qu'il te reste  faire ?

DENISE.

Oui, oui, un nouveau sentimeut m'agite ,
une voix secréte me parle, mais elle ne m'an-
nonce que malheur..... Oui, oui, ma bonne
sceur, oui, je vous ai comprise, j'aurai de la
force, du’ courage... un courage de mére pour

&
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devenir la femme de celui qui m’a flétrie. Allez
vers lui, ma sccur, dites-lui que accepte, que
j'accepte avec joie... dites-lui que je laimerai
avec tendresse, que ce mariage fait mon bon-
heur , dites-lm .. diteslvi... Oh!je me sene
MOUrir...

SOEUR MARTHE.

Denise,ma chére enfant... point de faiblesse...
du calme, de la résignation...

DENISE.

Oh! ce n’est rien , ce n’est rien , ma sceur, je
suis résignée, décidée a tout... Tenez voyez,
je ne pleure plus... Allez vite , allez, ma sceur,
leur annoncer cette Lonne nouvelle... Hatez
I'heure de mon mariage, car quelque chose me
dit 12 que quand le prétre unira nos mains, je
tomberai morte aux pieds des autels,

SOEUR MARTME.

Morte, morte!... tu ne peax pins te donner

la mort: tu es mére, et tu tuerais ton enfant!
(Elle sort.)

SCENE VIL
DENISE, seule.

Mon enfant! mon enfant!.. ah! ce mot re-
tentit au fond de mon ame et la brise... mon
enfant... et il faut vivre pour lui, et pour lui
il faut livrer ma vie a cet homme... Ah! mal-
heureuse, inalheureuse Denise!...Mais Edouard
Edouard , quand il apprendra... Mon Dieu, ars
rachez de mon cceur ce funeste amour; mon
Dieu, faites que j'aimele pare de mon enfant...
mon Dieu, la mort, donnez-moi la mort... que
disje?... la mort, la mort @ moi... je n'si plus
méme cette espérance... elle 'a dit en me quit.
tant: je suis mére et je tueraismon enfant...Ah !
tant de douleur m'égare et m'anéantit... Oh! je
ne sais ou je suis, ce que je veux, ce que je
pense... Oh! pourquoi m'avoir rendu la pen-
sée... pourquoi m’avoir rendu la raison... Oh!
mon Dieu, retirez & vous , & vous ces rayons de
lumiére..... Oh! mon Diea, rendez-moi idiote
eomme je I'étais : je ne pensais pas, je ne révais
Ppas, je ne souffrais pas enfin... Ciel!.. on vient...
ce sont eux.... déja..! je ne pourran jamau....
pourtant, il le faut... il le faut... je suis méu
je suis mérel... o :

SCENE VIIL

FAORACE, M= DE LAVENAL, DENISE,
socon MARTHE, DURTUBI.

HORACR.
Mademoiselle , ce que vientde nous annon-
cer sceur Marthe... est-il vrai que vous con-

sentez?
DERISE.
Oui, monsieur. )



HORACE.

Ma)s avant de marcher a I'autel ou I'on nous
attend, ne me direz-vous pas un mot qui efface
les reproches cruels que vous m’avez faits, ne
me donnerez-vous pas une espérance?

DENISE.
Monsieur, j'aimerai le pére de mon enfant.
MADAME DE LAVENAL.
Ma chére Denise, monsieur Horace devait
épouser une autre femme que toi.
DENISE.
O est Hortense,, ou est ma sceur?
' MADAME DE LAVENAL.

Elle n’assistera pas & la cérémonie; mais je
viens sanctionner ton mariage par ma pré-
sence et prier pour ton bonheur.

' SOEUR MARTHE.
L'heure est venue , mon enfant.
! . DENISE.
Partons.
DURTUBI, sans voir ceux qui s’en vont.
" De méme que la Vénus de Médicis...
’ (I sort.)

A co

SCENE IX.
' HORTENSE, puis EDOUARD.

HORTENSE. -

1ls panent... C'en est fait... avant une heure
tout sera fini... avant une heure, Horace cst
perdu pour moi... insensée , de F'aimer encore
quand il eo aime un avtre, quand. il ne peut
jamais étre & moi... Denise est bien 2 plaindre
aussi... Alloos, pas de reproches, pas de regrets,
de la douleur seulement, et ce cloitre dans le-
quel elle devait entrec, jirai moi-méme m'y
ensevelir... Mais qnel est ce bruit? on court de
ce cOIé a pas prec:pues... qul peut venir ainsi
acette heure, dans ce moment.. Ciel ! Edouard!

' EDOUARD.
Demse, Denise, ot est-elle ? je veus la vou!
BORTE¥SE.

Mon frére, toi, ici ! comment se falt-ll? au-
rais-tu abandonné ton poste ?
EDOUARD. . .

0|1' rassure- (m,] ai su concilier mes devoirs
avec mon amour; je m'étais rendu a Marseille
comme j'en avais recu l'ordre, et je comptais
revenir ici immédiatement, lorsque dans cette
derniére ville on me remit une commission de
lieutenant de vaisseau, et je devais m'embarquer
aujourd’hui.

HORTENSE.

Je sais tout cela, mon frere.

EOOUARD.

Oui, c’est ma mére qui a clle-niéme sollicité
cet ordre... elle a cru qu'il suflirait de m'éloi-
gner de Denise pour me la faire oublier; mais
elle n’a pas prévu que je ne la quitterais pas.

N

o
~
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Je me suis jeté aux pieds de I'amiral , je lui ai
dit mes motifs, je I'ai supplié de différer mon
départ... il n'a rien voulu entendre... Alors j'ai
donné ma démission, je me suis fermé une
carri¢re que je pouvais parcoarir avec gloire;
mais je me suis rapproché de Denise, et je ne
regrette pas ce que j'ai fait.

HORTENSE.

Ce que tu as fait est pourtant une faute, mon
frére.

EDOUARD.

Mais Denise... ot est-elle? je veux la voir a
Pinstant, 4 l'instant méme!...

) ) HORTENSE.

Edouard , Edouard , ne reste pas ici plus
Tong-temps! pars, retourne & Marseille... il est
peut-étre temps encore de revenir sur ce que
tu as fait. !

) EDOUARD.

Que veux-tu dire, Hortense... tes paroles
m’épouvantent... un pressentiment horrible...
Denise, Denise, ou est-elle ? parle, réponds...

UNE FEMME DE CHAMEBRE, entrant.

- Mademoiselle m'a ordonné de la prévenir
quand le mariage serait fait. Les époux sortent
a l'instant de I'église.

~ EDOUARD.

Que dit cette fille? elle parle de mariage,

d'église... qui se marie donc ici?...
BORTENSE.

Mon frére, mon frére, calme-toi, au nom da

ciel!
' EnouamrDn.
Je veux savoir qui se marie! laquelle de vous

'répondra ?

HORTENSE. .
Ne vois-tu pas mes larmes, Edouard , et ne
sais-tu pas que je laime!... '
(Elle sort avec sa femme de chambre.)
EDOUARD. }
Malédiction ! malédiction sur moi.... Denise!
Denise la femme d'Horace..... non ccela ne sera
pas, cela ne pent étre... Je cours a I'dglise... je
cours arracher Denise i cet hymen sacrilége...’
et duss¢-je la tuer sur la place... elle nc sera pas
a son séducteur.

L SCENE X.
EDOUARD, HORACE, DENISE, M® DE

LAVENAL, soevrn MARTHE, DURTUBI.
EDOUARD.
Ciel Vil est trop tard.
TOUS.

kEdouard!
MADAME DE LAVENAL.
Mon Hls!
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EDOUARD.

Ah! laissez-moi , laissez-moi , ma mére, con-
templer une femme qui cache tant de perfidie
au foud du ceeur.... laissez-moi lui rappeler le
serment qu'elle a violé..... et que moi j'ai Tenu
pourtant... laissez-moi lui dire : Femme tu m’as
trompé !... Et puis je pars, je fuis au bout du
monde s'il le faut... pourva que je 'y retrouve
pas son image.

DBNISE.

Arrétez, mounsieur, et écoutez-moi. (A past.)
Mon Dien j'épuiserai donc toutes les douleurs !
(Haat.) Javais promis d'dtre & vous, il est vrai,
quand je m'appartenais encore... je me croyals
libre, je ne I'étais pas..... Aujourd’hui ce n’est
plus a Denise que vous vous adressez: c'est a
ane mére.

. EDOUARD.

Grand Dieu !...

DENISE.

Oui, une meére... Je n'ai plus i en rougir dé-
sormais, car voild le pére de mon enfant qui
€st mon épouX.... Je passerai peut - tre encore
a vos yeux pour une femme perfide, mais da
moins j'aurai rendu & mon enfant le nom de son
pére. Moasieur de Lavenal... adieu, adieu pour
toujours !

( Elle sort suivie de toutes les femmes, Au moment o Ho-
race va sortir, Edouard l'arréte.)
HORACE , bas A Edouard.

Prenez garde, monsieur, on nous observe....

Je vous ai compris, je reviens...

£DOUARD.

Le pistolet d'une main, I'épée de l'autre... et
nous nous battrons jusqu'a la mort de I'un des
deux. ’

BORACE.

Jaccepte, et voila notre témoin.

DURTOBRI.

Moi ! par exemple... rien que d'y penser mon
cceur se retourne.... Mais , messieurs , écoutez-
moi... Ne pourriez-vous pas faire autrement que
de vous battre et de me prendre pour témoin ? ;

£DOUARD.

L'un de nous est de trop sur la terre, le sort
des armes décidera.

HOBACE.

Vous avez été si heureux une premiére fois ,

que vous avez toute confiance dans la seconde.
EDOUARD. :

La premiére fois je ne me battais que pour
venger une injure faite 3 ma sazur ; la seconde
je mebats encore pour elle, car cette injure n'est
pas réparée , mais je me bats aussi pour moi ,
je me bats avec désespoir, avec raga.., car vous
¢tes le mauvaisgénie de ma famille,carjevous ai
toujours rencontré sur mon chemin comme le
malheur dans la vie. D'abord vous aves désho-
noré ma sceur par des propos infimes... puis
vous vous étes fait aimer d’elle, et vous ne I'é-
pousez pas ! vous épousez celle que j'aime et vous
brisez mon avenir et ma vie... Oh! ce n’est pas
assez de votre sang pour effacer tant d'affronts,il
me faut votre mort, je la veux, et si vous avez

SCENE XIL
EDOUARD, DURTUBI.

EDOUARD.
Oh! fatalité, fatalité !... oh! sur lui mainte-
nant toute ma vengeange !
. BURTOBI.
Jétais sor de ca.... Voyons, monsieur
ouard , écoutez-moi, je vous en supplie...
EpOUARD.
Que woulea-vous? de quoi vous mélez-vous ?
DURTUSI.
Ga ne me regarde pas, C’est vrai; mais, ce-
pendant...
£ooUARD.
Allez-vous-en ! laissea-moi...
DURTUBI.
Ca p'est-pas du tout poli, monsieur, et quand
on respecte les gens..... Oh! voici monsieur Ho-
vace!

SCENE XIL
HORACE, res MEnes.

HORACE.
Vos armes , mousieur?...

L'IDIOTE.

quelque pitié dans I'ame pour moi, étouffezla,

monsieur, car je n’en ai aucune pour vous, je

vous hais de toutes les forces de mon ame.
HORACE.

Et moi, et moi qui ai des motifs plus puis-
sants de vous hair que vous méme... moi qui
sais que tout amour pour vous n'est pas éteint
dans I'ame de Denise.

£DOUARD.

1l se pourrait !

HOBACE.

Oui, Denise vous aime encore , vous com-
prenez si je vous hais... Denisc vous aime en-
core , mais elle est ma femme... Oh livrez-vous
au bonheur , a I'espérance , vous le poavez, car
demain, demain vous u'existeres plus, et pour
que ma haine soit satisfaite, il faut que vous
regretticz la vie ct non que Ja mort soit un bien-
fait pour vous...

EDOUARD.

Denise m’aime! Denise m’aime ! Oh ! merci,
merci de cette révélation! elle double mon
courage , elle fait entrer I'cspérance dans mon
ame... Oh ! monsicur, monsieur, je vous tne-
rai...

HORACE. .

Demain matin’, & six heures, nous verrons
cela.
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“
£DOUARD. DESISE.
A six heures ! venez , Durtubi. Monsieur, monsieur... vous m’avez dit cela,
DURTUBI. le soir...

Se lever a six heures! moi qui dors comme
une marmotte...

SCENE XIII.
HORACE, seul. -

- Oui, j'ai jeté le trouble dans son ame pour
que ses coups soient moins assurés... car j'aime
Ja vie, maintenant, je suis 'époux de Denise,
et elle I'a dit, je suis le pére de son enfant....
ce titre seul suffit pour dtre aimé d'elle, et
Edonard sera bien vite oublié... Edouard... ah
ce nom seul ranime ma rage... mais oublions-
le, oublionsle, ne songeons qu'au bonheur
qui m'attend... déja Pheure est venue... Denise va
se rendre ici... Ah! cette pensée efface tout ce
qu'il y ade pénible dans mon ame... Non, ce
-n'est pas la fatalité, le malheur, qui ont con-
duit tout cela... c'est le ciel qui avait marqué
Denise pour ma compagne , c'est le ciel qui a
voula que je pusse réparer une faute en faisant
mon bonheur... Mais, silence... écoutons, la
voici... C’est elle!

SCENE XIV.
HORACE , DENISE.

MORACE.
- Ma chére Denise...

DENISE , elle va s"assoir en chancelant.
Oh! ne m'approchez pas, mousieur, ne
m'approchez pas encore.
HORACE.
Vous tremblez... vous tremblez devant moi.
DENISE.
Pardon , monsieur... ce n'est rien... ce n’est
rien... je vous jure.
HORACR.
Monsieur... toujours monsiewr... que ee mot
est crucl dans vowe bouche.
DENISE.
. Oui , vous avez raison... mon... mari.
- BORACE.
Oui , votre mari , votre époux, qui vous a
donné sa vie, qui la consacrera & faire votre
bonheur.

DENISE.
Oh ! je suis déji bien heureuse!
) )
HORACE.

Denise, Denise , c’est du délire pour moi de
vous savoir ma femme... si vous saviez com-
bien de fois j ai fait ce réve de bonheur qui
se réalise aujourd’hui... que vous étes belle,
Denise,!

HORACE.

Oh! bannissez ce souvenir... désormais il n’y
a plus que de P'amour entre nous... Denise, je
vous aime ! Denise , je t'aime!

( 1l se jette a genaux. )
DENISE.

Vous m'avez dit encore cela... je me rap-
pelle, etc'est a ces mots que, vous repoussant
de toutes mes forces , jai recouvré subitement
la raison..

. HOBACE.

'Oh!.que rappelez-vous encore!... Eh bien !
oui, alors peut-étre votre beauté seule m’em-
flammait et m'inspirait de 'amour, mais au-
jourd’hui c'est vous, c’est votre ame d'ange
que j'aime.

(11 lui prend la main. )
DENISE, la retirant.

Oh! ce contact... ce contact de feu... je Pai
déja ressenti... cette main a pressé la mienne,
eette main a arrété mes cris sur ma houche....
ah! laissez-moi, monsieur , laissez-moi.

BORACE.

Denise ! Denise !

DENISE.

Oui, c'est cette méme voix qui a retenti a
mon oreille... ce sont les mémes mots qui ont
été prononcés... et j’ai suppli€ comme je sup-
plie encore, et I'on n'a pas eu pitié de moi.

HORACE.

Denise , Denise ! mais je suis votre époux...
vous étes mére...

PESISE.

Meére, je suis mére!... je I'avaia oublié....
Oui, oui, monsicur... oui mon époux, o8i pére
de mon enfant, je suis a vous , je suis & vous.

( Elle se leve etva & lui.)
HORACE,

Chére Denise !

( 11 s'approche d'elle et V'embrassc. )
- nENISE. !

Ah'ah! cest lui.... c'est toujours lui... il
m’enlace de ses bras puissants... au secours,
au secours laissez-moi... laissez-moi... la mort,
plutdt la mort! ..Marthe... sceur Marthe!... Ah!

je succombe... je meurs...!
(Etle tombe. )
HORACE.

Grand Dieu! elle se trouve mal... elle se
trouve mal... et seul, seul avec elle.... (Allant
A la porte.) Du secours! venez vite, du secours !

DENISE , revenant A elle, regarde d’un air égaré, se
leve , prend Horace par le bras , et lui dit:

Lazare est mort!

HOBACE.
Que dit-clle ? Denise '... Denise...
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DENISK.
Denise a froid , froid , froid.

HORACE.
Grand Dieu!

SCENE XV.

Toot LE MoxDE, LES PRECEDENTS.
TOUS.
Quya-t-il?
HORACE.

Voyez, voyez dans quel état!...
SOETUR MARTAE.
Denise, Denise , qu'as tu, mon enfant ?
DEKISE.
Mon Dieu, je vous prie pour M. Horace, que
jaime bien et qui me donne du pain.

SOEUR MARTHE.
Ob! mon Dieu! idiote ! elle est redevenue
idiote...!
TOUS.
Idiote !
DENISE chante un refrain du premier acte.
11 est mort, il est mort, mon pire, etc.

SOEUR MARTHE.

C'en est donc fait ! son ame est retnurnée A
Dien, il ne nous laisse qu'un corps, avec une
existence physique!... panvre enfant !... L'époux
d’une folle! M. Horace, c'est votre punition.

DENISE,

Mon Dieu , prenez piti¢ de la pauvre idiote.

Ainsi soit-il.

FIN DE L’IDIOTE.

PARIS. = INPRIDIERTE NORMALE DE JULES DIDOT L AINE,

n* § boulevart {'Enter.
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