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ACTE PREMIER.

Le théitre représente le cabinet du président.

SCENE L. & des Pas-Perdus. D’aprés la loi, I'audience de
la Cour d’assises doit étre publique.
AMELIE, LE PRESIDENT, un HuissiEr. AMELIE.
AMELIE. Eh bien! de quoi murmure-t-il, le public,
Mais non, monsieur, cela n'a pas le sens puisqu’on le laisse écouter aux portes.
commun. La police de I'audience vous regarde, LE PRESIDENT.
et vous devez la faire mieux que cela. 1l murmure de ce que I'on donne trop de bil-
LE PRESIDENT. lets de faveur, de places réservées...
Mais songe donc 2 ce qui s'est passé hier... on AMELIE. .
s'est plaint tout haut de ce que je ne laissais pas Mais vous tenez donc bien A avoir pour au-
eatrer assez de monde. Il y avait uue foule im- diteurle peuple, au lieu de ce parterre de jeunes
mense sous le pérystile et jusques dans la salle et élégantes femmes que j'y ai amenées.
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LE PRESIDENT.

Ce n'est pas cela; mais dans cette cause qui
attire tout Paris...

AMELIE.

1l est de votre dignité de donner la préférence
a la bonne compagnie.

LE PRESIDENT.

Allons, comme tu voudras... Voila 'huissier,
donne tes ordres.

AMELIE.

A la bonne heure : voila comme je vous ai-
me... ( A l'huissier.) Approchez. Vous ferez placer
d'abord les personnes qui auront des billets si-
gnés de M. le président ou de moi.

LE PRESIDENT.

Commeant, de toi... est-ce que tu as signé des
billets?...

AMELIE,

Eh bien, ot est le mal?... ( A I'huissier.) Vous
les placerez de préférence a tous les autres. Si
Fenceinte réservée ne suffit pas, vous mettrez
queélques banquettes dans celle du public; sur-
tout vous aurez soin de ne laisser entrer per-
sonne dans la salle de délibération des juges.

LE PRESIDENT.

Pourquoi cela?

AMELIE.

Parceque pendant qu'on suspend la séance
je veux trouver un endroit ou I'on puisse respi-
rer et que je ne vois que celui-la... Ah! vous
nous réserverez des places bien en face de I'ac-
cusée. Je veux la voir cette femme, et hier son
voile et sa téte baissée... je n'ai méme pu deviner
ses traits... Clest tout... Allez... Ah! j'oubliais...
tous nos gens sont en course... je n'ai personne
pour aller retirer nos coupons aux Italiens, et
certes je ne veux pas manquer le speclacle ce
soir... est-ce que monsieur n'aurait pas la com-
plaisance...

LE PRESIDENT.

Y penses-tu? et'audience qui s'ouvre ce ma-
tin a onze heures.

AMELIE.

Ehbien! le grand malheur , quand l'audience
commencerait un quart d’heure plus tard ?... il
est trésimportant que nous allions aux Italiens
ce soir... Monsieur, rendez-moi ce service, je
vous prie.

L'HUISSIER.
Trés volontiers, madame la présidente : j'y

cours.
(Il sort.)

LE PRESIDENT.

Maintenant , madame , que nous sommes
seuls et que vous avez donné vos ordres, me
permettez-vous de vous faire une observation?

AMELIE.

Parlez, je vous écoute. (A part. ) Quelle robe

mettrai-je ce soir?...
LE PRESIDENT.
Amélie, je ne suis pas content de vous.

o
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: AMELIE.

Apreés?

LE PRESIUENT.

Comment, aprés ?

AMELIE.

Sans doute, le motif ?

LE PRESIDENT.

Dites les nombreux motifs.

AMELIE.
Eh bien! voyons les nombreus motifs...
LE PRESIDENT.

D’abord, partout ou I'on vous voit, vous
étes toujours escortée d'une foule de jeunes gens
a la mode.

AMELIE.
Ah! vous avez remarqué cela... eh bien!
moi, je n’y ai fait nulle attention.
LE PRESIDENT.
Pourtant, vous ne cessez de leur parler.
AMELIE,
Il faut bien répondre & ceux qui nous adres-
sent la parole.
LE PRESIDENT.
Mais ils vous adressent des compliments.
AMELIE.
Aimeriez-vous mieux qu'ils me disent des sot-
tises ?
LE PRESIDENT.
Mais vous les écoutez, et cela me déplait.
AMELIE.
Et 3 moi aussi.
LE PRESIDEKT.

Eh bien! alors, madame...

AMELIE. .

Eh bien! alors, monsieur le président, ou
voulez-vous en venir? c’est une scéne que vous

- voulez me faire... ce n'est pas la peine, allez,

jai les nerfs assez agacés sans cela.
LE PRESIDEST.

Cest que je ne puis supporter que cette

foule de jeunes étourdis...
AMELIE.

Me trouve jolie, n'est-ce pas?... vous étes ja-
loux de la sensation que je fais dans le monde.
Ah! tenez, vous n’étes qu'un ingrat!

LE PRESIDENT.

Un ingrat!

AMELIE.

Oui, car vous n'appréciez pas ma conduite.
Suis-je, moi, légére et coquette comme la
femme du procureur-général? est-ce que je
cours les bals et les fétes comme madame de
Rochegarde? m'a-t-on rencontrée au bal de
'Opéra comme madame d'Alengon? Oh! si
vous étiez 2 la place de M. de Boide, je vous
permettrais de vous plaindre; mais avec moti ,
moi, jeune femme d'une naissance illustre, qui
vous ai préféré ,vous, déja veuf, pére d'une
fille quia presque mon age... ah! c'est affreux de
me traiter ainsi !



ACTE I, SCENE I

LE PRESIDENT.

Mais, écoute donc, Amélie.

AMELIE. )

Dieu merci, je puis défier la calomnie, et
ma réputation est a I'abri du soupgon le plus
léger... je suissans cesse & parler de vous, a van-
ter votre crédit, vos talents, votre bonté... et
quand je méne une conduite aussi exemplaire,
vous me faites des reproches, vous expri-
mez presque des soupgons, vous parlez en
maitre.

LE PRESIDENT.

Moi!

ANELIE.

Vous me tyrannisez, vous me rendezla plus
malheureuse des femmes.

(Elle se jette sur un fauteuil, un mouchoir sur les yeux.)
LE PRESIDENT.

Amélie, Amélie... ma bonne amie, ne pleure
pas ainsi: y'ai tort, j'ai tort, je le sais, j'en
conviens... pardonne-moi, et a P'avenir ¢a ne
m’arrivera plus.

AMELIE.

Allons, je suis trop bonne.

(Elle lui tend la main.)
LE PRESIDENT.

Oui, je te jure que dorénavant... et cepen-
dant, il est encore quelque chose que je veux te
dire...

AMELIE.

Encore?

LE PRESIDENT.

Oh! ne te fache pas d’avance, et écoute-moi.
C'est au sujet de M. Néri.

AMELIE.

Toujours votre M. N¢ri.

LE PRESIDENT.

Sans doute, il va épouser ma fille. C'est un de
nos jeunes avocats les plus distingués.

AMELIE.

Je ne dis pas le contraire; mais il a une telle
brusquerie, que par politesse on appelle fran-
chise , des idées si extravagantes... enfin, il me
déplait... ah ! si vous m'aviez cru,la fille du
président de Rochemond n’aurait pas épousé
un simple avocat roturier, un homme de rien.

LE PRESIDENT.

Comment , un homme de rien, il a un mil-

lion. :
AMELIE.

Cela se peut... mais je connais des gens mil-
lionnaires qui auraient pu épouser votre fille et
qui lui auraient apporté en outre un nom digne
d'elle et une position brillante dans le monde.

LE PRESIDENT.

Oui, je sais de qui vous voulez parler... du

vicomte de Gravezende, n'est-ce pas ?
AMELIE.

Précisément. C'est un gentilhomme,, celui-la,

un jeune homme qui a recu I'éducation du

o
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monde; brave comme son épée qu'il arendue si
redoutable.
LE PRESIDENT.

Ce qui lui a donné la réputation d'un duel-
liste.

AMELIR,

C'est égal, cest un homme né que le vi-
comte de Gravezende. Celui-1a ne m'appellerait
pas ma belle-mére, comme votre Néri qui
commence déja 3 me donner ce nom.

LE PRESIDENT.

Que veux-tu?... avant le départ du vicomte
pour I'ltalie, il venait assiduement chez nous, il
est vrai ; mais tu le sais, je m'étais imaginé qu'il
venait pour te faire la cour, et sans l'amitié
que me porlait sa tante...

AMELIE. .

Avec vous, il suffit que quelqu’un soit polI
pour que sur-le-champ vous vous figuriez ces
choses-la.

LE PBESIDENT.

Allons, j’ai tort, j'en suis convenu; tum'as dit
quecela n'était pas et je Uai cru ; mais rappelle-
toi qu'a cette époquela cc de Grav le,
sa tante, vivait encore, et que le vicomte n'avait
que son nom, qui était trés beau, sans doute ;
mais avec cela il ne possédait que I'espérance
d’un héritage. ’

AMELIK.

Maisla comtesse elle-méme vous fit entendre
qu'elle desirait ce mariage et qu'elle ferait tout
en faveur de son neveu.

LE PRESIDENT.
Oui, mais M. Néri avait déja ma parole.
AMELIE,

Soit; mais aujourd’hui que la comtesse est
morte, le vicomte est son unique héritier. Cette
bonune comtesse lui a imposé en quelque sorte
de partager sa fortune avec votre fille en de-
venant son époux. Le vicomte, qui est en mis-
sion diplomatique, va arriver d'un jour a
l'autre, dans l'intention de réaliser le voeu de
sa tante, et vous lui répondrez...

LE PRESIDENT.
Que je suis engagé envers M. Néri.
) AMELIE,
Eh bien ! monsicur le président, si vous
agissez ainsi... ce sera pire que de la faiblesse.
LE PRESIDENT.
Madame!
AMELIE.
Je v'ai pas dit le mot.
LE PRESIDENT.
Mais comment voulez-vous que je fasse ?
AMELIE.

Comme vous voudrez. C'est votre affaire ;
mais je sais bien qu'a votre place je dégagerais
ma parole ; et pourtaut je ne suis pas un pré-
sident de la cour royale, habitué par état a
counnaitre la chicane et toutes ses ruses ; je ne
suis qu'une femme ; mais si je me le mettais cn
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téte, mon projet s'accomplirait. Ce que femme
veut...
LE PRESIDENT.
Oh! oui, je connais le proverbe.
AMELIE.

Mais vous n'y croyez suéres ; sans cela vous

[als vo y croyez g
prieriez d’abord votre femme...

RCCOIOTT

SCENE Il
ALLARN, vLes Pricipenis.

ALLARN,

Pardon , monsieur le président,, si j'arrive a
Pimproviste... Madame, j'ai 'honneur de vous
présenter mon trés humble respect.

AMELIE.

Ah! c’est vous, monsieur Allarn ! qu'est-ce

qui vous améne de si bonne heure chez nous?

Est-ce I'espoir de trouver ici M. Néri, votre
filleul ?

ALLARN.

Non, madame, je sors de chez lui ou il est
encore,se disposant 2 se rendre ici dans peu de
temps. Je venais ici remercier monsieur le
président de la faveur qu'il a bien voulu me
faire en me donnant hier un billet pour la fa-
meuse séance de la cour d'assises.

LE PRESIDENT.
1l ne fallait pas vous déranger pour ca.
ALLARN.

Pardonnez-moi , monsieur le président, je
tenais beaucoup a vous remercier et 4 vous
rendre ce méme billet avec lequel on m'a refusé
I'entrée.

LE PRESIDENT.

Comment! un billet réservé !

AMELIE.

1l ne faut pas nous en vouloir, monsieur,
nous avions hier une telle foule a la cour
d’assises....

ALLARK.

A qui le dites-vous, madame! j'ai été plus a
méme d’en juger que vous, car j'étais i la
porte; il parait que ¢a a €16 fort curieux , fort
intéressant... C'est aujourd’hui le jour des plai-
doieries, le jour du triomphe de mon cher
filleul ; aussi je me suis hasardé a venir vous
demander un autre billet réservé , dat-il avoir
le méme sort que celui d’hier... C'est pour mon
acquit de conscience : nous sommes comme
ca au Marais.

SCENE 1IL )
ROSEMONDE, LEs PrECEDENTS.

ROSEMONDE.
Madame, on vient d’apporter votre robe a
l'instant ; elle est charmante.

<
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AMELIE.
Je coursamatoilette. Et la votre, Rosemonde?
ROSEMONDE.
La voila, madame, je suis préte.
AMELIE.
Aussi négligée que cela ?
+ROSEMONDE.

Mais il me semble que c’est bien assez; ne

dirait-on pas que nous allons a uue féte!
. AMELIE.

Nous allons a la cour d’assises,ot nous trou-
verons les mémes personnes , le méme monde ,
les mémes toilettes qu'au bal.

ROSEMONDE.

En ce cas, je suis toute consolée de ce qui

vous arrive: on a oublié votre manchon.
AMELIE.

Mon manchon ! mais je ne puis pas aller a la
cour d’assises sans cela... quoique je parle de
toilette de bal je ne compte pas paraitre a la
séance les bras nus... et certainement je n'irai
pas sans manchon... de quoi aurais-je lair... il
faut envoyer quelqu'un a l'instant.

ROSEMONDE.

Tous nos gens sont en course pour les bil-

lets que vous leur avez envoyé porter.
AMELIE.

Comment pas un n'est resté? Comme on est
servi aujourd’huil.. et pourtant je ne puis aller
la-has sans manchon... Si lhuissier était de re-
tour... mais non, personne... ( Regardant Allarn.)
Oh! monsieur Allarn?...

ALLARN.

Madame la présidente.

AMELLE.

Vous étes d'nne complaisance , d'une galan-

terie envers les dames...
ALLARN.

Oui, oui, wadame, je nc dis pas... autre-
fois... mais depuis quarante ans, mes habitudes
de garcoun... nous ne sommes pas comme ¢a au
Marais. .

AMELIE.

Jai donné mon dernier billet, mais je puis

vous emmener avec nous dans notre tribune

réservée...
ALLARK.
Quoi ! madame, vous auriez la bonté...
AMELIE.

Sans doute : n'allez-vous pas étre presque de
la famille?

ALLARN,

C'est un honneur duquel je n'osaisme flatter;
et pourtant en bonne régle , mademoiselle
Rosemonde qui va épouser mon filleul, par ce
seul fait deviendra ma filleule.

AMELIE.

Eh bien!c’est convenu nous vousemmenons ;
mais avant , je vous prierai de me rendre un
petit service. Tous les domestiques sont occu-
pés. On a oublié d'apporter mon manchon que
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j'ai envoyé hier chez mon fourreur, rue de
Richelieu... auriez-vous I'extréme bonté...
ALLARN.

Daller le chercher, madame, certainement.
(A part.) C’est un moyen d'entendre la plai-
doierie de mon filleul, je ferais vingt lienes pour
cela.

AMELIE.
Oh! que je vous aurai d'obligations...
ALLARN.

C'est moi qui vous remercie, madame la
présidente; d’ailleurs, n’est-ce pas mon rdle...
en France, les vieux gargons remplacent les
cavaliers servants d'ltalie..... nous sommes
comme ¢a au Marais... J'y cours, madame, et
reviens aussitot... (1l va pour sortir et rencontre
Néri qui entre.) Ah! te voila, mon cher tilleul !
je suis le plus heureux des hommes... je viens
a la cour d'assises t'entendre plaider!...

s S vyeree

SCEENE 1V.

NERI, AMELIE, ROSEMONDE, LE PRE-
SIDENT.

~ NERI1, saluant.

Mesdames... Monsieur le président, jai a
vous entretenir d'une affaire grave, qui con-
cerne la séance d'aujourd’hui.

AMELIE.

Nous n'avions pas besoin de cela, monsieur,
pour nous retirer a l'instant; nos toilettes nous
attendent.

~En,
Madame, je n'ai nullement voulu dire...
AMELIE.

Cest bien , monsieur ; seulement je prie Dieu
qu'il ne vous envoie plus de causes aussi im-
portantes , car elles vous font vraiment oublier
jusquaux plus simples convenances du monde.

NERI.

Mais, madame... (Se retournant vers Rosemonde. )

Mademoiselle...
KOSEMOXDE. o
Madame a raison, vous connaissez bien pen

les convenances.
( Elle sort.)

SCENE V.
NERI, LE PRESIDENT.

LE PRESIDENT.

Elles ont raison, mon cher ami ; vous étes
toujours le méme.

NERI.

Et je ne changerai pas, monsieur le presu-
dent : mon devoir avant tout. Je suis vedu ici
commme avocat; si jai été impoli avec ces da-
mes, je suis prét a leur faire des excuses; mais
elles auraient du penser a la situation d'un dé-

SCENE II1.

3,

L
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fenseur qui va prendre la parole pour une
cause aussi grave, et avoir pour moi un peun
plus d'indulgence.

LE PRESIDENT.

Entre nous, mon cher ami, vous avez habi-
tuellement de ces torts-la...Mais ne parlons plus
de cela... nous y reviendrons plus tard... Quel
sujet vous améne?...

NERI. .

Hier j'ai vu cette malheurense Céline, et j’ai
cherché de nouveau a éclairer ma rell{vlon je
n’ai pu rien obtenir.

LE PRESIDENT.

C'est 'entétement du crime.

NERI.

Oh! ne dites pas cela, monsieur ; si vous aviez
passé comme moi de longues heures dans son
cachot, sondant son ame N interm{;eant son
caeur, cherchant a lire dans ses yeux, sur ses
traits, respirant presque ga pensée, vous seriez
convaincu, eomme moi, qu'un terrible mystére
enveloppe I'accusation de cette femme. Céline
est mére, monsieur, et elle idolatre sa fille.
Céline estjeune, elle a aimé, elle aime peut-étre
encore; en I'absence de preuves matérielles du
crime, ce sont des titres 4 mes yeux , et une
voix me crie incessamment : Non, celle quia
aimé saintement, ne peut s'étre déshonorée en
commettant le plus vil des crimes ; non , celle
qqui est bonne mére ne vole pas quand son en-
fant a da pain. .

LE PRESIDENT.

Entbousiasme de jeune avocat, qui cessera
quand vous aurez un peu plus dhabltude et
moins de sensibilité.

NERI.

Voila deux ans que je plaide aux assises. J'ai
pris la parole pour atténuer bien des crimes,
J'ai interrogé bien des accusés pour trouver les
moyens de les défendre, et c'est la premiére
fois, je I'avoue, que j'hésite & me former une
conviction. Le langage du crime m est familier
aussi... Céline n'a pas ce langage. Le malheur
a déja pesé sur sa vie, le malheur a flétri son
ame, mais le crime lui est étranger, et une ré-
signation sublime éclate dans toutes ses ré-
ponses,dans tous ses mouvements, dans toutes
ses actions... oh! j'en suis certain, la vérité est
encore cachée a la justice; la vériié, je la dé-
couvrirai tot ou tard , dussé-je y employer ma
fortune et ma vie.

LE PRESIDENT.

Cette Céline peut étre une trés honnéte fille,
mais elle n'en est pas moins accusée d'avoir
volé un collier de diamants a la comtesse de
Gravezende, quahd clle était sa femme-de-
chambre. ]

NERI.

Dieu seul le sait} mousieur le président, car
il yaautant de preuves pour que contre; et c'est
pour cela que je viens vaus prier de vouloir



42

bien ordonner, en vertu de votre pouvoir dis-
crétionnaire, la déposition de quatre nouveaux
témoins, dont voici la liste. Hier, a la suite de
cette premiére séance, si pénible pour Céline,,
je suis descendu dans sa prison... elle était
morte d'émotions... et presqu'en délire, je l'ai
interrogée de nouveau , elle m’a i peine répon-
du; mais au milieu de ses cris de deuleur et
de désespoir, elle invoquait le témoignage de
ces quatre personnes... il en est une surtout
dont je conhsidére la déposition comme trés
importante : c'est ceile du vicomte de Grave-
zende.
LE PRESIDENT.
Celle du vicomte ?...
NERI.

Sans doute. La comtesse sa tante est morte
avant que le procés ne fit commencé. M. de
Gravezende habitaitavec la comtesse, il pourra
donner des renseignements utiles... et si j'en
crois quelquesmots échappés i Céline, il pourra
faire connaitre la vérité.

LE PRESIDENT.

Mon pouvoir discrétionnaire ne va pas jus-
qu'd faire revenir d'ltalie le vicomte de Grave-
zende pour la séance d'aujourd’hui.

NERI.

Je le croyais de retour.

LE PRESIDENT.

Il est vrai qu'on lautend de jour en jour,
mais il n'y a rien de moins certain que son ar-
rivée ; il est attaché & Pambassade de France,
et vous savez, dans la diplomatie on ne sait
jamais la veille ce qu'on fera le lendemain.

NERL

Oh! je déplore cette absence.... quelque
chose me dit qu’elle est fatale a la justice... mais
du moins quant aux autres témnains...

I.E PRESIDENT.
Je vous l'accorde trés volontiers,
UN DOMESTIQUE, entrant.

Monsieur le président, il y a un monsieur
qui est resté dans sa voiture, et qui insiste
pour vous parler avant 'beare de 'audience.

LE PRESIDENT.
Je n'ai pas le temps de le recevoir... A-t-il
dit son nom? :
LE DOMESTIQUE.
11 a dit que vous le trouveriez dans ce billet.
LE PRESIDENT.

Donnez. .

( Le président lit & voix basse et donne des marques d'¢-
tonnement.)
NERI , A part.

Oh! cette femme, cejte femme! je donuerais
ma vie pour connaitre la véfité!... oh! si elle
est coupable , Dieu a bien couvert le crime
du masque de linnocence, car elle est bien
belle !... :

LE PRESIDENT, a part.
Clest éwange! (Au domestique.) Courez , dites

o
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a ce monsieur que je l'attends, et introduisez-
le ici par le petit escalier. (Le domestique sort. )
Mon cher Néri, mon secrétaire est absent, et je
suis forcé de recevoir a l'instant une visite im-
portante... veuillez passer dans mon cabinet et
faire vous-méme le nécessaire pour ce que vous
me demandez: je signerai tout de suite.
NERI.

Trés volontiers, monsieur le président; j'y

cours.
(11 entre dans le cabinet.)
LE PRESIDENT, un moment seul.

-Je ne comprends rien A cette démarche.. Ah!

le voici. ’

SCENE VI.

ALFRED, conduit par LE DOMESTIQUE ;
LE PRESIDENT.

( Le domestique sort.)

LE PRESIDENT.

C'est vous, mon cher vicomte... Et depuis
quand étes vous ici?... comment se fait-il ...
ALFRED,

Silence, mon cher président, mon arrivée
et mon séjour & Paris sont un secret d'Etat; le
ministre seul doit le savoir...

LE PRESIDENT.

Bien... bien... je comprends... une mission

secrete.... .
s ALFRED.

Et fort importante... pendant quelques jours
encore on doit ignorer...

LE PRESIDENT.

Ce n'est pas moi qui dirai que vous étes ici,
jaitrop de respect pour le ministre.

ALFREN.

J'ai voulu vous voir, quoique ce soit peut-
étre imprudent & moi... mais j'ai tant de choses
a vous dire... ( A part. ) Je ne sais comment lui
demander... .

LE PRESIDENT.

Je devine , mgn cher vicomte : vous voulez

me parler de votre respectable tante.
ALFRED.

Oui... oui... précisément... (A part.) Ce

n'est pas cela... je n'ose...

. LE PRESIDENT.
Rassarez-vous, je sais tout... "
ALFRED.

Quoi! vous savez...

LE PRESIDENT.

Votre tante avant de mourir ne mel'a pas
caché , et votre union avec ma fille qu'elle de-
sirait siardemment...

ALFRED , & part.

Je respire... il ne sait rien...

LE PRESIDENT.

C'est aussi mon desir le plus cher... et sur-

tout celui de ma fernme... Madame la prési-
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dente vous aime beaucoup... elle vante sans
cesse votre noblesse, votre esprit, votre bra-
voure ; ah ! quand elle parle de vous c'est un
éloge académique.

ALFRED, A part.

Amélic est toujours la méme!... impru-
dente ...

LE PRESIDENT.

A propos, nous jugeons aujourdhui une
cause qui vous intéresse.

ALFRED, a part.
Entin !... (Haut.) De quoi s'agit-il?...
LE PRESIDENT.

De cette ancienne femme-de-chambre de
madame votre tante, la nommée Céline...
vons savez bien, celle qui lui a volé son'beau
collier de diamants.

ALFRED.

Ah! oui, je me souviens, je crois. (A part.)

Contenons-nous. :
LE PRESIDENT.

Les soupgons commencaient 3 planer sur
elle, lorsque vous étes parti pour I'Ttalie. De-
puis nous avons eu des preuves, et proba-
blement nous allons la condamner aujourd’hui.

ALFRED.

Et dites-moi , mon cher président , les dé-

bats ont commencé hier ?...
LE PRESIDENT.

Oui, comme je vous le disais, débats fort
ordinaires : une femme qui a nié sans donner
de preuves de son innocence , aucun témoin
de visu, mais les plus fortes présomptions.

ALFRED.
Et qu'a-t-elle dit pour sa défense?
: LE PRESIDENT.

Je vousle répéte , elle s’est renfermée dans
un systéme de dénégations d'our son avocat
lui-méme n’a pu la faire sortir.

ALFRED.
Et a-t-elle parlé de ma tante... de moi?...
LE PRESIDENT,
+ Votre nom n’a méme pas été prononce.
ALFRED , A part.

Etc'est aujourd’hui méme que I'arrét sera
rendu ? .

LE PRESIDENT.

Oh! mon Dieu! dans deux ou trois heures ;
le temps d’écouter leréquisitoire et la plai-
doirie de M Néri, qui promet d'étre fort
intéressante... caril apris cette cause i coeur...
il prétend qu'il y a un grand mystére dans tout
cela... que Céline cache la vérité a la justice...
qu'elle n'est peut-étre que complice d’un vol
dont un autre est I'auteur.

ALFRED.

1l prétend cela, monsieur Neéri. (A part.)

Cetie femme aurait-elle parlé !
LE PRESIBENT.
Oh'! tout les avocats sont les mémes... ils

ne veolent jamais avoir tort... ils sidenti-
fient avec ceux qu'ils défendent...
( Nérientre avec des papicrs i la main. )
ALFRED. )
Ciel!... Néri!... .
LE PRESIDENT.
Je lavais oublié... il vousa va.

SCENE VII

NERI, LEs PRECEDENTS.

NERI,

Excusez-moi , monsieur le président, je
vous croyais seul , et comme l'heure avance
j'accourais vous faire signer ces papieis... mais
je suis enchanté de rencontrer ici M. le vicomte
de Gravezende que nous croyions encore il ya
une heure en lualie. Monsieur le président, je
vous renouvelle ma demande , et maintenant
vous pouvez me I'accorder.

ALFRED.

Que veut dire ?... '

NERI

Je vais vous lexpliquer, monsieur. Votre
déposition dans I'affaire de Céline est nécessaire
a la découverte dela vérité, et je prie mon-
sieur le président de I'ordonner.

ALFRED.

Moi!... que je comparaisse 4 la cour d'as-
sises...

NERI

Il le faut: avocat de l'accusée , jadjure
mounsieur le président d'ordonner votre témoi-
gnage.

ALFRED.

Il o'y a ni président ni avocat ici... il ya
monsieur Néri qui s'est indiscrétement peut-
étre introduit chez M. de Rochemond qui
avait juré le secret sur la visite du vicomte de
Gravezende.

NERI.

Et que m’importent & moi lesmotifs que peut
avoir monsienr de tenir son séjour secret. Ici je
ne suis plus avocat, dites-vous ? monsieur n’est
plus président ? Le magistrat et I'avocat ne le
sont-ils donc que lorsqu'ils sont revétus deleurs
robes ? Monsieur, ce double caractére estindé-
lébile , et s’attache a I'homme dans toutes les
actions de sa vie. J'ai une accusée a sauver ,
vous pouvez m'y aider peut-étre, je vous
trouve sur mon chemin , et je vous entraine
avec moi.

ALFRED.

Monsieur !...

KERI.

Oh'! vous refuseriez en vain... ma voix est
forte par fois elle se fera entendre A I'audience,
et vous adjurera de comparaitre en décla-
rant que vous étes ici.
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ALFRED.

Monsieur, ce serait manquer a I'honneur, tra-

hir un secret qui w'est pas le votre.
. NERL
+ Il n'est pas de secret pour ia justice. Elle est
donc bien belle la récompense qui vous est
promise pour cette mission secréte , que vous
hésitiez ainsi a sauver une femme!

ALFRED.

Et qui vous dit que je la sauverais?... qui
vous dit que ma déposition au contraire ne dé-
terminerait pas son arrét?

NERL

Vos devoirs sont les mémes dans I'un et I'au-
tre cas. Mais mon ministére n’est pas d'accuser :
c'est au juge a parler maintenant.

LE PRESIDENT.

Et je répéterai qu'il n'y a pas de juge ici...
que monsicur Néri et moi ne savons pas si M. de
Gravezende a quitté I'Ttalie, et, entin, que dans
tous les cas, je n'autorise pas sa déposition &
Paudience.

ALFRED.

Je regrette que monsieur le président ait
ainsi tranché la question, car j'aurais accepté
la lutte que me proposait monsieur Néri.

NERI

Et moi j'y renonce , monsieur ; babitué a me
soumettre aux décisions des magistrats , quel-
que sévéres qu'elles me paraissent, je| dois les
respecter. Mais jlassume sur votre téte la res-
ponsabilité de ce qui vientde se passer ; je laisse
a votre conscience le soin de vous absoudre.
§'il est vrai que vous puissiez sauver une femme
et que vous vous obstiniez a garder le silence,
malgré l'importance du secret de votre mission
je vous déclare un malhonnéte homme!

ALFRED.

Monsieur, vous m’insultez!...
NERL.

Vous pouvez donc la sauver, monsieur?
ALFRED.

Oh! Cest trop d'insolence!... et aussitdt que
les circonstances me le permettront, monsieur,
une reucontre terrible...

NERI.

Je n'ai pas cessé d’étre avocat, monsieur, de-
puis que je vous parle, et le champ-clos des
avocats est le conseil de leur Ordre ou une cour
royale.

ALFRED.
Je saurai bien vous y contraindre.
NERI.
Monsieur le président , voici heure: je me

vends a mon devoir.
(11 sort.)

CELINE LA
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SCENE VIII
ALFRED, LE PRESIDENT.

ALFRED, a part,

1l se battra, il se battra, cet homme, et je le
tuerai!

LE PRESIDENT.

Calmez - vous, calmez-vous, mon cher vi-
comte; cela ne peut pas vous offenser... que
diable! cest style de barreau!ils s'en disent
bien d'autres a l'audience... si vous saviez...
Mais chut! voild quelqu’un!

LE DOMESTIQUE.

Ces dames attendent monsieur le président
dans la voiture.

LE PRESIDENT.

Je descends a l'instant... Pardon , mon ami,
mais I'heure de I'audience...

ALFRED.

Déja! et dans deux heures dites-vous... cette

femme... '
LE PRESIDENT.
Dans deux ou trois heures, elle sera prés
d’étre condamnée.
ALFRED.
Condamnée... vous croyez qu'elle le sera?...
LE PRESIDENT.
C’est probable. .
ALFRED, & part.
Jusque-la que devenir?... Si elle parle...
LE DOMESTIQUE.
Monsieur le président, ces dames attendent.
LE PRESIDENT.
¥y cours. Sans adieu.
ALFRED, A part.
Que faire ? mon Dieu!.. je ne sais que faire!...

(Le président sort par la porte de cdté, Alfred par le
fond, et heurte en passant Allarn qui revient avec le
manchon.)

SCENE IX.
ALLARN, seul.

Monsieur, monsieur... vous n'étes pas poli.
Ouf! je suis tout en eau!... revenir de la rue

_de Richelieu ici, a pied , toujours courant, et

par une pluie battante, ce qui a fait que je
n’ai pu trouver de voiture ; heureusement, j’ai su
préserver le manchon, et le voila sain et sauf...
Ah ¢a! mais je ne vois plus personne... est-ce
qu'ils seraient partis sans moi? ( Au domestique
qui entre.) Madame la présidente ?...
LE DOMESTIQUE.
Elle part a I'instant pour la cour d'assises.
ALLARN.
Je la rattraperai, je vais...
LE DOMESTIQUE.
C'est inutile , monsieur, elle est en voiture et
vous ne le pourriez pas.
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ALLARKN,
La... qu'est-ce que je disais... ces choses-I3
une sont faites que pour moi.
LE DOMESTIQUE.
Madame m'a prié de lui rapporter son man-
chon, et si vous voulez me le donner...
ALLARN.
Vous le donner!... non pardieu pas... je le
garde et je le porterai moi-méme... avec cela
toutes les portes de la cour d'assises me seront

>
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L
ouvertes... Ce manchon... ce manchon!... ¢a
vaut trente billets réservés: je cours aun Pa-

lais...

(1l sort en courant.)

LE DOMESTIQUE.
Mais, monsieur, madame m’avait ordonné...
Oh! mon Dieu! de quel train il va... il se
cassera le cou...

(Le rideau baisse.)

DEUXIEME TABLEAU.

Le théitre représente la salle de délibération de la cour d’assises.

SCENE L
Us Huissier , Avocats, Bourceos.

L'AUISSIER.
Retirez - vous , messieurs ; Pordre de M. le
président est que personne n’entre par ici.
TN AVOCAT.
Mais on défend d’entrer par Pautre porte.
ALLARN, arrivant le manchon & la main.

Clest qu'apparemment on a ses raisons pour

cela.
TOUS.

Nous entrerons !

L’HUISSIER.

Gendarmes , maintenez la consigne.

ALLARY.

Mais , messieurs, puisqu’on vous dit que c'est
ordre de M. le président... personne ne peut
entrer par ici... c’est clair... (il entre.) soumet-
tez-vous aux ordres des magistrats. (Bas & I'huis-
sier.) Si vous m’en croyez, vous ferez fermer les
portes , et ¢anous en débarrassera.

L'HUISSIER.

Vous avez raison. Gendarmes, fermez les

portes.

(Les pendarmes ferment les portes malgré les cris de
la foule.)

SCENE II.
ALLARN, L'HUISSIER.

ALLARN, s'asseyant.

Me voild entré!.. ce n'est pas sans peine...
ily a plus de deux heures que je réde a toutes
les portes... au moins on respire ici ..

L'HUISSIER, allant a Allarn.

Monsieur est sans doute magistrat?

ALLABN.

Je pourrais I'étre, monsieur , mais je ne le

suis pas. :
L'AUISSIER.

Mais alors, monsieur, vous ne pouvez pas

rester ici: c'estle cabinet de M. le président.

ckuine.

S

-

ALLARN,

Je le sais : et c'est pour cela que je suis venu.

L'HUISSIER.

Cependant, monsieur...

ALLARN.

Ecoutez, monsieur , connaissez - vous ce
manchon ?..

L'HUISSIER.

Eh! que m'importe ?

ALLARN.

C'est le manchon de madame la présidente
de Rochemond, qu'elle m’a dit de lui appor-
ter ici.

L’HUISSIER.

Le manchon de madame la présidente L..que
ne le disiez-vous tout de suite... il n’y a pas
long-temps que vous étes de la maison ¥

ALLARN.

De la maison... (& part.) je crois que cet
huissier me prend pour un domestique. (Haut.)
Monsieur, connaissez-vous, par hasard, mon-
sieur Edouard Néri?

L’HUISSIER.

Certainement: c'est bien le plus aimable
jeune homme... quant a moi, je l'aime de tout
mon ceeur.

ALLARN.

Touchez la, mon ami, je vous pardonne,
et vous remercie de ce que vous me dites...
cela me flatte infiniment.

L'HDISSIER.

Comment,, monsieur, est-ce que vous se-

riez... N
ALLARY, -

Précisément.

L’HUISSIER.

Ah! vous étes son pére...

ALLARN.

Mieux que cela! je suis son parrain; oui,
c’est moi qui ai nommé ce petit gaillard-la,
et j'ai eu la main heareuse , vous le voyez... il
fera son chemin : au Marais nous sommes tons
comme ca... )
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L’HUISSIER.

On nous a dit qu'il allait épouser la fille du

président de Rochemond.
ALLARN.

Oui, oui, c'est moi qui ai arrangé tout
cela... vous concevez dés-lors que je tiens a
toute cette famille et que je puis bien me per-
mettre quand mon filleul plaide et que je porte
le manichon de madame la présidente...

L RUISSIER.

Certainement.

ALLARN.

Ah ¢i! je voudrais l'entendre plaider... je
ne suis venu que pour ca... (Ici on entend un
bruit dans la coulisse.) Qu’est-ce que c'est?...

L'HUISSIER, allant A la porte de cété.

Clest_la plaidoicrie de monsieur Néri qui est
erminée.

ALLARN.

Lal... il était dit que je la manquerais en-
core !... Eh! mon Dieu! est-ce duelle aurait
produit un mauvais effet?

L' HUISSIER.
Au contraire... voyez comme l'auditoire est

ému...
ALLARK.

Clest vrai... on s'agite... on se parle... des
mouchoirs ! on s'essuie les yeux... onpleure..ma
foi! moi aussi, je pleure, je pleure de confiance.

UNE VOiX , de Vintérieur.

Silence,, messieurs!

L'0UISSIER.

Monsieur le président commence son ré-
sumé.

ALLARN.

Je me moque pas mal de son résumé! c'est
mon filleul que j'aurais voulu entendre. (Re-
gardant.) Oh! que de monde, mon Dieu! que
de monde!.. Il cssuie le front, le pauvre gar-
gon! il me regarde, je crois... Bravo, mon
ami, bravo!

(Allarn continue  faire des signes , Ihuissier entre daps
la salle; Alfred parait brusquement au fond.)

SCENE IIL
ALFRED, ALLARN.

ALFRED, 3 part.

Je n'y puis résister... ricn ne peut modérer
mon impatience... je ferai une imprudence
peut-étre, mais je risquerais ma vie pour ne
plus conserver un doute... Quelqu'un! pourvu
que cette personne ne me CONNaisse pas.

ALLARN , 56 retournant.

Que veut ce monsieur qui entre ici sans
fagon?

ALFRED, & part.

Jusquici jai la certitude qu'elle n'a rien
dit... mais monsieur de Rochemond m’a assuré
qu'elle serait condamnée... Au moment od I'on

CELINE LA
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prononcera son arrét, elle sentira faiblir son
courage peut-étre...
ALLARK, A part.

Fai vu cette figure-la quelque part... c'est
un magistrat probablement, puisqu’il n'y a
que les magistrats et moi qui ayons le droit
d’entrer ici.

ALFRED, 2 part.

Mais peut-étre tout est-il fini a cette heure...
Le président m'avait dit dans deux heures au
plus... elles sont écouldes... oh! je n’ose inter-
roger personne... il me semble qu’on lirait sur
mon front... :

ALLARN, s'approchant d’Alfred.

Monsieur est magistrat sans doute ?

ALFRED.

Non, monsieur... (A part. ) Quel est cet
homme?...

ALLARN.

C'est que les magistrats seuls ont le droit de
venir ici...

ALFRED.

Excusez-moi, monsieur; étranger, arrivé
d’hier... mon premier soin a été de me rendre
a ce beau palais de justice; et ayant entendu
dire qu'aujourd’hui il y avait une cause crimi-
nelle inportante...

ALLARN.

En effet, monsieur: et un célébre avocat
qui soutient la défense... monsicur Edouard
Néri... mon filleul... avocat par goit, caril a
50,000 livres de rente...

ALFRED, 2 part.

Néri... oh! cest cela... (Haut.) Etil adéja
plaidé?...

ALLARN,

Oui, monsieur; il vient de plaider cette af-
faire avec un talent... il y avait une telle onc-
tion dans sa voix, un tel éclat dans son élo-
quence qu'il a produit un cffet miraculeux...
miraculeux, c'est le mot, car je ne l'ai pas
entendu, et j'en ai encore les larmes dans les
yeux.

ALFRED.
Ah! fort bien... et c'est tonjours la méme
affaire que l'on juge?
ALLARN,
Quelle affaire?..
ALFRED.
La cause de cette femme... cette Céline...
ALLARN.

Céline... ah! vous croyez qu'elle s'appelle
Céline... au fait je 'y vois pas d'inconvénient...
c'est un nom comme un autre...

ALFRED.
Mais, monsieur, je vous le demande.
ALLARN.

A moi? je n'en sais rien; je sais seulement

que mon filleul a parlé comme un Cicéron.
ALFRED.
Je n'en doute pas... wais j'aurais voulu sa-
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voir des détails... d'abord de quel crime est
accusée la personne.
ALLARN.
C'est de vol , je crois.
ALFRED.
De vol!
ALLARN.

A moins que ce ne soit d'assassinat ou d'in-
fanticide... puisque vous dites qu'elle s’appelle
Céline...

ALFRED , & part
Cet homme me fait mourir... ( Haat.) Mais,
monsieur, ceute femme est-elle jeune, jolie?...
ALLARN.
Je ne I'ai pas vue.
ALFRED.
Mais alors , monsieur...
ALLARN.

Alors, cela s'explique tout naturellement...
bier, j'avais un billet réservé, je suis venu deux
heures avant 'ouverture de I'andience et je n’ai
pu pénétrer que dans la salle des Pas-Perdus ,
d’ou 'on ne voit rien, on n’entend rien, et on
ne se doute méme de rien... aujourd’hui au lieu
d'un billet j'avais ce manchon, et cela ne m'a
Pas mieux réussi.

ALFRED, 2 part.

Cet homme est fou... Oh! sans doute Céline
est jugée, je n'ai plus rien a craindre.

(Ici on eatend un grand bruit au-dehors.)
ALLARN.

Mais tenez, voila I'audience qui est levée. Le
président a fini son résumé, les jurés entrent
dans leur salle de délibération... vous allez voir
I'accusée, elle va passer pour rentrer dans son
cachot... tenez, la voila qui vient.

ALFRED, i part.

Je n'ose regarder...

SCENE 1IV.

CELINE , Genparves, Hoissiens, Les Pri-
CEDENTS.

( Céline parait entre quatre gendarmes dont I'un la soutient.
Elle traverse silencieusement la sceéne et sort pur le coté
opposé. Elle est précédée d'un huissier. )

ALFRED, & part.

Ciel! Céline! c'est elle... je la reconnais...
oh! malheur!... malheur, si mon nom a été
prononcé par elle!...

(11 sort précipitamment. )
ALLARN,

Eh bien! qu'est-ce qu'il a donc, létran-
gerl... je crois que dans son pays il s'est trop
promené au soleil... au Marais nous ne sommes
pas comme ¢a.

AT
SCENE V.
LE PRESIDENT, AMELIE, ROSEMONDE ,
ALLARN.

LE PRESIDENT.

Néri a fort bien plaidé.

AMELIE.

Oh! c’est trop d’émotions a-la-fois... je suis

brisée... ou est donc mon flacon?...
’ ALLARN,

Voila le mien, madame, qui est i votre dis-
position, et, de plus, ce cher manchon que j'ai
voulu vous apporter moi-méme.

AMELIE. 3

Ah! ce cher monsieur Allarn... Eh bien! que
dites-vous de votre filleul?

ALLARN.

Jai failli me trouver mal.

ROSEMONDE.

Cest comme moi... il faisait une telle cha-
leur...

ALLARN.

Mais ce n'est pas de la chaleur que je vous
parle... c'est de ce plaidoyer magnifique , pyra-
midal... de ce plaidoyer... que je n’ai pas en-
tendu... mais qui a dit étre d'une beauté, d'un
éclat...

AMELIE,

Mais ot est donc M. Néri?... je voudrais le
voir, le féliciter.

ROSEMONDE.

Le voici.

SCENE VL
NERI, Les PricEpents.

ALLARN, allant au devant de Néri.

Viens que je t'embrasse... que je Uembrasse
encore... tu as été... je ne te dis que cela... tu
dois me comprendre...

KERI.

Merci, merci, mon ami.

AMELIE.

Vous nous avez attendries, monsieur Néri,
vous avez parlé avec une ame... vous méritiec
une meilleure cause.

NERI.

Je ne trouve pas celle-ci mauvaise, madame;
en I'absence de preuves matérielles j'ai d me
rejeter sur la vie et le caractére de I'accusée...

AMELIE.
Et C'est ce qui est malheureux... car cette fille
est si peu intéressante par elle-méme.
ROSEMONDE.
Une femme-de-chambre , une servante.
NERI.

Une servante a son honneur comme une

grande dame...
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AMELIE.

Oh! assez, assez, de grace... vous n’étes plus
ici sous le banc de I'accusée , en face du jury
que vous cherchez A attendrir... vous étes de-
vant des dames que vous avez charmées et non
convaincues... cessez donc votre role d’avocat,
il doit étre terminé maintenant.

NERI

Pas encorc, madame, et vous me rappelez a
mon devoir. Le devoir de l'avocat n'est pas
seulement d’assister son client i 'audience; il
doit descendre dans le cachot avec lui, lui faire
partager son espérance, s'il en a, ou le prépa-
rer a la résignation: cctte heure si longue pen-
dant laquelle on délibére sur le sort ’un accusé
né doit pas s'écouler pour lui dans la solitude.
Monsieur le président, c’est une femme, cest
une mére qui mérite au moins quelques égards :
ordonnez qu'elle sorte de son cachot pour
quelques instants, qu'elle puisse respirer, réver
la liberté qui ne lui sera peut-étre pas rendue ;
ordonnez qu'en la conduise ici, que je la voye,
que je lui parle... peut-étre a cette heure su-
préme obtiendrai-je d'elle des révélations qui
concourront & la découverte de la vérité... qui
pourront éclaiver la décision du jury... car vous
Pavez vu, cette femme a été muette... ne me re-
fusez pas, monsieur le président, car a cette
heure, P'avocat est le ministre des hommes,
comme au pied de I'échafaud le prétre est le
ministre de Dieu.

LE PRESIDENT.

Vous le voulez, j'y consens, et je vais donner
des ordres en conséquence. Mesdames, rentrez
dans vos tribunes. Aprés ce vol de diamants ,
nous avons une affaire fort intéressante... un
infanticide.

AMELIE.

Encore une femme pour accusée... vous auriez
dt varier un peu le tableau... c'est monotone...
M Allarn, d oi le bras et laissons
monsieur causer tout d son aise avec sa voleuse
de diamants...

LE PRESIDENT, & Rosemonde.

Venez, ma fille.

SCENE VIIL

NERI, seul.

Oh! oui, un dernier effort pour connaitre la
vérité... Dans ce moment solennel , pendant
que des jurés délibéreront sur elle, elle parlera
peut-étre... oh! oui, le trouble, I'émotion , I'in-
certitude, l'attente , tout doit torturer son cceur;
s'il s'en échappe un seul cri, la vérité se mani-
festera peut-étre... la vérité dont j'ai plus besoin
pour moi-méme que pour elle... car je le sens,
je donnerais ma vie pour qu’elle fat innocente...
et malgré moi... je les ai émus, ces juges qui
tiennent son sort! c'est que j'étais émn moi-
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méme... c’est qu'en parlant tout a disparu pour
moi: juges, accusée, défenseur; c'est qu'en par-
lant je ne voyais plus que Céline... La voici.

3656

SCENE VIIL
CELINE, amenée par LEs GExparyes; NERL

CELINE.
Eh bien! monsieur, mon arrét est-il pronon-
cé?..
NERL.
Pas encore; les jurés délibérent toujours.
CELINE.

Oh! que c’est long, mon Dieu! que Clest
long!... mon Dieu! vingt ans de ma vie pour
abréger d’une heure cet horrible supplice. -

NERIL

Madame, j’ai voulu rester auprés de vous
pendant ces moments d'incertitude et d'an-
goisse... j'ai vouln vous voir, vous interroger
de nouveau... car vous ne m'avez pas tout dit,
vous n’avez pasjtout déclaré a la justice,et, j'en
suis certain , vous me cachez quelque chose...
oh! parlez... dans un instant il sera trop tard...
et peut-étre...

CELINE.

Ils me condamneront, n’est-ce pas?... con-
damnéel... et rester exposée aux regards du
peuple, a visage découvert cette fois, & visage
découvert devant ce peuple qui, ici méme,
fouillait sous mon voile, comptait les batte-
ments de mon ceeur... Ce peuple, il est donc
sans pitié! et quand on me marquera d'un fer
rouge sur 'épaule, il rira peut-étre... Oh ! mon-
sieur, monsieur, ne pouvez-vous me faire con-
damner a mort?...

NERL

Madame, si vous redoutez tant ce supplice
qui flétrit & jamais en vous imposant la vie,
parlez avec franchise, disculpez-vous si vous le
pouvez..... répondez seulement a quelqu::s
questions sur lesquelles vous avez gardé le si-
lence... de 13 dépend votre sort : nommez un
autenr, nommez le complice du vol.

CELINE.

Je n'ai point de complice puisque je ne suis
point coupable.

KERL

Mals, Céline, toutes les preuves vous ac-
cablent... toutes les présomptions sont contre
vous.

CELINE.

Et pourtant je suis innocente... je vous lai
juré la premiére fois que vous étes descendu
dans mon cachot; je vous le jure encore pen-
dant que les hommes me font innocente ou cri-
minelle... Voila tout ce que je puis dire', tout
ce que j'ai dit au tribunal... ce que je répeterais
sur I'échafaud...
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NERL
" Mais il sera trop tard, alors; car la justice
des h est infaillible dans l'opinion. Le

serment méme d'un accusé n'est rien auprés
des juges, dés I'instant que I'accusé est assis sur
le banc du crime; il faut des preaves pour
combattre des preuves... vous devez les avoir,
vous devez les donner... il n'est pas permis a
une femme, & une mére de jeter ainsi au vent
son honneur et sa vie... Songez, songez, ma-
dame, au sort qui vous attend... Retranchée
du monde pendant vingt années & l'ige ou
vous commencez a vivre ; montrée avec horreur
par les méres A leurs filles, par les maris a leurs
femmes, et passer une heure avec ce carcan
d'infamie que ne touche que le bourreau...
cette heure si longue qu'elle s’étend sur tout le
reste de la vie pour la flétrir et la souiller!...
CELIKE.

Assez... assez... de grace, monsieur... mon-

sieur, ayez pitié de moi...
NERI.

Oh! vous céderez & mes priéres, vous cé-
derez a leffroi du supplice... Céline, vous étes
mére, voulez-vous donner & votre fille le droit
de vous mépriser?...

CELINE.
» Grand Dieu! que dites-vons, monsieur?
NERI. :

Parlez, au nom de votre fille, de votre fille

que vous aimez tant...
CELINE.

Ma fille!... ma fille! oh! que me rappelez-
vous, monsieur... ma fille!... oh! vous ne sa-
vez pas ce que vous venez de faire en me jetant
son nom en ce moment... Non, monsieur, je
n'ai rien 4 dire,rien a ajouter... je ne dirai
rien.

L’HUISSIER , entrant.
Mousieur le défenseur, les jurés sortent de
la salle de délibération.
CELINE.
Déja!
NERL
Il est trop tard!...
L'HUISSIER.
La cour entre en séance ; on vous attend.
CELINE.

Oh! par grace, par pitié, que je sache 3
Tlinstant...

NERL.

Cela pe se peut pas,, madame; la déclaration
du jury doit étre faite d'abord en I'absence de
P'accusée.

CELINE.

Attendre... toujours attendre ..

NERI.

Cette fois, ce ne peut étre pour long-temps...
Votre sort est fixé, madame, on va vous rappe-
ler aux débats... condamnée ou déclarée inno-
cente, votre défenseur sera prés de vous.

(U sort.;

SCENE IX.

CELINE, sur le devant de la scine ; Huissigns,
GENDARMES, au fond.

CELINE, tombant & genoux.

Mon Dieu! je vous remercie de m’avoir mis
au cceur la force de me taire... mon Dieu! soyez
béni, vous avez sauvé ma fille... mon Dieu!
du courage encore, du courage pour m'en-
tendre condamaer!... (Elle se léve.) Oui, mon
sort est fixé maintenant, et ¢est 1a, la qu'on
prononce ma sentence... Oh! si je pouvais a
travers ces portes épaisses entendre la voix de
ceux qui me jugent.. si je pouvais saisir
quelques mots... { Elle fait un pas et recule.) Non...
non... je n’ose approcher-... je crains d'entendre...
je n'ose pas... j'ai peur... j'ai peur... Oh! quel-
qu'un vient de ce c6té... on ouvre... on entre...
( Elle recule encore.) Mon Dieu!... (S'avangant vers
I'buissier qui entre.) Eh bien ! monsieur ?

L'HUISSIER.

Gendarmes, ramenez I'accusée.

: CELINE.
1l ne répond pas... Monsieur...
L'HUISSIER.
Gendarmes , ramenez l'accusée.
CELINE.

Déja... déja... I'beure est écoulée... reparaitre
la... monter sur ce banc... revoir ce peuple, ces
robes rouges, ce Christ.,. Ah! je n'en aurai ja-
mais la force... je ne le pourrai pas... M'entendre
condamner... me voir flétrir... cette idée m'é-
pouvante... cette idée me rend folle... Oh!
mon Dieu! je m'égare, je n'y vois plus, je ne
sais ol je suis... (Un gendarme s'approche d'elle et
veut la saisir.) Oh ! laissez-moi , laissez-moi, mon-
sieur. Ma tille, c'est pour toil... je marcherai
seule, je n’ai pas besoin de votre secours...

( Elle sort avec les gendarmes. )

SCENE X.
ALFRED.

ALFRED, accourant.
lIcei, m'a-t-on dit... d'ici, sans pénétrer
jusques dans la salle, je pourrai tout entendre...
En effet, d'ici 'on voit les jurés,.I'on voit
'accusée !... les renseignements que jai re-
cueillis m'ont rassuré... jusqu’a présent elle a
gardé le silence; mais, si elle est condamnée,
aura-t-elle la force de se taire encore!
UN HUISSIER, au dehors.
Chapeaux bas, messieurs : la Cour.
ALFRED.
Les juges prenneat séance... Grand Dieun!
quelle sentence va étre prononcce !...
LE PRESIDENT , au dehors.
Demeurant la déclaration du jury qui porte
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sur toutes les questions : « Non l'accusée n'est
point coupable, » La Cour déclare Céline la
créole acquittée du crime qui pesait sur sa téte
et ordonne qu'elle sera mise en liberté sur-le-
champ. .
ALFRED.

Acquitiée!... Oh! je ne crains plus rien

maintenant...

(11 sort. — 11 se fait un grand mouvement dans la cou-
lisse;; on entend des murmures; puis tout-a-coup Céline
et Néri paraissent.)

Yty
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SCENE XI.
NERI, CELINE.

NERI.

Venez, venez, madame...

CELINE.

Acquittée, acquittée!.. libre!.. mon Emma,
mon enfant!... Monsicur, vous étes un hon-
néte homme, Dieu bénira votre mére!... Ac-
quittée ... mais c’est la vie que vous me rendez;
cest celle de ma fille, c'est son honneur et le
mien... Acquittée ... c'est le grand air au lieu
.de la prison, c'est le soleil au lieu du cachot!...
Mon Dieu! merci aussi a vous; a vous si haut,
qui m'avez vue si bas.

NERI,

Madame, je n'ai fait que remplir un de-
voir que m'imposent ma profession et mon
serment.

CELINE,

Oh! c'est plus qu'un devoir que vous avez
accompli... Pauvre, obscure, présumée coupa-
ble, je ne pouvais ricn espérer des hommes,
pas méme un défenseur... Tout-a-coup, les
portes de mon cachot s'ouvrent devant vous...
Avec vous entrent I'espérance et le courage;
votre voix puissante se fait entendre aux juges
que vous avez convaincus, et je suis déclarée
innocente... ’

NERI.

Oui, innocente.... Mais votre acquittement
n’a été prononcé qu'a la majorité d’une voix...
d'une seule voix.

CELINE.
D'’une seule voix. Et les autres?...
NERL.

Celles-la vous ont condamnée... et elles ne
sont pas les seules.

CELINE.

Que dites-vous?...

KERI. .

N’avez-vous pas entendu les murmures qui
ont accueilli I'arrée? Le public est souvent de
I'avis du procureur-général, rarement il ab-
sout; et quand il lui faut subir un acquitte-
ment...

CELINE.

Eh bien?...

CELINE LA CREOLE.
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WERI.
Ses observations subsistent... Il a condamné.
CELINE. .

Clest-a-dire que quoiqu'on m'ait proclamée
innocente, le public me croit coupable... c'este
a-dire que ce n'est qu'a votre éloquence que je
dois mon acquittement... c'est-a-dire que Vo~
pinion est impitoyable?...

SERI.

Impitoyable, madame.

CELINE.

Oh! mon Dieu, mon Dieu!... moi qui me
croyais sauvée!... Eh bien! encore ce malheur
a subir... encore cette humiliation a dévorer...
Mais vous, vous dont I'éloquence doit étre
servie par une si droite intelligence, vous joi-
gnez-vous aux juges qui m'ont acquittée ou &
l'opinion qui me condamne ? {Néri garde lo si-
lence.) Mais vous ne répondez pas?... Celui en
qui jai rencontré un si généreux défenseur,
n'aurait-il été pour moi qu'un implacable
juge?... etsila voix qui m'a acquittée el da
étre la votre, elle m’aurait frappée sans pi-
... ( Nouveau silence de Néri.) Oh! parlez,
monsieur ; répondez-moi, je vous en conjure...
Les autres, le public, le peuple, que m'im-
porte!l... mais vous, vous... en vérité, mon-
sieur, votre silence m'épouvante; je crois éire
encore devant le jury!...

. NERIL

Madame, vous m’avez remercié du zéle que
j’ai mis & vous défendre devant vos juges;
mais, comme vous l'avez dit, je n'ai cherchéa
exciter que leur pitié. Ma voix a parlé A leur
coeur et non A leur conscience. Oh! qu'elle
ent été forte et puissante , ma voix, si, affron-
tant I'accusation, j’avais pu dire, la main sur la
poitrine : Celle que je défends est innocente!...
J'en donne pour garants mon honneur et ma
vie; c’est une conviction qui me vient de Dieu:
hommes et juges respectez-la... Voila, ma-
dame, ce que je n'ai pas osé... ce quc je n'ai
pas pu dire; car le premier serment de I'avo-
cat est d’écouter sa conscience et de ne jamais
y faillir.

CELINE.

Monsieur, la premiére fois que vous étes
descendu dans mon cachot, vous avez com-
paré 'avocat au prétre pour le secret et le si-
lence... Etes-vous toujours avocat, monsicur,
et me jurez-vous un secret éternel sur ce que je
vais vous dire?... -

NERI.
Oh! parlez, parlez, et je jure de me taire...
CELINE, lui donnant un billet.

Lisez, monsieur.

NERI lit rapidement la lettre. .

Grand Dieu!... qu'ai-je lu?... Eh quoi! lors-
qu'en montrant cette preuve irrécusable vous
déployiez votre innocence au grand jour, vous
avez mieux aimé subir les chances d'un juge-
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ment que de désigner le vrai coupable!... Pour-
quoi donc ce dévouement, madame?...
CELINE.
Ne I'avez-vous pas lu?... jétais mére...
NERL

Vous n’étes pas coupable, madame; votre
avocat, devenu votre juge, vous absout une
seconde fois. Mais ce n'est pas assez : il faut
que cette conviction de votre innocence je la
fasse partager a tous. Oui, ma voix a du re-
tentissement, j'en remplirai les voutes de nos
tribunaux; on veut bien accorder quelque no-
blesse & ma plume; elle retracera dans nos
journaux , dans les écrits du temps et votre
sacrifice et votre réhabilitation. Ce peuple que
vous avez peut-étre calomnié parceque vous
étiez malheureuse, ce peuple-a un cccur sous
ses haillons; quand il saura la vérité, il vous
plaindra, il maudira ceux de vos juges qui
vous auront mesuré la justice; et ses plaintes
et ses malédictions sont puissantes. Le peuple
prend son magistrat souverain dans la rue et
Iassied sur une borne. Ce juge, c’est I'opi-
nion!...

CELINE.

Monsiear, monsieur, vous m'avez juré le si-

lence... .
NERI.

Il est des circonstances ou c'est un devoir de
le rompre.

CELINE.

. Monsieur, ce secret n'est pas le votre, vous
ne le divulguerez pas... Sa famille est puis-
sante...

NERL.

Il 'y a plus de familles puissantes, ma-
dame; il n'y en a que de riches ou de pau-
vres, de vertueuses ou davilies.

CELINE.

Sa famille est puissante, vous dis-je... Elle
peut perdre ma fille... Et moi, moi... savez-
vous qui je suis?...

NERI.

Vous... vous étes la plus vertueuse des mé-
res, la plus courageuse des femmes, la plus
ealomniée...

CELINE.
Oh! taisez-vous, monsieur, taisez-vous !
vous ne connaissez pas celle dont vous em-
, brassez si énergiq t la déf Si vous
saviez... Mais on vient de ce cdté... Oh! si-
lence, monsieur, silence devant tous : vous me
Tavéz juré!...

NERI.
Soit, mais demain chez moi, vous me di-
rez. .
CELINE.
Je ne pourrai jamais.
NERL
Je vous en mpplie .o il le faut... Si vous sa-
viez,, Céline , ce qui se passe en moi, ce que
j eprouve!...

cgly
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CELISE.
On approche... eh bien ! oui , oui, demain;
mais jusque la, le plus profond silence...
NERL
Je vous le promets !...

[
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CENE XII.

LE PRESIDENT, AMELIE, ROSEMONDE,
ALLARN, vEs PrEcEpEenTs.

AMELIE , au président.

QueJe vous remercie d’avoir levé la séance!
au moins nous aurons tout le temps nécessaire
pour faire notre toilette des Italicns.

ALLARN,
Eh! le voild, ce cher filleul...
AMELIE.
Avec cette femme!

NERL.

Cette femme vous attendait, monsieur le
président, pour vous remercicr de la bonne et
prompte justice que vous lui avez fait rendre.

LE PRESIDENT.

C'est bien, c’est bien ; mais je prierai lanom-
mée Céline de se retiver... sa présence ici...
devant ces dames...

CELINE.

Je me retire , monsieur le président, puls-
qu'on répugne méme a entendre mes actions
de grace... (A Néri.) Ah! vous aviez raison ,
monsieur, je ne suis acquittée que par mes
jugesl..

AMELIE.

Monsicar le président, faites donc sortir
cette femme.

NERL

Madame!... Céline, votre main.

CELINE.

Que voulez-vous faire ?

NERIL

Je veux traverser la salle avec vous... il faut
qu'on sache et qu'on voye ici comme partout
que votre avocat est de moitié dans votre cause,
qu'il I'a faite sienne; qu’il n'a pas gagné un
procés, mais son procés... de loin comme de
prés, il faut .qu'on nous voye I'un et l'autre.
Venez, madame ; votre, réhabilitation com-
mence; levez la téte; vous étes innocente
comme moi ; marchons,

(1 sort avec Céline.)
AMELIE,
Quelle impertinence!
ALLARN,

Ceci me parait un peu vif... Au Marais nous
ne sommes pas comme ¢a.

( Alfred entre par le fond.)
AMELIK.

Ah! vous voila, vicomte! donnez la main a

Rosemonde.
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ACTE SECOND.

Le théatre représente le cabinet de Neri.

SCENE 1.

ALLARN, GUILLAUME, Cuiexts pE NEri,
puis ALFRED.

GUILLAUNE.

Je vous assure que monsieur est sorti, et qu'il
ne pourra vous recevoir aujourd’hui.

(Plusicurs lui remettent des papiers et causent & voix
basse avec lui.) -
ALLARN, & part.

Quelle belle profession que celle d’avocat !...
avoir le droit de faire attendre tant de monde,
de les faire mettre &'la porte méme par ces seuls
mots : « Monsieur ne pe\n VOUS Tecevoir...»
je trouve cela grandiose!...

ALFRED , entrant 3 Guillaume.

C'est ici chez monsieur Néri ?

GUILLAUME.
QOui, monsieur.
ALFRED.
Annoncez le vicomte de Gravezende.
ALLARN,
Le vicomte... (Le regardant.) Tiens, c'est
"étranger de la cour d’assises.
GUILLAUME.
- Monsieur Néri n'est pas chez lui.
ALFRED.

En ce cas, je vais l'attendre ; je ne viens pas
comme ces gens-la pour des affaires de Palais...
c’est une affaire particuliére entre M. Néri et
moi.

ALLARN.
Monsieur le vicomte, mon filleul sera désolé...
ALFRED.

Ah! clest vous, monsieur... en effet je me
rappelle, vous m’avez dit hier & la cour d’as-
sises...

ALLARK,

Ce que je vous répeterai anjourd’hui, que je
suis le parrain d'Edouard... de plus, j'ajouterai
que je vous connais beaucoup, mais beau-
coup... de réputation seulement; et madame
la présidente de Rochemond... .

(Pendant ce temps Guillaume a fait sortir les clients de
Néri.)
ALFRED.

Pardon, monsieur ; mais le motif pour le-
quel je viens trouver M. Néri est trés grave.
Est-il réellement sorti ?

ALLARN.

Je le crois... cependant il lui arvive par fois
de faire fermer la porte a tout le monde lors-
qu'il a a travailler.,

ALFRED.
Mais vous devez étre excepté de la consigne,,

9

on

vous, monsieur... monsieur... je ne sais pas
votre nom...
ALLARK,

Allarn, rentier et célibataire, rue Saint-

Louis , {0, au Marais.
ALFRED.

Eh bien ! monsieur Allarn, c’est un service
a rendre a votre filleul , ainsi qu'a moi , dele
prévenir que j'ai absolument & lui parler a
Pinstant.

ALLARN.

Clest bien différent... je vais violer la con-
signe , pénétrer jusqu'd lui, et je vous I'améne.
ALFRED.

Oh! que de remerciments.

ALLARN,

Du tout, du tout, puisque c’est dans ses in-
téréts... Veuillez attendre encore quelques mi-
nutes... prenez la peine de vous asseoir... vous
avez la des journaux  parcourir... la Gazette
des Tribunaux, entre autres, ot I'on rend
compte de I'affaire d'hier... parcourez-la... ¢ca
ne peut manquer de vous distraire... dans I'in-

stant nous sommes 3 vous.
(1 sort.)

SCENE 1L
ALFRED, seul.

Toujours, toujours cette affaire... toujours
et partout cctte Céline dont le nom ne cesse de
retentir & mes oreilles depuis hier... oh! c'est
pour arracher jusqu'au souvenir de cette
femme que je viens ici... c'est pour lui enlever
ce champion de robe qui m'a insulté et qui
pourrait m'insulter plus encore... oui je viens
lui demander raison de ['outrage qu'il m’a fait
hier... il me la donnera, je saurai bien I'y for-
cer... lorsque comme moi on est décidé A
jouer sa vie, on est sir de faire battre un lache
s'il le faut.

SCENE IIL
GUILLAUME, ux Domestique, ALFRED.

GUILLAUME.
Tenez, voila ce monsieur.
ALFRED.

Qu’est cela?... C'est vous , Joseph?... Que

voulez-vous?... que venez-vous faire ici?...
LE DOMESTIQUE.

C'est un billet de madame la présidente,
qu'elle a ordonné de vous apporter partout ott
vous sericz.
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ALFRED.
Cest bien. Donunez. (11lit.) « Mon cher vi-
« comte, si vous n'avez pas exécuté votre pro-
« jet de mauvaise téte envers M. Néri, arrétez-
« vous et venez me parler suc-le-champ; en
« quel endroit qu'on vous trouve, accourez :
« j'ailes chosesles plusimportantes a vous com-
« muniquer: ce qui s'est passé hier soir et dont
« je vous instruirai, doit tout changer. De
-« grace, venez au recu de malettre. AMELIE. »
( Haut.) Que veut-elle dire? Que s'est-il donc
passé .. Quelques heures de retard ne peuvent
me nuire; je trouverai toujours Néri ; courons
chez elle... (A Joseph.) Suivez-moi.
(I sort.)

SCENE IV.
ALLARN, NERI, GUILLAUME.

ALLARN,
Le voila, le voila, monsieur le vicomte!
NERL
Je ne vois personne.
ALLARX,

Mais ce n'est pas possible: il n'y a qu'un
instant il était 1a & me supplier... Ah ca! on
est-il donc passé?

GUILLAUME.
Monsienr Allarn veut-il parler de ce mon-
sieur qui était ici avec lui?
ALLARN.
Sans-doute, du vicomte de Gravezende.
GUILLAUME.
1l vient de sortir a I'instant.
ALLARN,

Qu'est-ce que vous dites?... il est parti?.. ah
ca! mais, qu'est-ce que cela signitie?.. C'est que
voila la seconde fois qu'il me joue ce tour-a...
Décidément j'en reviens 4 ma premiére idde :
M. le vicomte de Gravezende est timbré.

NERI, i Guillaume.
Laissez-nous.
( Guillaume sort.)
NERT, s’asseyant d'un air pensif,, & part.
Elle ne vient pas!
ALLARK,

Allons, te voila encore avec ta tristesse et tes
réflexions... Mais quas-tu donc qui te tour-
mente? hiertu as gagné ton procés, dans quinze
Jours tu épouses mademoisclle Rosemonde.

wER1, 3 part.

Comme ils I'ont traitée hier soir chez le pré-
sident!... que de mépris ont déversé sur elle
ces femmes du monde!... Oh! plus on voulait
la faive coupable, plus elle me paraissait mal-
heureuse; plus on voulait Iavilir et plus elle
grandissait & mes yeux.

ALLARYN.

Qui ¢a?... de qui parles-tu?

ctring,
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NERL

Ah! pardon, pardon, mon ami, je.... je me
croyais seul.

ALLARK.

C'est fort gentil ce que tn me dis la : mais
cest égal, je te le pardonne. Ecoute-moi.

NERI,

N’est-ce pas, mon ami, que dans ce monde
on doit toujours suivre l'instinct du caeur?
n'est-ce pas qu'il est beau 3 un homme de lut-
ter cops & corps avec le préjugé, de le terrasser,
de le vaincre et de I'abolir par son exemple?

ALLARN.

Oui, cela peut étre fort bean; mais nous ne
sommes pas comme ¢a au Marais..... Dis-moi :
hier tu as passé la soirée chez M. le président?

NERIL.

Oui, hier j’ai été en butte aux sarcasmes de
toutes ces dames, a leurs plaisanteries, a leur
méchanceté , a leur esprit!

ALLARK.

Des femmes seulement!... heureux coquin'...

des femmes ! :
NERL.

Oui; quant aux hommes, pas un n'a osé rien

dire : je les contenais tous par mes regards.

ALLARM.
Etde qui était-il question?
NERL.
De Céline.
ALLARN,

Encore cette femme!.. Oh ! mais aussi pour-
quoi revenir la-dessus? hier tu as été d’'unein-
convenance en la reconduisant: quitter made-
moiselle Rosemonde, ta future épouse, pour...

NERI.

Jai faitmon devoir, et hier encore jai quiné
son salon parcequ’on y tenait un langage que
je ne voulais pas entendre.

ALLARN.
Mais tu vas finir par rompre ton mariage.
NERI.
Que m'importe ?
ALLARN.

Un mariage superbe, qui Couvre les portes
de la magistrature , qui te ferait asseoir sur les
fleurs de lys?

NERL
Jai encore la force de me tenir debout.
ALLARN,
Mais mademoiselle Rosemonde?
KERI,

Vous savez bien que je ne laime pas, que je

ne I'ai jamais aimée.
ALLARN.
Onnetele demande pas... Parbleu! s'il fullaic
aimer toutes les femmes qu'on épouse.
KERL
Silence \... je crois entendre...
ALLARN,
Qu'est-ce que c'est?



GUILLAUME, entrant.

Monsieur, cette dame est la.

NERI

Enfin!.. Mon ami, €'est une de mes clientes

& laquelle j’ai donné rendez-vous...
ALLARN.

Jentends, j'entends... C'est-a-dire qu'il faut
que je me retire... je respecte la consigne, mais
je reviendrai et nous reprendrons cet entretien.
{A part.)Courons chezle pre’sident voir ce qu'on

dit et pense de lui.
pen (1l sort.)

ey,

SCENE V.
NERI, CELINE.
{Néri va chercher Céline et Iaméne e scéne.)

NERI.

Venez, veuez , madame... Mais qu’avez-vous?

cette paleur... vous tremblez, je crois?
CELINE,

Monsieur, je viens d’embrasser ma fille, et en
pressant celte enfant sur mon ceeur, la joie, le
désespoir, la hoate, tous ces sentimens w’agi-
taient et m’'agitent encore ici, devant vous qui
avez exigé...

NERI.

Calmez-vous, madame, et prenez courage.
Dieu seul nous entendra. Mais ou donc, si
jeune encore et si malheureuse, avez-vous puisé
cette haute raison et ce langage que vous lui
prétez?

CELINE.

Je ne suis pas Frangaise, monsieur ; née a
Flle-de-France, d'une Espagnole et d'un Fran-
cais, compagnons de Lally-Tolendal, je suis
restée étrangére a vos meeurs jusqu'a 'age de
douze ans. Devenue orpheline a cet age, un
vieux parent me ramena a Paris.

NERIL

Ensuite ?

CELINE.

Parlez-moi de mon enfance, de la liberté de
nos colonies o la vie est si fraiche et si mono-
tone. Demandez-moi nos champs semés de riz
et nos plaines parfumées de gérofles, nos pal-
miers qui s'ouvrent au soleil et se ferment a la
rosée de la nuit, comme s'ils avaient une ame...
et tout a une ame sous ce beau ciel. La nature
est une féte; quaml on nait on s'éveille, quand
on meurt on s'endort, on existe entre deux
sommeils.

NERI.
Ce vieux parent vous amena a Paris...
CELIXE.

Vous ne voulezpas que je vous dise nos
danses si légéres a nous pauvres sauvages qui
n’avons pour tapis de bal que le sable fin, pour
lustre que la lune claire, et pour sifge que les
hautes herbes.
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NERI.
Et une fois i Paris, ce vieux parent...
CELINE.
Ce vieux parent mourut.
NERL.
Il mourut... et vous restates... seule...
CELINE.

Seule, sans protecteur!.... Paris!.... quinze
ans !

NERL

Sans asile... et personne ...

CELINE.

On m'offrait un asile, mais pour une nuit ;
du pain, mais sur des tables somptueuses ; de
la protection , mais pour un jour.

NERIL
Grand Dieu !... et que fites-vous alors?...
CELIKE.

Yattendis ; j'invoquai la patience et la rési-
gnation... La Seine est profonde, me disais-je,
et la mort est pour tout le monde.

NERL.

Oh'! bien, bien... mais vous ne mourites
pas'...

CELINE.

Monsieur, la faim est horrible, et les nuits
d’hiver, pour unc pauvre créole habitnée 4 ses
nattes de jonc et & ses éventails qui l'aérent,
sont bien longues , bicn ternes, bien froides!...
entendre sonner toutes les heures sans qu'au-
cune d’elles vous jette une espérance! marcher
sur la glace avec des pieds nus; montrer des
dents blanches de faim a 'impitoyable carreaun
du boulanger ; n'avoir que son haleine pour
feu et sn main pour oreiller... trois jours, trois
nuits j'ai subi ces soufffances...

NERI.

Etle quatriéme ?...

CELINE.

Le quatriéme... je tendis la main, il y tomba
une pi¢ce d'or.

NERI.

Oh! vous ne me connaissiez donc pas? vous
ne saviez pas que j'existais ! Et le lendemain...
CELINE.

Le lendemain... je m’éveillai dans un appar-
tement richement meublé. En cherchant le
sable qui impreignait ordinairement mes che-
veux, j'en arrachai des fleurs et des perles;en
ouvrant les yeux, pour me rassurer sur une
aussi éblouissante illusion, j'appelai, et des do-
mestiques vinrent & ma voix... Vous n’avez
pas oublié que javais faim , monsieur!...

NERI.

Poursuive...

CELIXE.

Oh'! vous avez plus de courage que ma mé-
moire; vous voulez tout savoir... Eh bien!
encore ce supplice... Monsieur, on m’a dit que
j'étais belle avec mon front brun et ma robe
étincelante,, lorsque je Pétalais dans les loges
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en velours de nos théatres. Folle ... je me plai-
sais & ces cris d'ivresse qui montaient & mes
pieds ; je me plaisais 3 me précipiter dans un
équipage de soie et d’or sur ce méme pavé qne
j'avais réchaufté de mon corps. On se venge
alors, car lorsquon est heureux on ne croit
plus: je me vengeais! j’avais manqué du né-
cessaire, je fus prodigue: je me vengeais!.. j'a-
vaigcru a la vertu, je ne croyais plus qu'an
vice: je me vengeais!... yavais dormi sur les
pierres et mis mon espoir en la providence ; je
dormis dans la plume et je niai Dieu: je me
vengeais !... Eh bien! étes - vous las de me
sutvre ¥...
NERI.

Mais cet homme... cet homme... le vicomte
de Gravezende....

CELINE.

Ce fut lui qui n'eut pas assez pitié de moi
pour me laisser mourir de faim. Ce fut lui qui
par les fétes, I'or et les plaisirs , éteignit ma
conscience et mon ceeur. J'étais pour lni un
hochet dont son orgueil faisait uue insolente
parade. Bientot, écrasé de dettes, ayant dissipé
I''mmense héritage de sa famille, il m'aban-
donna, et celle pour qui quelques mois aupa-
ravant les portes d’'un hotel s'ouvraient toutes
grandes , se retrouva a la méme place ou elle
avait été ramassée.

NERI

Vous m’épouvantez...

CELINE.

Oh! cette fois il n'y avait plus & craindre;
J'étais mére , monsieur ; Emma, ma fille , était
restée comnme le témoin le plus outrageant de
ma conduite... Les enfants sont aussi des re-
mords!... Trois jours j'avais supporté la misére
et la faim quand jétais seule; je ne pus les
supporter une heure avec ma fille. Je fus trou-
ver le vicomte de Gravezende, son pére; j'affron-
tai son mépris, sa colére, ses insultes , j’affron-
tai tout. Il eut peur, car javais le courage de
tout faire : je demandai du pain pour ma fille;
il vivait auprés de sa tante, il me plaga aupres
d'elle. Je devins sa femme-de-chambre, et ma
fille fut sauvée.

‘ NERL.

Et cette letre , cette lettre que j'ai peine

encore 3 comprendre,
CELINE.

Le vicomte, pour subvenir a ses folies, déroba
i sa tante un collier de diamants qu’il m’or-
donna d'aller vendre et dont je lui remis le prix.
Il partit. Peu de temps aprés, le vol fut décou-
vert, les soupcons planérent sur moi, je fus
arrétée; et ce fut alors que je regus lalettre dans
laquelle il invoquait mon silence , mettaut a ce
prix le sort assuré de ma fille.Acquittée ou con-
damnée,je devais la voir heureuse et a I'abri du
besoin. Dés ce jour, j'ai su me taire devant
linfamie... Votre éloquence m’a sauvée... ct
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maintenant que vous connaissez ma vie en-
tiére... oh ! ne me regardez pas ainsi, monsieur,
ne voyez-vous pas que la honte me tue !..

’ NERL

Pitié pour vous, madame, mais vengeance ,.
vengeance. (Tirant sa main de dessous son gilet.)
Voyez jai du sang dans ma main... Vous aves
été coupable , mais vous naviez pas seize ans,
et vos crimes sont au monde. Réprobation au
monde qui demande la vertu a la faim !... vos
malheurs sont une féerie, un mauvais réve; n'y
croyez pas, je n'y crois pas , moi !

CELINE.

Oh! qu'elle est belle et noble la consolation
que vous me jetez... vous cherchez a ne pas
croire a mes paroles : c'est que vous avez le
cacur bon...

NERD.
Clest que je vous aime , madame.
CELINE.
Vous m’aimez , vous w’aimez, vous?
NERI.

Eh! ne le comprenez-vous pas?ne l'avez-
vous pas compris!... si vous vous rappelez no-
tre premiére entrevue,, out malgré moi j'ai versé
des larmes; si vous vous rappelez ma défense
dans votre cause , si vous avez senti trembler
ma voix & votre nom, si vous avez regardé
mon visage quand je vous ai dit: acquittée, ha-
vez-vous pas compris que je vous aime!

CELINE.

Oh! oui, oui, je le craignais, monsieur, et voila
pourquoi je suis venue a vous, dépouillant ma
pudeur de femme; j'ai eu I affreux courage de
dérouler ma vie entiére devant vous... Laveu
que je vais lui faire , disais-je, éteindra le ca-
price qu'il ressent pour moi, ou bien il n'o-
sera pas me l'avouer. Je me suis trompée,
monsieur... c’est mal & vous, c'est mal de me
Favoir dit, a présent que vous savez qui je suis.

NERIL

Je ne sais plus rien; je vous aime! votre ame
n’était pas prostituée, vous dis-je! elle étaitavec
ces climats que vous avez quittés, et dont
vous m’enchantiez tout-a-I'heure ! I'ame ne se
vend pas, elle se donne: vous n'avez jamais.
aimé L.

CELINE.

Eh bien ! cachez, cachez & tous les yeux
cette passion insensée ! étouffez-la, monsieur,
sous le poids du respect que vous me devez !
oubliez-moi, fayez-moi !

NERIL
Vous fuir !il est trop tard! on sent la ce qui
ne doit pas guérir , Céline.
CELINE.
Fuyez-moi , je déshonore...”
NERI.
Vous vous avilissez trop, madame...
CELINK.
Et vous, vous respectez-vous assez ?...
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NEHI.

Je vous aime!... et heureus ou maudit
vous m'appartiendrez: a quel titre, je Ii-
gnore...

CELINE.

Insensé!... y songez-vous?... moi, moi, vo-

tre maitresse!...

SCENE VI
GUILLAUME, vpEs PrEcEvEx1s.

CELINE.
Quelqu'un. .
KERI.

Que voulez-vous ... qui vous a permis d'en-
trer ainsi ?

GUILLAUME.

Excusez-moi , monsieur , mais c'est mon-
sieur Allarn et madame la présidente de Ro-
chemond qui veulent absolument vous parler.

NERIL
Je n'ai pas le temps maintenant.
CELINE.
Monsieur , recevez-les, je vous en prie.
NERIL

Eh bien! soit, qu'ils viennent... je pré-
fére que I'explication ait lieu dans ce moment...
mais vous resterez.

CELINE.

Moi... oh! non, monsieur , je me retire...

j'ai taut besoin d’étre seule!...
NERI

Eh bien! la, la, dans cette chambre...
et nous reprendrons notre entretien auquel
est attaché le bonheur de ma vie... Allez,
allez...

CELINE.
Oh! mon Dieu! mon Dieu!...

SCENE VIL
ALLARN, AMELIE, NERI.

NERI.

Pardon , madame, de vous avoir fait at-
tendre.

AMELIE , s'asseyant.

Ce n’est rien, monsieur; je congois vos nom-
breuses occupations , et pour ne pas vous faire
perdre detenps, j'arrive tout de suite au mo-
tif de ma visite.

ALLARN.

Clest cela... au fait, avocat, au fait... c’est un

des meilleurs proverbes de Palais.
AMELIE, a part.

Puissé-je réussir... s'il rendait lui-méme sa
parole.

NERI.

Je vous écoute, madame.
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CREOLE.

AMELIE.

Mousieur Néri, M. le président , retenu anx
agsises, n’a pu venir vous demander compte
de votre conduite envers nous , et cest moi
qu’il en a chargée. Hier, par un manque d'égards
sans exemple, et sans doute peu réfléchi, vous
avez refusé votre main 4 Rosemonde pour la
donner a une malheureuse qui venait de com-
paraitre sur le banc des criminels.

ALLARN.

Clest excés de zéle d’avocat; il ne faut pas
lui en vouloir pour ¢a, il est tout prét a vous
en faire mille excuses, ainsi qu'a mademoiselle
Rosemonde.

NERJ.

Mon ami, permettez-moi de répondre a
madame.

ALLARN

Sans doute tu parleras mieux que moi , mais
voila toujours le fond de ta pensée.

NERI.

Je wai nulle excuse a vous faire, madame,
car vous ni mademoiselle Ro de ne pou-
vez vous trouver offensées. Entre un devoir et
une politesse, je n'ai jamais su hésiter, et
c’était un devoir pour moi de traverser la salle
en donnant la main & mademoiselle Céline.

AMELIE.

Etait-ce aussi un devoir de recueillir les mur-
mures et le mépris de la foule sur le passage
de cette femme ?

NERI.

Oui, madame, j'avais droit i la moitié des
insultes, car je savais son innocence et je vou=
lais de nouveau la proclamer.

AMELIE.

Innocente ou coupable, vous deviez au
moins préférer celle qui va devenir votre
femme, et ne pas lui faire un si sanglant af-
front. Monsieur, dans le monde ou nous vi-
vons nous ne sommes pas habituées a pareille
chose, et les convenances les plus simples...

NERI.

Hier, madame, jai pu mieux juger que

jamais de ce monde dont vous me parlez.
AMELIE.

Et vous avez aussi donné une triste idée de

votre galanterie envers les dames.
ALLARN.
Comment! tu as manqué aux dames... un
beau garcon comme toi!...
NERIL
- Madame, hier dans votre salon, c'était pire
qu'ala cour d'assises, car toutle monde ac-
cusait, seul jai da défendre.
AMELIB.

Et il faut en convenir, vous avez défendu
avec une chaleur, une brusquerie surtout....
oh! vous étiez bien plus poli & la cour d'as-
sises ou vous n'avicz A faire qu'a du peuple....
mais hier un amant n'eiit pas parlé avec plus
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d'enthousiasme et de tendresse de Tobhjet
adoré...
NERI.
Madame!...
AMELIE.

C'est une femme-de-chambre, il est vrai,
mais elle peut étre jolie... c’est une voleuse de
diamants... maisil y en a de si intéressantes...

NERI.

Mademoiselle Céline a été déclarée inno-
cente par ses juges, nul v'a le droit d'ac-
cuser aprés son arrét,

AMELIE.

Eh bien! elle est innocente, je le veux
bieu... c’'est beaucoup plus poétique... mais
elle n’en est pas moins une femme perdue.

NERL

Céline, une femme perdue!..

AMELIE, & part.

Yai frappé juste!..

ALLARN.

Cependant, permettez, madame...

N AMELIE.

Oh ! sous ce rapport-la nous sommes bien
instruits... il o’y a pas de loi qui punisse la
femme qui se traine dans la boue et le liber-
tinage; et si on I'a déclarée innocente de vol,
on nel'a pas lavée du mépris qui s’attache a
son nom... Aussi je le répéte sans crainte
d’étre démentie, cette Céline est une femme
perdue...

NERL.

Taisez-vous, madame, taisez-vous... ma-
demoiselle Céline est ma femme... respect &
ma femme , respect 3 madame Néri !..

AMELIE.

Quelle audace! (A part.) Voila ce que je
voulais.

ALLARN.

Que dis-tu?..

SERIL

Ne m’avez-vous pas entendu, et faut-il que
je répéte bien haut que je préfére i la femme
du monde, qui ne m'admet qu'avec dédain
dans sa famille, celle qui entre avec recon-
naissance dans la mienne et que je couvrirai
de mon nom!

ALLARN.

Mais tu n'as pas réfléchi.... cela ne se peut
pas...

AMELIE.

Monsieur Allarn, cessez de prier monsieur
Néri : tout est désormnais inutile; Je vais rap-
porter & M. le président I'affront que je viens
de recevoir, et monsieur se trainit-il 3 nos
pieds pour obtenir grace, nous repousserions
a notre tour son alliance, car il s’est rendu
justice, il nétait pas fait pour compter parmi
nous. Monsieur Allarn, donnez-moi votre
main.

5T

ALLARY.
A vos ordres, madame. ( Tout en lui donnant la
main, il se retourne vers Néri.) Mais, mon cher
filleul, je ne comprends rien & tout cela...
Nous ne sommes pas comme ¢a au Marais...
AMELIE,

Mais venez donc, monsieur!
( Ils sortent.)

SCENE VIIIL
NERI, CELINE.
NERI, allant i la porte de la chambre et faisant sortir
Céline.
Venez, vener, madame.
CELINE. :
Ah! monsieur, qu'avez-vous fait? qu'avez-

vous dit?.... j'ai tout entendu : moi, votre
femme'...

NERIL.

Oui , ma femme, 1na compagne, I'élue de
mon cceur, ma femme devant Dieu et devant
les hommes.

CELINE.

Y pensez-vous, monsieur!.. mais regardez
donc cette femme qui est devant vous: c'est
la méme quiil y a une heuare courbait le front
et cachait sa rougeur en vous racontant sa
vie... c'estla méme qui il y a un instant étaitinsul-
téeici, & cettc place, devantvous, et que vous
n’avez pudéfendre qu'en vous immolant pour
elle... et vous voulez que cette femme de-
vienne votre compagne! que cette femme
porte votre nom !.. vous voulez donc qu’elle
rougisse a chaque pas dans le monde, qu'elle
vous voye rougir vous méme... car vous me
T'avez dit, monsieur, I'opinion est impitoya-
ble... voyez j'ai été acquittée hier par mes
juges, et I'opinion me condamne...oui, 'opinion
est impitoyable. ) A

NERI.
Oh ! mépris, mépris, cent fois mépris pour

» I'opinion!.. qu’elle vienue, j'ai de l'or pour

Péblouir!... qu'elle vienne, j'ai un nom pour
lui imposer!.. qu'elle vienne! Aprés tout et
enfin, je suis un homme et malheur a qui vous
Dblesserait seulement du regard, je ne le bles-
serais pas moi, je le tuerais...
CELIXE. )

Oh! mieux vousvaudrait mourir, mousieur...
Vous dites que vous m'aimez, monsieur: savez-
vous que I'amour a besoin de toute I'existence
d'une femme; qu'il a droit de lui dewander
compte de tout son passé! savez-vous qu'une
minute donnée & un autre revient toujours a la
mémoire de celui a qui on I'a dérobée; mal-
heur & la femme qui s'est oubliée! malheur &
I'homme qui se souvient!...

NERL.

Oui, malheur a FThomme qui se souvient

lorsqu'il revient armé du passé frapper unc
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fermme (ui s'est courbée sur son épaule, qui
lui a versé goutte a goutte ses larmes bralantes
dans le eceur et sa confession dans l'oreille;
malheur a celui qui faitde la confidence d'au-
trefois 'outrage d'aujourd’hui, et qui torture
pour une faute qu'on lui a apprise dans une
révélation qu'on ne lui devait pas... oh! ne
cherchez pas & me résister encore, Céline, car
il n’est qu'un seul obstacle que vous puissiez
m'opposer; c’est votre indiftérence pour moi.
CELINE.
Mon indiff¢rence...
NERI.

Qui, Céline, contre cet obstacle ma volonté
de fer se briscra, mais clle se brisera avec ma
vie... car il faut de Pamour pour former I'union
que je vous proposc,il faut un amour plus ar-
dent que celui qui entre ordinairement dans le
cceur de 'hommie, et cet amour je le possede!
cetamour, il me brile, il me dévore!... Oh! Cé-
line, par pitié, parlez, expliquez- vous! cet
amour, le partagez-vous?...

CELINE.
Je le partagerais que je devrais me taire.
NERI,

Que dites-vous ! ce froid langage... oh! vous
ne m’'aimez pas, Céline, vous me haissez peut-
étre.... .

CELINE.

Moi... moi, vous hair... quoi! vous étes le
seul étre au monde qui ayez écouté mes plain-
tes dans mon cachot , deviné mon innocence ;
vous étes celui qui m'a sauvé de la honte, qui
a sauvé ma fille!... enfin, quand je vous ai fait
connaitre ma vie, vous ne m'avez pas repoussée
du pied! vousavez crié merci et pitié snrma téte,
et vous dites que je vous hais! et maintenant
que vous m’offrez votre nom et votre honneur
pour égide , votre existence pour honheur, jai
le courage de les repousser, et vous dites que je
vous hais !... .

NERL

Oh! Céline, tu m'aimes... tu m'aimes

tu es & moi , & moi pour la viel...
CELINE.

Oh! non, c'est impossible... si jamais un
soupgon, si jamais un reproche, un reproche
du passé... mais savez-vous que je me donne-
rais la mort !

. oh!

NERIL
Oh! non, tu vivras, car jamais ce reproche
ne s’échappera de mes lévres... tu vivras pour
embellir, pour agrandir ma vie!... tu vivras
pour &ure heureuse en me voyant si heurenx!...
CELINE.
Mais c'est un réve que je fais!
ALFRED, en dehors.
Yentrerai, vous dis-je!... je veux entrer...
: CELINE.
Ciel'... cette voix... c'est la sienne, Clest
celle du vicomte.

NERD.

Le vicomte! ..

CELINE.

Ou me cacher, ou fuir... je ne veux pas le
voir... par_ pitié¢! dérobez-moi la vue de cet
homme... ‘

NERL.

Eh bicn! li... la... nous verrons s'il entrera
malgré moi.

(11 Ia pousse dans le cabinet.}

GO TV

SCENE IX.
ALFRED, entrant malgré Guillaume; NERI.

. NERIL

Que voulez-vous, monsieur, et qui vous per-

met de forcer ainsi ma porte ...
ALFRED.

Mousieur, nous en sommes arrivés & un
point ol toute politzsse est au moins inutile.
Veuillez m’entendre.

NERD.

Parlez.

ALFRED.

Vous deviez épouser mademoiselle Rose-
monde de Rochemond 9...

NERI.
Ft ce matin j'ai rendu ma parole.
ALFRED.

Qu'on ne vous redemandait pas : c'est vous

qui avez refusé de la tenir.
NERL.

Soit. Apres?

ALFRED.

Mademoiselle Rosemonde n’a quc son pere ,
auquel son age et son état interdisent de veuger
I'affront que vous lui avez fait.

KERL.
Et qui veut-on en charger a sa place?
ALFRED.

Celui qui va épouser la jeune persoune dans

huit jours: son mari, moi entin.
NERL.

Vous?

ALFRED.

Moi-méme. Quelles sont vos armes , mon-
sieur ?

NERI.
Mes armes! Je refuse votre cartel.
ALFRED.
Monsieur.... ‘
KERI.

Jai, monsieur , pour maxime de ne jouer
ma vie qu'a partie égale et i risques pareils.
Jaime a croire que vous ne vous mesureriez
pas avec un homme sans honneur... Sans m'ex-
pliquer ici plus ouvertement, souffrez que je

vous refuse.
ALFRED.

Vous m'insultez; monsieur , et si vous n'éties
pas chez vous...
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) NERL
Je serais dans la rue, et vous y perdriez,,
car je parlerais plus haut.
ALFRED,
Quelle insolence !...
NERI.

Ecoutez-moi. Je vais me marier. Vous vous
mariez bientdt. Un étrange hasard vous fait
épouser celle qui m'était destinée, et e doune
pour femme cclle que vous auriez da épouser.

ALFRED.

Je ne comprends pas, monsieur... ma pa-
tience...

NERT.

Je modére la mienne, soyez maitre de la
votre. Fépouse la femme que vous avez séduite
et deshonorée!...

ALFRED.

Que m'importe ?... Si vous voulez répaver
personnellement , par la sanction du mariage,
toutes les irrégularités que j'ai commises, je
vous en serai fort obligé; mais je craindrais
pour vous la polygamie.. D'ailleurs, cela serait,
que me demandez-vous ?... une réparation a
main armée, lorsque vous refusez celle que je
viens solliciter jusques chez vous?

NERL.
Je ne vous demande pas une réparation, je
lexige.
ALFRED.
Eh bien! monsieur, je suis prét... sortons.
NERL

Celle-la ne me vengerait pas, ne réparerait
rien; mol mort, on jetterait un peu de terre;
vous mort,un peu de marbre... et Ja femme ou-
tragée, que deviendrait-clle? exposée tous les
jours, elle serait son propre poteau. Non, mon-
sieur le vicomte, il faut que nous vivions tous
trois.

ALFRED.

Vous abusez étrangement...

NERI.

Ne m'interrompez plus. Voici ce que Jexige:
si j'eusse é1é son fiére, j'aurais couru avec vous
les chances d'un combat & mort;si jeusse été
son pére, je vous aurais faitsauter la cervelle....
Oh! écoutez-moi. .

ALFRED. v

Mais puisque vous n’éles ni son frére, ni son

pére... :
NERI.

Puique je ne suis que son mari, je vous prie
au nom de I'honneur de reconnaitre pour votre
fille, Emma, qui prendra votre nom de Gra-
vezende.

ALFRED.

Vous dites que... v

NERI.

Je vous prie au nom de 'honneur de recon-
naitre pour votre fille, Emma, qui prendra le
nom de Gravezende.

s
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ALFRED,

Votre proposition est aussi ridicule qu'inin-
telligible : mon nom et mes titres, les donner a
je ne sais quil... assez, monsieur, assez... parlons
d’autre chose. — Avez-vous entendu madame
Malibran, au dernier concert?

NERIL

Vous donnerez volre nom, vos litres et vos
armes a mademoiselle Emma : ne croyez pas
que j'estime tout cela bien baut et bien lourd ;
mais cnfin, c'est a vous et i elle ; par moi, elle
revendiquera sa part. A qui voulez-vous qu'elle
demande un nom? qui le lui donnera d'ail-
leurs? le nom, c'est le sang, et son sang est le
votre; le nom, c'est la race, et sa race est la
votre; le nom, c'est ce que Dieu a peintsur Ia
face humaine, et sa face est la votre ; le nom
c’est ce qui fail qu'on n'est pas une pierre, un
grain de sable, une goutte d'eau; le nom, c'est
Fame; vous lui avez donné une partie de votre
ame, vous lui devez votre nom. Je vous 'ai dit:
ce n'est pas votre illustration qu'elle demande,
c'est son numéro d'ordre daus la vie; et vous
appelleriez-vous des noms les plus obscurs, s'il
en est devant Dieu, je réclamerais au méme
instant le nom obscur, atin qu’elle ne se perdit
pas sur le chemin dela vie et que les voyageurs
ne s'essuyassent pas, les pieds sur son tombeau,
faute d'y lire quelque chose.

ALFRED,

Eh ! monsieur, je n'ai que faire de vos grandes
phrases; je n'ai pas d'enfants, jev'en ai pas, je
ne veux pas en reconnaitre; ¢'il vous plaisait
de m’accuser de toute la génération batarde du
siecle...

KERIL

Mousicur, quand je vous ai vu je me suis
imposé une patience surhumaine; mais prenez
garde,ilestdes bornes quel'on est forcé de fran-
chir!

ALFRED.

Qui vous retient, monsieur : vous voyez de-
vant vous un homme qui vous offre loyalement
sa poitrine, et vous rcfusez de l'attaquer en
face... Que servent les réparations que vous me
demandez? si j'ai fait ce dont vous m’accusez,
de tels outrages se vengent dans le sang : une
épée au lien d'une plume, monsicur... une
cpee...

NERI.

Eh bien! soit; puisque je ne puis obtenir
d’autre réparation de vous, votre mort ou la
mienne; c'est le jugement de Dieu, monsieur,
prenez garde!

ALFRED , A part.
A I'épée... il est mort. (Haut. ) Marchons.
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SCENE X
A 1 . P X3

CELINE, vis PrecEpexTs.

CELINE.

Arrétez... arrélez, de grace!

KERI et ALFRED.

Céline!

NERL

Eh bien! monsieur, la reconnaissez-vous?
était-elle plus pile, lorsque par une nuit d’hi-
ver vous la recueillites sur la neige?.... vous ne
répondez pas? oh! niez, monsieur, niez tout
a votre aise... certes, il n’est pas gloricux d’a-
vouer la corruption exercée avec de I'or sur la
faim qui chancelle,ni cette indifférence qui
pousse la victime avec le pied du sopha dans
1a rue; ni d'avouer pour enfant cet étre, votre
ouvrage, qui rebondit sur le pavé, et qui écla-
bousse votre blason du sang de Vinfamie et de
laboue noire... Tant pis, fils d’'une noble mai-
son, vous 'essuierez avec votre manche.

CELINE.

Assez, assez, messieurs, de grace'... ne voyez-
vous pas que je meurs; je vous en prie tous
deux, tous deux, i genoux!Vous ne voulez pas
m'avoir connue, vous; eh bien! soit. Vous, te-
nez, mon ami, c’est trop, c’est trop souffrir pour
ma faiblesse; c'est trop de la mort de deux
hommes pour une femme comme moi. Oh!par
pitié, Néri, fermez vos yeux, il sont rouges!

ALFRED.

Monsieur, je n'ai pas affaire 4 une femme....

sortons.
sERI.

Restez, monsieur,un instant, nous voila dang
le méme bagne; restez , vous ferez le vicomte
dans une heure.

ALFRED.

Est-ce un guet-apens, monsieur ? et ponr
compléter cette scéne, avez-vous caché des poi-
gnards derriére les tapisseries?

NERL

Un poignard! vous en avez un tout debout
dans votre poitrine. Votre conscience est ou-
verte.

ALFRED.

Aucune force humaine ne m'empéchera de
sortir d'ici.

NERIL

Eh bien! sortez... Mais dans huit jours vous
vous mariez, m'avez-vous dit; dans huit jours
je vous rendrai ma visite de noces, vicomte ;
dans huit jours, je vous suivrai devant le ma-
gistrat,, devant le prétre; au banquet de votre
famille, des deux familles réunies, je m’asseoi-
rai. Savez-vous qui j'y conduirai?... votre fille!
votre fille y sera; et je dirai a tous, au magis-
trat, au prétre , devant la croix du Christ et de-
vant vos armes en velours étalées partout :

CELINE LA

i n

CREOLE.

« Cette pauvre enfant, cette fille sans nom, re-
gardezla tous, c'est la vicomtesse de Grave-
zende. » Oh! ne raillez pas, mousieur, vous ne
savez pas quel coup de marteau je porterai a
votre écu ; vous ne savez pas quel épouvantable
spectacle, quelle effrayante surpriae c'est pour
une famille, qu'un semblable présent ! quel bou-
quet de mariée A placer auprés de votre épouse,
que P'enfant d’une autre et de vous. Dans huit
jours, je vous promets cette entrevue; vous
pourrez, si vous le voulez, faire passer votre
équipage sur le corps de votre fille ; mais aprés
seulement, vous pourrez la nier.
CELINE.

Quelle horrible menace ! Ma fille!... elle n’est
a personne, entendez-vous, s; elle est
a moi. Eh! aprés tout,, mieux lui vaut une mére
qui ne I'abandonnera jamais, qui lui a donné
son sang, sa parole, sa vie, que je ne sais quel
nom qui ne la sauverait peut-étre pas de la
honte de sa naissance. Gardez vos titres, mon-
sieur, je veux mon enfant.

ALFRED.

Et croyez-vous aussi que vous auriez impu-
nément mon déshonneur I'un oa l'autre?... Eh
bien! cette enfant est 3 moi; mais sa mére, a
qui a-t-elle été%... et n'étes-vous pas aujour-
d’hui son mari?...

CELINE.

Ne l'outragez pas, monsieur; il sait ma vie

et m’a pardonné.

NERI.

Taisez-vous , ne vous justifiez pas, il croit
par cette menace arréter le coup de mes révé-
lations, il me connait mal. Que vous savez
peu, monsieur, 3 qui vous avez A faire; et
quand j'ai bravé I'opinion, c’est-a-dire tout le
monde, croyez-vous que je m’arréte i ce grain
de sable qu'on nomme vicomte?... Vous allez
VOir...

(1) court a son burcau et trace rapidement quelques

nots. )
CELINE, & part.
Grand Dieu! que va-til faire?
NERIL

Décidez-vous, tout est prét; lisez : « Je re-
« connais pour ma fille, mademoiselle Emma,
« a laquelle je permets de prendre mes titres et
« de faire valoir ses droits & ma succession...»
Signez-vous ?...

ALFRED.

Jamais!... .

NERI.

Jamais!... eh bien donc ! lisez : (11 lui montre
le billet écrit A Céline.) Est-ce la votre écriture ...
(Lisant.) « Si vous gardez le secret et le silence ,
« Géline, quand vous comparaitrez devant vos
« juges, le sort de votre fille est assuré. »

CELINE.

N'achevez pas, au nom de mon Dicu ct du

votre...
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NERL, continuant.

« Acquittée ou condamnée vous verrez notre
Emma heureuse...»

CELINE.
Vous ne lirez pas...
NERI.
J'en laisserai le soin & son beau-pére.
CFLINE arrache le billet des mains de Néri , et le dé-

chire.
Monsieur... cet homme est le pére de ma
fille, de mon Emma ...
NERI.
Oh! qu'avez-vous fait?

o>
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ALFRED.
Eh bien ! monsieur... eXigez-vous que je sois
encore le pére de son enfant?
NERL
Non , monsieur, car dans ce cas la paternité
déshonore... Céline, en vous épousant, je re-
connais Emma pour ma fille...
CELINE, & genoux.
Oh! merci, mon Dieu! merci ...
ALLARN, qui a paru au fond.
Il reconnait Emma... nous ne sommes pas
comme ¢a au Marais.
NERI.
Et maintenant, mousieur, vous pouvez sortir.,

0909‘090“09“.“0.90903”099@306000&990@08600030909003’00989@“@

ACTE TROISIEME.

Le théitre représente un salon chez Néri.

SCENE 1.
CELINE, GUILLAUME.

CELINE.

Oui, mon bon Guillaume, je préviendrai
votre maitre que vous avez i lui parler; il vous
écoutera avec plaisir : il est si bon!

GUILLAUME.

Oh! je le sais bien, madame; mais depuis
quelque temps il est si sérieux, si réfléchi,
que je crains toujours.

) GELINE, a part.

Oui, depuis notre mariage... qu’il est chan-
g€ ... (Haut.) Clest ce matin que j'attends mes
pauvres; aussitot que ma fille sera arrivée vous
viendrez me préveuir, s'ils sont la. Aujourd’hui
je veux que ce soit mon Emina qui leur donne:
¢a lui portera bonheur. Allez.

( Guillaume sort.)
CELINE , seule.

Je ne sais ce que j'éprouve avjourd’hui; je

comptais sur une journée de bonheur, car jat-

tends ma fille que Néri est allé chercher a sa -

pension, et qui vient pour rester toujours avec
nous ; et malgré la joie que cet événement de-
vrait me causer, mon cceur est triste, oppressé,
il étouffe. Ah! c’est que ce matin encore je re-
gardais Néri, dont les cheveux ont blanchi....
il est toujours triste et sombre... jusqu'a ses
gens qui 'ont remarqué; vainement il cherche
4 sourire devant moi, vainement il me dit
sans cesse qu'il est heurcux et que mon amour
lui suffit; il se ment a lui-méme, ct depuis nos
dix années de mariage il s’est toujours menti;
car je ne suis pas heureuse moi, et je lui tiens le
mémelangage... je souffre moi aussi, je souffre
pour Iui, pour moi... pour mon enfant!Mon en-
fant...ma fille... craindre toujours auprés d'elle,
redouter la question la plus innocente, trembler

cRLINE.

>

qu'un jour on ne place mon passé devant elle,
oh! quel supplice, mon Dieu! et celui-la est
de toutes les heures, de tous les instants... oh!
que ne sunis-je seule au monde, sans mari , sans
enfant... oh! je la braverais cette opinion qui
me tue, je l'affronterais ce mépris qu'on me
jette; mais ma fille et lui, lui surtout que je
vois sc flétrir tous les jours... oh! nion Dien,
mon Dieu, je suis bien malheureuse ...

( Elle plcure.)

SCENE I
ALLARN, CELINE.

ALLARN.

Bonjour, ma chére filleule.

CELIXE.

Ciel!.. ( Essuyant rapidement ses yeus.) Bonjour,
mon ami.

ALLARN.

Eh bien! me voila moi, me voila exact
comme l'horloge de la Place Royale..... dix
heures sonnent 3 Tlinstant..... nous sommes
comme ¢a au Marais.

CELIXE.

Néri est allé chercher notre Emma ; ils ne

vont pas tarder i arriver. °
ALLARS.

Ah! A la bonne heure. Mais qu’avez-vous
donc ce matin, ma chére filleule... vous avez
les yeux rouges, on dirait que vous avez pleuré.

CELINE.

Moi?... oh! vous vous trompez , je vous
assure...

ALLARN,

Je me trompe , je me trompe... je ne suis pas
myope... 3 mon age, je lis encore sans lu-

9
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nettes... et je vois bien... je paric deviner le
motif de votre chagriu.
CELINE.
Mais je n'en aj pas, je vous jure...
ALLARN.

Vous avez le méme motif que tout le monde;
les ordonnances d’hier.

CELINE.

Quelles ordonnances?... o

ALLARN. .

Comment! vous ne savez pas?les ordon-
nances du 26 juillet... il parait que c'est épou-
vautable, affreux, horrible, car je ne les ai pas
lues ; mais ce matin ¢a fait déja un bruit dans
Paris... on nc parle que de ga, et on m'en a
tellement parlé, que je n'y comprends rien du
tout.

CELINE.

Oh! que peut m'importer pareille chose, &

moi étrangeére A tout.
ALLARN.

C'est vrai... Eh bien! alors, je connais la
cause de votre tristesse... J'y suis... encore
quelque imbécille, quelque sot qui sera venu
vous répéter nn propos tenu sur votre compte
et sur celwi de Néri.

CELINE.

Quel propos ?

ALLARN.

Est-ce que je sais, moi? mais je ne com-
prends pas ces gens-13... ah! mon Dieu, je ne
leur ressemble pas moi, et si je vous répétais
tout ce qae j'entends dire...

CELINE.

Quoi donc, mon ami ?

ALLARN.

Par exemple, pas plus tard que ce matin, en
traversant la place Royale pour me rendre ici,
Jai rencontré un groupe de bons rentiers
comme moi qui causaient au soleil et parlaient
de vous et de mon filleul.

CELINE.

De nous ?. .

ALLARN.

Sansdoute...«C'est une folie qu'a faite la mon-
sieur Néri, disait I'un, d'épouser cette femme;
—Elle s'est si mal conduite avant son mariage,
disait I'autre: ¢a lui enléve toute espéce de con-
sidération, ce sont des gens a ne plus voir. »
Eh bien! jaimerais micux me couper la langue
vingt fois que de venir vous redire tout ca... a
quoi ¢a sert-il %... il faut éurg stupide pour venir
répéter de pareilles choses...

CELINE.

Quoi! mousieur, aprés dix ans de mariage,
aprés dix ans d'une conduite pure et sans tache.
on nse encore...

ALLARK,

Clest ce que je leur ai dit... je le leur ai dit
avec un air qui les a fait reculer... Oh ! c’est que
je ne souffre pas qu'on vous attaque impuné-

CELINE LA

igi
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CREOLE.

ment devant moi. Messieurs, leur ai-je répondu,
vous en parlez bien a votre aise, je voudrais
vous y voir! Si madame Néri a quelque chose
a se reprocher avant son mariage, ¢a ne vous
regarde pas, ¢a ne regarde que son mari; de
quoi vous mélez-vous, je vous prie? Que peut-
on lui reprocher depuis qu'elle est la femme de
mon filleul ? rien... eh bien ! alors taisez-vous.
Tenez, voulez-vous que je vous dise ma fagon
de penser ? vous étestous de mauvaises fangues;
voild mon sentiment sur vous. C'est ce que je
leur ai dit, ma chére hilleule.
CELINE , & part. .

Oh! mon Dieu! méme en me défendant on

est forcé de m’accuser.
ALLARN.

, C'est comme l'autre jour: j'ai rencontré daus
une soirée madame la présidente de Roche-
mond; on est encore revenu la.dessus. Eh bien !
ma chére filleule, croiriez-vous que sur cin-
quante personnes qui étaient présentes , pas
une n'a pris votre défense, ni celle de Néri?...
Mais j'étais 12, moi, je me suis levé, j'ai parlé
a-peu-prés comme ce matin ; eh bien! j'ai éué
le seul de mon avis; et c'est qu'il n’y a pas a
dire, ils mettent un acharnement, une persis-
tance... voila dix ans que tout cela devrait étre
oubli€; eh bien! pas du tout : vous vivriez cent
ans qu'on en parlerait encore...

{Céline, qui pcodant ce temps a manifesté sa souffrance,
suppuie sur un fauteuil ct paraft sur le point dc se trou-
ver mul.}

ALLARN, la regardant.

Mais qu'avez-vous?...Comme vous étes pile!..

On dirait que vous allez vous trouver mal!...
CELINE.

Oh! c'est trop, C'est trop, monsieur! vous me
tuez!

ALLARN,

Moi... moi, je vous... (A part.) Au fait, je com-
mence a croire que j'ai fait une bétise. (Haut.)
Ma chére filleule, je ne sais comment vous ex-
primer...

' EMMA , au dehors.

Maman... je veux voir maman.

CELINE.

C'est la voix de ma fille... Oh! par pitié, par
grace, mousieur, pas un mot de tout cela de-
vant elle et Néri, je vous en supplie...

ALLARN.
Mais je tiens A vous convaincre...
CELINE.

Oh! taisez-vous, taisez-vous, de grace!

elle vous entendait!... La voila...

SCENE IIL
EMMA, NERI, Les PrécivEnts.

EMMA , s'élancant.
Maman, maman!
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CELINE , I'embrassant 3 plusieurs reprises.

Mon Emma, ma fille... Cest toi, toi, mon
enfant... Oh! viens, viens que je Cembrasse en-
core...Voyez comme elle est belle! que de bon-
heur et d'innocence sur ce front!...C'est mna fille,
monsieur !

ALLARN, & part.
Ma bétise est plus grosse que je ne pensais.
NERI.

Enfin wous voila réunis pour toujours, et
rien ne pourra nous séparer désormais. Ma
femme, mon enfant, mon ami : si ce n’est pas
la qu'on peut trouver le bonheur, ot réside-
t-il ?

EMMA,

Ob! moi, je suis si heureuse d’étre avpreés de
vous et d'avoir quitté ma pension... car ce n'est
pas trés amusant la pension, & mon age.

ALLARN.

A son ige?ne dirait-on pas que c'est une

femme maviée qui sort du collége.

EMMA.

Et puis je verrai le monde ici.
CELINE.

Le mounde!
EMMA.

Sans doute : on m’a dit que papa avait cin-
quante mille livres de rente; et avec cette for-
tune on est obligé de recevoir, de donner des
soirées, des bals ; n’est-ce pas, papa, que tu en
donneras ?

NERIL
Oui, oui, ma lille... nous verrons.
CELINE, & part.

Quel supplice!... ( Haut.) Emma, tu as tort de

parler ainsi, tu affliges ton pére.
EMMA.

Moi, maman, comment cela?
CELINE.

Nous étions en druit de supposer que ta pre-
miere pensée était ta réunion avec nous, et que
les bals et les fétes ne trouveraient pas place
a coté de ce qui devrait étre le bonbeur pour
toi,

EMMA.

Oh! je te demande pardon, maman, si jai
dit quelque chose qui ait pu te déplaire ; par-
don aussi, papa, je n'ai pas cru faire mal : C'est
qu’a la pension on w’a tellement parlé de tout
cela, on m’a dit que c’était si beau, si brillant,
le monde, et que jctais si heureuse d'étre la
fille d’'un homme riche...

NERI

Oui, mon enfant, tu as raison, tou ceeur de
quinze ans bondit a I'idée d'une parure, d'une
féte, d'un bal; c'est si paturel... Nous en repar-
lerons, nous chercherons a te donuer tous les
plaisirs de ton age.

ALLARN,
Dis-moi, mon cher filleul, viens ici que je te

N
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parle: Quelle est ton opinion sur les ordon-
nances d’hier?
NERI.

Oh! je vous eu prie, mon cher ami, ne par-
lons pas de choses aussi affligeantes; laissez-
moi oublier aujourd'hui les malheurs qui me-
nacent notre pays... anjourd’hui est un jour de
bonheur pour moi, puisque je recois ma fille;
autrefois jaurais é1é ému, indigné qu'on osat
attenter aussi indignement a nos droits, comme
quelques amis que j'ai vencontré et qui proje-
taient les plus belles choses du monde : mais
maintenant, tranquille, retiré, ne voyant per-
sonne, jé me concentre tout entier dans mon
bonheur domestique, et w'ai que de I'égoisme
pour le reste.

ALLaRN,

Et tu fais bien! (A part.) I parait que c’est le
malheur du pays, un attentat a nos droits!.. Eh
bien! ils m'ont tous dit la méme chose, et je
n'y ai pas compris davantage. Au Marais nous
sommes tous comine ¢a.

GUILLAUME, entrant.

Tous les pauvres que madame attendait sont
arrivés : comme madame m’a prié de la pré-
venir...

CELINE.

Merci, mon bon Guillaume. Ma fille, viens
avec moi ; c'est un bonheur que je veux que tu
partages: tous les jeudis nous ferons 'auméne ;
je veux que ce soit ton premier soin en entrant
dans la maison.

EMMA,
Oh! de tout mon cceur, maman'
CELINE.

Venez aussi avec nous, mon ami; car Guil-

laume a quelque chose A dire & Néri.

NERI.

A moi?

CELINE.

Oui!et il n’osait pas te demander audience,
mais je m'en suis chargée. (A part. ) Il faut em-
mener Allarn a tout prix; il pourrait parler
malgré lui peut-étre, et Néria assez de chagrin
sans cela.

EMMA.
Sans adieu, papa. Tu ne m'embrasses pas?
NERI.
Si fait, ma fille.
(1l Fembrasse. )
ALLARN.

Il faut pourtant que je trouve le moment de
me disculper auprés de ma filleule... Ce que
j'ai dit me pése terriblement.

CELINE, 3 Allarn.

Venez donc, mon ami.

ALLARN.

Je vous suis, je vous suis, ma chére filleule.

(A Néri.) Je ne te dis pas bonjour, car proba-

blement je viendrai te dire bonsoir.
( Hs sortent.)
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SCENE 1V.
NERI, GUILLAUME.

NERI, s'asseyant, & part.

Oh! que cctte enfantiwn’a faitde mal!.. Céline
aussi souffrait comme moi... Oh! ce collier que
M. de Gravezende a volé, et pour lequel Céline
a failli étre condamnée, jai pu le racheter;
enfin le voild ! ( 11 le sort de sa poche et le met dans
un tiroir.) Il faut qu'il reste dans les archives de
-a famille, et que j'en pare sa fille le jour de son
mariage. ( Guillaume tousse & plusicurs reprises ; Néri
se retournant.) Ah! Guillaume, j'allais oublier;
eh bien, mon bon Guillaume, qu'as-tu a me
dire?

GUILLAUME.
Je voudrais vous consulter sur une affaire.
NERI.
Diable!... Eh bien, mon ami , assieds-toi sur
le fauteunil que tu tiens, et parle.
GUILLAUME.
Obh! je n'oserai jamais.
NERL

C'est ainsi que j'écoute tonjours mes clients.
Voyons.

GUILLAUME.

Puisque vous I'exigez... (Il s'assied.) Monsieur,
vous allez ine gronder!

NERI.

Pourquoi cela? D'ailleurs je ne t'en aimerai

Pas moins apreés.

GUILLAUME.
Monsieur, j'ai bientot trente ans...
NERI.
Quatorze que tu me sers.
GUILLAUME.
Monsieur a de la mémoive.
NERIL.
La date des bons services ne s’efface jamais.
GUILLAUME.
Monsieur me flatte.
NERI.
Parle donc.
GUILLAUME.

Monsieur, je me niarie , avec votre permis-
sion... Le mot est liché.
NERI
Je tapprouve, si ton choix est bon.
GUILLAUME.
S'il est bon comme vous dites, mais il est
double. )
NERI.
Comment double ?... Epouscrais-tu deux
femmes?...
GCUILLAUME.
Non, monsieur , mais elles prétendent toutes
& in’épouser. .
XERI.
Et tu veux ua conseil pour te décider.

GUILLAUME.
Tout juste, monsieur.
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NERI.

Ne te warie pas, si tu n'aimes ni 'une ni
Pautre.

GUILLAUME.

Mais au coutraire, je veux en me mariant
une femme jolie, si cela se peut; bonne, cela
se rencontre; je desirerais avoir du repos, de
l'aisance... )a, du bicn-étre, ce sont deux avan-
tages bien précicux; les obtenir ensemble, cest
beau, mais ce nlest pas fait pour nous : la lin-
gere est riche, muis elle est lingére; la cuisi-
niére est fidcle, mais clle est pauvre : voila le
point de l'affaire.

NERI.

Je ne comprends pas un mot a ce que tu
dis; ne tembrouille pas, non ami; fais comme
si tu parlais au palefrenier de la maison.

GUILLAUME.

Oui, monsienr. Vous savez que madame a
une lingére.

NERI,

Aprés,

GUILLAUME.

Eh bicu! elle m’aime, puis je Paime aussi;
mais elle a é1é vue au Luxembourg avec le
chasseur de'ambassadeur d’Espaguc; elle aeu,
au dernier feu d'artifice, comme qui dirait une
intrigue avec le chef des cuisines du nonce ,
clle se [rotte aux puissances. Mon mariage avec
elle ferait parler; tous les domestiques me
montreraiert au doigt; on en taloche bien un,
deux, trois si vous voulez; mais le quatrieme
vous assomme ; allez done vous faire assom-
mer tous les huit jours: et pourtant clle a
mille écus 4 la caisse I'épargnes. L'autre, la
cuisiniére, c’estla fleur des bonnes filles ; elle
est jolic, bonne travailleuse; depuis six ans
qu'clle est dans la méme maison il n'y a pas le
plus petit ot a dire sur son compte, ¢t vous
savez si l'on est bavard dans larue de Braque
au Marais; mais ¢a n'a pas un rouge liard au
soleil: mariez-vous!... avee celle-la je serais
respecté mais gueux ; avec la premiére je serais
riche, mais aussi je serais....

NERL

Qu'est-on?... Que serait-elle si elle s'était

bien conduite avec toi depuis ton mariage ?
GUILLACUME.

Vous m'effrayez, monsieur,.qu'est-on?.. on

est montré au doigt... N'est-ec rien?
NERI,

Est-ce que les domestiques ont aussi leur

opinion?

GUILLAUME.

Monsieur, on a des amis, quoique domesti-
que; on aunvieux pére; le dimanche, on aime
i lui présenter sa femnme.

: NERI.

Pardoun, mon ami... je Uai offensé... Mais ,
vois-tu, c'est I'intérét que je te porte qui m'a
fait parler un peu injustement de ceux de ton




ACTE 111, SCENE

raug , et deleur opinion que tu comptes pour
quelque chose en te mariant. Je tai vu si dis-
posé a épouser la lingire, que je voulais te
conseiller de suivre ton goit sans Coccuper de
ce qu'on dira.

GUILLAUME.

Vous m'engagez done a lui donuer la préfé-
rence sur la cuisinicre de la rue de Braque, au
Marais ?

NERL

Malheureux! sais-tu ot te conduirait ce mé-
pris pour l'opinion, puisqu'elle existe partout
cette fatale opinion : dans la famille du bour-
reau méme? Llle te conduirait, avec le ceeur le
plus élevé, I'esprit le plus fort, a te jeter vingt
fois par jour a la riviére. Admettons qu'clle
soit vertueuse , trés vertueuse, ta femme: de-
puis le jour ou elle aura déposé sa chaussure
au pied de ton alcove, eh bien! comme tu I'as
dit tout-d-I'heare avee ton bon sens, tes amis
les meilleurs fuiront le seuil de ta porte ; si quel-
ques uns entrent dans ta maison, ils y appor-
teront avec eux, malgré eux, le souvenir du
passé de ta femme; ils la respecteront avec hy-
pocrisie, ils la séduiront sans remords; et,
comme tu I'as dit encore, ton pére, ta vicille
mére lui refuseront 'ombre de leurs cheveux
blancs; ils cacheront sous la nappe le pain de
Vhospitalité quand elle paraitra... Ainsi, pour
toi plus d’amis, plus de parents; toi seul sois
content, si Fon peut I'étre a ce prix; sois ma-
lade, toi seul meurs. Il n'y aura pas une larme
pour ta veuve; on dira ce qu'elle fut, et tu lui
auras légué ta solitude.

GUILLAUME.

Vous m’épouvantez , monsieur; je me marie
avec la cuisiniére.

NERI.

Et cela n'est rien encore , mon bon Guillau-
me; un autre enncmi, mille fois plus cruel
parcequ'il est invisible, Cassiégera partout ot
tu seras avec ta fomme. Au dhéitre, son nom
prononcé par quelqu’un au hasard, dans la
foule, te fera dresser les cheveux; tu croiras
que ce nom, qui apparticnt a mille autres, est
un appel, qu'il est le témoignage de quelque
liaison qu'elle t'aura cachée; un regard, un
simple regard trop expressif adressé a ta com-
Pagne te plongera dans mille conjectures, dont
la moindre te poussera  aller demander raison
de ce regard que ta femme n'aura pas méme
apergu ... elle que tu poignarderais a I'instant
méme. Ainsi ta vie tiendra d’'un bout 3 I'homi-
cide, de l'autre au ridicule, et cela partout,
dans la rue, la fascination maudite te montrera
des rivaux imaginaires. Heurcux celui qui te
coudoiera par mégarde; tu penseras qu'il s’at-
tribue le luxe innocent dont tu l'auras parée;
qu’il se dira que c'est lui qui a acheté i ta
femue son schall et ses boucles d'oreille; il se
dira peut-étre que tu Ventretiens, que tu cs
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son amant; on aura cette pitié pour toi, on
ne croira pas a ton mariage par respect pour
ta famille; pour se dispenser de tavilir, on te
rendra méprisable; leur plus grande géndrosité
n'ira pas plus loin. Alors, ne sachant plus ol
te cacher, tu rentreras chez ti le désespoir
grondant dans ta poitrine. Crois-tu y trouver
le repos?... Non; 'homme est ainsi fait que sa
conscicnce se régle sur 'opinion qu'il méprise:
s'il se fait de fer, I'opinion se fait marteau, clle
I'écrase.
GUILLAUME.
Mais, monsieur...
NERI,

Et tous ces bruits dédaignés finiront par
prendre une fatale consistance. Plus d’unc fois
tes pas soupconneux é€picront ta femme; te
voild devenu son geolier, le beau rdle!... La
nuit, accoudé sur ton orciller, tu guetteras
ses réves... Est-ce vivre, dis-moi, Guillaume?
Oh! plutdt mille fois la mort ! Suis pauvre avec
une femme sans reproche. Ces mille écus qu'on
Uoffre, jette-les; c'est du poison. Marie - toi
avec l'autre, avec celle qui n’a rien, mais qui a
tout un passé sans tache. Mille écus te rendront
heureux , je te les donne.

GUILLATME.

A moi, monsicur, & moi mille écus! vous
me les donnez, et Jépouserai ma cuisiniére...
Oh! tencz, tout cela m’auendrit a un point...
et puis, ce que vous venez de dire m'a telle-
ment ému... Si je ne vous savais le plus heureux
des hommes, je vous croirais le plus infortu-
né... Je crois que je pleure malgré moi, mon-
sieur... Mais vous n'étes pas malheureux, n'est-
ce pas?...

NERIL

Moi, malheureux!... Mais toi, qui me vois
chaque jour, tu sais si je le suis : mon ménage
est un paradis. Si une ombre de tristesse court
quelquefois sur mes traits, c'est que j'apporte
peut-étre un peu trop les inquiétudes du dehors
dans le caline domestique. Vois ma Céline,
bonne autant que belle, un peu sauvage peut-
étre; mais c'est qu'elle n'aime pas le monde.
Ma fille, mon Emma est un ange. Avec toutes
les apparences du chagrin, il n’y a personne au
fond aussi content que moi.

GUILLAUME. .

11 faut vous croire, monsieur. En attendant,
merci mille fois de vos conseils et de vos mille
écus; et puisque notre conférence est finie, il
faut que je vous donne maintenant vos jour-
naux et vos lettres de ce matin.

NERI, examinant un papier.

Voici une écriture que je ne reconnais pas...
{1l décachéte la leure. ) Que vois-je? il serait pos-
sible?... Oh! je me trompe , sans doute... Non,
c’est bien a moi... voila bien mon nom. Sais-tu
ce que porte cette lettre, Guillaume ?



66

GUILLAUME.

Une bonne nouvelle, mousicur; je vous ai
porté bonheur.

NERIL.

Une invitation pour le bal que donne ce soir
le tils de M. le procureur- général; il n'a
pas oublié son ancien ami de collége. Clest
juste, il se marie.

GUILLAUME.
Eh bien ! monsicur, il faut y aller.
NERI.

Oui, cette attention me ravit. Excellent Eu-
geéne! celui-la se souvient toujours de moi.
Cest une chose singuliére,, Guillaume,, tous ces
amis de collége qu'on a laissés un beau jour de
récréation, et qu'on retrouve douze ou quinze
ans plus tard, négocians, généraux, évéques...
Dois-je accepter son invitation? Oh! certes,
eussé-je rompu avec tous les sentiments du
passé, ne mndriterait-il pas une exception, ce-
lui qui fut de moitié dans ma vie d'enfance?
Et puis je veux revoir le monde.

GUILLAUME.

Vous avez bien raison, monsieur. Je vais
faire préparer la voiture; c'est moi qui la con-
duirai.

{H sort. )

R

SCENE V.
NERI, seul.

Oui, j'ai besoin de revoir le monde, ne fit-
ce que dans un coin, & travers un masque;
prendre part, ne fit-ce que pour un instant,
a cette agitation qui vous raméne a vingt ans ;
se sentir emporté comme autrefois a travers
les heures de la nait; aimer toutes les femmes
de cet amour des anges qui vous occupe sans
infidélité et vous laisse sans remords; retrou-
ver des ames d'enfance réunies dans la tréve
d’une féte! Joies de 'ame, soyez-moi rendues
ou je me meurs! Oui, j'irai a ce bal .. j'irai...
Mais j'y pense... il me semble... Céline, Emma,
il n'est pas question d'elles dans cette lettre.
Oh! non, cela n'est pas possible... Engéne
n’aurait pas voulu m'affliger A ce point... Je
m’abuse sans doute... I'éblouissement de mon
esprit a peut-éure passé dans mon ame... Reli-
sous cette invitation. Oh! je w'ose, je tremble...
allons, il le faut... (1l relit la letre.) Malédic-
tion! rien... rien... pour elles ; moi seul... j'a-
vais bien lu... Les laches! ils croient que j'irai
seul!... moi, j'irais seul, tandis qu'elle versera
des larmes silencieuses , en comptant les heu-
res, les minutes de mon absence! Non ! non!...
depuis dix ans je n’ai pasimpunément refusé ma
présence a vos fétes ; depuis dix ans je suis ha-
bitué a ne vivre, a ne respirer qu'ici; elle et
moi étouffons ; notre fille languit déja : nous
mourrons dans ce tombeau... N'importe, tous
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trois nous resterons inséparables dans notre
contrat de fierté. Eugéne, mon meilleur, mon
plus vieil ami, m’insulter ainsi! que ne se
dispensait-il de minviter ! on se fait a Foubli,
jamais a l'affront. Oh! qu’ils méritent bien que
je les punisse ceux qui lui ont donné cet exé-
crable conseil !... des femmes, sans doute; car
il n'y a que des feinmes impitoyables pour des
femmes : mais elles en seront punies; oui ,
elles en seront puuies... j'irai & ce bal, a ce
mariage, a cette féte, non pas seul, mais avec
ma femme et sa fille. C'est décidé ; tout ceci
me lasse. Je rentrerai dans la société; c'est au
plus fort... elles et moi, et non moi sans elles...
Mais que dis-je? insensé !... trainer ma femme
au poteau du monde, la jeter a la calomnie, &
I'insulte! oh! non, non, je ne pourrai jamais!...
Et pourtant si je n'y vais pas, ils me croiront
vaincu! Si j'y vais sans elles, ils riront de ma
faiblesse et de ma honte. Oh! que faire, mon
Dieu! que faire? par-tout humiliation et mal-
heur! par-tout cette opinion terrible qui se
dresse pour m’audantir!

(1l tombe dans un fauteuil , la téte dans ses mains.)

SCENE VL
CELINE, NERI

CELINE.
Qu'avez-vous, mon ami? vous étes pale, agi-
té ?... Oh mon Dieu! pourquoi ne m'avez-vous
pas fait appeler?

NERI.
Ce n'est rien... la chaleur de la piéce...
CELINE.
Je vais ouvrir.
NERL.

Clest inutile, mon amie, je me sens mieux ;
venez la, prés de moi.

CELINE , assise prés de lui.

Quelle nouvelle facheuse vous a-t-on ap-
prise ? .

NERIL.

Aucune.

GELINE.

Pourquoi me le cacher? vos chagrins, vos
tourments, ne sont-ils pas les miens? mon
bonheur n'est-il pas dans le vétre, comme
mon repos? .

NERI.
Mais I'avez-vous trouvé ce repos, Céline ?
CELINE.

Si je vous adressais la méme question, que

me ;'e'pondricz-vous?...
NERI.

Que dix ans de constance dans mes maxi-
wes, que dix ans d'application sévére m'ont
habiwé a uv bonheur difticile la ot d'autres,
yen conviens, eussent langui dans les tour-
mens de la contrainte.



ACTE Ill, SCENE VI. -

CELINE.

Mon ami, vous vous abusez, ce n’est pasla le
bonheur; je souffre a penser que c'est moi
qui vous ai isolé d'une sphére d'activité loin
de laquelle il n’est donné qu'a de rares con-
ceptions de se maintenir. Vos passions sont
trop ardentes, vous méprisez trop l'opinion
pour ve pas y penser toujours; chacun de vos

,triomphes sur elle est une perte de votre éner-
gie; le jour ot vous croirez I'avoir vaincue, elle
vous aura tué. )

NERIL

Pourquoi si mal interpréter le calme dont je
commence a jouir? Il m’en a couté sans doute
pour me détacher de ces prétendues liaisons
de famille, d'amitié, qui sont les sillons de
Iexistence; mais depuis long-temps la trace en
est perdue : ne m'avez-vous pas tenu lieu de
tout ?

CELINE, soupirant.

Mais que de luttes n'avez-vous pas eu a sou- .

tenir ... Le bonheur qui coite tant, mon ami,
arrive bien tard. )
NERI.

Au lieu de m’encourager, si vous me croyez
abattu, pourquoi me tenir un langage si peu
consolant? Nous devrions voyager, mon amie :
ce n'est pas mon ame qui souffre, c'est mon
corps. L'lalie, 'Aungleterre, I'Espagne, ont des
distractions & vous offrir : arrétons un choix
Céline, et partons. Les laugues de ces pays
nous sont familiéres a tous deux : allons vivre
un an a P'étracger... toujours, si vous voulez.

CELINE,

Partons pour I'Angleterre, patrie de la li-
berté ; 1a le passé d'une femme n'y est jamais
interrogé , et le mari d'une actrice n'en est pas
moins membre de la Chambre haute.

NERI.

Lacheté! lacheté! de céder aprés une si
belle résistance. Je vous ai proposé de voyager,
non pour fuir devant I'vpinion, mais pour ras-
seoir mes facultés altérées. Fuir devant elle!...
En Angleterre, en ltalie, par-tout je retrouve-
rais la France; ma retraite me retracerait cha-
que jour ma défaite. Je ne suis pas vaincu, je
ne veux pas I'étre; oh! vous ranimez ce qui
allait mourir dans mon ceeur! Oui, je veux
affronter ce monde qui nous déchire de loin
et qui n’osera murmurer devant nous; je veux,
enfin, étreindre cette opinion invisible et I'é-
touffer dans mes bras!

SCENE VII
EMMA, res PrgEcépenrs.

EMMA, accourant.
Maman! maman! une belle dame qui quéte
pour les pauvres avec une bourse toute bro-
dée d'or.
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NERI.
O est-elle?
EMMA,
Elle est 1a; papa, elle demande i te parler.
NERL

Qu'elle entre. Désormais ma porte est ou-
verte & tout le monde ; tout le monde peut pé-
nétrer ici.

( Amélie entre.)
NERI et CELINE, & part.
Madame de Rochemond
AMELIE.

Monsieur Neri! mais ou suis-je donc?... j'i-
gnorais...

NERT.

Vous étes chez moi, madame, et chez ma-
dame Néri.

AMELIE.

Je croyais éire chez M. de Rochegude; ct,
puisque je me suis trompée...

NERI.

En effet, M. de Rochegude habite dans la
maison ; mais n’importe, madame, nous savons
le motif qui vous améne, et nous ne sommes
pas parias de la société i ce point que notre
or pése moins dans la balance que celui des
autres, pour secourir les pauvres : remplissez
donc votre mission, madame, nous allons rem-
plir la notre.

AMELIE.

Je n'ai pas de mission ici , monsieur : je ne
recois 'auméne que de ceux que je connais et
estime; et...

NERI.

Nachevez pas, madame: vous ne parlez pas
de moi seul; il y a ici une femme que depuis
dix- ans j'ai fait respecter, et que vous res-
pecterez A votre tour.

CELINE, bas.

Mon ami... notre fille est la.

NERI.

Emma.... laisse-nous, mon enfant.... laisse-

nous... *
ENMMA.

Volontiers, papa... Qu'est-ce que cela veut
dire? )

( Elle sort.)

SCENE VIIL
AMELIE, CELINE, NERL

NERL.

Maintenant, madame, vous pouvez tout dire,
notre enfant n’est plus la: vous pouvez con-
templer & loisir le bonbeur, le repos, peints sur
nos traits! malgré le monde , malgré votre fa-
mille, malgré vous, le calme est dans notre mé-
nage; nous sommes heureux , madame, trés
heureux. Voila la seule vengeance que je veux
tirer de vous aujourd’hui.
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AMELIE.

Que m'importe, monsieur, ou votre bonheur
ou vos tourments! depuis dix ans, croyez-vous
que nous n'ayons cu autre chose a fairc que de
nous occuper de vous! nous avons bien voulu
oublier jusqu'a votre nom ; et si parfois il a été
prononcé dans notre famille, cela a été avee
indifférence , et comme celui d’'un étranger
qu'on ne se rappellerait pas avoir connu.

NERI.

C'est bien, c'est bien, madame; continuez
a nous honorer de cette indiflférence, que
nous bénissons, et prenez garde surtout qu'au
premier mot...

. AMELIE.

Des menaces!... Vous profitez bien brutale-
ment, monsiear, du hasard qui m'a conduite
ici : j'y venais accomplir une mission de bien-
faisance.

NERI.

Oui, une mission dc bienfaisance au grand
jour : une élégante parure, des valets qui vous
suivent, un équipage qui vous entraine et écla-
housse en passant le pauvre qui mendie... tout
Péclat de cette bienfaisance qui écrase le pau-
vre ei le fait rougir.

CELINE.

Mon ami...

NERI

Nous faisons 'aumoue autrement, madame;
et plus de vingt pauvres ont été secourus ce
matin méme dans cette maisoun , sans bruit et
sans éclat.

AMELIE.

Oui, vous n'avez sans doute pas ouvert la
porte cochére pour les faire entver, ils sont
venus par la porte secréte; vous avez usé de
mystere pour cela; mais vous avez grand soin
de m'en instruire, et je ne suis pas la seule a
laquelle vous le disiez, sans doute.

NERI.

Madame !...

AMELIE.

Oh! pas de colere, monsieur, vous seriez ca-
pable d’onblier que je suis chez vous, dans
votre ménage si heureux : le bonheur en effet
éclate ici de toutes parts; uve enfant que I'on
force a ce retirer pour qu'elle n’entende pas ce
que peut dire une personne qui entre chez vous
par hasard; unc femme qui, comme vous le
disiez , porte sur ses traits le calme dent clle
jouit, et qui est préte a pleurer.... de bonheur,
sans doute ; enfin, vous, mousieur, qui dans ce
moment... )

NERL
Cessez, madame, cessez unc telle raillerie!
ou je ne serai plus maitre de moi....
CELINE.
Mon ami, je vous en supplic!
AMELIE.

Laissez, laisscz agir; monsieur, je suis seule,

sans défense;; rien ne pourra larréter.

CELINE LA

o
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NERI,

Fussiez-vous entourée de toute cette société
que je méprise et a laquelle j'ai refusé ma pré-
sence !...

AMELIE.

Je n'ai pas cela a craindre, monsieur ; nous
ne nous rencontrerons jamais dansle monde,
dans ce monde auquel vous refusez votre pré-
sence, et qui a son tour vous refuse asile.

NERL.

Madame, nous nous y verrons face a face,

plntét que vous ne pensez, peut-étre.
AMELIE.

Non, monsieur, je n’aurai pas cet houneur;
les portes du monde se sont refermées sur vous
pour jamais; votre norn est rayéde son |ivre, et
le plus grand bienfait qu'il puisse vous accor-
der, c'est Poubli: c'est aussi la seule preuve de
pitié que je vous jette i tous deux en quittant
votre maison. °

ALLARN, arrivant aux derniers mots.

Qu’est ce que cela vent dire?

NERT.

Sortez, madame, sortez; il y a dix ans,

j'ai chassé votre gendre d'ici, et maintenant...
AMELIE.

Vous ne me chasserez pas, monsieur, jc me

retire.

(Elle sort.)
SC E IX. .
ALLARN, CELINE, NERI

NERI.
Oh! quelle insolente raillerie! et c’est une
femme!
ALLARN.
Laisse-la dire; pérbleu! on cn dit bien d'au-
tres.
CELINE.
Monsieur Allarn!
ALLARN, & part.
Oh! C'est vrai, j'allais faire encore une bé-
tise... nous sommes comme ¢a au Marais.
NERL
Madame, vous et votre fille, parez-vous de
vos plus riches habits, mettez tout votre art 4
paraitre belles et heureuses.

CELINE.
Mon ami, que voulez-vous faire?

NERI.
Nous allons au bal , Céline.

CELINE.
Votre téte se perd.

ALLARN.
J'en ai peur.

~ERL
A un mariage.

CELINE.

Nous?




ACTE III, SCENE IX.

ALLARN,

Vous? :

NERI.

Chezle fils de M. le procureur-général : toute
Faristocratie du barreau et de la cour y sera,
toutes les femmes honnétes ; méme madame de
Rochemond.

ALLARN.

La présidente. C'est méchant, cela.
CELINE,
Quelle cruelle raillerie!
NERL

Sur mon ame, je vous le jure, nous allons
au bal, au mariage, i la féte; lisez cette lettre
d'invitation.

CELINE.
Mon nom n’y est pas, mon ami.
NERIL

Oh! vous comprenez maintenant pourquoi je

veux que vous y alliez.

ALLARN.
Moi, je ne comprends pas.
CELINE.
Jamais !
NERL,

Obéissez. C'est la premiére fois que je com-
mande, ce sera la derniére; mais obéissez, je
le veux.

ALLARN.

Mais écoute donc , mon ami, mon cher fil-
leul...

NERI.

Clest décidé, j'ai tout calculé.
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SCENE X.

EMMA, LEs PRECEDENTS.

EMMA.

Maman, vois les jolies tablettes que jai trou-

vées dans l'escalier; sont-elles a toi ?
CELINE.

Non, mon enfant; je ne sais a qui elles peu-
vent appartenir. (Fouillant dans les tablettes, elle en
tire une lettre qu’elle parcourt rapidement.) Ciel! tais-
toi, tais-toi, ma fille... il faut que ton pére
ignore...

(Elle cache les tablettes.)
NENIL
Eh bien! madame, eh bien? :
CELINE,

Vousle voulez, Néri?... Néri, qu'allons-nous
faire? Vous n’avez tant de sévérité pour moi
que parceque vous avez beaucoup d¢ justice et
d’'amour. (Elle lui prend la main.) Oui, serrons-
nous la main, comme l'eussent fait autrefois
deux martyrs avant de poser la téte surle bil-
lot! Soyez tranquille, mon ami, je serai belle;
et toi aussi, ma fille, nous allons au bal.

EMMA.

Aubal! quel bonheur!

ALLARN.

J'y viens avec vous; je vais mettre ma cu-

lotte courte et mes bas de soie.
NERI, appelant.

Guillaume!... (Guillaume parait.) A neuf heu-

res, la voiture au bas de l'escalier.
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ACTE QUATRIEME.

Le théitre représente des salons du bal.

SCENE L

(Au lever du ridean le bal a déja commencé; on entend
Forchestre qui joue des contredanses dans la salle voi-
siue. Les invités vont et viennent. M. et madame de La
Soiserie sont en sceue et recoivent les arrivants. Un do-
mestique, placé au fond, annonce tous les arrivants
qui restent dans le premier salon ou ne font que tra-
verser la scene pour aller dans l'autre. )

UN DOMESTIQUE.

M. Felzac, conseiller a la cour des comptes,
et madame son épouse.

(M. et madame Felzac entrent et sont recus par M. et
madame de La Soiscrie; il en est de méme de toutes
les personues qu'annonce le domiestique.

LE DOMESTIQUE.

M. Jorrey, premier avocat-général; M.
Amyot, conseiller 4 la cour royale, et madame
son épouse; M. Dauguin, juge d'instruction,
et madame son épouse; M. Fezensac, avocat
a la cour royale; M. l¢ président de Roche-

CHLINE.
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mond et madame son épouse; M. le vicomte
et madame la vicomtesse de Gravezende.

SCENE II.

LE PRESIDENT, AMELIE, ALFRED, RO-
SEMONDE, LA SOISERIE, IxviTgs.

LA SOISERIE, A Amélie.

Soyez la bien arrivée, belle dame;; je ne dés-
espérais pas encore, mais je commencais a
craindre.

AMELIE.

JYai fait tant de courses anjourd’hui pour

mon bureau de charité , et jétais si fatiguée ce

. $Oir...

LA SOISERIE.
Je vons ai double obligation d'étre venue.
Permcttez-moi de vous présenter madame de

10
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La Soiserie. (Madame de La Soiserie salue. — Bas A
Amélic.) Excusez-la, elle est un peu timide.
LE DOMESTIQUE.

M. Chiffart, greffier en chef de la cour.

LE PRESIDENT, & madame de La Soiserie.

Que de monde dans les autres salons! La
réunion parait fort brillante. ( Madame de La Soi-
serie salue.)

LA SOISERIE, au président.

Excusez-la, elle est un peu timide.

AMELIE. .

Pas de toilettes remarquables. Je crois que
nous sommes les mieux.

ALFRED.

Incomparablement.... (Bas & Amélie.) Vous
surtout, vous étes ravissante.

LA SOISERIE.

Eh bien! mon cher président, nous sommes

enfin arrivés. Et les ordonnances...
LE PRESIDENT.

Je suis dans le ravissement... Mais, dites-
moi, on m'a inquiété ce matin. J'ai entendu
chuchoter au Palais parmi les jeunes avocats.

LA SOISERIE.
Soyez tranquille, toutes les précautions sont
bien prises.
AMELIE,
Cela passera comme une lettre A la puste...
ROSEMOKDE, & madame de La Soiserie.

On dirait, en voyant ces messieurs, une ren-
trée des cours apreés les vacances ; et c'est a qui
se montrera plus aimable, du civil ou du cri-
minel. :

LA SOISERIE, bas a Rosemonde.

Excusez-la, elle est un peu timide.

ALFRED.

Et d'ailleurs, s'il faut lutter, nous sommes

1, nous autres jeunes gens.

LE DOMESTIQUE.
M. Allarn.

SCENE IIL
ALLARN, vrEs PRECEDENTS.

AMELIE, a part.

Monsieur Allarn! Je ne m’attendais pas a le
rencontrer ici.

ALLARN.

Monsieur le comte, je suis on ne peut plus
flatté de votre aimable invitation, & moi,simple
rentier et bon Lourgeois du Marais; et je me
suis empressé...

LA SOISERIE.

Vous é&tes trop bon, mousieur; et je suis
moi-méme ravi... (A part, d Gravezende. ) Quel est
ce mounsieur?...

ALFRED, de méme.

Comment , vous ne le connaissez pas ?

LA SOISERIE, de méme.

Ma foi, non. J'ai fait six cents invitations

comme celle-la, les listes électorales a la main.

CELINE LA

CREOLE.

ALFRED, & part.
Est-ce qu'il vise déja a la députation?
ALLARN.

M. le président , mesdames , j'ai bien I’hon-
neur... (A part.) Géline a voulu que je vinsse
avant elle pour sonder le terrain... Je suis par-
faitement tombé...

ALFRED.

Je ne me trompe pas... Monsieur cst toujours

le parrain de M. Néii.
ALLARN.

Oui, mousieur; je n'ai pas cessé de I'étre de-
puis le jour ou je vous Fai dit. (A part.) At-
trape.

LE PRESIDENT.

1l fallait plus de liberté au pouvoir, Clest lui
qui était enchainé, et non le peuple... Aussi les
mécontents...

' ALFRED.

Je n'en ai pasvu un seul; je n’ai rencontré
que des figures riantes aujourd’hui. (A Allara.
Et vous , monsieur?

ALLARN,

Moi... oh! moi, j'en ai vu de toutes les cou-
leurs; et méme je dois dire que dans le nom-
breil y en avait de fort tristes, de fort irrités,
de furieux méme.

. ALFRED.

11 fallait nous les amener, nous les aurions
convaincus.

ALLARKN.

Dites-moi, messieurs, vous qui paraissez bien
instruits sur la chose, croyez-vous qu'on sup-
prime les rentiers?...

LA SOISERIE.

Allons donc! cette classe est trop utile et
trop intéressante... Doubler leurs rentes, a la
bonne heure... ’

ALLARN.

Diable! vous croyez que I'intention du gou-
vernement... (A part.) Ceci nérite réflexion....
ALFRED, 3 madame de La Soiserie.

Madame me fera-t-elle 'honneur de danser la
premiére contredanse avec moi?... (Madame de

La Soiserie salue.)
LA SOISERIE, bas & Alfred.
Excusez-la, elle est fort timide.
ALLARN.

Comment, c’est 13 madame la comtesse de
La Soiserie.. Madame , daignez agréer mes voeux
et mes hommages; j'ai va bien des mariées
dans ma vie, mais aucune n’était couverte
d’aussi beaux diamants.

(Mudame de La Soiserie salue.)

LA SOISERIE, bas a Allarn.
Excusez-la, elle est extrémement timide.
ALLARN,

Elle salue fort bien.

LA SOISERIE , & Amélie.

Madame me fera-t-elle aussi I'honneur de

danser avee moi?
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AMELIE.
Trés volontiers, monsieur le comte.
LA SOISERIE.

Quant i vous , mon cher président, la table
de wisth vous réclame ; je sais que cest votre
habitade de tous les soirs... (A Allarn.) Oh!
monsieur joue sans doute aussi le wisth.

ALLARN.
Non, monsieur le comte; en fait de jeux de
cartes, je ne joue que le cent de piquet du
_euré... nous sommes comme c¢a au Marais.
(Tci la musique répond dans les salons voisins.)
ALFRED , A madame de La Soiserie. .

Voici le signal , madame; voulez-vous me
donner la main?

(Madame de La Soiscric salue et donne la main. )
ALLARN, a part.

Cette femme doit étre violemment encrhumée

pour rester ainsi sans parler.
LE DOMESTIQUE.

Monsieur et madame Néri, et mademoiselle
Emma, lear fille.

(En ce moment Alfred et madame de La Soiserie sortent.)

ALLARN, 3 part.
Les voild!...
(Il va a!a-devant d’ecux et donne la main 4 Emma.)
AMELIE.
Néri et sa femme ici ? qu'est-ce que tout cela
veut dire ?
LE PRESIDENT.
C’est de la derniére indécence!
ROSEMONDE.
C'est une insulte.
AMELIE.
Monsieur le président, j'espére que vous
n’allez pas souffrir...
LE PRESIDENT.
Qu’est-ce que vous voulez dire?
AMELIE.
Et monsieur le comte qui les accueille!
( Pendant ce temps, La Soiserie est allé recevoir Néri et
sa femne, Ces derniers traversent le salon suivis d’Al-

larn et d'Emma, et se rendent dans la pitce a coté. La
Soiserie qui les a conduits revient en scéne. )

SCENE 1V.

AMELIE, LE PRESIDENT, DE LA SOISE-
RIE, ROSEMONDE.

AMELIE.
Monsieur le comte connait donc beaucoup
M. Néri? :
LA SOISERIE.
Oni, madame, c’est mon ami
mon camarade de collége.
AMELIE.
Mais sa femme, sa femme , la connaissez-
vous ?

d’enfance,

LA SOISERIE.
Sa femme !...

o

~1

LE PRESIDENT.

Le pére de onsieur le comte était déja pro-
cureur-giénéral , lorsque nous avons jugé anx
assises Céline dite la créole, accusée de vol
de diamauts... elle,ne peut lui étre inconnue.

LA 8OISERIE.
En effet, je me rappelle cette affaire... mais
madame Néri n’était pas invitée par moi.
AMELIE. i
Et pourtant elle est venue.
LE PRESIDENT.

Elle est venue s'asseoir audaciensement a
cdté de nos femmes et de nos filles, elle qui il y
a onze ans était dans la rue, il y a dix ans sur
le banc du crime.

ROSEMONDE.

Clest A moi qu'elle fait la plus grande insulte,
en reparaissant dans une réunion ou elle savait
me trouver... elle qui a I'insolente prétention
d’avoir été ma rivale.

AMELIE.

Monsicur le comte, cette femme ne peut

rester plus long-temps ici.
LA SOISERIE.

Madame, je sens comme vous I'inconvénient
de sa présence; mais javoue que je ne sais
comment y remédier.

AMELIE.
Il '’y a pas de termes moyens a employer
avec elle... il faut chiasser cette femme.
LA SOISERIE.
La chasser !... et Néri?....
AMELIE.

Monsieur Néri m'a détié ce matin lui-méme,
et javouc que je ne croyais guéres qu'il accom-
plit sitot sa menace. C'est au nom de la société
tout entitre que j'araccepté son défi; et main-
tenant me fera-t-on mentir?

LA SOISERIE.

Mais je voudrais éviter-autant que possible
le scandale.

AMELIE.

Vous ne I'éviterez pas... il faut que cette
femme sorte, ou toutes les femmes de votre
bal sortiront. Monsieur, par pitié pour votre
femme, pour votre mére, pour votre sceur,
pour tous les honuétes gens qui sont ici, com-
mandez & ces personnes de sortir.

LA SOISERIE.

Mais,, madame...

AMELIE.

Eh bien! d’autres personnes se chargeront
de la commission, et ils seront chassés... Tenez,
tenez, voyez déja dans les autres salons , les
danses s'arrétent... on murmure, on s'¢loigne
d’eux... l'affront va éclater...
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SCENE V.
Lxs Préciprnts, ALFRED, puis NERI et
ALLARN.
ALFRED.

Monsicur le comte, madame se trouve mal
et va rentrer dansses appartements,
LA SOISERIE.

J'y cours.
(Il sort.)

ALFRED.

La présence de cette femme a tout mis en
rumeur.

AMELIE.

Je le savais bien.

ALFRED.

Néri ne sait quelle contenance tenir... ou
porter ses pas, & qui s'adresser... il parcourt
les salons en silence , et chaque visage lui offre
un dédain, une menace, un mépris.

AMELIE,

Notre vengeance commence...ct sa femme,
sa femme?..

ALFRED.

Assise dans un coin du salon avec sa fille,
elle voit la foule s’écarter devant elle et sortir;
bientét elle sera scule...

AMELIE.
On vient de ce cdté. .
ALFRED.
Oni, c’est Néri lui-méme... oh! voyez, voyez...

SCENE VI

NERI, ALLARN; InvITES qui les suivent;
LES PRECEDENTS.

ALUARN.

Calme-toi, calme-toi... je Uassure que tu es

dans une profonde erreur.
NERI.

Mais entendez-vous par derriére moi des pa-
roles pleines d'outrage... je n'ose pas me re-
tourner-...

ALLARN,

Mais, mon cher filleul, les oreilles peuvent

te tinter dans tout ce brouhaha...
NERL

Mais n’avez-vous pas vu Céline!.. oh! que
je voudrais venger son affront... mais on ne se
venge pas contre des femmes , et de tous ces
hommes qui m’entourent pas un n'est capable
d’exposer sa poitrine 3 l'air nu.

AMELIE.

1l avait promis de m’affronter face-a-face au
milieu du monde.... qu’il vienne donc, je I'at-
tends,

ALFRED.

Cest moi quiil cherche peut-étre ... allons

vers lui.

-
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CELINE LA CREOLE.

NERI.

Malheur au premier qui me touche, mal-
heur!... fit-ce mon pére!... (Prenant par le bras
Alfred qui s'est approché de lui. ) Monsieur, je vais
sortir, et avec moi j'entraine ma femme et sa
fille. Ne vous fiecz pas & wa paleur, ce n'est
pas de la honte, c’est de la rage. Oui, je vais
sortir, il le faut; c’est un odieux sacrifice a
l'opinion, je ne me croyais pas assez fort pour
étre aussi lache; mais jamais aspect de ma
femme, vous l'avez vue, monsicur, ne m'a si
impérieusement commandé la résignation. Elle
va mourir: ainsi je sors; mais je prétends
sortir avec la gloire d'un mouvement volon-
taire. Pour donner le change & ce troupean
(illustrations magistrales, jai besoin de dé-
guiser ma fuite: dites a votre femme et & sa
famille de se diriger vers la porte; je me méle
a ce groupe; et que lamalédiction nous pousse
dehors! avez-vous entendu?... marchez!...

ROSEMONDE.
Il menace mon mari, je crois?...
ALFRED.

Je n'ai pas toujours obéi dans ma vie a qui
avait droit de commander , monsieur ; croyez-
vous que j'aie des ordres a recevoir de vous?...

LE PRESIDENT. .

Ce scandale ne cessera donc pas?...

NERI.

Eh bien! monsicur, vous qui m’avez tant
sollicité pour une rencontre, ne trouvez-vous
pas l'injure assez grave et faut-il que je vous
en fasse une autre?..

ALLARN.

Comment tout cela va-t-il finir?...

ALFRED.

Ce serait inutile maintenant, il est trop tard;
il fallait accepteril y a dix ans; mais alors
vous me fites une réponse que je vais vous
faire aujourd’hui : consentiriez-vous i vous
battre avec un homme sans honneur?...

NERI.

Monsieur, pas de paroles; marchez, ou je
vous assassine!...

AMELIE, accourant.

Arrétez, arrétez,, monsieur!

ALFRED.

Madame, c'est une affaire a vider entre
nous.

AMELIB.

Entre vous?... c’est entre lui et la société
qu'il y a combat & mort. Faut-il qu’une femme
wous le dise, monsieur, la vétre est ici de trop-
: NERIL

Taisez-vous, taisez-vous, madawe, j'aurais
piti¢ d’enlever le rouge de votre visage au vent
de ma main.

ALFRED.
Monsieur!... _
AMELIE.
Cet homme n'était ici que pour insulter; il a
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choisi un bal pour un carrefour. Encore une
fois, monsieur, votre retraite ou la notre.
NERI.
Sortez, madame. A présent je reste, moi.

Tore <o

SCENE VIIL
CELINE, EMMA, LEs PRECEDENTS.

ALLARN, 3 Céline.
Venez, venez calmer votre mari.
CELINE.
Mon ami, si vous m’aimez, contenez-vous.
NERI.
Il n’est plus temps, tout est connu.
CELINE.
Vous voulez donc ma mort ?
ERL

Et que faire de la vie?... Aidez-moi plutét a

me débarrasser de ce supplice d'esclave.
CELINE, A part.

Eh bien! oui, le moment est venu; il le faut...
(Haut et r la scene.) Sil a la calomnie.
Jai entendu les propos qui m’ont assaillie 2 mon
entrée ; vous n'éles pas compatissantes, mes-
dames, mais je vous pardonne, vous n’avez pas
souffert. C'est moi qui vous demande aussi par-
don pour ma fille dont la robe de féte a été si
indignement froissée par vos mépris ; c’est un
enfant! ses quinze ans n'ont encore fait de mal
a personne, elle ne jalouse aucune de vous;
elle aime vos diamants et votre beauté : laissez-
lui sa couronne d'innocence. L'opprobre de sa
mére doit étre sa dot?... Son éducation a été
celle de vos filles... sa priére est aussi pure, et
quand la nuit elle joint ses mains pour deman-
der le pardon de ses parents, I'ange des té-
nébres ne les sépare pas pour lui dire : « Tais-
toi, ta mére est maudite!... » Pardon pour elle,
mesdames; je n'abhorre point vos enfants,
moi, que Dieu leur donne la grace et la sa-
gesse!... Tenez, voyez mon Emma, comme elle
est belle, et dites-moi si 'anathéme a touché
ce front?...

(Emma se jette dans les bras de Céline.)
LE PRESIDENT.

Mais & quoi bon de pareilles confidences, et

que nous importe ?...
NERI.

Ecoutez-la, monsieur le président, écoutez
cette femme: vous I'avez fait a la’cour d’assises
et c'était peut-étre moins nécessaire qu'ici, car
la-bas c’était le tribunal des hommes, et ici
cest le tribunal de Popinion.

CELINE.

Et je réclame encore pour lui votre géné-
rosité,, messieurs; mousieur Néri vous vaut :
c'estun honnéte homme , mais sa vertu n’a pas
désarmé l'opinion ; ne pouvant latteindre au
dehors, elle I'a poursuivi sous le toit domes-
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tique, et la lui a demandé compte de ses af-
fections; elle a cherché partout quelque chose
a ronger; elle m’a trouvée dans un coin, et
alors elle s’est éeriée : «La voila, il Ia épousée :
tout ce qui croitra sous son ombre sera frappé
de mort. Mort i la femme déchue!...
AMELIE.
Une pareille scéne est insupportable...
CELINE.

Ecoutez-moi encore; vous sur-tout , ma-
dame, vous plus que les autres; jai tout fait
pour obtenir votre miséricorde. Quand j’ai
failli, je n’avais pas quinze ans, et A seize le
repentir était déja dans mon ame. Dés-lors,
jai couvert de remords la main d’un prétre,
nous avons pleuré ensemble et il a pardonné.
Je suis descendue dans les hopitaux ou Jai as-
piré la fitvre sur la bouche des malades ; par-
tout j'ai laissé une portion de mon repentir et
de ma fortune... et aprés,quand je suis allée de-
mander aux uns et aux autres: « Mes soins
et mes consolations sont-ils réprouvés de
Dieu?... » ils m’ont répondu : « Soyez sauvée,
vous qui sauvez. » Taus enfin ont pardonné :
les pauvres, les captifs, les méchants; vous
seuls, gens du monde, avez été impitoyables;
vous seuls m’avez dit : « Passez, » avec un in-
solent mépris... Eh bien! tuez-moi, tuez-moi
si vous voulez, mais laissez marcher i la clarté
de la vie et de 'honneur cet homme, car il ne
m'est rien; s'il a dit qu'il était mon mari, il a
menti !

TOUS. .

Qu’entends-je %...

ALLARN.

Que dit-elle ?

NERI.

Vous n’étes pas ma femme ?

CELINE.

Non, monsieur, non, je ne suis pas votre
femme; vos illusions de jeune homme, le temps,
des promesses souvent engagées vous ont fait
considérer comme accomplies des espérances
peu sensées. Soyez blimé pour avoir vécu avec
moi sous les apparences séricuses du mariage,
mais ne souffrez pas qu'on vous accuse d'étre
mon mari... moi, votre femme? non, non; qui
vous demande ce courage?je vous rends au
monde et m’en retire ; vous n’avez aucun droit
sur moi, je ne suis pas votre femme. Place!
laissez-moi sortir et ne me touchez pas, mes-
dames.

NERIL

Vous resterez, madame, vous resterez pour
démentir ce que vous venez de dire. Vous avez
cru par un aveu semblable me forcer 4 adopter
votre mensonge; vous avez cru que je profite-
rais de votre géndrosité pour vous laisser im-
moler seule sur I'échafaud ou nous sommes
placés!...ll n’en sera pas ainsi : nous avous ét¢
unis par la loi, nous avons été unis religieuse-
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ment sous les voites de Saint-Roch, et il y aici
des témoins de notre union.Tandis qu’au sein
d’'une modeste chapelle on prononcait notre
mariage devant Dieu, un autre mariage avait
lieu sous la nef principale. Le velours, l'or
et la soie brillaient de toutes parts a cet au-
tel, ot de nobles armoiries étalaient la pau-
vreté de orgueil. En sortant de I'église, les
deux cortéges se rencontrérent, les deux couples
échangérent des regards indéhinissables... Le
premicr couple c¢’était vous et moi, le second
c’était monsicur le vicomte de Gravezende et
sa femme. Je les adjure de pacler : dites, mon-
sieur, dites, est-ce la vérité ...
ALFRED.

Eh ! monsieur, de quel droit m'interrogez-
vous? et par quelle obligation suis-je forcé de
vous répondre ?... ce scandale ne vous suffit-il
pas?...

NERL

Sij'en étais las, je I'aurais fait cesser d’un
mot; car en venant a ce bal, ol j'étais siir de
vous rencontrer, j'ai pris mes précautions,
monsieur le vicomte; mais ce n’est pas encore
votre tour.... Je veux qu'on sache que Céline
est ma femme, ma femme légitime, I'épouse de
mon choix et de mon ceeur, ct que si j'étais
libre, je la préférerais A vous toutes, mes da-
mes, qui étes ici , depuis la plus coquette jus-
qu'd la plus vertueuse.... Je veux qu'on sache
que je suis fier et heurcux d'étre son mari, de
lui avoir donné mon nom, qu'elle a honoré par
ses vertus; d’avoir reconnu sa fille, dont le
front pur et blanc contraste si bicn avec les
votres, qui rougissent ... Oui, madame, je vous
le dis pour la seconde fois, levez la téte, vous
étes innocente comme moi... Je vous ai dit ces
mots quand vous étes descendue du banc du
crime ou une infernale machination vous avait
fait monter; je vous les répéte encore en vous
donnant la main pour monter i ce poteau ot
I'opinion nous cloue... Levezla téte, et affron-
tez-les avec moi, ces gens du mounde sans en-
trailles, et qu'en un instant ils lisent plus de
mépris dans nos yeux, que leur haine ne pour-
rait en amasser sur nous pendant toute leur
vie....

AMELIE.

C'en est trop... Monsieur le président, souf-
frircz-vous qu’'on insulte ainsi votre femme et
votre fille %.... Et vous tous, messieurs, qui res-
tez immobiles et muets, ne chasserez-vous pas
cet homme et cette femme!..,

NERL.

Nous chasser!.... nous chasser!.... qui donc
oserait porter sa main sur nous?...
ALFRED.
Moi! monsieur , moi! au nom de tous ceux
qui sont ici, au nom de cette société qui vous
repousse et que vous étes venu insulter!...

CELINE LA
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NERI.

Vous!... vous.... vicomte de Gravezende...

coutez : vous avez refusé ici méme le cartel
que j'ai eu la faiblesse de vous offrir; je ne
puis donc répondre a votre injure en croisant
I'épée; mais, je vous I'ai dit, en venantici j'ai
pris mes précautions, et je porte sur moi des
armes qui tuent plus sirement que les votres...
Vicomte deGravezende,j'ai racheté le collier de
diamants qui fut volé a votre tante. Ce collier
pour lequel Géline a éé traduite devant une
cour d'assises, et acquittée.... je le mets entre
nous deux.... le voila.... (11 sort le collier de sa po-
che.) Vous n'oserez approcher maintenant ; car
la vue de ce collier vous aveugle et vous
éblouit; la vue de ce collier vous cloue 4 votre
place!...

. CELINE.
Que faites-vous?...
AMELIE.

Oh! c'est trop de scandale !.. et puisque per-
sonne ici ne veut représenter le maitre de la
maison , qui ignore ce qui se passe, et dont
I'absence se prolonge, je vais appeler nos
gens...

) CELINE.

Vous n’en ferez rien, madame... Vous cher-
chez en vain a armer les hommes contre les
homnes; mais il n'y a ici de querelles et de
scandale qu'entre moi et vous toutes , mes-
dames.

AMELIE.

Vous et nous!... que peut-il y avoir de com-
mun entre nous ?...

CELINE.

La honte! madame, la honte que vous m'a-
vez jetée a la face, et que je vous rejette & mon
tour!... .

AMELIE.

Que dit cette femme?...

CELINE.

Cette femme est lasse de vos injures a toutes;;
cette femme répond par la vérité a Pinjustice
et a la calomnie!.. Oui! il y aici, dans ces sa-
lons, deux jeunes femmes, dont I'une fut ver-
tucuse et pure avant son mariage; I'autre, éga-
rée par le malheur plutot que par le vice:
I'une répudia sa vertu quand elle ne fut plus
libre ; l'autre devint vertucuse du jour de son
union : I'une abuse de son passé pour faire
croire 4 son présent ; le passé de I'autre flétrit
son avenir : Pune était repentante et pure, 'au-
tre était adultére... Ces deux femmes sont ici...
Eh bien! i leur approche, le monde a ouvert
ses rangs A la femme qui a failli depuis son
mariage, et a repoussé celle qui a effacé son
passé et n'a pas failli depuis : I'a outragée, I'a
insultée, et vous la chassez en ce moment.
Dans ces deux femmes vous m'avez reconnue:
je suis la fille perdue, moi, et I'épouse irrépro-
chable maintenant; quant a Pautre, la femme



ACTE IV, SCENE VIL.

adultére, c'est... je ne vous dirai pas son nom,

par piti€ pour son mari; et vous nc le devine-

rez pas, gens du monde, car elle a profité &

votre école, et elle ne sait plus rougir.
ALLARN, A part.

C'est bien fait ; mais du diable si je sais qui
‘¢a peut étre...

CELINE.

Voila pourtant votre justice, je suis insul-
tée, moi, etelle...

LE PRESIDENT.

Non, madame , le monde n’est pas si injuste
que vous le faites : et si celle dont vous parlez
€tait connue, il y aurait mépris égal pour les
deux femmes.

CELINE.

‘Qu'elle vienne donc partager avec moi le
carcan de l'opinion.

ALFRED, bas 3 Amélie.

Ne vous troublez pas...

(Ici on entend un grand bruit dans la rue et des cris du
peuple. Le tambour bat lc rappel dans le lointain.)
TOUS.

Quel est ce bruit ?...

(Ils remontent vivement la sctne et vont voir au fond.
Le bruit continue. Plusieurs des domestiques entrent
en scéne et donnent des explications. Pendant ce temps ,

Amélie, Alfred et Céline sont restés sur le devant de la
scene. )

AMELIE, 3 Alfred.
Et votre lettre, votre lettre que jai égarée...
CELINE,

Je I'ai trouvée, moi, madame, je la pos-
séde ; elle est la, dans vos tablettes oubliées
chez moi aujourd'hui...

AMELIE.

Grand Dieu!

CELINE.

Clest un secret pour tous, méme pour mon
mari... et, quoique vous soyez ma plus cruelle
ennemie, comme vous ne m'avez pas fait assez
de mal pour que je consente i vous faire souf-
frir le mépris que jendure ici depuis une
heure.... la femme perdue vous fait grace a
tous deux... voila vos tablettes.

SCENE VIIL -
GUILLAUME, ues PrEcipents.

NERI, cotrainant Guillaume sur le devant de la scée.
Tout le monde descend.
Viens, viens, mon bon Guillaume : quy a-
t-il...? explique-toi...

"vt 2

GUILLAUME.

Excusez - moi, monsiecur, d’étre venu jus-
qu'ici ; mais si vous saviez...

NERL

Parle.

GUILLAUME.

Eh Dien! monsieur, vous ne pouves plus
rentrer chez vous en voiture ; comme je la ra-
menais ici pour vous chercher, on a dételé les
chevaux et fait une barricade avec, juste au
coin de la rue.

TOUS. :

Une barricade!...

GUILLAUME.

Mais ce n'est pas tout, monsieur; on dit
qu'on se bat dans tous les coins de Paris, et au
moment ol je venais ici, on attaquait tous les
postes.

ALLARN,

Mais c'est une révolte ...

NERI.

Clest une révolution!... Maintenant, gens du
monde, la querelle n’est plus dans les salons ;
elle est descendue dans la rue.

ALFRED.

Nous ne nous cacherons pas, monsieur, et

nous vous ferons face.
NERI.

C’est 1a ou je vous attends , vicomte de Gra-
vezende ; la ou la victoire réédifiera une nou-
velle justice, une nouvelle opinion : car les
révolutions changent les meeurs des sociéiés et
les régénérent. Ah! le ciel me devait cette ancre
de salut, aprés dix ans de mépris et de souf-
france! Cette querelle, commencée ici ce sour,
se résoudra demain au grand jour sur la place
publique, et j'écraserai le dernier germe de ce
préjugé fatal sous le dernier pavé de Paris !

(Ici une lueur rougeitre éclaire la sctne; les cris redou-
blent au-dehors. )
GUILLAUME.

Clest le corps-de-garde de la Bourse qu
brile...

NERIL

C'est la premicre lueur de la liberté ; c'est la
premiére conquéte sur lopinion.
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ACTE CINQUIEME.

e théitre représente un vaste jardin: & droite et A gauche, des nefs de verdure aux vottes desquelles

sont suspendus des médaillons et des verres de conleur; au fond, un orchestre disposé pour recevoir
les musicicns; faisceaux de prix pour les lutteurs; couronues; groupes de lances pour piquer le taurcau,
avee leurs banderoles rouges ; buffet pour les rafraichissements, etc., ete.

SCENE L
ALLARN, GUILLAUME, EMMA, Dous-
TIQUES.

( Emma cst assise et arrange des bouquets de fleurs. )

ALLARN , aux domestiques qui finissent de décorer le
jardin.

Rien, c'est cela... la perspective sera magnifi-
que... maintenant mettez des verres de cou-
leur de ce coté... 1l faut qu'ony voyece soir plus
qu'en plein jour... sans cela ce ne serait pas la
peine de donner des fétes la nuit.

ENMMA.

La, jai fini le bouquet de maman : voyez

comme il est joli, mon awmi.
ALLARN.
Ravissant... et ces fleurs sont fraiches com-
me vous.
EMMA.
A présent , je vais faire le mien.
GUILLAUME.

Monsieur Allarn, voici les lances a piquer

le taureau ; ou faut-il les mettre ?
ALLARN.

Attends , attends... ceci mérite réflexion... si
nous les mettions de ce coté... non ca pourrait
géner les danseurs... Ja... ¢a embarrasserait
les spectateurs.. Au fait... Guillaume , mets-les
ot tu voudras, mon ami...

( Guillaume fait placer les faisccanx de prix.)
EMMA.
Notre bal sera magnifique ce soir.
ALLARN.

Dites notre féte , mon enfant, car c'est par-
bleu bien une féte d'inauguration. Depuis un
mois que, grace & Dieu et a la révolution de
Juillet, mon filleul a été nommé sous-préfet de
cet arrondissement, c'est la premiére fois qu'il
recoit a la sous-préfecture , et il m’a chargé de
faire arranger convenablement le jardin , et
m’a méme remisun programme dont je ne m’é-
carterai pas... car enfin ce sont presque des
fonctions publiques que je remplis puisque la
féte est a 'honneur de nos trois glorieuses jour-
nées.

GUILLAUME.

Monsieur Allarn, voici les couronnes et les

prix destinés aux meilleurs lutteurs.
ALLARN.

Ah! fort bien. Il faut les placer d’une mna-

niére pittoresque.

g

GUILLAUME.
Mais je ne sais ou les mettre.
ALLARN,
Place-les d'une maniére pittoresque , voild

tout.
( Caoll

place les )
EMMA,

Voild encore mon bouquet terminé... croyez-

vous qu'il me pare bien ?...
ALLARN.

Comme un ange , mon enfant.. comme un
ange , et Je connais quelqu’un qui le ramassera
A coup stir si vous le laissez tomber.

EMMA.

Qui ¢a? mon ami ?

ALLARN.

Qui ¢a ? faites donc bien l'innocente... il ne
vous aime pas assez pour ¢a... n'est-ce pas ?...
vous ne l'aimez pas non plus... M. Gustave, en-
tendez-vous ?... M. Gustave...

EMMA.

Mais mon ami...

ALLARN.

Allons , comme si je ne savais pas tout... de-
puis le peu de temps que vous étes ici, il vous
avue, vous a aimée , vos parents se sonten-

tendus... et bientdt... .

EMMA.
Il cerait vrai ?
ALLARK.
Est-ce que jai l'habitude de mentir ?
EMMA,

Mais pourquoi papa et manan ne m’en ont-
ils rien dit?

ALLARN.

Pourquoi, pourquoi? est-ce que vous croyez
que tout le monde est bavard comme moi,
pour vous prévenir a 'avance! c'est afin de sa-
voirsi vousl'aimez réellement, ce brave garcon ,
et si vous ne I'épouserez pas contre votre gré.

EMMA,

Vraiment! oh! je suis préte 2 obéir & mes

parents, et je cours le leur dire.
ALLARN.

Gardez-vous-en bien!... Mais songez que
cest une sottise que je viens de faire en vous
apprenant cela; vous devez toujours lignorer ;
j'ai eu tort, c'est vrai; je suis un indiscret: nous
sommes comme ¢a au Marais.

EMMA.

Je n'en dirai rien, mais je suis bien eon-

tente! :

P |
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ALLARN,

Ah ga! mon enfant, vous allez vous habiller
et vous préparer a bien danser ce soir.

EMMA.

Ob! oui; par exemple, j'espre que cette fois
il n’en sera pas de méme qu’au dernier bal od
nous sommes allés a Paris, vous savez. C'était
précisément le 27 juillet.

ALLABN, 2 part.

Ob! mon Dieu! je parie qu'elle va me ques-
tionner! (Haut.) Noa... je ne sais pas ce que
vous voulez dire.

EMMA.

Vous savez bien, ce bal qu'a donné M. de la
Soiserie, et qui a été interrompu par une dis-
cussion & laquelle ont pris part mon pére et ma
mére; je n'ai rien compris, mais je sais que
j'ai bien souffert!... Qu'était-ce donc, mon
ami?

ALLARN.

Je n'étais pas dans la salle de bal dans ce
moment; je faisais sans doute une partie de
piquet.

EMMA,

Si-fait, si-fait! vous y €tiez;; c'est vous qui
m’avez ramenée.

ALLARN.

Vous croyez?.. au fait, ¢a se peut; j'ai comme
un léger souvenir... (A part.) Ah! si elle allait
me faire parler...

EMMA.

A T'approche de maman, toutes les dames
semblaient fuir et s'écarter... Cela m’a fait un
mall...

ALLARN.

Ma chére enfant, si nous parlions politique?
Ab!il y a long-temps que nous n'avons parlé
politique.

EMNA.

Politique ?

ALLARN. )

Sans-doute : Que dites-vous du statu quo
dans lequel nous vivons? pensez-vous que nous
conserverons la paix, ou que nous serons for-
cés a la guerre? Je serais curieux de connaitre
votre opinion i cet égard.

EMMA.

Mais, mon ami, je ne vous parle pas de tout
cela... Je vous parle du bal oii s'est passée cette
scéne...

ALLARN.

Quant a moi, je ne vous le cachepaset je ne
crains pas de I'avouer hautement , je suis pour
la paix; car voyez-vous, la guerre, ce n'est pas
que je la craigne au moins; bien au contraire,
la guerre, je I'idolatre, car enfin on pourrait se
demander : qu'est-ce que C'est que la guerre; Jje
vous le demande & vous-méme : qu'est-ce que
c’est que la guerre? (A part.) Je m’embronille
malgré moi, mon Dieu !.. Ah! voici quelqu’un,
nous sommes sauvés!.. Je n'ai rien dit.

chkLINe.

b

SCENE II.
LE MAIRE, Lgs Mgugs.

ALLARN.
Salut 4 monsieur le maire!
LE MAIRE.
Monsieur, je suis votre serviteur. Mademoi-
selle...

ALLARN,
Est-ce que vous vous rendez déja a la fate?
LE MAIRE.

Non, mounsieur, je viens prendre les ordres
de M. le sous-préfet : on m'a dit que je le trou-
verais ici...

ALLARN.

Je ne Fai pas vu et je suppose qu'il est encore
dans son cabinet ; mais voici mademoiselle Em-
ma qui se rend & sa toilette et qui va avoir la
bonté de le prévenir... (A part.) Renvoyons-la :
c'est toujours une bonne chose.

LE MAIRE.
Je vais éviter & mademoiselle la peine...
EMMA,

Non, monsieur le maire; comme le dit mon
ami , 'heure de ma toilette est arrivée, et je'
cours dire & mon pére que vous F'attendez ici.

(Elle sort.)

SCENE III.
ALLARN, LE MAIRE.

ALLARN.

Eh bien! monsieur le maire, qu'y-a-t-il de
nouveau dans la ville?

LE MAIRE.

La féte que donne M. le sous-préfet fait

beaucoup de bruit. )
ALLARN.

Elle sera brillante , je vous en répouds... C'est
moi qui suis l'ordonnateur en chef, et je n’y
connais un peu.

LE MAIRE.

Et puis elle doit rappeler nos trois grandes
journées.

ALLARN.

Oui, nos trois grands jours... est-ce que vous
étiez & Paris, monsieur le maire, pendant ce
temps-la?...

LB MAIBE.
Non , monsieur, je n’avais pas ce bonheur.
ALLARN,

Eh bien! j'y étais moi et jai tout vu... autant
qu'on peut voir du n° 40 de la rue Saint-Louis,
au second étage... car je vous prie de croire que
je suis resté chez moi pour veiller sur ma pro-
priété... J'ai méme payé de ma personne... Jai
donné de fort bonne grace ma commode et mon
secrétaire qu'on m’a enlevés de force pour faire

1
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une barricade... et maintenant j'ai tant d’en-
thousiasme pour cette glorieuse révolution, que
je me suis dévoué de nouveau i mon filleul...
je I'ai suivi dans sa sous-préfecture pour deve-
nir son factotum, son bras droit; jai quitté
pour cela mes douces et paisibles habitudes de
rentier... je suis accouru sous ce ciel brilant ou
le peuple marche pieds nus et parle patois... nous
ne sommes pas tous comme ¢a au Marais, et
quand nous allons jusqu’a Vincennes nous disons
adieu i nos voisins. Mais pour suivre mon fil-
leul...Oh ! mon Dieu, que ne ferais-je pas?.. en-
tin jai fait cent quatre-vingt lieues.
LE MAIRE.
Voici M. le sous-préfet.

SCENE 1V.
NERI, res MiMes.
NERL.

On m’a dit, monsieur le maire , que vous de-
siriez me parler?...

LE MAIRE.

Oui , monsiear le sous-préfet ; je venais vous
dire que vos ordres ont été remplis pour la féte
de ce soir.

NERIL

A merveille.

LE MAIRE.

Il ne me reste plus , monsieur le sous-préfet ,
qu' recevoir vos ordres sur les mesures 4 pren-
dre envers les étrangers qui sont aux eaux de
notre département. A chaque instant il en ar-
rive de Paris; la plupart ayant perdu les char-
ges qu'ils avaient sous l'ancien gouvernement,
viennent, sous le prétexte de rétablir leur santé,
attacher ici leurs lignes de conspiration en Es-

* pagne.
NERI.

Il faut surveiller tout le monde et n'empécher
personne.

ALLARN.

Clest cela; surveiller tout le monde et n’em-
pécher personne.

LE MAIRE.

J'ai Phonneur de répéter 3 M. le sous-préfet
que jesoupgonne parmi ces étrangers beaucoup
de partisans de I'ancien ordre de choses.

NERI.
Assurez-vous et ne soupgonnez jamais.
LE MAIRE.

Mais le peuple qui ne voit en eux que les en-
nemis de ses libertés, s'est plusieurs fois liveé &
des menaces.

NERI.

Le peuple se taira quand son premier magis-
trat lui assurera qu'il doit se taire : le pouvoir
temporaire dont vous avez été revétu en mon
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absence , cesse désormais. J'examinerai moi-
méme les passe-ports de ces étrangers.
ALLARN.
Oui, nous les examinerons.
LE MAIRF.
Messieurs, a ce soir...
ALLARK.

Attendez-moi donc, monsieur le maire;
avant de sortir, je veux que vous visitiez avec
moi tous mes préparatifs... tu permets monsieur
le sous-préfet?... Justement voici ma filleule qui
vient de ce coté ; nous te laissons : tu feras le
sous-préfet toute la soirée, il est juste qu'avaunt
tu fasses le mari.

{Ils sortent.— Céline entre d'un autre cété.)

SCENE V.
NERI, CELINE.

NERI.

Venez , venez , ma bonne amie , et unissons-
nous de cceur, pour bénir le sort qui a couronné
par un aussi beau dénouement une vie si mal
engagée. Devant tant d'espérances nouvelles,
devant tant de compensations généreuses ,
avouons hautement nos maux passe’s; nous
avons ¢té bien malheureux, mais peut-étre
aussi trop injustes envers la société ; car était-
ce bien la société , ce que nous avons pris pour
elle? la société est-elle ce monde envieux, sans
pitié, qui nous a poursuivis de ses clameurs de
salon en salon; ou ce peuple qui récompense
et punit, qui change ses meeurs dans un jour,
et son histoire dans trois jours? c'est ce peuple
qui est la société, ce peuple terrible et compa-
patissant qui m’ayant trouvé dans les rues de
Paris, le 29 juillet au soir, blessé au front, d’une
balle, un fusil éteint dans ma main défaillante ,
m’a porté en triomphe sur I'affat d'un canon,
moi qui voulais mourir...

CELINE.

Oh! ne parlons pas de ces temps d’épreuves
et d’angoisses... ou plutét je veux en parler en-
core une derniére fois, et j'en veux garder le
souvenir pour taimer plus saintement. Pen-
dant ces dix années qui se se sont écoulées ou
jai autiré sur ta téte le mépris du monde et sa
réprobation, pas une plainte, pas un regret,
pas un reproche n’est sorti de ta bouche; et
pourtant j'étais le seul obstacle a ton bonheur,
a ton avenir... a ta vie... tu as subi sans mur-
mure les affronts qu'on te jetait a la face: , par-
ceque j'étais trop méprisée pour en recevoir, et
tu n'as pas poussé un soupir; tu as affronté
avec courage et fierté ce mounde qui te repous-
sait jusque daos sessalons en criant . Hontesur
sa femme! qu'on chasse la femme perdue!... et
tu mi'as donué la main devant tous pour parta-
tager cette honte. Rentrés dans notre demeure,
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et nous trouvant seuls face-a-face, tu nas pas
trouvé une injure, un reproche , un cri de dés-
espoir; tu as redoublé d’amour et d'estime
envers moi... oh! sois héni, mon époux, sois
béni pour tous tes bienfaits , pour tant de pa-
tience , pour tant d'amour.

NERIL

Ne te l'avais.je pas dit, Céline, que je ne me
souviendrais jamais.

CELINE.

Oh! malgré toi, tu t'es souvenu, j'en suis
sire, mais du moins tu m’as évité la douleur de
me le dire... Tiens, Néri, je suis si heureuse
maintenant , que je puis te révéler le seul ge-
cret que je t'aie caché dans ma vie... Tu te rap-
pelles sans doute le jour ou tu me proposas de
devenir ta femme; je te dis que si un seul re-
proche sortait de ta bouche , je me donnerais
la mort... tu ne tarrétas pas i ce serment , mais
moi je me préparai a I'accomplir.

NERL

Que veux-tu dire ?...

CELINE.

Je suis créole, tu le sais, et c’est surtout dans
nos colonies qu'on connait le secret des poisons
les plus subtils. Néri, le jour ou tu m’as conduite
a l'autel pour me donner ton nom et ta vie, je
portais ce flacon ( elle le tire de son sein.) qui ne
m’a jamais quittée.

NERI.

Grand Dieu!... du poison...

CELINE.

Oh! rassure-toi, tu ne I'as jamais fait appro-
cher de mes lévres... et maintenant tout est
bonheur pour nous, car maintenant I'avenir
nous est offert; et ma fille,, ma fille heureuse,
ignorant toujours les malheurs, les fautes de sa
mére, et portant un nom que se disputent
Vhonneur et le talent... je te devrai tout cela
mon ami, ah! je suis bien heureuse!

(Elle U'embrasse. )
NERL

Oui, ma Céline, oui, notre Emma nous la
verrons marice, aimée, considérée. M. de Pail-
lan nous en a fait officiellement la demande
pourson fils, et je crois que notre Emma I'aime
déja, ce jeune homme; c'est a toi, sa mére,
toi, qui connais son ceeur, i le sonder et 3 Pé-
clairer; ce soir, pendant le bal, interroge ta
tille; une jeune personne est plus expansive et
plus franche pendant les joies d’une féte; de-
main, je l'espére, nous pourrons répondre a
M. de Paillan; et cette fois, Céline, nous pour-
rous tous trois circuler dans le bal sans crain-
dre les calomnies et I'affront. Cette fois, une
femme insolente et un homme plus bas que le
mépris...

CELINE.

Vous qui avez oublié ma vie,, n’oubliez-vous

pas une injure?

b
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NERIL

Oh! c'est que celle-la fut trop sanglante; elle
m'a marqué au front plus que la balle des Suis-
ses; et si jamais ces deux familles...

CELINE,

Plus un mot, plus un, je vous en supplie: il
n’ya d’écho dans mon ame que pourle bonheur
d’aujourd’hui.

(Ici on entend un grand tumulte et des vociférations au
dehors.)
NERT.
Quel est ce bruit?
CELINE.

Sans doute le peuple qui s'appréte  voir la
féte, et se rend sur la place.

( Les cris redoublent.)
NERI.
Non, ce ne sont pas des cris de joic.

SCENE VI.
ALLARN, Lgs Mg2ugs.

v NERI

Qu'est-ce? que se passe-t-il?

: ALLARN.

Un tapage effroyable, le peuple qui va, qui
vient, qui court. Les portes de la sous-préfec-
ture fermées; monsieur le maire tout trem-
blant...

NERI.

Qu'est-ce que cela veut dire ?

ALLARN,

Tenez, le voici ; il va vous raconter la chose

mieux que moi.

SCENE VI
LE MAIRE, res Méues.

LE MAIRE.

Accourez au plus vite, monsieur le sous-
préfet, toute la ville est sounlevée , votre pré-
sence seule...

NERI
Et la cause de ce désordre?...
LE MAIRE.
Des étrangers sont arrivés hier dans notre

ville, et sont d dus chez m de Pail-
lan.
NERIL.
Chez M. de Paillan?
LE MAIRE.

Oui, monsieur le sous-préfet; ils paraissent
le connaitre beaucoup; 3 leur contenance ef-
frayée, anu mystére dont ils cherchent a s'enve-
lopper, et surtout 4 leur impatience de passev
cette nuit méme en Espagne, les habitan‘s ont
soupconné dans ces voyageurs des partisans
du gouvernement déchu; des cris de haine ont
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éclaté; grace & des mesures énergiques, nous
les avons arrachés i la colére du peuple; mais
sans votre intervention, le peuple accourra de
nouveau les reprendie dans la cour de votre
hotel, ou ils attendent leur sort.

NERI.

Je trouve étrange , M. le maire, qu’on cher
che la vérité en assassinant ceux de qui on I'at-
tend. Qui ne paraitrait pas coupable sous la
condition de périr avant de prouver son inno-
cence? Ce n'était pas la peine d'abolir la ques-
tion pour la faire passer des mains des magis-
trats aux mains de la populace; et je suis éton-
né, monsieur, que mes conseils vous soient si
nécessaires. Dés que des voyageurs en danger
ont posé le pied chez moi, ils sont sauvés. Je
les sauverai, je réponds de leur vie.

CELINE.
Bien , Néri.
ALLARN.
Trés bien... Cest beau comme l'antique.
NERI.

Leurs noms, les savez-vous? Quelques ren-

seignements...
LE MAIBE, tirant un papier de sa poche.

Deux familles voyageant sous le nom de Ro-

chemond et Gravezende.
NERI.
Rochemond et Gravezende, dites-vous?
CELINE, & part.

Grand Dieu!
ALLARN,
La présidente qui vient anx eaux !
NERI, A part.

Ils sont & moi!... (Haut.) M. le maire, par-
fois une clémence aveugle est un tort, n'est-ce
pas? (A part.) Gravezende! Rochemond ! (haat.)
et je suis de votre avis.... c'est la justice du
peuple qui les réclame.... On ne voyage pas
sans papiers dans ces temps-ci... votre observa-
tion est sensée, je ladopte.... Des misérables,
qui aprés avoir mendié notre pitié, c’est votre
avis du moins, reviendront sous la livrée de
quelque roi nous faire tomber la téte, 13 ou ils
n’auront fléchi que le genou. Tout mouvement
du peuple est grand; laissons faire : clest
I'orage des Antilles; il déracine, mais il fé-
conde.

GUILLAUME, accourant.

Monsieur, monsieur, le peuple secoue les
portes de hotel et veut entrer.

nERL

Laissez faire...

CELINE.

N'avez-vous donc pas entendu, M. le maire,
ce que moan mari vous enjoignait tout-a-'heure?
Dés que des voyageurs ont posé le pied chez
moi ils sont sauvés! Sauvez donc ces étran-
gers ; faites-les entrer ici, prés de nous ; on ne
viendra peut-dtre pas les y chercher.

CREOLE.

LE MAIRE.
Mais M. le sous-préfet?.. (Néri lui fait signe dela
main qu'il y consent.) J'y cours.

SCENE VIIL
ALLARN, NERI, CELINE.

ALLARN,

Clest bien ce que vous avez fait la, ma fil-
leule! vous le connaissez mieux qu'il ne se con-
nait lui-méme.

CELINE.

Le premier cri a é1é celui de la clémence.
Unnom ne peut pas I'étouffer, n’est-ce pas, mon
ami?

BERL

Et voild pourtant la femme qu'ils ont fiétrie,
les misérables! Mais je les tiens en mon pou-
voir.

SCENE IX.

LE PRESIDENT, AMELIE, ROSEMONDE ;
LES PRECEDENTS.

(Guillaume les introduit et sort.)

LE PRESIDENT.

Mousieur, quels qu’aient été les antécédents
entre nous, vous étes magistrat; votre huma-
nité vous impose le devoir de nous sauver....
Monsieur, ce sont deux femmes et un vieil-
lard... .

NERL

Tl vous sied bien de prier. Depuis long-temps
mon oreille n’est habituée i entendre de votre
bouche gu'injure et calomnie!.... La peur va
donc vous arracher ce que la justice ne vous a
jamais vu faire, A genoux, i genoux devant
cette femme sortie toute mutilée de vos deux
familles... Il fallait la mort pour vous réconci-
lier, elle est venue. Je ne sais si Dieu méme
pourrait vous sauver i cette heure. Que voulez-
vous?.... le choix du supplice?.... Je vous le
laisse. Est-ce tout?

AMELIE.

Monsieur Néri, je ne réclame rien de vous;
votre haine est juste, et nous sommes vaincus.
NERI.

Mais vous n'étes pas au complet ici, et celui .
que je voudrais sur-tout voir manque & cette
réunion, le vicomte de Gravezende... ‘

ROSEMONBE.
11 est mort, monsieur... voyez...
(Elle lui montre sa toilette de dewil.)
ALLARN, NERI, CELINE.
Mort! A
AMELIR.

Oui, monsiear, mort d’'une mort glorieuse.
Il est tombé en défendant le dernier rempart
de la royauté 3 laquelle il avait juré fidélité
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i toute épreuve. Le vicomte de Gravezende
a été frappé au cceur dans la cour des Tui-
leries.

CELINE, A part.

Que Dieu lui pardonne comme j’ai pardonné
au pére de ma fille.

AMELIR.

Et maintenant, monsieur, que les positions
sont changées, maintenant que nous sommes
A terre et vous un peu plus haut, nous avons
bien droit A Porgueil de l'infortune. Mainte-
nant que nos jours de bonheur sont passés,
nous pouvons porter la téte aussi haut que
vous la portiez dans vos jours de douleur;
vous n’avez pas fléchi, nous ne fléchirons pas;
nous avons voulu vous écraser, écrasez-nous
si vous voulez, cela vous est facile, nous
sommes vaincus et sans défense.

CELINE.

Mon ami, il est mort!... Cétait lui sur-teut
qui entretenait cette haine entre nos deux fa-
milles... la haine expire sur une tombe; vous
étes puissaot... ils sont faibles... pardon pour
tous!

ALLARN.
Tout cela m'attendrit @2 un poiat... nous
sommes comme ¢a au Marais.
CELINE,
Mon ami, vous ne répondez pas?
NERL.
Iis ont été puissants aussi, et nous faibles...
nous oat-ils pardonné ?...
CELINE. .
Mon ami, il n'est plus; la tombe doit tout ef-
facer. Le pied glisse sur le marbre des
morts...

SCENE X.
LE MAIRE, Les PrEcépenTs.

LE MAIRE.

Tout est apaisé : j'ai dit aux habitants que
vous aviez reconnu dans ces étrangers des per-
sonnes dont le patriotisme ne vous était pas sus-
pect , que vous répondiez d’eux en un mot.

SERIL.

Vous avez bien fait, monsieur le maire; je
vous remercie de votre zéle. Cet ange I'a dit:
« Pardon pour tous. » ( Au président.) Monsieur,
votre main ! vous étes désormais sous ma pro-
tection pendant tout le temps que vous resterez
ici.

LE PRESIDENT.

Nous o’allons point conspirer en Espagne
comme on vous I'a dit... Monsieur, nous ve-
nons exhaler dans vos moutagnes la liberté de
la douleur et dire un adieu lointain a la mo-
narchie qui vient de tomber.

@
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NERI.

Ces regrets vous honorent, monsieur. Mon-
sienr le maire, reconduisez ces trois personnes
chez M. de Paillan o elles ont choisi leur
asile ; faites-les respecter en mon nom. Et vous,
mesdames , pour que tous soupgons dispa-
raissent, consentez a paraitre ce soir A la féte
que je doune; que tout le monde puisse vous y
voir.

LE PRESIDENT.

Nous y viendrons, monsieur.

SCENE XI.
ALLARN, NERI, CELINE.
CELINK.

Merci, merci, mon ami ; tu as été bon, juste,
généreux.

ALLARN,

Je dis plus... tu as été grand...Oh!ily a
de la grandeur dans ton fait. J'ai laché le mot;
je ne le reprendrai pas.

NERL

Mais c’est a elle qu'il faut faire un mérite de
tout ce qui s'est passé... A elle seule... car moi...
oh! je ne voulais pas... et javais tort, car je
suis plus heureux que si je m’étais vengé.

CELIDE.

Oh! je te crois sans peine, ami... Mais I'heure
se passe , je vais achever la toilette de ma fille
et reviens ici la joie dans le cceur.

( Elle sort. )

ALLARN tire sa montre.

En effet , déja huit heures, et c’est pour
huit et demie... Ah! mon Dieu! et nos ra-
fraichissements que j'oubliais.. dans ce pays oit
il fait une chaleur étouffante, ou ils boivent
comme des trous... .

(Guillaume entre suivi de plusieurs domestiques qui

allument des verres de couleurs.)
ALLARN.

Bon, voila déja qu'on allume... Guillaume !
Guillaume !

GUILLAUME.

Jesuis a vos ordres, monsieur; seulement
permettez-moi de remettre & M. le sous-préfet.

NERI.
Qu'est-ce?
GUILLAUME,
Une lettre de la part de M. de Paillan.
NEBI.

Donnez. C'est probablement pour la famille
Rochemond qu'il m'écrit. Un nouveau danger
les menacerait-il ?

(I lit précipitamment. )
ALLARN , & Guillaume.
Vois-tu , mon ami , il faut garoir ce buffet
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du haut en bas, les habitants sont trés friands...
attends, je vais avec toi m'assurer du service.
( Ils sortent. )

SCENE XII.
NERI, seal.

Qu'ai-je lu ?..... M. de Paillan..... un tel
affront ... Oh! je ne puis le croire ; reli-
sons cette lettre. (11 lit. ) « Monsieur , des motifs
«graves me forcent a retirer la demande
« que je vous ai faite, au nom de mon fils,
« de la main de votre fille. Ces motifs, permet-
« tez-moi de les taire; vous les comprendrez ,
« sans doute, et trouverez mon excuse dans la
« sollicitude que doit m'inspirer 'avenir de mon
« fils. » Malédiction! Se jouerait-on de moi ?
Voudrait-on ici, comme i Paris, comme par-
tout, shabituer a outrage 4 mon égard \.....
Ah! cette fois je ne le subirai pas... M. de Pail-
lan , un homme si doux dc meeurs , d'opinions
si avancdes, si pures... Comment peut-il se
faire ?... Ah! ah!... Je devine cette infernale
trame, cette famille maudite est descendue chez
lui. Aurait-elle 0sé?... ils y sont depuis hier...
Hier il n'est pas venu suivant ses habitudes...
Son fils n'est pas venu ce matin... quoi! ils au-
raient 0sé 1... et je viens de leur sauver la vie!..
oh! mais qu'ils tremblent: les temps sont chan-
gés maintenant, j'ai le pouvoiren main, et jesau-
rai bien .. Insensé ! que pourrait méme la puis-
sance souveraine contre celte opinion, sielle est
toujours restée impitoyable! En vain on engage
lalutte avecelle, elle va frapperles rois jusque
dans leur couche... Oh ! mais je ne puis croire
b tant d'ingratitude. Je ne puis supposer tant
de bassesse , de gens qui étaient ici il y a une
heure, suppliants et tremblants devant moi,
sous le couteau du peuple dont j'ai détourné le
coup. Oh! cela n'est pas, cela ne peut étre....
Il y a la-dessous quelque mystére que je per-
cerai tot ou tard... Mais on vient.... Cachons
cette lettre... cachons-la 4 tous les yeux... &
ceux de ma femme sur-tout... Oh! ce serait
lui donner la mort.

SCENE XIJL

ALLARN, GUILLAUME ; DomesTIQUES portant
des rafraichissements ; NERI.

ALLARN.

La... allez bien doucement .. ne vous pressez
pas... les fruits de ce cété... par-1a les rafrai-
chissements... la-bas les flacons, ici la vais-
selle.... Clest cela, ca commence a prendre
tournure.

XERL, & part.

Oh! non, non; cela ne peut étre ce motif...
Maintenant nos meeurs sont changées... ce qui
était juste autrefois, est absurde et tyrannique

cy?

CREOLE.

aujourd’hui... pourtant cette lettre... cette lettre
est d'une insolente brutalité!...
ALLARN.

Maintenant, allez-vous-en... (Les domestiques
sortent.) Quel coup d'eeil! quel grandiose! quel
moelleux!... Eh bien, monsieur le sous-préfet,
quen dis-tu? es-tu content de ton maitre de
cérémonies... voyons, réponds moi ?...

NERI.

Oui, oui, certaivement, mon ami, c'est
superbe.

ALLARN.

Mais regarde donc ce point de vue... cette il-
lumination... comme tout cela est brillant!... et
cet orchestre qui est encore vide... mais c'est
égal, ¢a donne une envie de danser.

NERI, a part.

Il a raison... c’est beau une féte populaire...
et dans un instant tous ces bancs seront garnis
de familles, une population entiére sera dans
ces jardins, m’entourera , me donnera des mar-
ques de confiance et de respect... Ah! c'est du
milieu de mes administrés que je répondrai a
M. de Paillan... C'est entouré de leur amour
que je choisirai un autre époux a ma fille... que
je le proclamerai devant tous... ils y seront eux...
ilsy scront et le verront... je les avais fait venir
d'abord pour prendresoin de leur sireté; main-
tenant, ils y viendront pour faire amende ho-
norable... oui, je me vengerai de I'injustice du
monde par la confiance du peuple...

ALLARN.

Qu'est cequ'il a donc a grommeler comme ga
entre ses depts... Ah ¢A!.. mais 'heure se pas-
se... huit heurcs truis quarts... ils ne sont pas
pressés de danser, dans ce pays-ci .. au Marais
nous ne sommes pas comme ¢a...

NERL

Voici Céline et Emma.

SCENE XIV.
EMMA, CELINE, Les PricEpenTs.

CELINE.
Nous accourons au plus vite... je craignais
d’étre en retard... .
NERIL
Non, mon amie, personne n'est encore arrivé ;
et pourtant... songeons maintenant a cette nuit
solennelle ; mes amis, c'est beau une féte de la
patrie! c'est grave comme une pridre... (Tirantsa
montre.) Mais on devrait commencer a se rendre
ici... 'heure est sonnée...
(1l regarde dc tous cdtés avec Allam qui le suit.)
CELINE.
Que tu es embellie, mon Emma! quels beaux
cheveux noirs tu as!
EMMA.
A qui donc de la famille est-ce que je res-
semble? (Céline fait un mouvement.) Qu‘as—tu

.. EEN aeweeeel
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donc, maman? tu es préte i pleurer...
NERT, revenant.
Personne , encore personne...
ALLARN. )
1ls auront oui dire qu'd Parig il était de bon
ton de se faire attendre.
NERI.

Vous croyez... allons, jele veux bien... (A part.)
Mais personne, personne! (Haut.) mes efforts,
je l'espére , seront appréciés par mesadminis-
trés... ces arcs de triomphe, ces jeux, ces illu-
minations ne sont pas a la charge de la com-
mune... vous ne me blamerez pas J’avoir fait ces
dépenses qui invitent & aimer les grandes
choses en les rattachant a des tableaux de con-
tentement. )

EMMA.

C'est d’un excellent goat.

ALLARY.

Vous me flattez, car c'est moi qui ai arrangé
tout cela.

Nénl, tirant sa montre.

L’heure s’écoule et personne ne vient....
étrange retard... le programme est précis pour-
tant, (il tire le programme de sa poche.) a huit
heures et demie... il est neuf heures passées,
une heure de retard! le tambour, les cloches,
le canon , ont pourtant annoncé le commence-
ment de cette solennité! d'on vient?...

CELINE , revenant auprés de Néri.

Notre Emma est enchantée de tout ceci.

EMMA.
Jamais je n'ai rien vu d’aussi beau!
ALLARN,

Tu vasrendre toutes les communes jalouses.

© nERL

Merci, merci, mes amis. (A part.) Oh! per-
sonne, toujours personne’...

CELINE.

Mon ami, une idée triste vous préoccupe,
vous ne tenez pas en place, vos regards errent
de tous cotés.

NERL

Ne voyez vous pas que ce jardin est désert ?
ne vous étes vous pas apercue que 'heure a la-
quelle la féte aurait dit commencer est depuis
long-temps passée? Eh bien! ce vide, cere-
tard m'attristent, je ne m'explique pas cet
oubli de toute une population.

CELINE.

Mon ami, vos habitudes de découragement
vous reprennent sans raison ; on s'est trompé
sur I'heure, on se trompe tous les jours.

. ALLARN.
Parbleu ! cela m’est arrivé cent fois dans ma
vie.
EMMA.
Vois , maman, quel ciel admiiable!
NERIL
Jaimerais mieux qu'il fat inondé de pluie.

[z

EMMA.
Tiens , pourquoi cela ?... et ma toilette?
NERI.

Du moins j'aurais une cause a préter i P'in-
concevable inexactitude de toute une popu-
lation.

CELINE.

Auendez, mon ami, votre impatience fait
mal.

: EMNA,

Clest que papa aime a danser, lui aussi: voila
tout le secret de sa tolére.

NERIL.
Enfant!
ALLARKN.

Ca se pourrait bien!

NER1, continuant  regarder.

De nulle part, de nulle part! ne dirait-on
pas que laville est endormie ou morte.

ALLARYN.

Je vais savoir cela, moi, et je viendrai te le
dire. Ne tinquiéte pas, je vais aller au-devant
d'eux, ca les fera venir plus vite.

(1l sort.)

IGONAOTTG v I

SCENE XV.
NERI, CELINE, EMMA.

NERI

De tristes pressentiments merongent le ceeur,
je n'ose plus consulter Pheure. (11 tire sa montre.)
Voyez, voyez, bientot dix heures.

EMMA.

Six contredanses perdues.

NERI.

Elle ne voit que cela dans ce fatal d¢lai qui
abrége ma vie d’'un an par minute. Que faire ?
partir? aller 01? monter au clocher, sonner le
tocsin? Platau ciel que ce fat lincendie au
licu de la féte , et périr au milieu des flammes!

CELINE.

Votre exaspération redouble, parlez, soula-

gez votre anxiété , éclairez-nous.
NERI.

Je ne sais rien plus que vous; mais on ne
vient pas, ces lampions palissent; regardez : ces
fleurs, ces guirlandes ont déja une fadeur du
lendemain qui accable. Vous-mémes, exami-
nez-vous; vos toilettes sont flétries par la rosée,
la nnit sera bient6t au milieu de son cours, et
vous me demandez ce que jai!

‘ CELINE.

On veut peut-étre , mon ami, vous connaitre
mieux avant de vous accorder publiquement
des marques de sympathie. Songez au peu de
séjour que nous avons fait ici: c’est la pre-
miére fois que vous recevez depuis quevous étes
sous-préfet.

. NERI.
On veut me connaitre, dites-vous? c’est qu'on
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me connait; oh! ne we faites pas parler, laissez-
moi croire que ces bancs, que ces siéges vont
se garnir de familles, que ces nefs vont se peu-
pler de joyeux habitants, que ces lieux retenti-
ront de I'allégresse publique. Dites-moi cela,
assurez-moi cela, et ne m'interrogez plussi tout
cecin'est qu'un réve!
CELINE.
Quoi! vous croiriez?
NERI

Vous avez donc compris!... Oh! venez tous,
vous que je voudrais trainer jusqu'ici avec mes
dents; accourez, fat-ce pour m'injurier chacun
de votre place; fat-ce pour m’accabler des
mémes anathémes qui, dans un autre bal, bri-
sérent mon front qui ne se courba pas. J'aime
mieux la calomnie qui tonne que la calomnie
qui se tait; celleci tue, c'est beau; celle-1a as-
sassine, c'est vil. Que les citoyens demandent &
moi, citoyen, compte de ma vie : je répondrai.
Que les méres vous parlent : mére, vous ré-
pondrez... Mais que répondre & cet étre qui
n’est ni pére, ni citoyen, ni mére; qui n’a ni
corps, ni ame ni voix? que répondre & ce
monstre qu’on n'a jamaisvu en face, plus sub-
til que I'épée qui n’a jamais pu le traverser, plus
bas que la terre, plus haut que le ciel ? que ré-
pondre a 'opinion ?

CELINE.

Juste Dieu ! votre téte se perd.

NERI.

J'ai nommé notre ennemi, I'opinion; c'est
elle qui s'est attachée a la criniére des chevanx
et nous a conduits jusqu'ici; c’est elle quia
écrit sur nos fronts qui vous avez éié, qui a con-
fié & chaque habitant votre renommée d'autre-
fois;c est elle qui nous a mis en horreur, méme
au ceeur de ces déserts ot la France expire,
mais ot 'opinion ne meurt pas. Cest 'opinion
qui a dégarni ces bancs, ces siéges,ou mon
zéle de citoyen avait appelé¢ mes concitoyens.
cest elle qui a soufflé sur la féte et 'a empoi-
sonnée.

(Ici les lampi 4 s’éteind
CELINE.

Oh! mon Dieu! il dit tout cela devant ma

fille !

e.)

KERL.

Javais cru la société bonne, j'ai menti; ja-
vais cru que le peuple valait mieux que les
grands, j'ai menti. Les grands sont méchants,
le peuple stupide, voila la différence : I'agent
de change et le charbonnier respectent égale-
ment Popinion ; ils ne sont venus ni 'un ni
I'autre & ma féte, ces grands citoyens ! ( Nuit.)
Et ce qui est odieux a dire, c’est que, lorsque
j'ai cru qu'une révolution tachée de mon sang
reléverait 'homme, j’ai encore menti! Les
monarchies tombent , opinion reste.

(Ici les lampions sont tout-a-fait éteints. )

4

CELINE LA

N\,

¢

CREOLE.

EMMA , avec effroi.
Mon pére! mon pére!
NERI.
Je ne le suis pas, sachez-le... c'est parceque

* je nesuis pas votre pére que cette enceinte est dé-

serte, el qu'on nous fuit comme trois pestifé-
rés : moi, qui ne suis pas votre pére ; vous, qui
étes la fille d'un autre; et vous, qui étes la
mére de celle qui n'est pas ma fille!
EMMA,
Et qui donc est mon pére?
NERI

Personne! celui qui vous introduisit fraudu-
leusement dans le monde en a été retiré. Fille
sans nom, vous n’avez pas méme des droits a
celui de votre mére! et I'obtiendriez-vous de
la commisération publique, ce nom ne vous
sauverait pas de l'ignominie de votre nais-
sance. La société, cette bonne société , veut
que vous apportiez en dot & votre mari tout le
passé de votre mére ; et votre collier de maride
est le carcan, la corde infime que la société
lui a attaché au cou.

CELINE.

Ah'! monsieur, monsieur...

NERI,

Vous doutez encore ; mais je puis i Finstant
vous convaincre... Tenez, prenez, lisez cette
lettre que je viens de recevoir avant le bal...
c'érait le présage de ce qui se Ppasse en ce mo-
went.... M. de Paillan retire sa parole.... M. de
Paillan ne veut pas que son fils entre dans no-
tre famille; qu'il épouse la fille de celle sur qui
pése tout un passé, qui vit prés de son enfant,
qui éléve son enfant et qui le guide dans la
vie...

(Mouvement trés marqué de Céline.)
EMMA , pleurant.
Ob! mon Dieu! mon Dieu!...
NERL, hors de lui.

Ainsi c'est au passé d’une femme que nous
devons tous nos malheurs!..... le passé d'une
femme m’a fait repousser du monde, m’a cou-
vert de honte et de boue; le passé d'une femme
fait qu'on rejette une fille innocente et pure ;
le passé d'une femme arréte toute une popula-
tion devant mes portes; le passé d’une femme
flétrit mon avenir et ma vie, et me lague la
solitude, I'infamie et la mort. Oh! ce cri, ce
cri étouffé pendant dix ans dans ma poitrine,
s'est échappé aujourd’hui malgré moi. Maudit
soit le jour ou je lui donnai mon nom. (I
tombe anéanti sur un banc. Céline qui, pendant toat ce
temps, a marqué son émotion par sa pantomime, prend
son flacon, le porte & ses ldvres, et boit rapidement le
poison. Néri se reléve encore égaré.) Oui, maudite
soit la société!.... maudit soit I'homme! et
maudit soyez...

CELINE.
Néri, ne maudissez pas Dieu!...
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NERJ.

Eh! quel bien lui devons-nous? La société,
dont il est le gardien, 'ange ou le démon, nous
crie : « Hommes vicieux, femmes avilies, amen-
dez-vous! » et, quand nous sommes corrigés,
cette société vient, avec un rire affreux et une
joie féroce, nous dire : « Qu'étiez-vous autre-
fois? » Duperie que la morale! mensonge que
la vertu ! le vice seul est heureux, le vice seul
est beau ...

CELINE , avec explosion.

Ah! je souffre horriblement !...

( Elle tombe sur un banc. )
EMMA.

Ma mére , ma mére !... comme elle est pile..

mais regardez-la donc, monsieur!

NERI.
. Qui m’appelle? que voulez-vous? ah ! Cé-
line , Céline... Qu'avez-vous?... vous souffrez
qu’est-ce %...

(11 prend la main de Céline , Céline I'ouvre ct lui

présente le flacon. )
NERI , le prenant .

Ce flacon... je le reconnais... grand Dieu !

il est vide... Céline, qu'avez-vous fait?
CELINE.

Vous avez failli 4 votre serment ; moi, jai

teou le mien. .
NERI.

O ciel! du secours, du secours! accourcz

donc ...

SCENE XV.

&
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CELINE.
Cest inutile , rien ne peut me sauver.
EMMa.
Maman!...
CELINE.

Mafille, et vous ,Néri, approchez-vous...
plus prés... plus prés... que je vous touchesi
je ne puis plus vous voir!... oh! ma poitrine,
ma poitrine en feu... Néri , ma fille... tout
pour ma fille... la tombe efface tout... vous
l'avez dit vous-méme... ne faites pas mettre
d’inscription sar la mienne... Ma fille, ‘pour
te réhabiliter , je te légue ma mort ! Oh!...

( Elle meurt.)
RERL
Morte !... morte!

SCENE XVI.

LE PRESIDENT , ROSEMONDE,, AMELIE,
ALLARN, GUILLAUME, Les PricipEnTs.
TOUS.

Morte !

NERL
Oui , assassinée...

LB PRESIDENT.
Et quel estle meurtrier ?
NERL
Le meurtrier , c'est I'opinion! !!

FIN DE CELINE LA CREOLE.

PARIS. — IMPRIMERIE NORMALE DE JULES DIDOT L'AINE,

CELINE.

Boulevart d'Enfer, 4.
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