
- -
-

- - , , :,.. , , , , : s < · · · · · · · · · · · · · , , ， -- *

/ ,º-/ // r º º º º

/ LE - - -

SEPTUAGÉNAIRE
oU

LEs DEUx NAIssANcEs, -

--- : ,

. -- º -

• • • • • 1 c à

u ' .

i °

| • , !

· · DRAME EN QUATRE ACTEs, º
. - 2 -- ! - | ... , 3º s t* º * # # # # -- .

|)ar ſiiſii. ſilcrville tt ®ustuve 2{ttitte,
_ .3 . 2. " . .2 , : . : # :: r : x : ... .. zt : 2 à

MUsIQUE M. ALEx. PICCINI. - -

REPRÉSENTÉ PoUR LA PREMIÈRE FoIs, A PARIs, sUR LE THÉATRE DE LA GAITÉ,

LE 12 AOUT 1834.

· · · · -' .2 .

| A PARIs,

CHEZ MARCHANT, ÉDITEUR, BOULEVART SAINT-MARTIN , N° 12.

- º - • • • • - 1854. '.

N° 68, " . ToME III. - 18

: - -

12896 ) - C



066666666666866666666666606660006066666666660660

PERS0NNAGES ACTEURS.

M. D'ESCAS, Président d'un tribunal (lieutenant

civil).. ... . • • • • • • • • • • - - - - - - - - - - - - • - - - , .... MM. JosEPH ,

LE VIcoMTE ARTHUR DE LUCEL, son pupille.. HENRI.

UN MÉDECIN. ... . • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • CUDoT.

MICHEL, enfant trouvé, recueilli par d'Escas..... RAYMoN.

LÉONTINE, Femme de d'Escas................ M" EsTELLE.

Mll° LOUISE, son amie. ...... ... .. .. - - - - - - - - - CARoLINE.

JULIE, femme de chambre de Léontine.......... CHÉzA.

UNE AUTRE FEMME DE CHAMBRE ... .. . • • • • • • • • • • • MÉLANIE.

AMIs DE D'EscAs ET D'ARTHUR, PAYsANs, DoMEsTIQUEs, ETc.
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LE SEPTUAGÉNAIRE.

ACTE PREMIER.

Un salon de campagne.

SCÈNE PREMIERE.

On entend dans le lointain une cloche d'église.

MICHEL, à une fenêtre.

Pierre ! chasse-moi tous ces pauvres,

tous ces gueux-là. Je leux y ai donné à tre

tous. S'ils n'veulent pas s'en allcr, dis leux

y que j'vas descend'e un peu, et y voiront

qu'on n'a pas une bonne paire de bras

pour les t'nir à rien faire. (Le carillon cesse.

Revenant en scène. ) Bien! les mendians

m'ont entendu ; i s'en vont. C'est qu'i

m'connaissent. Ce bon monsieur le lieu

tenant-criminel, parce qu'i fait baptiser

son fils, parce que c'est ici un jour de fête,

c'est pas eune raison pour qu'on ruine eune

maison : Michel, que m'a dit mon maître,

tu n'viendras pas au baptême. Dans l'bon

tems que j'sommes, dit-i ,† a beaucoup

d'pauvres ; tu resteras pour leux y distri

buer dessecours : je suis heureux , je veux

que tout l'monde le soye. A chacun six

blancs et une miche : surtout ne r'fuse per

sonne, donne à tout c'qui s'présentera. –

Monsieur le lieutenant-criminel , que je

lui ai répondu, vous ne voulez pas que

j'assiste au baptême de monsieur vot'fils; ça

m'fait d'la peine, beaucoup d'peine.....

mais j'suis content, Je suis content de la

confiance que vous m'témoignez. Alors , je

m'suis mis à distribuer loyalement c'qui

m'avait laissé... si bien que j'ai vu les der

, , niers six-blancs et la dernière miche.....
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( , mais j'ai pas vu l'dernier pauv'e : bonsoir !

qu'on s'en aille à présent... ou, ma foi !

j'tape. D'ailleurs , i m'aviont fait eune

farce : ayant vu comme je donnais sans

' r'garder, se sont-i pas avisés de changer

· d'habits les uns avec les aut'es et de r've

nir à la eharge? D'abord , je n'y ai vu

qu'du feu ; mais à la fin, en donnant à

un manchot, je l'ai r'connu pour avoir été

boiteuxun quart-d'heure avant, et j'soup

, çonne même qu'eune première fois il s'é-

| tait présenté en aveugle. O mendians, va !

trucheurs : vous pouvez vous vanter d'être

bien peu délicats. -

SCENE II.

MICHEL , LE MÉDECIN.

MICHEL , sans regarder. Qui est-ce qui

est là ? allez-vous-en, allez ; n'y a pas de

bien à vous faire.

LE MÉDECIN. Eh ! qu'est-ce que tu dis ?

à qui diable en as-tu ?

MICHEL. Ah ! c'est vous ? Pardon, mon

sieur l'docteur : j'vous prenais pour... ( A

lui-même. ) Est-on bête ! est-on bête, des

fois !

LE MÉDECIN. Où est ta maîtresse, ma

dame d'Escas ?

MICHEL. Madame est avec monsieur,

car i n'la quitte guère : c'est tout simp'e

un vieux mari, ça n'peut s'fier qu'à moi

tié à eune jeune femme.

LE MÉDECIN. Où sont-ils enfin ?

MICHEL.Alaparoisse : i font baptisermon

sieur leux fils, le petit lieutenant-criminel

En a-t-i échappé d'eune belle, c't'enfant-là.

sans vous i n'aurait, mordi ! reçu l

baptême ; i partait tout simplement on

doyé. Mais, à présent, il est monstrueux

il est de toute beauté! et c'est à vous qu'on

doit ça; et pour c'te cure-là, i n'vous a pa

fallu trois mois, car le cher petit n'a au

jourd'hui que quatre-vingt-neufjours. Ah !

vous êtes terriblement savant.

LE MÉDECIN. Eh ! dis-moi : y a-t-il long

tems qu'ils sont partis pour la cérémonie .

MICHEL. Mais oui, il y a déjà pas ma

de tems : i n'vont pas tarder à r'venir.

LE MÉDECIN. Je vais les attendre.

MICHEL. Oui , attendez-les. Tenez, v'l

eune chaise, assoyez-vous. (Au moment oi

le médecin va pour s'asseoir, il lui retire l

chaise. ) J'suis-t-i bête, moi ! j'suis-t-.

bête ?

LE MÉDECIN, qui a pensé tomber. Mais

passablement.

MICHEL , lui donnant un fauteuil. Eune

chaise à un homme comme vous! mettez

vous là-dessus : ça n'est déjà pas tropbon,

j'voudrais vous voir su un canapé.

LE MÉDECIN, riant. Merci, merci.

MICHEL. Pisque j'vous tiens là, j'ai ben

envie d'profiter d'la circonstance pour

faire eune consulte.

LE MÉDECIN , riant encore. Quoi , sur ta

santé ! Mais tu te portes comme le Pont

Neuf.
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MICHEL. J'en ai l'air peut-être..... mais

c'n'est pas ça, c'n'est pas ça du tout.

LE MÉDECIN. Qu'éprouves-tu ? | | | |

MICIIEL. Ah dame ! voyez-vous.... ?

LE MÉDECIN. Tu as de l'appétit ?

MICHEL. N'm'en parlez pas; j'en suis

honteux : j'mange comme t'ois.

LE MÉDECIN.# travailles de bon cœur ?

MICHEL. Pour ça, Dieu merci! j'peux

dire que je n'suis pas faignant. Informez

vous dans l'village, tout l'monde vous dira :

Michel est pas faignant... bien s'en faut.

Mais j'ai des ébarluettes devant l'zyeux...

j'entends comme des aboudissemens dans

ma téte..... boum ! boum ! et pis : bzz !

Des fois, j'ai des envies d'sauter, d'danser,

d'cabrioler... quoi, comme un estuberlu,

comme un vrai fou ; dans d'aut'es momens .

- j'suis trisse, trisse... j'ai comme qui dirait

un poids, là , qui m'étouffe : quand ça

m'prend, j'pleur'rais volonquiers comme

un veau qu'a perdu sa mère... Qui m'ver

rait dans ces états-là dirait : C'garçon-là

est un imbécille. - - -

LE MÉDECIN , riant. On te ferait tort ;

ton sommeil est bon ?
-

MICHEL. ...L'sommeil... pas trop mau

vais... si c'nest les rêves. Ah ! des rêves!...

un enfer, quoi !
-

LE MÉDECIN. Quel âge as-tu ?

MICHEL. J'crois qu'j'suis dans l'zenvi

rons d'ma vingt-cinquième. (Avec un peu

de honte.) J'sais pas au juste. .

LE MÉDECIN. Le bon monsieur d'Escas

t'a recueilli. ' • • •

MICHEL. Oui. " "

LE MÉDECIN. C'estun bien dignehomme.

MICHEL. Ah! ça, je m'j'ett'rais au feu

· pour lui. -

LE MÉDECIN. Il tarde bien à venir.Je

vais à sa rencontre.
-

MICHEL. Eh ben! allez-y. (Le retenant.)

Mais, dites donc, monsieur le docteur...

LE MÉDECIN. Quoi ?
-

MICHEL. Eh bien... pour ma maladie...

qu'est-ce qu'i faut que j'fasse ?

LE MÉDÉCIN. Il faut te marier : je te ré

ponds que ça te guérira, ， , ,
- (Il sort.)

SCENE III. ,

MICHEL, puis JULIE.

MICHEL, seul. Me marier ! i s'moque :

un pauvre diable comme moi n'se marie

as... Qu'est-ce qui vourait de lui ? O

l§ ! pourtant eune femme... (Avec pas

· sion.) Eune femme qui s'rait à moi..... à

moi ! (Evalté.) Oui, non d'un p'tit bon

lhomme ! oui, il a raison..... J'sens qu'ça

m'guérirait. ( Julie entre. ) En v'là eune...

femme ! en v'là eune !.. All'n'est pas d'la

première jeunesse... mi d'la première beau

té , ah ! ça n'fait rien... c'est eune femme,

c'est eune femme ! -- : -

JULIE, appelant. Michel !... .. .. !

MICHEL, à part. A m'appelle!.. Oh! qu

sa voix est douce !

JULIE. Michel !...

MICHEL. Mam'zelle Julie?(Apart.) En

core, c'est qu'alle est d'moiselle. (Haut.)

Qu'est-ce que y a pour vot'service ? Par

lez, j'vous en prie.

JULIE. On n'est pas de retour de la pa
roisse ? • -- • • , !

MICHEL. Est-ce que n'en venez pas, vous,

mam'zelle ?
- -

JULIE. Non ; je viens du couvent des

Cordeliers... où je me suis confessée.

MICHEL, à part. Alle est un peu bigote,

la chère demoiselle. *

JULIE. Je vaisdansmachambre,.. Quand

OIl S6ºTa T6VCIll1. ..

º MICHEL, l interrompant.Dansvot'chamb'e

qui est si gentille et si prop'e... proche de

celle de madame. - - ' *

JULIE. Hélas! oui, mon ami. , • , , ,

---- -

MICHEL, à part. Son ami ! oh ! · · · ·

JULIE, continuant. Quand on sera re

venu, dis-je, je vous prie de vouloir bien

me le faire savoir... et d'avertir aussi

monsieur... Il faut absolument que je lui

parle en particulier. -

MICHEL. En particulier?... à monsieur ?

JULIE. Oui, mon ami : à lui.., à lui

seul.
-

MICHEL. Oh !... ah ! mam'zelle Julie.,.

je voudrais bien aussie moi, vous parler.,.

en particulier... à vous seule, -

JULIE. Vous, mon cher enfant ?

MICHEL. Dame ! mais un jour où vous

revenez d'confesse... ne s'rait pas un jour

bien choisi... une autre fois.

JULIE. Quand vous voudrez. N'oubliez

pas ma commission, je vous en conjure,

MICHEL. Non, j'ne l'oublierai pas, non,

mam'zelle, vous pouvez y compter.

JULIE. Merci... adieu, mon ami. .. ,

MICHEL.Adieu, mam'zelle. (Elle sort.)

Femme délicieuse, va ! (Musique dehors,)

Mais v'là le baptême.
-

- SCENE IV. - • - *

MICHEL, M. D'ESCAS, LÉONTINE,

LE MÉDECIN, LE PARRAIN ET LA MAR

RAINE, AMIs de M. d'Escas, DoMEsTI

QUES , eiC.

MICHEL, regardant entrer. En v'la-t-i,

des femmes, en v'la-t-i ! et de toutes les

couleurs, Ah! l'docteur a raison : faut

qu'je m'marie,., c'est là le vrai r'mède à

mon infirmité. - - • *
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| D'EsCAs, avec émotion. Mes amis, vous

† venez d'assister à cette pieuse et tou

chante cérémonie, le premier bienfait de

' l'institution sociale envers ce pauvre et fai

ble enfant. (Au parrain et à la marraine. )

Vous qui venez de m'aider à lui choisir le

culte que dans tout le cours de sa vie il

| rendra à son Créateur, vous me supposez

· bien heureux ; ah ! que vous êtes, toutefois,

loin de la réalité ! Mon fils!... c'est un

· nouvel avenir qui s'ouvre après mon avenir

feriné par l'âge; ce sont des jours, désor

mais innombrables, ajoutés à mes jours

· comptés et taris; ce sont des soins, des

distractions; c'est ma vie qui recommence.

Embrassant son fils que porte une nourrice.)

h ! que je l'aime ce cher petit ! (A Léon

tine.) Que je vous chéris et vous honore,

'vous à qui je suis redevable de ce trésor

d'espérance et de félicité ! -

( Il l'embrasse aussi.)

LÉoNTINE. Mon ami! je partage tous vos

sentimens. Il ne faut pas beaucoup de pa

- roles à une mère pour faire comprendre

· combien elle aime son enfant; mais je n'en

trouverai jamais d'assez expressives pour

dire, à mon gré, combien je me trouve

heureuse d'être la femme d'un homme

- aussi délicat, aussi sensible , aussi excel

lent que vous ! . -

(Elle se penche sur son sein ; il la serre avec ten

· · , dresse contre son cœur,) -

,, à part et s'essuyant les yeux., MICHEL

· V'là l'bonheur du ménage. Oh! quand

est-ce que j'pourrai m'voir comme ça !

· · · · SCENE V.

· LEs MÊMEs, ARTHUR, LOUISE.

| ' UN DoMEsTIQUE, annonçant. M. le vi

' comté de Lucel, Mº Louise d'Ennery.

" | . (lls entrent.)

LÉoNTINE. Eh? arrivez donc ! arrivez

· donc ! . - - .. .

D'EscAs. Arthur, paresseux ! je ne fais

· pas de reproche à mademoiselle, car je suis

bien sûr que c'est toi qui l'as retenue ;

mais vous êtes en retard ; la cérémonie est

terminée. . |.

LoUIsE. Ah! que je suis donc fâchée !

ARTHUR, avec enjouement.Vous ne faites

| # de reproche à mademoiselle, c'est

5 bi
en à vous, et je reconnais là votre poli

tesse.Je ne l'accuserai pas, moi ; mais ayez

toujours pour certain que quand un jeune

· homme accompagne une dame, s'il arrive

· un peu tard... ce n'est pas à lui qu'il faut

s'en prendre.

LoUIsE. C'est peut-être à moi ?

ARTHUR. Non , mais à un pli de votre

robe... qui, à mon avis et à celui de votre

· femme de chambre; allait à merveille, et

que votre goût exquis s'est obstiné à faire

aller encore mieux.

LonIsE. Monsieur de Lucel, vous êtes

méchant. •

LÉoNTINE. Enfin, vous voici. , .

D'EsCAs. Oui ; et nous en sommes si con

tens que nous vous faisons grâce de tout le

reste. (Leur découvrant son fils.) Permettez

moi de vous présenter Mi. Xavier-Paul

Louis d'Escas. Il ne peut pas vous dire

encore qu'il vous aime, mais j'en prends

l'engagement pour lui. .

ARTHUR. Et moi, je lui promets qu'il

n'aura pas de meilleur ami que moi.

LoUIsE. Je vous réponds de même pour

lui, et du fond de mon ame.

(Elle baise l'enfant.)

MICHEL, à part. Est-i heureux, ce p'tit

gaillard-là! mais i n'le sent pas. Ah ! si j'é-

tais à sa place ! - - " • -

D'EsCAs. Fort bien! Mais allons faire

un tour de jardin en attendant le dîner.

· LE MÉDECIN. Bonne idée ! ... , .

(ll donne la main à une dame.)

LoUisE, à Léontine.Vous voilà biencon

· tente, Léontine. ·

LÉoNTINE. Je suis heureuse. (Donnant

la main à Arthur.) enez. , , (On sort.)

MiCHEL, r tenant d'Escas. Monsieur....

- D'ESCAs. Quoi ? . , , ,

MICiiEL. Attendez là'un peu. Mam'zelle

Julie, la femme de chambre de madame,

a quèque chose à vous dire en particulier :

j'vas lui dire que vous l'attendez.

D'EsCAs. Eh ! que diable me veut-elle ?

MICHEL. Je n'sais pas.... mais all pré

tend que c'est très... intéressant. Attendez

là, monsieur, je vous en prie. , , .

· D'EsCAs. Va donc la chercher et dépê

che-toi. · - * !

MICHEL. J'y cours.J'aurai aussi quèque
chose à vous§ , moi, monsieur. (Voyant

que d'Escas s'impatienle,) Mais pas à pré

sent, pas à présent; non, dans un autre

quart d'heure. -

* !

: --- (Il sort)

SCENE VI. .

D'ESCAS, seul. . •

Respirons! Ces émotions si vives... toutes

délicieuses qu'elles sont..... m'ont fatigué.

Je suis vieux. (Il s'assied.) Oui, vieux !

Oh! c'est nraintenant que je le regrette !

Les doux projets que mon cœur forme de

manderaientde longues années... et il m'en

reste bien peu. Ma femme, heureusement,

· est jeune... elle paraît comprendre sa tâ

· che...Je ne mourrai pas sans lui laisser mes

· instructions pour la rendre capable de tra

vailler avec† au bonlieur de mon fils,

Mon fils! cher enfant! · · · · · * .
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SCENE VII.

M. D'ESCAS, JULIE.

D'EsCAs. C'est vous, mademoiselle?ap

prochez.Vous avez, dit-on, quelque chose

à me dire en particulier !

JULIE, tremblante. Oui, monsieur.

D'EsCAs, se levant. Parlez.

JULIE, se jetant à ses genoux. Monsieur,

pardonnez-moi. -

D'EsCAs, voulant la faire relever. Que

faites-vous, et de quelle offense vous êtes

vous rendue coupable envers moi pour

que vous imploriez ainsi mon pardon ?

JULIE. Monsieur, ce que vous allez en

tendre est horrible... Jamais je n'aurais eu

le courage de vous le dire... on me l'or

donne.

D'EsCAs. On vous l'ordonne ? qui ?

JULIE. Mon confesseur, monsieur... et

il refuse de me donner l'absolution tant

que vous ne m'aurez pas entendue.

D'ESCAs. Quel est-il, votre confesseur ?

JULIE. C'est le prieur du couvent voi

sin.

D'EsCAs. Ce moine est mon ennemi.....

ce que vous avez à m'apprendre doit donc

être pour moi un grand sujet d'affliction ?

JULIE. Ah! monsieur... un sujet de dé

sespoir. - -

D'EsCAs. Relevez-vous... je ne veux pas

vous entendre.

JULIE. Monsieur, monsieur ! il y va de

mon salut.

D'EsCAs. Il y va de mon repos, selon ce

que vous venez de me dire; mais retournez

| à votre confesseur, vous avez obéi autant

qu'il était en vous à ce qu'il vous a pres

crit : vous n'êtes comptable que de votre

bonne volonté, que de votre soumission...

et vous venez d'en faire acte... le reste ne

dépend pas de vous. Nous aurions recours

à son abné, à son évêque, s'il ne se conten

tait pas de cela.

JULIE. Vous en êtes sûr, monsieur ? Ah!

de quel poids voussoulagez ma conscience !

( Elle sort.)

D'EscAs, à lui-même. Mais c'est un ser

pent qu'elle vient de jeter dans mon sein.

(La rappelant.) Mademoiselle !

JULIE, se retournant. Monsieur ?

D'EsCAs, allant à elle et la ramenant.Je

voudrais seulement savoir... un mot suffi

rait pour cela... (A lui-même.) Oh! quel

désir insensé de connaître s'allume §

mon esprit !.. Non! Jesoupçonnerais tout...

tout le monde !... Misérable frocard ! (A

Julie.) C'est un tort... qui m'a été fait...

dans ma fortune, n'est-ce pas! (Julie se

tait.) Non : dans.... mon honneur ?

JULIE. Plutôt cela, monsieur. |

. D'EsCAs. Dansmon honneur! Maisalors,

mademoiselle... ceci change les choses.Je

suis magistrat, père de famille... mon hon

neur ne m'intéresse pas seul; j'en dois

compte à d'autres. Suis-je calomnié? ose

rait-on m'imputer des actions?...

JULIE. Monsieur ! monsieur! c'était une

inspiration d'en haut qui vous faisait re

pousser cette fatale révélation; ne revenez

pas sur un parti prudent et sage.

D'EsCAs. Mais, mademoiselle !... Votre

maîtresse.... ma femme... serait-elle, par

hasard, commise en ceci ? (Julie baisse les

yeux. ) Ma femme!... je veux tout savoir.

JULIE. Monsieur !... mon maître ! ah !

n'exigez rien, n'exigez rien de plus.

D'EsCAs, avec un accent terrible.Je veux

tout savoir, vous dis-je. (Lui prcnant la

main avec fureur.) Vous parlerez... quand

il n'irait pasde votre damnation, vous par

lerez.

JULIE. Ne vous emportez pas ainsi, mon

sieur. Puisque vous le voulez, malgrévotre

première et bonne résolution, oui, je parle

rai... Ah ! le ciel m'est témoin que l'hor

rible anathème prononcé contre moi peut

seul m'y contraindre.

D'EsCAs, après avoir fermé les portes.)

Asseyons-nous. Ne vous troublez point....

je suis calme... Dites tout... tout... je vous

écoute.

JULIE. Monsieur... (A elle-même.) Ah !

que Dieu me pardonne le mal que je vais

causer ! -

D'EsCAs, impatient. Parlez ! parlez !

JULIE. Il y aura demain un an jour pour

jour... c'était la nuit de Saint-Etienne,

vous étiezabsent, madame étaitallée danser

à une fete voisine. Je m'étais endormie, en

l'attendaht, dans son cabinet de toilet

te , quand je m'éveillai, elle était ren

trée, elle était au lit : Mll° Louise me

croyant dans ma chambre, l'avait aidée à

S6:§ quelqu'un causait vivement

avec madame...

D'EsCAs. Quelqu'un... sa demoiselle

de compagnie, M" Louise. . ，

JULIE. Non , monsieur... c'était un

homme...

D'EsCAs, avec horreur. Un homme! la

nuit !... dans l'appartement de M" d'Es

cas !

JULIE. C'était M. Arthur de Lucel.

D'EsCAs. Arthur, mon pupille ! celui

que j'ai comblé de bienfaits ! Et que fîtes

vous?

JULIE. Je fus d'abord frappée de honte

et d'effroi, je voulus me retirer par le pe

tit escalier... ·

D'EscAs. Au lieu de crier, d'appeler...
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de faire surprendre le couple adultère au

sein du crime et de l'ignominie ! Voilà

comme nous devons compter sur l'attache

ment et la fidélité de ceux que nous payons

pour nous servir avec zèle, avec honnê

teté ! (Se calmant.) Continuez.

JULIE. En descendant, je rencontrai

M" Louise qui montait ; elle avait été à

ma chambre, et, surprise de ne m'y pas

trouver, elle avait pensé que je pouvais

être dans le cabinet de toilette.

D'EsCAs. Vous lui dites ce qui se pas

sait !

JULIE. Elle me prévint, monsieur... et

voilà où est ma faute... elle m'engagea au

secret... et me donna de l'argent... que

j'acceptai.

D'EsCAs. Oh! oui... De l'argent. Bons et

loyaux serviteurs! on obtient tout de vous

avec de l'argent.Eh bien! vous acceptâtes...

et les infâmes goûtèrent la sécurité dans le

crime.

JULIE. Je vous jure, monsieur, que de

' puis ce jour il ne s'est rien passé qui m'ait

paru répréhensible.

D'EsCAs. Oh ! je n'en doute pas... Allez,

mademoiselle, allez. Retournez à votre

directeur... il peut vous absoudre... vous

vous êtes bien acquittée de ce qu'il vous a

ordonné. (La retenant.) Je ne sais en

core... ce que je ferai de ce que vous venez

de me dire. En attendant... restez ici... et

que personne... personne ne sache que ce

secret m'a été révélé.

JULIE. J'obéirai, monsieur.

(Il la conduitjº# lui ouvre pour

SCENE VIII.

D'ESCAS, seul.

Oh !... oh ! malheur sur moi! (Il tombe

dans un fauteuil.) Ingrats ! ingrats... faut

il croire à cette horreur?... oh! il n'y a pas

moyen d'en douter. (Se levant.) Arthur !

Louise !... Léontine... Léontine!... Elle...

je la croyais candide et pure ; j'avais foi en

elle ; sur un signe, pour elle j'eusse donné

ma vie... Tous trois ils étaient ce que

j'avais de plus cher au monde... et se réu

nir ainsi pour me tromper, pour m'assas

siner lâchement quand je me livrais à eux

sans défiance! Oh ! mes rêves... mes rêves

debonheur sont détruits à jamais... Et mon

enfant! mon fils !... il ne l'est pas ! il ne

l'est pas... Il fallait être sûr de Léontine

comme je l'étais.... comme je croyais l'être !

pour me flatter de cela... Non , vieillard,

non , point de cet orgueil insensé... oh !

mais ils m'ont tout ravi, tout volé... ils ont

· flétri et souillé à plaisir les derniers jours

d'une vie qui avait été jusque-là respectée,

honorée... Mais... mais, c'est à se briser

la tête cela !... Quand j'embrassais cet

enfant, quand j'inondais son berceau de

mes larmes de bonheur et de joie, ils

étaient là, tous trois, riant de ma crédu

lité, s'amusant de moi comme d'un jouet

ridicule... Mais ils se figuraient donc que

parce que j'étais vieux, j'avais cessé d'être

un homme... un homme capable de res

sentiment?... Ah !vous vous êtestrompés...

c'est déjà maintenant à moi... à moi à rire

de vous. Ah! ah ! ah ! vous vous flattiez

qu'un sotamour allait désormais remplir le

cœur du vieillard.... ah! ah ! ah! ah ! non,

ce sera la haine... la vengeance... la ven

geance... Vos pleurs me donneront aussi

d'agréables passe-tems, à moi. (Tombant

douloureusement sur un fauteuil.) Oh!... ma

tête... ma tête est un volcan... Il faut que

j'immole le séducteur... il faut qu'il périsse

de ma main... J'ai su, dans ma jeunesse,

manier l'épée, le pistolet... (Il va à un se

crétaire, où il prend une paire de pistolets.)

Je ne serais pas encore tout-à-fait étranger

à ce jeu de sang et de mort.

SCENE IX.

M. D'ESCAS, ARTHUR.

ARTHUR. Ah ! mon cher tuteur...

D'EsCAs à part.. C'est lui !... Que de

mandez-vous ? approchez donc. ( Quand le

jeune homme est près de lui. ) Comme vous

êtes pâle ! qu'avez-vous ? Quand vous tou

cheriez à votre dernière heure...

ARTHUR. Vous mc voyez, en effet, bien

douloureusement affecté.

D'EscAs. Et de quoi? quelquevieux mari

met-il obstacle à ce que vous séduisiez sa

jeune femme ?

ARTHUR. Oh ! il me s'agit pas de plaisan

terie ; monsieur le chevalier d'Erbigny,

mon cousin, vient d'être tué en duel. (Il

montre une lettre. ) J'en reçois la nouvelle à

l'instant.

D'EsCAs. Eh bien , vous n'aviez pas de

fortune... vous voilà héritier.

ARTHUR. En vérité, vous prenez les

choses... vous savez que le chevalier était

mon ami.

D'EsCAs. Oui , vous étiez deux jeunes

gens à la mode, deux aimables mauvais

sujets. Vous avez, en vous jouant, jeté

plus d'un paisible ménage dans l'infortune,

n'est-ce pas ? Mais qui donc a tué votre

digne ami?

ARTHUR. C'est un des vôtres, c'est le

président d'Oricourt.

D'EsCAs. Levieux d'Oricourt?... Mais il

a soixante-douze ans... il est mon aîné.

ARTHUR. D'Erbigny avait eu le malheur
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，-, de répondre aux agaceries de, la prési

· dente..... - , -

· D'EsCAs. Et le président l'a trouvé mau

vais... et il a tué le freluquet... Ah ! c'est

qu'à son âge il y a des gens qui sont en

core capables d'une action virile.

ARTHUR. On me marque que le public

n'a pas pris la chose comme vous. Il n'y

avait pas de preuves que la présidente fût

coupable..... · · · .

D'EsCAs. Des preuves..... il n'y en a ja

mais... il faut qu'un mari sache les trouver

dans de simples indices. - - -

ARTHUR. On n'a vu dans la conduite du

, président que l'odieuse fureur d'un jaloux.

D'EsCAs, lui saisissant la main. Qu'im

porte ! il est vengé... il est satisfait.

ARTHUR. Vengé !..... mais non... on le

blâme , on le chansonne... Sa femme l'a

· quitté et s'est retirée dans sa famille, qui

la protège contre la frénésie d'un Bartholo

en toge et en bonnet carré. Belle vengeance

qu'il a tirée là , et il en jouit bien. -

D'EsCAs, avec emportement. Il faut donc

se laisser outrager et demeurer les bras

- croisés en présence de son injure ! Voilà

donc ce que vous feriez, vous ?

ARTHUR. Mloi !

D'ESCAs.Vous pourriez donc laisser vivre

celui qui vous aurait ravi votre bonheur

intérieur, qui vous aurait fait trouver l'op

| probre dans un lien où il ne devait y avoir

pour vous que félicité et considération?celui

qui aurait éteint dans un doute effroyable

vos tendres affections de père... vous lais

seriez vivre ce monstre ? . |

ARTHUR. Oui, oui ; je me garderais bien

de lui faire trouver dans la mort un refuge

contre ma haine. Sa mort ! ah! ce serait sa

vie qu'il me faudrait ; sa vie à déshonorer,

à flétrir, à rendre misérable comme la

· mienne. - -

D'ESCAS , le regardant avec étonnement.

Quoi ?... ' • •

ARTHUR. Je voudrais vivre à ses côtés,

pénétrer ses secrets pour les divulguer ,

pour lui nuire, pour le perdre. Je lui ten

drais la main dans les petits dangers, pour

le pouvoir précipiter sûrement dans quel

que grande catastrophe.

· D'EsCAs. Mais oui, mais oui ! vous avez

raison. (Il remet ses pistolets dans le secré

taire et le ferme.)Je n'étais qu'un étourdi,

qu'un enfant; c'est vous qui êtes l'homme,

· le sage. ( A part, en remettant les pistolets.)

Les armes qu'il vient de me fournir seront

plus sûres que celles-ci. (Haut et changeant

· de ton ct de manière. ) Eh bien ! mainte

nant que vous êtes un bon parti, je veux

vous marier , vous donner une femme.....,

· dames. . -

Prendrez-vous une femme de ma main ?

ARTHUR. J'en ai trouvé une , il ne s'a-

git plus pour moi que de vous voir ap

prouver mon choix. - ,

D'EsCAs. C'est donc une persomne que je

connais? . · · · ·, - "

ARTHUR. C'est M"Louise d'Ennery.

D'EsCAs. L'amie, la demoiselle de com

pagnie de ma femme ? , , , #

ARTHUR. Oui. Son nom est assez beau...

et maintenant que la fortune a cessé de

lui être contraire... , : , , , , ，

D'EsCAs. Je trouve que c'est un excellent

parti... pour vous... une personne...com

plaisante. Je n'aurais pas mieux choisi...

En avez-vous parlé à ma... à madame
d'Escas? : • * --

ARTHUR. Pas encore : je voulais m'as

surer de vous auparavant. , · · · ·

., D'EsCAs. On vient.... c'est Léontine... je

vais lui déclarer sur-le-champ... · •

ARTHUR, vivement. Non, non, pas à

présent; plus tard, s'il vous plaît : j'ai mes

raisons.. , : , , , , " • • •

D'EsCAs, à part. Et moi, j'ai les miennes

aussi. · , · · ;

SCENE X. - , ,

Lrs Miurs, LÉoNTINE, LoUISE, Erc.

LÉoNTINE, à d'Escas. Mon ami, on

vient de m'avertir que nous sommes ser

vis ; venez, s'il vous plaît 1 ) ^

· D'EsCAs. Je suis à vous, ma chère amie.

mais laissez-moi d'abord vous faire part

d'une nouvelle ainsi qu'à nos amis : mon

pupille , mon enfant d'adoption, a fait

choix d'une femme. -

ARTHUR, bas. Eh ! monsieur...

D'EsCAs , qui a observé sa femme. Laissez
donc ! -- - º , • !

· LÉoNTINE. Arthur!... quoi !... ( Au oi

comte. ) Vous. .. vous mariez , monsieur ?

D'EsCAs, à part. Son trouble est mani

feste- - * " *

LÉoNTINE , continuant. Et quelle est la

personne qui vous a inspiré une passion si
subite? • • !

- D'EsCAs, vivement. C'est mademoiselle...

c'est Louise... votre amie. . ' "

LoUIsE , troublée. Je voulais vous en

parler. Monsieur a tort de nommer cela

une passion : c'est un mariage de raison...
si jamais il en fut. . • • • • • - * -

D'EsCAs. Non , non ; Arthur me disait

là... qu'il n'avait jamais... jamais ressenti

pour aucune femme ce que mademoiselle

lui - fait éprouver. Mais le dîner nous

attend. Allons , messieurs , la mrain aux
* º *

- *** • .

, ( Le parrain présente la main à Léontine., ete.)
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, séparée de mon fils... '

, sa colère.

LoUIsE, bas à Arthur qui luiprésente aussi

· la main. Indiscret !

D'EsCAs, a la nourrice. Vous, nourrice,.

il est tard ; partez. -

- LÉoNTINE. Comment ! qu'elle parte !...

vous éloignez votre fils ! mais, monsieur,

il avait été convenu qu'il ne nous quitte
raut pas. . - • *

D'EsCAs. J'ai changéd'avis. (A la nour

rice. ) Partez. -

.. LÉoNTINE, éplorée. Mais, monsieur.....

| D'EsCAs, à la nourrice. Obéissez.
- Etonnement— Tableau. - La toile tombe.)

# # #

· · · ACTE II.

FIN DU PREMIER , AcTE.

| Une salle à manger. !

v - -

, SCÈNE PREMIÈRE.
· LÉONTINE , LOUISE, DoMEsTIQUEs.

· · LÉoNTINE, aux domestiques. Tout cet

arrangement est terminé ? retirez-vous.

( Les domestiques sortent.) Ainsi, ma chère

Louise, c'est la chambre de Julie qui sera

la vôtre, quand, à l'avenir, vousvoudrez
bien visiter le château d'Escas. • *

LoUIsE. C'est votre mari qui l'a ordon

né; je n'ai rien à dire. Il met cependant à

tout cela un air de mystère... qui me paraît
singulier. 4 , , , * • • , • • • • •

º LÉoNTINE. Hélas! qui comprend plus

rien à sa conduite, à son caractère ?

LoUIsE. Ce qui est inquiétant, c'est que

cela lui a pris tout-à-coup. Vous m'avez

dit que le jour du baptême de son enfant il

était si# si rayonnant de bonheur et de

joie ; cela n'a duré que jusqu'à l'heure de

mon arrivée, car, depuis

sade, bourru... ' -

· LÉONTINE. Cruel; la manière dont il m'

, , , ， , , , , , !

· LoUISE. Cela n'a pas de nom vraiment.

Etes-vous sûre que Julie n'ait pas parlé?

LÉoNTINE. Que pourrait-elle avoir dit ?

LoUIsE. Que sais-je! en mettant un prix

à son silence, j'ai été imprudente peut

être. Je l'ai fait dans l'intérêt d'Arthur,

car si votre mari eût été instruit.... son

pupille eût sans doute ressenti les effets de
| | |

LÉoNTINE. Ilne lui a rien témoigné.. eela

dit assez qu'il ne sait rien ; il vous marie

d'ailleurs, Arthur et vous, et ce serait en

eore une preuve...

· A LOUISE. Il nous marie ; c'est vrai ; à

l'entendre même, il ne souhaite rien aussi

ardemment que notre mariage.... cepen

dant, il ne le hâte guère. -

, je l'ai vu maus-|

LÉoNTINE. Il faut du tems pour les for

malités. -

LoUIsE. Pas plus pour nous que pour

Michel et Julie qui, grâce à lui, reçoi

vent la bénédiction nuptiale aujourd'hui

même.

LÉoNTINE. Leurs intérêts , à eux ,

étaient faciles à régler. .

· LoUIsE. Quelles difficultés présentaient

les nôtres ?

LÉONTINE. Arthur

recueillir... ' .

LoUIsE. Ne l'eût-il pas recueillie aussi

bien après son mariage qu'avant? cela me

fait jouer un rôle qui ne me convient pas ;

j'ai l'air de faire tout dépendre de cela.

LÉoNTINE. Onvousrendra plus de justice.

LoUISE. J'en causais hier avec mon no

taire. Savez-vous que celapeut nous mener

à deux ou trois mois.

LÉoNTINE. Prenez patience. (Soupirant.)

Vous êtes bien assurée de le posséder en

fin, votre Arthur.

LoUISE. Vous me dites cela avec une

émotion... vous l'aimez donc toujours ?

· LÉoNTINE. Que vous importe ? il ne

m'aime plus, lui : il me l'a déclaré en vo

tre présence, le jour où je vous ai fait dé

couvrir que vous vous conveniez, et qu'un

mariage entre vous était le gage assuré...

de notre bonheur à tous; car, ma bonne

Louise... (elle lui prend la main) je sens ce

qu'il y a de généreux dans votre conduite...

vous faites ici beaucoup pour moi... pour

mon repos.

LoUISE. Silence! voici Arthur.

LÉoNTINE. M. d'Escas est avec lui.

SCENE II.

LEs MÊMEs, D'ESCAS, ARTHUR.

ARTHUR, aux dames. Je vous annonce

que tout est fini. M. Michel est indissolu

blement l'époux de Ml" Julie. -

LoUIsE, riant. Voilà bien l'union la

plus étrange ! -

ARTHUR. N'en dites pas de mal... c'est

l'ouvrage de monsieur.

| D'EscAs. La vôtre sera mieux assortie...

et j'espère que vous y trouverez le bon

heur... dont vous êtes dignes l'un etl'autre.

LÉoNTINE. En tous cas, on la leur fait

assez attendre. -

D'ESCAs. Trouvez-vous ?

LÉoNTINE. Mais Mº d'Ennery me di

sait tout-à-l'heure qu'il y en avait encore

pour deux ou trois mois. -

D'EsCAs. Oui... cela pourra bien aller

là. (A Léontine.) Ne vous plaignez pas :

a une succession à

· Arthur, le brillant Arthur doit avoir quel
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ques liaisons.. quelques engagemens qu'il

est mieux de dénouer insensiblement que de

trancher et de rompre tout d'un coup.
LÉONTINE. Lui !

, D'EsCAs. C'est une supposition... le ma

riage, voyez-vous, est une affaire grave et

sérieuse... dont il ne faut pas se jouer.

Une sainte parole, un serment fait en pré

sence de Dieu... oh ! il ne faut pas plaisan

ter avec cela. Le parjure et la trahison...

peuvent enfanter d'horribles malheurs !

LoUIsE. Oh! point de ces pensées, point

de ces augures sinistres ! M. de Lucel s'est

expliqué franchement avec moi , et je crois

à ses paroles comme à la vérité même.

ARTHUR. Oh ! oui, croyez-y; j'ai pu

être léger, inconsidéré comme un jeune

homme... j'ai pu arrêter mes regards sur

des objets qui devaient m'être sacrés...

Qui ne s'est pas dit une fois : Je voudrais

être roi ! ce n'est pas une raison pour por

ter ses mains sur la couronne. Non, mon

sort est désormais fixé, je ne veux pas

d'autre bonheur que celui qui m'est

donné... celui qui me sera si doux, et que

je trouverai dans le sein de l'amitié (il

presse la main de Léontine), dans mon pai

sible ménage, entre des enfans chéris

(baisant la main à Louise) et leur mère

bien-aimée.

D'ESCAs. Oui, une épouse qui connaît

la sainteté de ses devoirs... qui vous donne

des enfans... des enfans que vous pouvez

· chérir avec sécurité... oui, des amis...

dont le cœur ne recèle ni lâcheté ni perfi

die... oh ! oui, avec ces êtres dignes d'a-

doration, on peut se flatter de goûter un

bonheur qui n'est ni au sein des plaisirs

illicites, ni dans la possession de ce qui ne

nous appartient pas, fût-ce même la cou

1'OI)Il6º .

ARTHUR. Vous voyez donc qu'on peut

me croire quand je promets de me borner

à cette félicité,

D'EsCAs, lui prenant la main et avec un

sentiment profond. Il m'est doux que votre

cœur comprenne enfin cela.

ARTHUR. Mais il se passera plus de trois

heures avant que nous ne puissions paraî

tre à la table des mariés. (Aux dames.)

Que ferons-nous jusque-là ?

LÉoNTINE, regardant d'Escas. Le tems

est beau... si monsieur voulait le permet

tre, j'irais voir son fils... qui a été emmené

d'ici il y a près de quinze jours.

D'EsCAs, avec frémissement. Votre fils,

madame ?

ARTHUR. Ce n'est pas à deux lieues. Un

cabriolet, un bon cheval; nous avons tout

le tems qu'il nous faut.(A d'Escas.) Nous

ne vous dérangerons d'ailleurs personne...

c'est moi qui conduirai.

D'ESCAs, après une petite pause. Allez.

LÉONTINE. Je vous remercie, monsieur.

(A elle-même, entraînée par les autres.) Je

vais donc revoir mon enfant !

SCENE III.

D'ESCAS, seul.

Cette idée leur a été bien inspirée : ils

auraient pu, en restant ici, me contrarier

dans mes préparatifs. Rien ne m'occupe

plus dans ce monde... rien, que ma ven

eance. Oh! mais je l'ai conçue, mûrie avec

élices... Elle va se produire... le moment

approche... je commence à la trouver

moins facile... et moins sûre. Si elle man

quait... Elle ne manquera pas, je l'ai pré

parée, conduite avec trop de soin, trop

d'art d'habileté... Je vois maintenant mille

hasards qui peuvent la faire échouer... je

les poignarderais tous... et moi après eux.

( Un domestique entre.) Qui est là ?

SCENE IV.

D'ESCAS, LE DoMEsTIQUE ; puis LE MÉ

DECIN .

D'EsCAs, au domestique. Que me veut
on ?

LE DoMEsTIQUE. Une lettre pour mon

sieur.

D'EsCAs, la prenant.Ah ! de la Chancel

lerie. ( Il ouvre, le médecin entre.) On ac

cepte ma démission, on me permet de me

défaire de ma charge, et l'on agrée Arthur

pour mon successeur. (Au médecin. ) Ah !

c'est vous, docteur?

LE MÉDECIN. Oui : tous vos gens sont oc

cupés, je n'ai trouvé personne pour m'an

IlOIlC0l",

D'EsCAs. Ces cérémonies-là doivent être

désormais bannies entre nous : vous êtes

mon ami... du moins je suis le vôtre. (Lui

prenant la main.) Vous voulez bien de mon

amitié, n'est-ce pas ?

LE MÉDECIN. Elle m'honore infiniment...

et toute la mienne me paraît à peine digne

d'y répondre.

D'EsCAs. Vous m'apportez ce que vous

m'avez promis ?

· LE MÉDECIN. Oui ; mais je viens de vous

entendre prononcer là deux mots... vous

vendrez votre charge ?

D'ESCAs. Oui... de nouvelles idées....

quelque chose qui m'occupe... qui me de

mande tout entier... me fait un devoir...

( Tournant ses regards vers le domestique.)

Eh bien, qu'attendez-vous ? que voulez

vous ! pourquoi êtes-vous là ?

LE DoMESTIQUE. Je croyais qu'il y avait

|

réponse...
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D'EscAs. Eh non! (Le domestique s'en

- oa.) Ces gens-là sont d'une importunité !...

de vrais espions. (Au médecin.) Donnez

moi donc... cette potion.

LE MÉDECIN, lui remettant une petite fiole.

: La voici, mais que voulez-vous faire de

cela ? J'ai cru que c'était pour quelque

chose de relatif à vos fonctions...

| , D'EsCAs. En effet... Vous dites donc

, que la liqueur contenue dans cette fiole...

| | LE MÉDECIN. Est un narcotique extrême

ment puissant. Nos maîtres en chirurgie

l'emploient quand ils ont à faire des opé

.. rations longues et douloureuses ; toute

· sensibilité s'en trouve amortie chez le pa

, tient. (Mystérieusement.) Cela pourrait

être mis en usage avec succès sur un ac

, cusé... que l'on voudrait faire sortir triom

· phant de vos cruelles épreuves de la ques

tlOn.

D'EsCAs, saisissant /'à-propos et du même

, ton. C'est cela... c'est précisément cela

qu'il me faut.

· LE MÉDECIN, à part. Je m'en doutais.

( Haut. ) Je compte sur votre discrétion.

D'EsCAs. Et moi sur la vôtre.

LE MÉDECIN, voyant entrer Michel et

Julie. Quelqu'un !

D'ESCAs » chut ! ( Le médecin sort.)

- SCENE V. -

: - D'ESCAS, JULIE ET MICHEL, en habits

* s de noces., -

# D'EsCAs. Eh bien !... qu'est-ce ?

MICHEL, riant. Eh bien! monsieur... eh !

2 : eh ! eh !

, D'EscAs. Te voilà content, j'espère ? Et

"vous aussi, Julie !

JULIE. Monsieur...

.. .. MICHEL. Moi, j'suis enchanté...

, , , D'EsCAs. Tu as une femme... qui est...

encore fort bien,

r · MICHEL. Ah ! pour c'qu'est d'ça, voyez

- l - vous, j'm'en soucie comme de colin-tam

- , pon. Mam'zelle Julie est très-bien, je l'sais :

^ t mais all' s'rait encore pire... c'est eune

· · femme... tout est dit : j'suis un homme à

femmes, moi... c'est mon tempérament .

c'est ma complexion. Le docteur mell'a

jarnigoi ! bien dit. Michel, qui m'a dit,

• dit-i, marie-toi, ta santé exige que tu te

maries. Ecoutez donc, quand il y va de

viv'e ou de mourir, on n'y regarde pas de

| | si près : vous m'avez proposé mam'zelle

· · · · Julie, et j'ai dit : tope !

· · · JULIE. Cependant, monsieur, je vous

* prie d'interposer votre autorité... et d'en

· · gager Michel à ne pas être exigeant... et

: - surtout à s'abstenir de manières et d'ex

" : . . †º auxquelles je ne suis point

, lalte. . ·- .

4 - - -

- º i

-# .

t !

#: .

<

MICHEL, bas à M. d'Escas. C'est des

singeries d'dévote... vous entendez, vous

compernez... Faut pas trop donner là

d'dans. -

D'EsCAs, de même. Laisse-moi lui dire

deux mots en particulier.

MICHEL. T'ois si vous voulez; j'suis pas

jaloux, moi, eune femme comme ça...

qu'est dévote, qu'a d'la r'ligion... c'est

sûr, allez, ça ; c'est du bon bien. Parlez,

parlez, j'entends pas un mot.

(Il s'approche de la chambre à gauche, et y entre

par curiosité.)

D'EsCAs, bas à Julie. Vos scrupules se

ront respectés, Julie, encore qu'on les

puisse trouver un peu bizarres. C'est un

vœu que vous avez fait sans doute... je n'ai

rien à objecter à cela. Echappez-vous donc

comme nous en sommes convenus, vers la

fin du repas.... Vous savez où est la cham

bre que je vous ai fait préparer... Cette

première nuit vous est laissée toutentière...

JULIE, répondant à d'Escas. Monsieur...

je vous remercie de vos bonnes inten

tions... mais... j'ai réfléchi... du moment

que j'ai accepté un mari... je sais que j'ai

contracté des devoirs... ma conscience

m'ordonne de les remplir.

D'EsCAs, à lui-même. En voici bien

d'une autre ? voyez-vous la dévote avec sa

résignation (A Julie.)Je n'entends pas que

vous vous fassiez la moindre violence. J'ai

annoncévotre résolution à nos dames, d'ail

leurs... et ce serait les scandaliser que de

revenir.....

( Il continue de lui parler, mais bas.)

MICHEL, sortant de la chambre à gauche

et la regardant encore. Là v'là donc la

chambre de ma femme..... la mienne, la

nôtre... C'est qu'all est furieusement jolie...

la chambre. -

D'EsCAs, recommençant à élever la voix.

Surtout, pas un mot à Michel. (Regardant

Miche/.) Eh ! que fais-tu là, toi

MICHEL, refermant la porte. Rien, rien

du tout. Je r'gardais... c'était seulement

pour voir... le coup-d'œil... et j'me di

sais : j'ai un bon maître.

D'EscAs. C'est bien, c'est bien. (Regar

dant dans la coulisse.) Votre repas est servi,

vos convives vous attendent; allez vous

mettre à table.

MICHEL. Sans vous? c'est ça qui s'rait

honnete ! Non, non, non, non, non.

D'EsCAs. Quoi!... -

MICHEL. Non, non, non.

D'EsCAs, impatienté Ah! allez, vousdis

je.Madame est absente ainsi queM" Louise

et son fiancé, M. de Lucel; quand ils se

ront de retour, nous irons tous ensemble
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vous voir, boire un verre de vin muscat

avec vous, au dessert ; allez, allez.

MICHEL. C'est donc pour vous obéir. Al

lons, mam'zelle Julie... c'est-à-dire ma

dame Michel, allons, et soyez persuadée

qu'en m'épousant vous n'avez pas fait un

mauvais marché ! -

JULIE. Croyez, de votre côté, monsieur

Michel... -

MICHEL , lui donnant le bras. Je n'en

fais, mordié! pas l'moindre doute non plus.

Venez, nom d'un p'tit bonhomme ! venez.

· SCENE VI.

- D'ESCAS, seul.

Tout, à fort peu de chose près, s'est ar

rangécomme je l'avais décidé..... je com

mence cependant à perdre l'espoir... à me

décourager ; c'est que le plus difficile resteà

faire.C'est que cela est horrible. L'outrage

Pu'ils m'ont fait ne l'est-il pas cent fois

§ ont - ils un moment hésité?

| Quand je pense qu'à cet instant même ils

sont tous trois réunis, riant, échangeant sur

mon compte d'odieuses paroles... de lâches

· moqueries... Il me semble les entendre !

ainsi, d'infâmes larrons parlent avec une

dérision insultante de l'homme confiant

qu'ils ont dépouillé. Ah! misérables! riez,

riez, hâtez-vous... ce sera bientôt le tour

des pleurs et des cris de rage et de déses

poir. Les voici eux-mêmes.

SÇENE VII.

LEONTINE ,

LOUISE.

ARTHUR. Cette partie a été charmante :

je me suis vraiment beaucoup amusé. (A

Léontine.) Et vous?

LÉoNTINE. Ah ! moi, pouvez-vous le de

mander ? pouvez-vous en douter ?

ARTHUR , à Louise. Je vous ai bien me

nées, n'est-ce pas? - -

LÉoNTINE, sans réflexion. Vous êtes un

cavalier parfait.

LoUIsE. Ah ! parfait : il n'y a pas d'ex

pression plus juste.

LÉONTINE, à d'Escas, qui écoute cette con

versation en fronçant le sourcil. Eh bien !

monsieur... vous ne me demandez pas de

nouvelles de mon fils ?

D'EsCAs. De votre fils?... je m'y inté

resse cependant beaucoup, je vous assure.

LÉoNTINE, étonnée. Vous vous y inté

D'ESCAS , ARTHUR ,

| ressez !

LoUISE. Monsieur veut dire qu'il l'aime

beaucoup.

D'EsCAs. Précisément : mademoiselle a

bien su me comprendre.

LoUIsE. Je vous en réponds! et si j'étais

votre femme. .. . 4

- • - -

*

D'EsCAs, parlant de Léontine. Eh ! mais

il me semble que madame me laisse peu de

chose à regretter. Voudriez-vous donc en

core mieux qu'elle ? - - -

LoUIsE. Non, certes! ce n'est pas ce que

je veux dire... mais il y a des nuances.

D'EsCAs, à Arthur. Mon ami, vous êtes

destiné, en ménage, àun sort bien heureux.

LoUIsE, à Léontine avec enjouement. Ceci

est un compliment pour vous. ' '

D'EsCAs, à Arthur. Ah ! j'oubliais ! Te

nez ! lisez, mon ami ; j'ai reçu la réponse

du ministre. On me permet de vendre ma

charge; on vous agrée pour mon succes

seur. Il faut que demain vous soyez au le

ver de M. le garde-des-sceaux. .

ARTHUR. Je n'ai pas beaucoup de tems

pourme† Il faut que j'envoie com

mander des chevaux à la poste. Permettez

moi de vous quitter. -

D'EscAs. Allez, allez; les affaires avant
tOut. - · · ·

ARTHUR. Recevez donc mes adieux. Je

reviendrai aussitôt que cela me sera pos

sible. . · · · · ·

LÉONTINE et LoUIsE. Adieu !

SCENE VIII. ..

LÉONTINE, D'ESCAs, LOUISE.

D'EsCAs. Je vais ordonner qu'on nous

serve ici une collation. J'ai promis aux ma

riés que nous irions les voir un instant au

desser t. • • • • •s

(Il sonne. On apporte une table toute servie et

- toute éclairée.) -

LoUIsE, à Léontine. Je vais me débar

rasser dans ma chambre de mon mantelet
et de mon éventail. -

( Elle entre dans la chambre d e gauche, et en res

sort aussitôt. Léontine dou, e sa pelisse et son
parasol à un domest quel) , - t

D'EsCAs, qui, pendant ce mouvement, a

été prendre une bouteille dans un buffet. Al

lons, mesdames, à table. (A Louise, en pla

cant la bouteille deoant elle.) Ceci est pour

vous, mademoiselle, pour vous seule, car

madame n'en fait point usage... véritable

v,n du cap de Bonne-Espérance ; vous m'a-

vez dit que vous l'aimiez. | | -*

LoUIsE. Je vous ai dit que j'en avais bu

et que je l'avais trouvé agréable, voilà

tout. Mais vous êtes toujours rempli d'at

tentions ingénieuses et délicates. .

D'EsCAs, avec un sentiment profond. Oh !

mon bonheur a toujours été d'être agréa

ble à ceux qui m'aimaient.... de chercher à

leur montrer mon affection... ma recon

naissance... car je deviens reconnaissant

dès qu'on se montre tant soit peu bienveil

lant pour moi.Je n'ai jamais été ingrat...

aussi ai-je les ingrats en horreur, .
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LEONTINE. Vous avez bien raison.

D'ESCAs. N'est-ce pas?(Versantà Louise

de la liqueur gu'il a placée devant elle.) Vous

ne buvez point. -

LOUISE, haussant son verre. Mais, par

donnez-moi... j'ai peur que le vin du Cap

ne soit bien fort pour ma très-faible tête...

je me sens déjà tout étourdie.

· LÉoNTINE. Bonne plaisanterie !

LoUISE. Je ne plaisante pas, en vérité.

· SCÉNE IX,

LEs PRÉCÉDENs, JULIE, qui vient de s'é-

- chapper de table.

D'ESCAs, se levant. Ah ! c'est vous, Ju

lie ; déjà.

JULIE.Je vous obéis, monsieur. .

D'EsCAs. Vous savez où est votre cham

bre; allez- sans retard. - - -

JULIE, En VérIté, monsieur, Je ne sais

quel est votre dessein, mais je crains bien

ue cela ne contrarie ce pauvre Michel.

D'EsCAs. Allez! vous dis-je, allez !!!

SCENE X.

LEs PRÉCÉDENs, hors JULIE.

LÉONTINE, à Louise. Qu'avez-vous ?

LoUIsE, souriant. Je ne sais... mais vrai

ment.... (A d'Escus.). Je vais vous deman

der aussi... la permission... de vous quit

ter... je... tombe... de som...meil.

D'EsCAs. C'est cette course de tantôt...

(A Louise.) Rentrez chez vous ; ne vous

gênez pas. (A Léontine.) Accompagnez-la.

LÉoNTINE, emmeuant Louise. Venez,

V6IleZ.

SCENE XI.

D'ESCAS, MICHEL.

MICHEL, ivre. Ah ! ça... c'est des plai

santeries un peu trop fort de café.

D'EsCAs, allant vivement à lui. Quoi !

qu'as-tu ? que veux-tu dire? -

MICHEL.J'veux dire que ça n's'ra pas...

et qu'on n'me mettra pas d'dans.

D'EsCAs. Ne parle pas si haut. Qu'est-ce

qui ne sera pas ? de quoi te plains-tu ?

MICHEL, Ah ! je m'plains.... oui , je

m'plains... qu'est-ce qui ose dire le con

traire.Voyez-vous.... vous êtes un magis
trat, vous... un homme de†º C'est

à vous-même que j'en appelle.

D'EsCAs. Et de quoi ? Mais ne parle pas

si haut. -

MICHEL, très-bas. C'est madame... mon

épouse...† commence déjà à faire des

siennes, (Elevant la voix.) All'vient d'me

quitter, voyez-vous bien... et sauf vot'res

pect pourquoi faire ? pour se r'tirer à son

particulier...

D'EscAs. Parle donc plus bas.

MICHEL, très-bas encore, Oui, oui.(Con

tinuant,) Pour se r'tirer à son particulier...

et m'planter là, moi, m'planter là pour

raverdir. Les femmes sont des monstres.

V'là la vot'qui sort de d'cheux la mien

ne.... c'est pas pour elle que j'dis ça au
l)lOlIlS.

D'ESCAs, éteignant la bougie qui est restée

sur la table. Chut !

SCENE XII. .

LEs MÊMEs, LEONTINE.

LÉoNTINE. Eh bien , personne ici ? pas

de lumière ! Mon mari est sans doute au

près de Miichel.Allons le trouver.

MICHEL, très-bas. Dites donc, mon

sieur... -

D'EsCAs. Chut !

MICHEL, de même. Chut !

LÉoNTINE, fermant doucement la porte de

Louise. Elle repose. J'ai éteint sa lumière..,

( En traversant le théâtre:) Cet assoupisse

ment l'a surprise bien soudainement.

- A (Elle disparaît.)

SCENE XIII.

MICHEL, D'ESCAS.

MICHEL. Qu'est-ce que madame parle

donc d'assoupissement ? Est-ce que c'est

par hasard mon épouse qui est assoupie ?

(A lui-même, en riant. ) Faut que j'voye

un peu ça. (A d'Escas. ) Bonsoir, mon

sieur. - · · ·

(Michel entre dans la chambre à gauche.)

D'EsCAs, troublé. Seul... avec elle... dans

l'obscurité.

(Tableau. - La toile tombe.)

FIN DU DEUXIÈME AcTE.

ACTE III.

A Paris, chez a'E .—Un salon.

SCENE PREMIERE.

MICHEL, UNE FEMME DE CHAMBRE, puis
- JULIE.

LA FEMME DE CHAMBRE, se défendant.

Allons, finissez, Michel. Voyez-vous, un

homme marié !

MICHEL. Oui, marié ! r'prochez-le moi

un peu pour voir ! Un pauvre homme qui

n'a passé qu'une seule nuit avec sa femme...

et encore pas tout entière. ( Apercevant

Julie qui vient d'entrer.) Ah! mon Dieu !

qu'est-ce que je vois ? -

JULIE. Et moi, qu'est-ce que j'entends ?

LA FEMME DE CHAMBRE. Là ! votre

femme : c'est bien fait. (Elle sort.)

MICHEL. Je crois ben que c'est bien fait !

Mon épouse! quoi ! mon épouse elle

même ! ma Julie ! (1l l'embrasse. ) Que je

suis donc content ! que je suis donc aise !
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· JULIE. Tout ça est bel et bon. Mais

qu'est-ce que vous faisiez donc là avec cette

jeune fille? qu'est-ce que vous lui disiez ?

MICHEL. C'est la p'tite femme de chambre

de mam'zelle Louise... un très-bon sujet.

JULIE. Oui, vous avez l'air d'en faire un

cas tout particulier. Mais encore une fois,

que lui disiez-vous ?

MICHEL. Mais,.. ceci, cela... mille cho

ses... et autres. Elle cause très-bien pour

son âge.

JULIE. Faites donc comme si vous ne me

compreniez pas ! *,

MiCHEL, la pressant dans ses bras.Ma

Julie ! mon épouse tendrement aimée ! je

vous assure, foi de Michel ! que je n'vous

comprends pas du tout.

JULIE. Quel mensonge faisiez-vous sur

la première nuit de nos noces?

MICHEL. Je n'faisais pas de mensonges

du tout : O ! Dieu! j'en suis incapable. Je

disais que... vous êtes une femme char

mante !

JULIE. Vous en savez grand'chose.

MICHEL. Julie ! ma Julie !... j'en sais

suffisamment. Oh! Dieu de Dieu ! pourquoi

mon maître... C'est c'que j'disais à cette

petite : avant le jour, i s'en vient heurter

â la porte... ( Contrefaisant d'Escas.) « Mi

chel ! Michel ! » J'ten souhaite ! pas d'ré

onse ; Michel n'entendait pas de c'tte

oreille-là. Mais mettez d'la finesse avec lui !

ça sert comme une cintième roue à un car
rosse. Au bout d'un moment le chien d'ho

· quetinement recommence de plus belle.

( Imitantencore d'Escas, maisavec un accent

de colère. ) « Michel ! Michel! butor ! ani

mal ! etc., etc. » A ben fallu lui céder.

Deux ch'vaux étiont prêts; il en a enfour

ché un, moi l'aut'e... et à flanc étrier jus

qu'ici, jusqu'à Paris. Il a bien senti que

j'n'étais pas content.... i n'm'a pas adressé
un mot tout l'long d'la route... et moi,

nom d'un p'tit§ j'y ai pas plus

répondu que d'sus la main.

· JULIE. Je ne m'étonne plus maintenant...

c'est lui qui m'a conseillé d'aller me cou

cher et de dormir. Je n'ai pas clos l'œil.

MICHEL, avec finesse. Parole... j'm'en

suis presque douté.

JULIE. Il voulait vous enlever sans ob

stacle.

MICHEL, avrc la même passion ridicule.

Julie !... ma Julie !... nous regagnerons le

ems perdu.

(Il l'entoure encore de ses bras.)

JULIE, le repoussant mollement. Finissez,

finissez, Michel. Mais M. d'Escas vous a

t-il dit pourquoi il partait ainsi sans aver

tir personne ?
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MICHEL. Non. Il est venu r'trouver ici

M. Arthur ; puis enfin, il a fait v'nir un

beau jour sa femme et mam'zelle Louise...

JULIE. Et on m'a laissée là-bas, moi; on

m'a oubliée... plus de six semaines.

MICHEL. Chère amie ! oh ! moi, je n'en

vivais plus d'abord, j'en séchais su pié. .

JULIE. Je vous ai cependant surpris là,

prenant votre mal en patience.

MICHEL. Histoire de rire, de

moment de tems.

JULIE. Le mariage de M. Arthur et de

M" Louise va donc avoir lieu enfin ?

MICHEL. Mais pas plus tard qu'aujour

d'hui.
-

JULIE. Et... vous croyez qu'elle aime

sincèrement son prétendu ?

MICHEL. J'l'aurais cru volontiers là-bas...

mais ici, ma foi !... alle est de d'puis què

que tems d'eune humeur... d'eune hu

meur... Faut dire à la vérité qu'a n'se

porte pas bien... et quand eune personne

souffre... C'est conume monsieur... lui qui

était si gai, si avenant...

JULIE. Eh bien ?
-

MICHEL. Eh bien... bourru, grondeur...

ne boit pus, n'mange pus... n'dort pus.

J'couche dans l'petit cabinet d'auprès d'sa

chambre... I n'fait qu's'agiter, que râler...

comme un queuqu'zun qu'aurait l'coque

mar. J'crois qu'l'air de Paris n'lui vaut

rien. ( Bas en voyant entrer d'Escas.) Te

nez, l'v'là, ardez un peu si n'est pas mé

connaissab'e.

SCÈNE II.

LEs MÊMEs, D'ESCAS, pâle et défait.
D'EsCAs, vivement en apercevant Julie.

Que vois-je, vous ici! que venez-vous

faire? que voulez-vous ? . .. | !
JULIE. Monsieur... • • •

D'EsCAs. Commérage , curiosité de
femme indiscrète. · · ·

JULIE. Mais depuis près de deux mois

que je suis séparée de mon mari... J'ai

écrit, si l'on m'avait seulement répondu...

D'EsCAs. Lui ! répondre ? vos lettres

n'ont pas été à leur adresse. .. elles sont

, toutes dans mon cabinet, ce silence auraitdû vous dire... · -- • -

MICHEL, à part. Veut-il pas que l'si

lence disequèqu'chose , tyran, va ! despote !

D'EsCAs, à part. Et venir aujourd'hui !

elle n'aurait pas pu attendre à demain !...

que faire ? (Jetant les yeux du côté de la

fenétre ) Louise et Léontine viennent de ce

côté. ( A Michel et Julie.) Retirez-vous...

allez... ·

MICHEL. Où ça ? -

D'EscAs. Allez dans votre chambre.

passer un

" , " #
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MICHEL. Tout d'suite,

(ll prend le bras de Julie.)

D'EsCAs. Et ne paraissez pas de la jour

née. (Les poussant.)Allez, allez donc !

MICHEL, à Julie en sortant. Tu vois ,

v'là comme il est d'venu genti.

SCENE III.

D'ESCAS, seul,

Plus le moment approche, et moins je

me sens assuré du succès de mon dessein.

Oh ! c'est que cela est devenu ma vie. Que

ceux-là pardonnent, dont le cœur lâche ne

peut nourrir aucun ressentiment. J'ai su

aimer, moi, aimer de toute l'énergie d'une

ame passionnée et brûlante; je sais haïr de

même.

- •" SCENE IV.

LEONTINE, LOUISE, D'ESCAS assis.

LÉONTINE. Que me dites-vous, ma chère

amie ?

LoUIsE. Je vous dis la vérité. Je ne

mettais pas de passion, moi, dans tout

· cela. M. de Lucel est un aimable jeune

homme ; nous nous estimions sans nous ai

mer follement : un mariage fait dans ces

termes pouvait nous rendre heureux l'un

et l'autre, et je l'avais espéré...

LÉoNTINE, l'interrompant. Et cependant

vous changez d'avis.

D'EsCAs, se levant en sursaut. Comment,

que dites-vous ?

LÉoNTINE, avec une surprise mêlée d'un

peu d'effroi.. Ah !,.. vousnous avez enten

dues ?

D'EsCAs, à Louise.Vouschangerd'avis...

sur quoi ? sur votre mariage !

LoUISE. Oui, monsieur.

D'EsCAs. Quoi ! au moment de le con

clure, quand tous les points litigieux sont

† 9† signé; quand les prépara

tifs coûteux sont faits; quand vos amis, les

nôtres sont invités; quand l'autel se pare;

que la cérémonie est pour ainsi dire com

mencée !

LÉoNTINE. Cela ferait un fâcheux éclat.

D'EsCAs. Ce serait un horrible scandale.

LOUIsE. J'en suis désolée... mais il est

encore tems de me dédire ; dans deux heu

res il serait trop tard.

LÉONTINE. Mais il n'y a pas de raison...

LoUISE. Il y en a plus que vous ne pen

sez. Je ne puis me dissimuler que ma

santé s'altère, que même mon caractère

en souffre. J'ai des vivacités, des impa

tiences... -

D'EsCAs. Auxquelles Arthur se fera.

LoUIsE. Vous êtes dans l'erreur. Déjà

il s'en montre mécontent..... hier nous

avons eu une querelle.

D'EsCAs. Querelle d'amans !... cela n'est

qu'un témoignage de sa passion.

LoUISE. Mais, monsieur, il ne m'aime

pas!...

LÉONTINE, vivement. Que dites-vous!..,

Vous ne pensez pas cela. -

LoUISE. Laissez-moi, je vous prie.....

Pe mettez que je cherche un peu de soli

tude. (Pleurant.) Vous ne savez pas ce

que j'éprouve..... à quels accès bizarres et

soudains je me sens entraîner sans pouvoir

opposer de résistance..... Tenez, Je pleure

maintenant..... pourquoi ? je ne le saurais

dire... Je crois que ma tête s'affaiblit.....

que ma raison s'égare. Non, je ne ferais

pas le bonheur d'Arthur, je ne le ferais

pas... Je vous en supplie, n'insistez pas

davantage !

(Elle sort.)

D'ESCAs, troublé. Je la suis..... je ne la

quitte point que je ne lui aie fait abandon

ner cette résolution insensée. -

- SCENE V. • ''

LEONTINE, puis ARTHUR.'

LÉONTINE. Elle m'a fait trembler !...

Vraiment, je ne conçois plus rien à son ca

ractère. (A Arthur qui entre.) Ah ! c'est

vous!... Vous avez été bien peu prudent,

bien peu complaisant hier avec Louise.....

Comment! une fâcherie, une querelle!...

ARTHUR. Vous ne savez pas comme cela

est venu... comme elle l'a amené, pro

voqué..... comme elle s'est échauffée elle

même à sa propre excitation !... Il devient

vraiment fort difficile de vivre en paix avec

elle. -

LÉONTINE. Allons! un homme!... Vous

ne savez pas à quel point elle s'est offensée

de cela !... Elle me quitte; elle ne parle

pas moins que de rupture... -

ARTHUR. De rupture?... de notre ma

riage ?

LÉoNTINE. Mon mari est avec elle. Je

n'ai pu parvenir à lui faire entendre raison.

ARTHUR. Bon Dieu ! il ne fallait pas vous

donner tant de peine. Je venais vous décla

rer moi-même que j'ai réfléchi... et que ce

mariage ne me convient plus.

LÉoNTINE. O ciel ! que dites-vous! Ar

thur, est-ce ainsi que vous tenez votre pa

role ! Est-ce là ce que vous m'aviez promis

de faire pour mon repos !...

ARTHUR. Sivotre repos était compromis,

Léontine, je donnerais mon sang, je don

nerais ma vie avec joie pour vous le rendre

ou pour vous le conserver... mais en quoi

maintenant est-il intéressé dans tout cela ?

LÉONTINE. Mon ami ! je croyais vous

l'avoir fait comprendre..... Louise elle

même s'était rendue à mes instances. Vous
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vous plaignez du changement qui se mani

feste dans son humeur..... mon Dieu ! cela

n'est que passager... cela tient à un déran

ement accidentel de sa santé. Mais, cher

rthur, il faut chercher une autre cause à

la révolution qui s'est faite dans le carac

tère de mon mari. Elle a été soudaine et

entièrement inattendue..... Vous avez vu

comme sa tendresse pour mon fils s'est

brusquement changée en une aversion... à

laquelle il n'est que trop certain que je

suis en butte moi-même. Il est jaloux... il

est jaloux de vous. (Et de qui le pourrait

il être !) Ce mariage lui plaisait... il s'était

passionné pour cette idée..... il n'en avait

plus d'autre... C'est que sans doute elle le

tranquillisait..... c'est qu'il y trouvait un

démenti aux soupçonsqui lui étaientamers.

Arthur, mon ami , je vous en supplie,

rendez-moi mon époux, lendez un père à

mon enfant!... " *

ARTHUR. O Dieu ! me prier, me sup

plier ! vous Léontine ! ordonnez ; je suis

prêt à tout pour vous montrer ma soumis

sion et mon dévouement. Mais ce sacrifice

ne produira pas l'effet que vous en atten

dez. ( Ici d'Escas ouvre la porte, se dispo

sant à entrer; il s'arrête à la vue d'Arthur

qui tient la main de Léontine et qui lui dit ce

qui suit avec feu : ) Oh ! moi, je n'ai jamais

aimé que vous, je n'aime que vous, je

n'aimerai jamais que vous.

(D'Escas se retire en refermant doucement

orte.) -

LÉoNTINE , tressuillant. Imprudent, ar

rêtez.

ARTHUR. Quoi ?

LÉoNTINE, avec terreur. Vous n'avez pas

entendu ? On a fait du bruit là... Quel

qu'un nous écoutait. - -

ARTHUR. Vous vous trompez. (Faisant

un pas vers la porte.) Mais il faut voir...

LÉONTINE, le retenant. Non. (Baissant la

voix.) Mais allez trouver Louise , apaisez

la, ramenez-la à nos premières idées. (Plus

bas encore. ) Arthur, soyez assuré que je

n'insisterais pas de la sorte, si je n'avais la

profonde conviction que votre , bonheur

tient à cela au moins autant que le mien.

ARTHUR. Léontine ! vous le voulez... ja

mais il n'y aura pour moi de raison plus

puissante... de loi plussainte et plus sacrée.

( Il va pour sortir par le fond.)

LÉONTINE, lui indiquant une autre porte.

Non, non, par ici.

- (Il lui baise la main et sort.)

SCENE VI.

LÉONTINE, puis D'ESCAS.
LÉoNTINE, On a ouvert et refermé cette

la

porte,.. je n'en puis douter Qui pouvait-|

|

ce être ? Mon mari! Oh! j'espère que non...

le langage de ce jeune homme était si im

prudent !... (S'avancant doucement vers la

porte.) Voyons donc si, par hasard, enco

re... (Au moment où elle met la main sur le

bouton du loquet la porte s'ouvre, et d'Escas

parait derrière. Ne pouvant retenir un cri.)

Ah !

D'EsCAs, avec flegme. Qu'est-ce ? qu'a-

vez-vous donc, madame ? -

LÉoNTINE. Monsieur... - -

D'ESCAs, l'amenantpar le bras. Ne vous

troublez donc pas ainsi : cela n'a, de votre

part, aucune raison... aucun sens. (La

poussant sur un fauteuil. ) Asseyez-vous.

· LÉONTINE, assise. Mais.... vous...mon

sieur... - -

D'ESCAs. Eh bien, moi !... -

I,ÉoNTINE.Vous ne restez pas debout?...

D'ESCAs. Pardonnez-moi. Mais ne faites

pas attention à cela. Que je sois debout,

que je sois assis, que vous importe ! Vous

venez de voir Arthur ? ' ' ' '

LÉoNTINE, comme si elle n'avait pas en
tendu. Monsieur ? · · · ·

D'EsCAs. Vous êtes singulièrement dis

traite, préocuppée ! Je vous demande si

vous ne venez pas, à l'instant, de voir Ar- .
thur. - - | , * • •

LÉoNTINE. Ah! M. de Lucel ?... Oui,

monsieur, oui, il me quitte. -

D'EsCAs. Vous a-t-il parlé ?...

LÉoNTINE, l'interrompant. De quoi , s'il

vous plait ? 4; " - - º - -

D'EsCAs, attachant sur elle un regard pé

nétrant, et après une petite pause. Mais...

de son amour ! -

LÉoNTINE, se levant.De son amour. "

D'EsCAs , la faisant rasseoir. Non pas de

celui qu'il a pour vous, mais de celui

qu'il ressent en sous-œuvre.... ou qu'il a

cessé de ressentir pour sa digne fiancée,l'honorable mademoiselled† · • ·

· LÉoNTINE, pâle et balbutiant. Pour moi,

monsieur !... pour...moi... qui... a pu...

vous dire?... - -

D'EsCAs, se possédant toujours. Ce n'est

ni lui... ni vous... sans doute... c'est ce

pendant par vous et par lui que la der

nière preuve vient de m'en être donnée...

là , à l'instant. - -

LÉoNTINE, se levant encore et aoec explo

sion. Je ne m'étais pas trompée! vous étiez

à cette porte ; vous nous écoutiez !

.D'EsCAs, dédaigneuscment. Non... cela

serait indigne de moi : j'entrais tout natu

rellement. En ouvrant la porte, je m'aper

çois qu'il est avec vous, qu'il vous parle

avec chaleur. .. -

· LÉoNTINE, l'interrompant, Je l'engageais
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à revoir Mº° d'Ennery, à renouer avec

elle...

D'EsCAs, l'interrompant aussi. Et à cela |

il vous répondait : Je n'ai jamais aimé que

vous, je n'aime que vous, je n'aimerai

jamais que vous ? ce sont ses propres ex

ressions; je les ai entendues sans le vou

oir; je me suis retiré aussitôt, mais je les

ai retenues textuellement ; on n'est pas le |

maître de cela.

LÉoNTINE. Monsieur, souffrez que je

vous explique...

D'EsCAs. Non , non...

LÉoNTINE. Il faut absolument que vous

sachiez...

D'EsCAs, l'interrompant.Une explication

n'est pas nécessaire... pour le moment du

moins, ( serrant les dents ) car plus tard

nous y reviendrons sans doute. Aujour

d'hui, une seule chose m'importe ; c'est

que M. de Lucel épouse Louise..... plus

tard aussi vous saurez pourquoi.

LÉoNTINE. Il m'a quitté en faisant voir

des sentimens que je puis croire conformes

au désir que vous manifestez.

D'EsCAs. C'est bien. Louise elle-même,

à qui je viens de dire deux mots , con

Sent... V.

SCENE VII.

LEs MÊMEs, MICHEL, JULIE..

D'EscAs, avec colère. Qu'y-a-t-il ? que

voulez-vous? Je vous avais expressément

défendu... - -

LÉONTINE, étonnée. Vous ici, Julie?

MICHEL, répondant à d'Escas. Vous nous

avez défendu , de sortir de not'chamb'e ,

oui, c'est bon. Mais des viv'es... faut avant

tout que j'nous en procurions : par après :

j'nous tienrons renfermés tant qui vous

plaira.

D'EsCAs. Butor !

MICHEL. En tout cas, pisque vous v'là,

vous et madame, permettez que j'vous de

mandions un p'tit éclaircissement.

D'EsCAs. Sur quoi ?

MICHEL. Sus eune chose... ( A Julie.)

Tiens, conte-ça un peu, toi, ma femme,

tu sauras mieux t'y prendre que non pas
IIlOl.

JULIE , à d'Escas. Monsieur...

D'EsCAs. Eh bien !... vous hésitez ?

aULIE. Monsieur... c'est que Michel est

dans une erreur singulière...

MICHEL, à lui-même. Oui, erreur !

D'EsCAs, à Julie.A quel propos ?

MICHEL.A propos de la chambre..... où

est-ce que nous avons couché elle et moi

la muit de nos noces.

B'EsCAs. Eh ! quevient-il nous étourdir !

N° 68.

MICHEL. C'est qu'c'est pus digne d'atten

tion que vous ne pensez.

( Louise entre.)

SCENE VIII.

LEs MÊMEs, LOUISE.

D'EsCAs, à part.Ciel, Louise! (A Michel

et à Julie. ) Retirez-vous... dans un autre

· IllOIllCInt. ..

MICHEL. Oh! non ; n'y a pas d'meilleur

moment, surtout que v'là mam'zelle

Louise.

LoUIsE. Qu'y a-t-il donc ?

MICHEL. Vous allez nous mett'e tous

d'accord d'un mot, mad'moselle.

D'EsCAs, * ivement à Louise. Ne l'écoutez

pas. ( A Michel et à Julie. ) Laissez-nous ,

vous dis-je.

LoUIsE, les retenaht. Pourquoi donc, si

je puis à si peu de frais leur être agréable.

(Au mari et à la femme. ) Parlez.

D'EsCAs, à part. Oh ! je suis sur des

charbons ardens !

JULIE, à Louise. Eh bien ! mademoi

selle, puisque vous voulez bien avoir cette

bonté, ( montrant Michel ) dites-lui seule

ment où était votre chambre dans les der

niers jours que vous avez habité le château

d'Escas. N'est-ce pas la mienne ? celle que

j'occcupais antérieurement, au rez-de

chaussée ?

LoUISE. Oui.

D'EsCAs, à lui-même. Tout va se décou

vrir !

LoUIsE. C'est monsieur ( elle parle de

d'Escas ) qui a voulu qu'il en fût ainsi ; il

vous a logée, vous, Julie, dans une partie

opposée du bâtiment.

D'EsCAs. Mais à quoi bon ?...

MICHEL. Puisque ça n'incommode pas

mam'zelle Louise... (A Louise. ) Excusez :

c'est que c'n'est pas là précisément l'affaire.

Quand tout c'charivari de déménag'ment

là s'est-i-fait ? Est-ce bien le jour même de

mon mariage avec Julie ?

LOUISE. Oui.

MICHEL. Ce jour-là vous avez couché

dans la chambre d'en bas ?

JULIE. Et moi dans celle d'en haut.

MICHEL. De l'autre côté ?

JULIE. De l'autre côté.

MICHEL, à part. J'ny suis pas... j'n'y suis

· pas du tout..... J'étais donc saoul... saoul

comme un cordelier... (D'un ton comique.)

_Ca s'peut. "- • "

SCENE IX.

- LEs MÊMEs, ARTHUR.

ARTHUR.Allons , nos amis arrivent.....

voici l'heure fixée pour la cérémonie.

• .

ToM. III.

(Il présente la main à Louise.)

18
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MICHEL, à part. C'que c'est que l'vin !

LoUIsE, à Arthur. Vous consentez donc à

m'épouser, monsieur ?

ARTHUR. Louise !..... soyez généreuse :

daignez oublier...
(Elle lui abandonnc une main qu'il baise avec

tendresse. )

JULIE, bas à d'Escas. Mais , monsieur,

tout cela n'explique pas...

D'EsCAs, avec impatience.

nous !

LÉoNTINE. Voilà tout le monde.

SCENE X.

LEs MÊMEs, LE MÉDECIN, INvITés , etº

§ EscAs. Ne perdons point de tems, Par

- tOIlS.

Eh ! laissez

( Il présente la main à Louise.)

LoUIsE. Ah !... ah! mºn Dieu !

(Elle pâlit et chancelle.)

D'EsCAs , la soutenant. Qu'avez-vous ?

§NTINE, s'approchant. Elle se trouv°

mal.

NRTHUR. Grand Dieu ! ( Aº médecin. )

Voyez donc, docteur- -

# MÉDECIN, tâtant le pouls à Louise. La

chaleur peut-être. .. :: l'émotion..... ( Avec

étonnement. ) Eh mais ! …
D'EsCAs, bas au docteur- Au nom du

ciel! pas un mot ，

LÉoNTINE. Quoi ?

ARTHUR. Quoi donc ?

§c ,à lui-même.Comment!

LÉoNTINE. Elle revient
ARTHUR. Il faudrait la conduire à sa

chambre. - -

D'EscAs, vivement Eh! point, point.

Pourquoi donc cela?Lavoilà tout-à-fait re

mise. - » _ • •

§ouIsE. Oui, tout-à-fait !.… Qu'ºi°

donc eu ? -

LE MÉDECIN. Rien, rien , mademoiselle.

ARTHUR, se récriant. Rien * -- . '
LE MÉDECIN , avec autoriº Moins que

rien , monsieur... et V9º† tuteur a
raison... Il faut conduire mºº emoiselle à

l'église et non dans sa chambre. .-

p'EsCAs, donnant la main à Louise.Al

llons !
lons , allo (Ill'entraîne,)

LE MÉDEcIN, à part. Le mariageº

tOut. - -

micHEL, qui s'est approchº de lui. Hein...

LE MÉDECIN. Quoi ?

MICHEL. Rien.

LE MÉDECIN ,

cille ! - -

(On sort. D'Escas donne la main à Louise. Les

mariés passent au milieu des invités qui sa

luent. - Tableau. - La toile tombe.)

lui tournant le dos. Imbé

FIN DU TRoIsIÈME ACTE

ACTE IV.

Au château d'Escas.– Décor du premier acte.

-

SCENE PREMIERE.

D'ESCAS, seul. Il est assis devant un se

crétaire et écrit. Il paraît mourant.

C'est cela : datons et signons. (En écri

vant.) « Au château d'Escas, le...., etc. »

Faiblesse, légèreté ; incompréhensible et

fatale inaptitude de l'homme! Je meurs.

Le peu de liens qui retenaient mon ame

unie à ce corps décrépit et usé allaient

se rompre, et, faute de ces quatre li

gnes....... ma vengeance , le sentiment

affreux qui s'est emparé de moi... qui est

moi, qui est seul ma vie, mon êti e, ma

vengeance , ma chère et juste vengeance

pouvait demeurer incomplète, pourquoi ?

Parce que moi, qui me tue à l'échauffer, à

la fomenter dans mon sein, j'étais confiant

en moi-même, en la durée de mes jours!

J'ajournais l'instant de faire mon testa

ment, d'ôter mes biens à des ingrats à qui

ils auraient donné de nouveaux moyens de

rire de moi, de m'insulter ! Ah ! cette

peine... la plus grandequi pût leur être in

fligée, sans doute... ils la sentiront.... dans

toute son amertume.Jefais mon légataire...

unique, universel... l'hospice des Enfans

Trouvés.é† voix sombre et fronçant le

sourcil.) C'est que je vais occasioner un

surcroît de dépense à cet utile établisse

ment.... il est d'une justice rigoureuse que

je le dédommage. (Il ploie le testament et

,cachette ensuite un autre papier en forme de

lettre.)Je pouvais mourir mêmesansqu'Ar

thur, sans que ses indignes complices soup

çonnassentseulement pourquoi je mourais.

Etrange oubli. Tout est réparé. (Il a ca

cheté la lettre et tient les deux papiers à la

main.) Vienne la mort maintenant!.. elle

pourra m'ôter un plaisir, celui de confon

dre ces misérables et de les voir pâlir à mes

accens accusateurs... mais elle ne m'ôtera

pas la besogne des mains, elle ne me la

fera pas laisser inachevée. (Il se lève.)Ar

thur.... à qui cette lettre est adressée.....

saura pourquoi j'ai mis tant d'intérêt à le

marier; il saura pourquoi je me suis oc

cupé avec tant de sollicitude de lui faire

obtenir l'honorable mission qui l'a enlevé

à ses foyers avant l'expiration de la pre

mière semaine de ses noces. Il fallait que

sa femme lui devînt chère; il fallait qu'il

pût savourer sans soupçon l'orgueilleux es

poir de paternité, dont (par mes soins ,

toujours par mes soins) il s'enivre déli

-
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cieusement depuis son départ. Oh ! quel

changement, quand il connaîtra la réalité

de tout cela ! Quel désespoir, quelle rage !

el malheur ! Ce sera comme le mien, Ar

ur, ce sera comme le mien. (Il rit convul

sivement.) Ah ! ah ! ah ! cent fois pis que le

mien, car tu l'auras mérité.

SCENE II.

D'ESCAS, MICHEL.

MICHEL, à la cantonnade. C'est pour

Mme de Lucel. Allez donc chez la sage

femme, j'ai pas le tems. (Eutrant.) Par

exemple ! en voilà du nouveau.

D'EsCAs. Quoi !

MICHEL. M"° de Lucel qui vient de se

mettre au lit, et mon épouse qui prétend...

(Il lui parle bas à l'oreille. ) Sept mois ! i

disent que c'est un terme !

D'EsCAs, au médecin qui entre.Ah ! c'est

vous? (A Michel.) Laisse-nous.

MICHEL. Je voudrais demander à mon

sieur le docteur...

SCENE III.

LEs PRÉCÉDENs, LE DoCTEUR.

D'EsCAs. Laisse-nous.

MICHEL. On s'en va, on s'en va. (A part,

en sortant.) Aime-t-i à commander ! s'rait-i

malheureux d'êt'e domestique! (Revenant.)

Ah ! monsieur le docteur... (Voyant que

d'Escas s'impatiente.) Non, ce n'est qu'un

mot. (Au médecin.) Est-il vrai qu'à sept

mois, un enfant... (Il dit le reste à l'oreille

du médecin.) Hein ? -

LE MÉDECIN. Cela est très-vrai. (Riant.)

Il y en a même qui viennent beaucoup plus

tôt et qui n'en sont pas moins légitimes.

MICHEL. Ah ? Eh bien! moi... j'sais pas...

mais... j'aurais pas beaucoup d'confiance ;

ça dépend des idées.

D'ESCAs, à Michel. Va seller un cheval,

gagne la première poste et rends - toi à

franc étrier auprès de M. de Lucel : tu lui

feras part de ce qui se passe et lui diras de

venirsans délai.(Bas.)Avant que tu partes,

j'aurai un autre ordre encore à te donner.

MICHEL, de même. Suffit.

SCENE IV.

- D'ESCAS, LE MÉDECIN.

LE MÉDECIN. Est-ce de Mº° de Lucel

qu'il parle?Il n'y a que six mois qu'elle est
IIlar1ee. . . -

D'EsCAs. Il y en a sept... sept : votre

mémoire, à cet égard,ne vous sert pas aussi

bien que la mienne. L'époque ordinaire

est devancée... ou paraîtra l'être... Nous

comptons sur un peu de complaisance de

votre part. Le préjugé nous favorisé... il

ne s'agit pour vous que de le confirmer...

(Il sort.)

en déclarant... que l'événement n'a rien

de contraire... aux lois de la nature. Je le

dirai donc à mon pupille et vous ne medé

mentirez pas... je lui dirai que vous ne

trouvez rien que de très-ordinaire dans ce

qui arrive. C'est que, voyez-vous, mon

ami, il ne faut pas que la plus légère at

teinte soit portée aux sentimens qu'il res

sent pour sa femme, et qu'il ne manquera

pasd§ our son enfant.

LE MÉDECIN. C'est un raffinement de dé

licatesse que j'ai peine à comprendre...

car, pour son compte... il sait au juste ce

qu'il en est. N'importe, je ferai ce que vous

me demandez ; j'aurai l'air d'être entière

ment dans l'erreur. Je ne mets pas d'a-

mour-propre à cela : je ne suis pas de ces

empiriques qui, avant tout, veulent pa

raître infaillibles

D'EsCAs.' C'est un service... personnel

que vous me rendrez... et je vous en re

mercie d'avance.

LE MÉDECIN. Ah ça, parlons de vous.

Etes-vous enfin décidé à faire quelque

chose pour combattre le dépérissement ef

frayant de votre santé? Il est tems, je vous

en avertis. Vous changez à vue d'œil... et

ce mal vous a attaqué soudain... sans que

personne puisse s'en expliquer la cause. Vo

tre épouse me le disait dernièrement... elle

en est profondément affligée...

D'EsCAs, se tournant vivement vers lui, et

avec étonnement. Elle ?

LE MÉDECIN, s'emparant de son pouls et

attachant sur lui un regard pénétrant. Mon

ami... une fièvre lente et continue vous

mine sourdement. Vos nuits sont livrées à

une insomnie dévorante... et vos jours à de

pénibles et douloureuses pensées... Un cha

grin profond et cruel s'est glissé dans votre

cœur... qu'il ronge et torture sans relâche.

D'EsCAs, frissonnant. Moi !

LE MÉDECIN, avec calme et autorité. N'en

treprenez pas de le nier : mon art m'en

donne l'assurance. Mais il est impuissant

contre le désordre auquel vous êtes en proie,

d'Escas... la médecine n'a rien à faire ici...

l'amitié seule pourrait avec quelque effi

cacité...

D'EsCAs, l'interrompant. L'amitié !...

LE MÉDECIN. Oui, il est un cœur dans le

quel le vôtre pourrait s'épancher avec con

fiance.

D'EsCAs. Quelle personne, si fort esti

mée de vous, vous paraît donc en effet di

gne d'une si grande confiance ?...

LE MÉDECIN. Est-il besoin que je vous la

nomme? Je veux parler de madame d'Es

cas... de votre femme.

D'EsCAs. De... ma femme ! Ah !... fort
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bien. oui... oui, mon cœur s'épanchera

dans le sien... oui... je lui ferai connaître

le secret de mes peines!.. Mais le moment

n'est pas encore venu. -

SCENE V.

LEs MÊMEs, JULIE.

JULIE , au médecin. Vite , vite, mon

sieur, suivez-moi. Votre présence auprès

de madame de Lucel est absolument né

cessaire.
-

LE MÉDECIN. Me voici.(A d'Escas.) Son

ez à ce que je vous conseille en ami... en

† homme.

D'EscAs. Et vous, n'oubliez pas ce que

vous venez de me promettre. -

LE MÉDECIN, à Julie. Allons, conduisez

moi.

SCENE VI.

- D'ESCAS, puis MICIIEL.

D'ESCAs. Il a raison... l'ami naturel, le

confident, le consolateur des peines de

l'homme , c'est sa femme , c'est l'être dont

il a fait la moitié !... la plus chère moitié

de lui-même. (Tombant sur un fauteuil.)

Oh! les misérables ! quel trésor ils m'ont

volé !

MICHEL, en blouse et en sabots. Mon

sieur, monsieur...
-

D'EsCAs. Eh bien ! Mais pourquoi te

tiens-tu à cette porte ? Entre donc.

MICHEL, s'avançant lentement.C'est que...

( Il indique son vêtement.)

D'EsCAs, toujours assis. En effet; comme

le voilà harnaché !

MICHEL. C'est que j'viens d'harnacher le

ch'val, de l'panser...

D'EsCAs, se levant. Es-tu prêt à partir,

enfin ?

MICHEL. Ah ! tout fin prêt. (Mystérieu

sement.) Mais dites-moi donc un peu : si je

n'partais pas ?

D'EsCAs. Quand je te l'ai ordonné?

q MICHEL. Dam ! est-ce pas pour aller

chercher M. Arthur, que vous m'avez dit

d'monter à ch'val?

D'EsCAs. Eh mais! sans doute.

MICHEL. Eh ben! vous ne savez pas : il

est arrivé.

D'EsCAs, vivement.Arthur, le vicomte de

Lucel ?

MICHEL. Lui-même. Si vous voulez,

pourtant, j'partirai.

D'EsCAs. Imbécille !

MICHEL. Vous n'avez qu'à dire un mot.

D'EsCAs. Butor !

MICHEL.Ah ! pas un mot comme ça, par

exemple.

D'EsCAs. Où est-il?

MICHEL. Qui ?

D'EsCAs. M. de Lucel.

MICHEL. Il est dans la chambre de ma

dame son épouse. Il l'a demandée tout de

suite en arrivant. « Mlon épouse ? qu'il a

dit comme ça, où est madame mon épouse,

ma chère Louise?— Monsieur, que je lui

ai répondu, pour le présent madame est au

lit.—Quoi! à c'te heure-ci, de l'heure qu'il

est ? O ciel ! s'rait-elle indisposée ?—Mon

sieur... sauf vot'respect, all'est indisposée

si vous voulez ; mais... » Bref, je lui ai dé

claré la chose purement.... et simplement.

D'EsCAs. Et qu'a-t-il dit ?

MICHEL. Ah ! il a dit... dans l'premier

moment i n'a rien dit du tout... Il a ou

vert des yeux, il a éclairé comme un chat

à qui on prend la queue dans eune porte.

D'EsCAs. Et ce premier moment passé?

MICHEL. Il a pris ses jambes à son cou,

et, sans proférer un iota, il a couru tout finr

droit à la chamb'e de l'accouchée. Au fait,

puisque le docteur dit que n'y a rien d'es

traordinaire... i doit l'savoir, lui. D'ail

leurs, c'est un jeune homme, M. Arthur :

pourquoi êt'e jaloux? ça s'rait eune bê

tise. Ah ça ! faut débrider l'cheval et l'ren

trer à l'écurie?

D'EsCAs, après un petit tems. Non... car

j'ai à t'envoyer... autre part encore. (Lui

prenant la main.) J'attends encore de toi un

acte de dévouement...de courage peut-être,

bon Michel... ce sera le dernier. -

MICHEL. Pourquoi l'dernier ?Parlez, em

ployez-moi : pour vous, n'y a rien qu'

je n'sois prêt à faire.

D'EsCAs , avec mystère. Eh bien! donc,

cet enfant que j'ai fait ramener de nour

rice... la semaine dernière...

MICHEL, du même ton. Monsieur vot'

fils?... ，

D'EsCAs. Oui. Il faut que cette nuit.....

quand tout le monde ici reposera...il faut,

dis-je, que tu t'en empares furtivement...

et que tu le conduises...

MICHEL. Où çà ? -

D'EsCAs. On vient; je te le dirai. Re

tire-toi ; va m'attendre dans le parc à l'en

trée du petit bois.

MICHEL , en sortant. C'est ma femme.

J'vas au p'tit bois.

SCENE VII.

D'ESCAS, JULIE. -

D'EsCAs. Eh bien ! Julie, vous venez de

chez Mm° de Lucel?

JULIE. Oui, monsieur.

D'EscAs. Son mari est auprès d'elle ?

JULIE. Oui..... et sa présence a causé à

la pauvre dame une émotion fâcheuse : le

docteur me l'a dit.
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D'EsCAs. Et qu'a dit Arthur, lui, mon

sieur le vicomte, en voyant que le tems

avait marché si extraordinairement vite en

cette circonstance ? :

JULIE. Il a été d'abord fort étonné, mais

le docteur lui a dit que cela était loin d'ê-

tre sans exemple; il s'est rassuré.Au fait,

il connaît sa femme ; nous la connaissons

tous : elle ne lui a donné aucun sujet de

méfiance, aussi il lui montre un intérêt...

Il sera enchanté d'être père.

D'EsC As. C'est bien... c'est bien.(A part.)

Ah ! qu'il se réjouisse, qu'il ouvre son ame

à la félicité que j'ai connue un instant.....

et qu'il la perde comme moi. -

(Il sort.)

SCÈNE VIII.

JULIE, puis ARTHUR, LÉONTINE.

JULIE. Je ne comprends rien à ce vieil

lard-là. Après tous les mécontentemens

'ils lui ont donnés... il s'occupe encore

† avec un soin !... il est meilleur chré

tien que moi.

ARTHUR, pâle. Non, je ne saurais tenir

au spectacle de ces cruelles douleurs. Ah !

que ne les puis-je détourner sur moi! j'au

rais mille fois plus de courage pour les sup

porter que je n'en ai à les lui voir souf

frir.

LÉoNTINE. Calmez-vous, mon ami. Le

ciel lui donnera la force dont elle a be

soin.

JULIE, à part. Ah! je vais l'implorer

pour elle. -

(Elle sort.)

SCENE IX.

LÉONTINE, ARTHUR.

LÉONTINE. Vous avez, dites-vous, couru

jour et nuit pour nous arriver un peu plus

tôt; vous êtes brisé de fatigue, sans doute.

Savez-vous ce que vous devriez faire?(In

diquant la porte de gauche.) Entrez là, dans

cette chambre ; prenez-y quelques instans

de repos.

ARTHUR. Cette chambre ! elle fut habi

tée par elle.

LÉONTINE. Vous y serez seul, tran

† et dès qu'il y aura quelque chose

'heureux à vous annoncer...

ARTHUR. Non, non. Oh! du repos, du

sommeil quand les souffrances de celle à

† je vais devoir tant de félicités, jettent

e si effroyables angoisses dans mon cœur !

Du repos ! les espérances, les craintes qui

m'obsèdent sauraient bien l'éloigner de

moi. Non, non, je veillerai ; et, puisque

vous êtes assez bonne pour m'accorder cet

-

intérêt... ah! dont je suis bien recommais

sant !... sachez que l'agitation, le mouve

ment, me seront plus salutaires que ce que

vous me proposez. Léontine, je vais donc

être père! concevez-vous mon bonheur?

Les graves pensées qu'une profession aus

tère a depuisquelque tems développées dans

mon esprit, me montrent sous un jour so

lennel et nouveau les nouveaux devoirs qui

vont m'être imposés. O ma noble et digne

amie ! que d'actions de grâces nous devons

à la Providence, qui nous a conduits au

port à travers tant d'écueils au sein des

quels nous pouvions nous abimer et nous

perdre ! voilà ma mission terminée; je vais

revenir à des occupations régulières et pai

sibles. Nous ne nous quitterons p us; tous

nos jours s'écouleront purs et rians dans

les épanchemens de l'amitié et de l'inti

mité la plus douce. Vous, votre mari, ma

femme... et mes enfans, ces innocentes et

douces créatures que nous entourerons tous

de soins non moins prudens qu'affectueux!

Ah ! le tableau de ce bonheur m'attendrit,

m'exalte.Jamais, jamais il n'y eut d'êtres

humains plus fortunés, plus favorisés que

IlOUlS.

LÉONTINE , lui prenant la main et d'un

ton mélancolique. Mon ami !... ah ! puisse

la réalité ne pas démentir trop cruellement

ces légitimes espérances ! -

ARTHUR. Il n'y a pas de raison pour

cela. Léontine... je vous apporte... je viens

remettre entre vos mains un dépôt... qui

ne doit plus rester dans les miennes. (Bais

sant la voix. ) Une lettre que j'ai long

tems portée là.... sur mon cœur...

(Il tire un petit portefeuille de sa poche, et va

pour y prendre un papier; d'Escas paraît.)

SCENE X.

LEs PRÉCÉDENs , D'ESCAS.

LÉoNTINE , bas et vivement. Voici mon

mari.

(Arthur remet le portefeuille dans sa poche.)

D'EsCAs , qui a aperçu la lettre. Je me

hâte de vous apporter une nouvelle qui

ne saurait vous être indifférente : madame

de Lucel vient de vous rendre père d'une

fille.

ARTHUR. Quoi ! se peut-il!... ah ! mon

ami ! quel bien vous me faites ! (Il se jette

à son cou. A Léontine qu'il veut embrasser

aussi. Venez, venez !

D'EsCAs, se plaçant devant lui et le rete

nant. Non, restez, vous. L'avis du méde

cin est que votre présence pourrait causer

à la jeune mère une émotion dangereuse ;

d'ailleurs, j'ai à vous parler. -
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LÉoNTINE. Eh bien ! je me rends auprès

d'elle. Je lui dirai combien cet heureux

événement vous fait éprouver de joie, et,

dès que vous pourrez paraître, je viendrai

VOUIS aVertIl'.

(Elle sort.)

ARTHUR, dans le plus grandtrouble.Allez,

allez... oh ! n'y manquez pas.

SCÈNE XI.

D'ESCAS , ARTHUR.

ARTHUR. Je ne sais où j'en suis.

D'EsCAs. C'est le contentement, le bon

heur, le plaisir ineffable d'être père.

ARTHUR , riant. Oh ! oui, oui.

D'EsCAs. N'est-ce pas qu'il n'y a rien de

plus doux, rien de plus ravissant au

monde?

ARTHUR. Rien , rien ! vous avez raison.

D'EsCAs. C'est que je sais ce que c'est... je

l'ai éprouvé. Oh ! oui, j'ai un instant connu

ces délices, cette ivresse de joie et de féli

cité. Ne craignez pas de vous y abandon

ner devant moi , mon ami, mon bon Ar

thur. Il n'y a pas long-tems encore..... un

an tout au plus, vous m'avez vu moi-même

m'y livrer sans contrainte en votre présence.

(Lui prenant la main.) Vous vous en sou

·yenez ?

ARTHUR , avec abandon. Mon ami.....

mon père... car vous êtes mon père, vous

qui m'avez donné tant de marques d'affec

tion, qui avez prodigué tant de soins à

mon enfance.

D'EsCAs. Oui..... oui , je vous ai aimé

comme un fils... j'ai eu pour vous des sen

timens de père.

ARTHUR. Et vous les avez encore ; j'en

ai chaque jour des preuves qui me pénè

trent de reconnaissance et d'attendrisse

Iment.

D'EsCAs. Oh ! oui... vous êtes reconnais

sant , vous. -

ARTHUR. Vous avez promis que vous

nommeriez mon enfant... vous allez être

le parrain... vous serez aussi le père de ma

fille. Nous lui donnerons un nom qui vous

est cher et que j'aime aussi, moi. Nous

l'appellerons Léontine. (D'Escas frémit. )

Madame d'Escas voudra bien être la mar

raine. Mais elle... tarde bien... je suis im

patient d'aller exprimer à Louise...

» D'EscAs. Modérez-vous, soyez un peu

plus maître de vous-même. Je vous répète

que j'ai quelque chose à vous... un secret

à vous communiquer. Tenez, asseyons

nous. - - !

ARTHUR, quand ils sont assis. De quoi

s'agit-il ?

D'EsCAs. Le voici... donnez-moi toute

votre attention. C'est un crime qui a été

commis... oh ! un crime abominable : un

ingrat qui a égorgé, assassiné lâchement

son bienfaiteur.

ARTHUR. Assassiné !

D'EsCAs. Pis, cent fois pis que cela...

Mais pour ces choses atroces le langage

des hommes n'a pas d'expression. L'infâme

dont je vous parle est un jeune homme...

son bienfaiteur, un vieillard, un pauvre

vieillard sans force que peut-être il a cru

sans énergie. Savez-vous ce qu'il lui a fait;

quelle âcre et épouvantable amertume il a

versée sans pitié dans ce cœur où il savait

qu'il n'y avait pour lui que des sentimens

tendres et généreux ? (Arthur jette des re

gards fréquens sur la porte du fond par la

quelle il attend Léontine.) Vous ne m'écou

tez pas.

ARTHUR. Pardonnez-moi.

D'EsCAs. Oh ! écoutez, écoutez :

mérite toute votre attention. -

ARTHUR. Je ne perds pas une de vos pa

roles.

D'EsCAs. Ce jeune homme donc... ( je

ne veux pas le qualifier, vous trouverez

vous-même les épithètes qui lui convien

nent) ce jeune homme a souillé le lit de

son bienfaiteur. Il s'est dit : je suis jeune,

il est vieux, il me sera facile de séduire sa

femme. Et la femme du vieillard a été sé

duite, et le vieillard l'a su ( car rien ne

demeure caché), et le bon homme avait

un enfant... (pleurant malgré lui) un pe

tit enfant qu'il aimait plus que son reste

de jours... et il s'est dit : ma tendresse est

peut-être ridicule... cet enfant est peut

être un fruit infâme de débauche et d'a-

dultère. Alors il prit sa femme en haine,

il cessa d'aimer le petit enfant, et tout de

vint aride, désert autour de lui. Un vieil

lard qui n'est pas aimé et qui n'aime pas...

est un être effroyablement malheureux.

Tel est le sort qu'à celui-ci le jeune homme

a fait sans remords, sans regret.

ARTHUR. Oh ! il est bien coupable !

D'EsCAs, avec une horrible énergie. Cou

pable... oui : j'ai fait donner, sous mes

yeux, la question à cent misérables, j'en

ai envoyé cent au gibet et à la roue qui

ne le méritaient pas autant que lui. Mais

il est bien puni toutefois.

ARTHUR. Il est puni ?

D'EsCAs. Oh oui! le vieillard était moins

débile qu'on ne le supposait; dans son

corps ruiné par le travail et le cours des

ans, il y avait une ame capable d'énergie

et de ressentiment. Il se rendit maître de

son indignation, il la concentra là, au

ceci
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fond, dans le plus profond de son cœur ,

et ne souffrit pas qu'elle éclatât. C'était un

supplice horrible, il le porta patiemment,

il vécut avec l'ingrat comme il avait fait

jusqu'au moment de la découverte du cri

me : bon visage, façons amicales. Mais il

ne le perdit plus de vue, il régla, guida

tous ses pas et, de loin, l'achemina vers

un abîme... oh ! un abîme... à faire dres

ser les cheveux et crier merci au plus ré

solu. Il y est arrivé, et le vieillard va l'y
pousser àe sa main impitoyable.

ARTHUR , avec une terreur vague. Arri

vé !... dites-vous ? -

D'EsCAs. Oui. (Précipitant un peu, son

débit. ) La peine qu'il va subir est la plus

juste de toutes les peines... Il l'a conseillée

lui-même : c'est le talion.

(Il se lève.)

ARTHUR , se levant aussi. Le talion ?...

D'ESCAs. Oui, il est marié, et sa fem

me (présent que lui a fait le vieillard ),

vient de lui donner un enfant.... (souriant

avec cruauté) dont il n'est pas le père.

ARTHUR, avec horreur. Comment!

D'EsCAs, avec explosion. Ah! l'heure de

la vengeance est arrivée, elle est arrivée

enfin! le bienfaiteur outragé tient en sa pré

sence l'ingrat, l'infâme, le serpent qu'il

avait réchauffé dans son sein... il le tient

pâle, pantelant, commençant à jeter un re

garddeterreur, non surson crime, mais sur

le châtiment qu'il entrevoit... cet abîme où

je vous disais qu'il allait être précipité.

ARTHUR , éperdu. Monsieur, monsieur !

D'EsCAs, criant. Il ne me reste qu'à vous

nommer le lâche et tout sera consommé.

ARTHUR , criant aussi. Ne le nommez

pas.;. pas à présent : à présent je ne veux

pas le connaître.

(Il veut s'éloigner.)

D'EsCAs, le retenant. Quand je ne le

nomn'ierais pas, tu ne le connaîtrais pas

moi'as, traître. Mais au remords qui te le

cr'e, je veux joindre ma voix qui te le

fera entendre plus rudement encore.

ARTHUR, défaillant. Non, non.

D'EsCAs, le saisissant au collet et le fou

droyant de sa voix. Ce perfide est mon fils

d'adoption, c'est Arthur, Arthur, vicomte

de Lucel.

(Il le repousse avec force. Arthur tombe sur le

parquet,† de sentiment.. D'Escas, étonné,
porte SUIT 1Ull UlIl regard exprimant quelque re

gret de ce qu'il vient de faire.)

D'EsCAs , sonnant et appelant. Holà !

quelqu'un ! holà ! (S'approchant d'Arthur,

mais s'arrêtant.) Que fais-je! quelle indi

gne compassion! (Il se jette dans un fau

teuil.) Quelle faiblesse !

ARTHUR, se soulevant sur un bras. Voilà

ce que tu as fait, vieillard! voilà le pro

jet d'enfer que tu as si long-tems couvé

dans ton sein.

D'EsCAs, abattu. Ne me fais pas de re

proche, regarde-moi... tu verras qu'on en

lneUlI't.

ARTHUR, se levant et d'un ton déchirant.

Mais cela n'est , vrai ; ce n'est qu'un

jeu (un jeu† rien de plus, n'est-ce

pas ?

D'EsCAs. Cela est vrai , ta femme a été

flétrie comme la mienne. (Indiquant la porte

de droite.) Voilà le lieu où ce premier pas

de ma vengeance a été fait... il y a neuf

mois... et aujourd'hui un enfant... va être

baptisé sous ton nom.

ARTHUR. Horreur et malédiction ! (S'ap

prochant de d'Escas et lui parlant avec fu

reur.) Mais il me faut des preuves; on ne

croit pas sur parole à de telles abomina

tions, et, d'abord, quel est celui qui a fait

l'outrage ?

' D'EsCAs. Ce fut un homme, jeune

comme toi... dispos comme toi.

ARTHUR, avec explosion.Alh! tant mieux!

Son nom! son nom ! il faut que je me venge

à mon tour, et que, surtout, ma vengeance

soit plus prompte que la vôtre. Allons, le

nom du séducteur ?

D'EsCAs, qui vient d'apercevoir Michel

par une fenêtre, vers laquelle il entraîne Ar

thur. Le séducteur?le voilà ! Ce misérable,

couvert de haillons, Michel, c'est lui.

ARTHUR, n'en croyant pas ses yeux. Oh!

mais... je suis en proie à une illusion in

fernale. Rien de ce que je vois, rien de ce

que je viens d'entendre... rien de ce qui se

passe autour de moi n'est réel.

D'EsCAs. Cet homme, le jour de son

mariage, a été trompé... il a cru que là...

il indique la porte de gauche ) que là.....

était la chambre de sa femme. Vous étiez

à Paris cette nuit-là... et...

ARTHUR, au désespoir.Assez, assez !

D'EsCAs. Eh bien ?... je suis bien vengé !

vous êtes bien malheureux, n'est-ce pas...

aussi malheureux que moi-même.

ARTHUR, tombant sur un fauteuil. Oh ! je

le suis... à désirer que la foudre m'anéan

tisse sous vos yeux. Mais non, non pas

comme vous cependant.... car le crime ne

pèse pas sur ma conscience.Vieillard im

placable, quel cœur, quelle ame as-tu

donc ? Quoi ! bourreau ! tu as ainsi frappé

autour de toi , fºppé, donné la mort en

furieux, en aveugle !

D'EsCAs. En aveugle !

ARTHUR. J'ai été coupable, moi, oui,

j'en conviens, coupable d'un moment
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d'oubli. Jeune homme, j'ai aimé la jeune

femme que tu plaçais devant moi. Pour

quoi en avais-tu fait la tienne ? Pourquoi

, cette union impie, pourquoi cette mons

trueuse alliance de l'âge en sa décrépitude,

et de la jeunesse en sa fleur.Mais tu as été

impitoyable, je le serai aussi. Je te dis que

ton malheur surpasse mille fois le mien.

Ta femme que tu veux privers de son en

fant, ta femme que tu veux faire mourir

dans les lentes tortures de son désespoir

de mère...

D'EscAs, avec impatience. Eh bien ? eh

bien ?

ARTHUR. Elle est innocente. ( Mouve

ment de d'Escas. ) Oui, innocente. ( Ti

rant son portefeuille. ) En voici la preuve...

Iis cette lettre... la seule faveur qu'en ait

jamais obtenue ma tendresse... je la lui

rapportais...je m'en séparais aujourd'hui...

elle serait entre ses mains... et inutile à sa

justification ! Le ciel a permis qu'il en fût

autrement. (Lui mettant la lettre sous les

yeux. ) Lisez, lisez. ( D'Escas, frappé de

stupeur, tient ses yeux fixés sur la lettre

qu'Arthur /ui lit en suivant chaque mot du

doigt.) « Cédant au premier mouvement

» de mon indignation après votre inconce

» vable témérité de cette nuit , je voulais

» tout faire connaître à mon mari. Mais

» j'ai pensé que ce serait troubler inutile

» ment son repos, et vous perdre sans re

» tour. Je garderai le silence.Je vous crois

» honnête, ouvrez les yeux.Je puis, non

» pardonner, mais oublier votre offense.

» Oubliez-la vous-même , et que votre

» conduite décide de la mienne. » (Avec

force après avoir lu.) Est-elle coupable,

celle qui a écrit cela ?

(D'Escas se couvre la figure de ses , mains, et

tombe accablé dans son fauteuil.)

· SCENE XII.

LEs MÊMEs, LÉONTINE.

· LÉoNTINE, éplorée. Ah ! cher Arthur !:::

Mais qu'avez-vous? êtes-vous donc déjà

instruit de l'horrible événement?...

ARTHUR. De quel événement voulez

vous parler ?

LÉoNTINE, douloureusement. Ah! vous

l'ignorez, malheureux ! Préparez-vous,

mon ami... appelez toutes les forces de vo

tre ame... ( Pleurant. ) Louise... la mère

de votre enfant...

ARTHUR , d'une voix sombre. La mère de

mon enfant !... •

LÉoNTINE. Vous ne la verrez plus; elle

n'a pu donner la vie à votre fille... qu'en la

perdant elle-même. Les secours de l'art...

nos soins empressés... rien n'a pu la sau

Vel'. -

ARTHUR, criant à l'oreille de d'Escas qui

est immobile dans son fauteuil. Entendez

vous ?... entendez-vous, monsieur.

D'EsCAs, comme sortant d'un évanouisse

mentprofond. Quoi ?.. mortel elle... jeune...

pleine de force... et de santé... Léontine !

Léontine!... (Il lui prend une main.) Ah !

bientôtaussi... bientôt j'aurai cessé de vivre.

LÉoNTINE. Vous !

D'EsCAs. Pardonnez-moi !... dites... oh !

dites que vous me pardonnez.

LÉONTINE. Et quelle offense m'avez

vous faite ?

D'EsCAs, faisant effort pour se lever. Ai

dez-moi... aidez-moi...vous aussi, Arthur.

(On lui obéit, il va au secretaire où il a mis

son testament et une lettre pour Arthur, à la

première scène, et il les déchire.) J'anéantis

ces papiers... vous les... brûlerez... sans

les lire...jedéfends qu'on les lise.Un voile...

s'étend... sur mes yeux... un froid... gla

cial... pénètre jusqu'a mon cœur,.. (On est

obligé de le rasseoir. Je voudrais voir...

mon fils...

LÉoNTINE. Quoi ! mon enfant!...

D'EsCAs. Le vôtre... le mien, veillez

bien sur lui... cette nuit, cette nuit sur

tout... ne le quittez pas. Arthur... bien

tôt... rien ne s'opposera plus à ce que ceux

qui s'aimaient... qui étaient dignes l'un de

l'autre... (Poussant un soupir.)Ah !... ah !

je meurs.... J'ai été... cruel... j'ai cru être

juste... vos mains... (Il leurprend à chacun

une main et tombe à genoux entre eux.)

Priez pour moi !

ARTHUR, pleurant.Ah! voilà donc où le

soupçon peut conduire un vieillard !

(La toile tombe.)
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