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ACTE PREMIER.

1789.—Une salle commune au rez-de-chaussée. Au fond, une porte conduisant au dehors ; une autre porte vitrée
laissant apercevoir un vaste jardin. — Ameublement de I'époque.
" o
SCENE 1.

JEROME, assis & un burcau et tenant un registre,
JACQUES, HUBERT, FERMIERS.

savez... V'1a mon ainé que ce bon M. Romuald, le
médecin, n’a pas pu sauver de la milice... Tout ¢a
m’a bien dérangé... et si vous et mamzelle Marie
ne priez pas pour moi M. Launay... eh bien, je ne

JEROME.”

C’est fort bien, pére Hubert ; la ferme de la Sau-

laie prend bonne tournure entre vos mains.
HUBERT.

Dam, monsicar Jérdme, quand on a affaire a un
brave propriétaire comme M. Launay, et a un hon-
néte homme d’intendant comme vous, ¢a va tout
seul ; on a du cceur & I'ouvrage.

JEROME.

Et toi, mon pauvre Jacques?

JACQUES.

Ma foi , monsieur Jérdme, j'ai fait de rudes per—

es... L'année 1789 n’est guére bonne, comme vous

sais pas trop ce que je deviendrai.
JEROME.

Allons , ne te laisse pas aller au chagrin... nous
‘verrons a faire renouveler ton bail a des conditions
plus douces... Voila qui est fini, mes enfans...
Prenez vos quittances, et ferme & 'ouvragel...
vous savez que M. Launay aime ceux qui travail-
lent. '

TOUS.
Ah! oui... Bien le bonjour, monsieur Jérome.
JEROME.
Adiecu, mes amis.
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SCENE 1I.
JEROME, seul.

Allons, de mieux en mieux... Les revenus gros-
sissent a vue d’ceil!... Chaque année, la fortune de
M. Launay s'augmente considérablement... Je sais
bien qu'il est peu sensible a cela, car, depuis la
mort de M™° Launay, le chagrin I'absorbe tout en-
tier.... Mais mol , qui depuis vingt-cing ans suis
dans la maison, ¢a me rend heureux et fier de voir
que tout prospére... Cette bonne M"e Marie, j'es-
pére que sa dot vaudra bien celle des plus riches
hériti¢res de 1a Bretagne... La voici avec son pére...
(Il se Iéve et salue.)

$COCECOUC00

SCENE 111
JEROME, LAUNAY, MARIE.

LAUNAY.

Bonjour, mon brave Jérdme. Eh bien, tes comp-
tes sont déja terminés ?

JEROME.

Oui, monsieur Launay... tout est en régle. (Lui
présentant un registre.) Si vous voulez jeter un coup
d'ceil... '

LAUNAY, aprés I'avoir regardé et le lui rendant.

C'est a faire a toi... Il n’y a donc que ce pauvre
Jacques qui soit si fort arriéré ?

JEROME.
Hélas! oui, monsieur.
LAUNAY.
Et il renonce a I'exploitation de la ferme ?
JEROME.
Parce qu’il n’ose espérer...
MARIE,

Mon pére, vous savez que Jacques est un de mes

protégés...

LAUNAY,

C'est que tu en as beaucoup de protégés.... et

puis il est bien arriéré.
MARIE.

C'est pour cela qu’il fautI'aider, mon pére; c’est
un brave et honnéte homme. N'a-t-il pas une femme
qui est souvent malade, de tout petits enfans ?.. Mon
pére, je veux que vous le gardicz.

LAUNAY.
Ah! tu veus... Tout est dit , alors.
MARIE, allant & son pére.

Eh bien, non; je vous en prie, mon pére... mon

bon pére... ne renvoyez pas Jacques; laissez-lui sa

ferme.
LAUNAY, I'embrassant tendrement.

Oh! que tu me rappelles bien ta mére, que Dieu
m'a trop t0t enlevée. (11 essuie une larme.) Quand
nous sortions ensemble, elle ne me faisait pas grace
d’une ferme a visiter... Y avait-il quelque conces-
sion a obtenir, quelque faveur a demander.... c’est
A elle qu'ils s'adressaient tous... Elle était si

»”

pas contre ses priéres... Et voild comment il se fait
que moi, ancien soldat, d’un caractére brusque et
souvent colére, je me suis habitué a céder tou-
jours! En héritant de toutes les vertus de ta mére,
tu as hérité de son pouvoir, et c’est a toi qu’'a pré-
sent tous mes fermiers s'adressent lorsqu'ils veu-
lent arriver a ce qu'ils désirent. Ah! qu’ils savent
bien ce qu'ils font; et que tu es bien , Marie, Il'i-
mage vivante de ta pauvre mére l.... (Il I'embrasse

tendrement.)
MARIE.

Eh bien, s'il est vrai que je ressemble tant & ma
mére, accordez-moi ce que sans doute vous ne lui
auriez pas refusé. Allons, mon pére... placez-vous
la, et écrivez & Jacques que vous le gardez encore
comme votre fermier.

LAUNAY.

Oui, ma fille... et de plus (Il prend une plume et
se mel & écrire) tu lui diras que voici la quittance de
tout ce qu'il me doit.

MARIE, avec joie.

Est-il possible?

LAUNAY, lui remettant le papier qu'il a écrit.

Tu vois,, ma fille, que je liens a tes protégés; et
que si je cédais a ta mére, je te céde bien un peu
aussi, a toi.

MARIE.

Oh! mon pére!.... ces pauvres gens, comme ils
vont étre conlens quand ils sauront ce que vous
faites pour eux... C'est une trop heureuse nouvelle
pour les falre attendre... Je vois d’avance... leur
joie... leurs larmes de reconnaissance.... Je les en-
tends bénir votre nom... Ah! je vous en supplie,
permettez-moi de courir, de voler a l'instant...

LAUNAY.
Oui, va, ma fille... va, je te le permets...
MARIE , I'embrassant.

Que je suis heureuse!... Oh! mon bon pére...
merci , merci! (Elle sorl en courant aprés avoir pris
son chile et son chapeau, qui étaient sur un des fau~
teuils.)

SCENE 1V.
LAUNAY, JEROME.

LAUNAY.
Chére enfant!... c’est sur elle qu'a présent j'ai
reporté toute mon affection, tout mon bonheur...
elle scule peut adoucir 'amertume de mes cha-
grins!... Et dire qu'un jour, bientdt peut-étre , il
faudra que je m'en sépare!
JEROME.

Vous séparer ?
LAUNAY.

Sans doute... d'un moment a l’autre on peut ve-
nir me demander sa main, et tu comprends bien,
n'est-ce pas, Jérome, que, quelle que soit mon af-
fection pour ma fille , quoi qu'il puisse en colter &
mon cceur, je 0’hésiterai pas un seul instant a tout
sacrifier, a tout faire pour son bonheur.

JEROME.

bonne !... Ils savaient que mon amour ne tiendrait A. Oh! je sais que vous remplircz toujours fidéle-
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ment vos devoirs d’honnéte homme. Mais pourquei
vous tourmenter & I'avance? Rien n'annonce en-
core que Mle Marie...

LAUNAY.

Non , mais je dois y songer, moi... Elle n'a plus
demeére... Ah! ¢’est un terrible ennemi que le cha-
grinl... Je lui dois cette humeur parfois sombre,
celte irritation, ces accds de colére que vous me
pardonnez,, vous autres , mais que je me reproche,
quand la lumiére se fait dans mon esprit et que le
calme redescend dans mon ame!

JEROME.
C’est vrai... mais cela vous passe si vite !
LAUNAY, lui serrant la main.

Oui... vous m'aimez bien, je le sais... vous étes
indulgens... mais j'ai beau faire... depuis la mort
de ma pauvre femme... tout mon caractére est
changé... Vainement je veux combattre celte apa-
thie qui m’a saisi... Tandis que tu travailles, toi,
pour augmenter cette fortune, a laquelle je ne
tiens que parce qu'elle doit appartenir un jour 4 ma
fille... moi, faible , irrésolu, je ne suis plus bon &
rien... et, brisé avant I'age, je me sens déja un pied
dans le tombean!... Ah! que je regrette le temps
oU nous étions soldats... ou plutdt encore celui
ol, avec toi, Jérdome, nous donnions aux culti-
vateurs de la Bretagne I'exemple de I'activité et de
Yindustriel...

JEROME.

Pourquoi ne pas donner a votre esprit une occu-
pation nouvelle?... vous étes aimé!... vous n’avez
qu'a vouloir... Ce matin encore, on me le disait:
Un mot de M. Launay... tous nos suffrages seront
a lui... et il ira siéger & V’Assemblée consti-
tuante...

LAUNAY, se levant.

Moi! député!l... Oh! non, non... je n'ai pas ce
qu'il faut pour cela... Je prévois de trop grands
événemens, Jérdme... Je profiterals de cette in-
fluence si j’élais organisé comme Romuald... voild
une capacité... un homme énergique, résolu...
Malgré sa science , la médecine n'est pas son fait...
plus d'une fois, dans la chalear de nos discussions,
j'ai été & méme de m’en convaincre... et si, aun
lieu de se donner & la science médicale, il s’élait
aussi bien jeté dans les combinaisons politiques,
avec ses idées, ce serait un homme a remuer la
France!...

SCENE V.
Les Mgmes , DE SAINT-VALRY.

SAINT-VALRY, entrant.
Bonjour , monsieur Launay...
LAUNAY, se levant.
Ah! c’est vous, mon ami... (1! lui prend la main.)
SAINT-VALRY.
Je suis bien aise de vous trouver... ( A'Jérdme.)
Bonjour, Jérdéme.

P

JEROME, saluant. )
Monsieur de Saint-Valry... (11 va pour se retirer.)
SAINT-VALRY, le reenant. :

Restez donc... restez donc... ( S'adressant & Lau—
nay.) Mon ami, je viens vous prier de me rendre
un service; j’ai oublié de vous en parler hier soir.’

LAUNAY.

Qu'est—ce ?... Je vous écoute...

BAINT-VALRY.

J'ai ce matin, chez mon notaire , & signer un
acte assez important et qui nécessite la présence
de deux témoins ; vous savez que ces messieurs ne
se dérangent pas volontiers... Je viens d’envoyer
mon fils Arthur chez M. de Raincy , qui m’a donné
sa parole, et suis venu vous prier de vouloir bien

étre le second...
LAUNAY.
Trés volontiers.

SAINT~VALRY.

Ce sera 'affaire d’un instant.

LAUNAY.

Eh! mon Dieu! je suis tout a vos ordres...
Donne-moi mon chapeau , Jérdme... (Jerdme va le
prendre dans la chambre voisine.) (A Saint-Valry.)
Avant-hier vous m’avez complétement battu aux
échecs... j'ai cela sur le cceur : me donnerez-vous
ma revanche ce soir ?...

. SAINT-VALRY.
C’est entendu...
LAUNAY.

A la bonne heure... et je vous engage a bien

vous tenir...
JEROME, rentrant.

Monsieur, voici volre chapeau.
LAUNAY, le prenant.

Merci... (A Saint-Valry.) Me voila prét a vous
suivre.., Ah! dites-moi, Saint-Valry, si vous
voulez, en revenant de chesz votre notaire, vous
m'accompagnerez jusqu’a la derniére demeure de
ma pauvre femme, je n'ai pas encore accompli
mon devoir de tous les jours. ( A ces paroles Saint-
Valry se détourne de Launay, qui remarque son émo-
tion.) Qu'avez-vyous donc, mon ami?...

SAINT-VALRY, 8¢ rcmeltant,

Moi... rien... rien....

LAUNAY.
Si cela vous contrarie , n’en parions plus.
SAINT-VALRY.

Ce n'est pas cela... je vous vois seulement avec

regret entretenir une douleur...

LAUNAY.
Qui ne finira qu'avec moi... Venez, mon ami,
venez. (Iis sortent. )
SCEENE VI.

JEROME, seul.

Ce bon M. Launay... rien ne pourrait le dis-
traire de ce qu'il appelle son devoir de tous les
jours... Franchement il est bien pen de maris qui,
aprés trois anndes, seraient encore si affligés de la

-
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perta de leur femme... Il faut avouer aussi qu'elle
était bien jolie... bien bonne, cette pauvre Mme
Launay! Une chose que je n'ai jamais pu com—
prendre cependant, c'est cette tristesse qui ne la
quittait pas... elle aimait & ¢'isoler , & se promener
seule, et c'étaient toujours les endroits les plus re-
tirés du parc qu'elle choisissait... Plus d'une fois
méme je D'ai surprise a pleurer; mais a mon ap-
proche elle s’efforgait de sourire comme quelqu’un
qui cherche a cacher son mal... Elle avait sans
doute le sentiment de sa fin prochaine, la pauvre
femme l... elle craignait d’'affliger ceux qui I'entou-
raient... Pour la sauver, M. Romuald a épuisé
toutes les ressources de son art... mais hélas! im-
possible !... Dieu avait marqué sa derniére heure!
Elle s’est endormie avec résignation..."et regrettée
de lous ceux qui I'avaient connue ...
THEBESE, dans la coulisse.
Par ici... parici...
JEROME.
Ah! c'est ma niéce Thérése...

SCENE VII.
THELESE], JEROME, PIERRE.

THERESE ouvre la porte et s’arréte_sur le seuil.
Entrez donc, puisque je vous dis que cest ici...
JEROME, & Thérése.

A qui en as-tu?
THERESE.

A Pierre le macon, que vous m'avez dit d'aller

chercher...
PIERRE, entrant.

Me v'lA... me v'la... Bien ie bonjour}, monsieur
Jérome.
JEROME , au magon.
Tu y as mis le temps...
PIERRE.
C'est que J'étais chez M. Romuald.
JEROME.
Ce n’est toujours pas la longueur du chemin qui
a dd te retarder : les deux maisons se touchent. Il
s’agit d’arranger la cheminée de la chambre verte:
viens avec moi, je vais te montrer ce que c’est, et
tiche surtout que V'ouvrage ne soit pas fait i la
diable, ou sinon, gare la pratique !
PIERRE.
Soyez tranquille!, monsieur Jérdme.
JEROME.
Attends-moi, Thérése , j'ai a te parler.

THERESE.
Oui, mon oncle...

(Jérdme et Pierre entrent dans une des chambres &
gauche. )

SCENE VIII.
THERESE, seule.

8i Pierre a été un peu long a venir, c’est bien

an peu ma faute... c’est-a~dire celle de M. Arthur
de Saint-Valry que j'ai rencontré, et qui m’a ar-
rétée pendant une heure & causer... M'en a-t~il
fait de ces questions sur M!e Marie, et ¢a avec un
air... Oh! ma foi, j'en suis plus que jamais pour
ce que j'ai dit... il est amoureux... tout ce qu'il y
a de plus amoureux encore... Il soupire en regar-
dant Muc Marie... de son coté Mle Marie baisse
les yeux et rougit quand M. Arthur la regarde...
Allons, allons, v'1a un mariage qui se fera. plus
facilement que le mien avec mon fiancé Mathu-
rin. Vraiment, si ¢a continue, on le ménera jus—
qu’'a la semaine des trois jeudis, mon mariage!...
sous le prétexte que mon oncle est mon tuteur,
ma mére ne décide rien... c’est ennuyeux, ¢a!...
je ne veux pas languir jusqu'a la fin des fins... Je
suis pressée... On ne sait pas ce qui peut arriver...
en mariage surtout, un bon tiens vaut mieux que
deux tu auras...

(La porte s’ouvre, Mathurin paraft et s'arréte, sur-

pris de voir Thérése. )

SCENE 1X.
THERESE , MATHURIN..

MATHURIN, élonné.

C’est vous , mamzelle Thérése?...

THERESE.

Eh bien! oui, c’est moi... aprés... Qu’'est-ce

que vous avez?... Entrez donc...
MATHURIN.

Oui, mamzelle , me v'la... c’est que je ne savais
Pas vous trouver ici...

THERESE.

Est-ce que vous en étes faché ?...

MATHURIN , descendant.

Faché!l... par exemple!... moi qui irais jus-
qu'a... oh! oui... et méme plus loin, seulement
pour apercevoir rien que le bas de votre jupon...
Faché!... quand je viens pour... Est—ce que vous
ne devinez pas ce qui m’améne , Thérése?...

THERESE, A part.

Je m'en doute bien un peu... mais, voyons-le
venir... ( Haut.) Ma foi, non, je ne devine pas...
du tout... du tout... )

MATHURIN.

Vous ne devinez pas ?... Comment, vot’ ceur...
Eh bien, v'la ce que c’est... Je vicns prier votre
oncle...

THERESE.
De presser nolre mariage, n'est-ce pas?
MATHURIN.
Précisément.
THERESE.
Il est 1a. mon oncle.
MATHURIN.

Ah!ilestla!... Diable!... Ehbien, tant mieux!
Je vais lui parler... Mais au fait, qu’est—ce que je
vais lui dire? Je ne sais pas trop, moi.
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& .
THERESE, JEROME.
Comment | yous ne savez pas... Alors, c’est impossible, quant a présent.
MATHURIN. . MATHURIN.
Mais non... v'la plus de dix fois que je viens pour Plalt-il? JEROME
ca_et que jem’'en v"a-s c.omme jefuis velfu , sa?s oser Je dis que ca ne se peut px;s.
lui en parler... J’ai si peur qu'il me dise qu'il faut MATHURIN.
attendre encore... Ah!
THERESE. JEROME.

Que vous aimez mieux attendre sans lui rien dire,

n’est-ce pas?
MATHURIN.

C’est que c’est comme ¢a, pourtant !
THERESE.
Si vous appelez ¢a aimer les gens... Je crois bien
plutdt que vous 0’y tenez déja pas tant a ce ma-

riage...
MATHURIN.

Moi! je n'ai pas dit cela... Est-ce que j'ai dit

cela, Thérése ?
THERESE.

Dam, vous étes si empressé ! Ce n'est pas que j'y
tienne plus que vous, au moins... mettons que c'est
fini.

MATHURIN.

Thérése , Thérése, c'est bien mal ce que vous di-
te-la... Comment, ¢a vous est égal?... Eh bien,
c’est bon, je m’en vas... je relourne a notre ferme...
je n'en sortirai plus... je m’en vas... (Il s'assied.) Je
pars... adieu! (Criant.) Je vous dis que je pars!

THERESE.

Comme vous voudrez!

SCENE X.
Les Prkcepens, JEROME.

JEROME.

Eh bien, qu'est-ce qu’il ya?

MATHURIN.
C’est Thérése qui...

THERESE.
Du tout, c'est lui...

MATHURIN,

Yous m’avez dit...

THERESE.

Oui, parce que...

JEROME.

Ah ¢a! si vous voulez que je comprenne, ne par-
lez pas tous deux a la fois.

MATHURIN.

Voila ce que c’est... Bonjour, monsieur Jérome...
Ca va bien, merci!... J’étais venu, Thérése aussi, a
cette fin de vous dire... comme quoi, nous aurions
lidée de... .

JEROME.

De vous marier, n’est-ce pas ?

THERESE.

Qui, mon oncle.

JEROME.

Je sais cela.

MATHURIN.
Bon, alors...

Mon garcon, tu n'as pas encore tiré a la milice.
Il faut attendre et voir ton billet.

MATHURIN.
Mon billet?
JEROME.
Oui.
MATHURIN.
C’est bien décidé , monsieur Jérome?
JEROME.

Bien décidé. Tu sais bien que lorsqu’une fois je
me suis mis quelque chose dans latéte, je n’y re-
nonce pas facilement.

MATHURIN, 2 part.

Oh! ¢a Cest vrai, il est tétu comme une vieille

mule. (Haut.) Et s'il est mauvais ?
JEROME.

Eh bien, si Thérése veut attendre, alors a ton

retour...

. THERESE.
Dans huit ans! .
JEROME.
Qui.
THERESE.

Huit ans!... Il n'a qu'a étre tué juste la huiti¢cme
année... ¢a fait que j'aurai attendu tout ce temps-
la pour rien, n’est-ce pas?

MATHURIN.

Eh bien, merci, Thérése... Voila une chance!
voila une espérance!... Merci de la préférence !...
JEROME.

Eh bien , tache de ne pas tomber au sort, et tout

sera dit.
MATHURIN.

Moi ! moi | né pour le guignon I... Je parie neuf
sous que je tomberai au sort.... J'aime mieux
prendre I'avance... Thérése, (Solennellement.) je
vous rends votre parole et vot’ amour, et je re-
prends la mienne, d’amour... Monsieur Jérdme,
vous serez cause d’un grand malheur.

THERESE.

Ou allez-vous, Mathurin ?

MATHURIN.

11 y a des canards par ici, et ces canards ont une
mare... Quand vous penserez aux canards, Thé-
rése , pensez & moi. (I1 sort.)

THERESE.

Ah! mon Dieu, il va se noyer! (Elle sort aprés

Jui.) Mathurin ! Mathurin !...

SCENE X1
JEROME, seul. '
Il 'y a pas @ s'inquiéter, 1a mare a juste un pied
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rattrapé... Les voila qui causent tranquillement...
Ah! tous les amoureux sont bien les mémes! (Il entre
dans la chambre & gauche, emportant ses registres.)

SCENE XII.
ROMUALD, 4 la cantonade.

Dans ce salon, dites-vous?... c'est bien... je
vous remercie !.. (Entrant en scéne et regardant de
tous cétés.) Ah! ¢a mais que me disait-il donc ce
domestique?.. « Entrez, monsieur Romuald, vous
trouverez M. Jérome... » Je ne vois personne... Il
va venir sans doute... attendons... (Il pose son cha-
peau sur une table, et apercevant des journaux, il
les prend.) Ah! les journaux du jour... justement je
ne les ai pas lus... « Assemblée nationaje ! Discours
de Mirabeau, de I’abbé Maury, de Barnave...» (Il
le parcourt un instant des yeux, puis le jetantsur la ta—
ble.) Ils sont heureux ces hommes dont la parole
remue la France!... Dans quelle immense aréne
ils combattent , puissans et redoutés!... comme
cette révolution, qui grandit sans cesse et sans re—
Pos, a secoué les intelligences ; combien de soldats
ont é1é appelés a prendre lear part de cette mélée
politique !... Et moi!l... des malades & visiter... et
je sens que des réves d’ambition emportent mon
esprit sur leurs ailes de feu!... L’air me manque
dans cet espace étroit ou la destinée m’emprisonne.
Quel misérable cercle de mesquins intéréis!...
Quel avenir borné par un pile horizon! O science
acquise dans mes longues veilles... 0 pensées qui
voudriez' avoir tout un monde & remuer, a quoi
me servez-vous ?... qui sait pourtant?.. La lice est
ouverte aux hommes forts par I'intelligence et la
volonté !... qui sait?... Le peuple déchainé prend
chaque jour des hommes nouveaux qu'il lance sur
le théatre politique : Romuald Walker ne peut-il
& son tour étre choisi pour acteur dans le drame
révolutionnaire?... Mais non, médecin perdu au
fond d’'une province, tu suivras peut-étre jusqu'a
la fin ta route obscure, et ta carriére o ne luira
pas un rayon de fortune et d'illustration!... La
fortune! comment 'atteindre par le travail, a qua-
rante ans!.. Le travail, le savoir!.. pour quelques—
uns c’est le fleuve qui roule de l'or & travers ses
ondes; pour moi, que m’ont-ils donné? une fiévre
dévorante au cerveau !.. et cependant, je veux!...
Depuis de longues années je me débats dans cette
chétive existence comme un damné sous le fouet
des furies!... Tout homme riche a ma baine; tout
homme puissant excite I'envie dans mon ame !...
Eh bien! Romuald, faudra-t-il vivre ainsijusqu’a
ce que la mort te délivre de tes songes brilans,
de tes désirs toujours étouffés... de tes fureurs
toujours impuissantes!... (Il tombe dans des ré-
flexions.) Et I'on me croit heureux ! ct I'on me porte
envic peul-étre?... Oh! il faudra que cette desti-
née change... pour arriver au but de mes désirs
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d’eau. (Regardant par une fenétre.) Thérése I'a déja *

rien ne me colitera... Launay m'estime... sa recon-
naissance pour moi est profonde... Marie est bien
belle... Je I'aime taat... Elle est bien riche aussi...
Oh ! oui, il me la faut !.. Mais j'entrevois un obs
tacle qui pourrait peut-étre me faire échouer..
Launay est intimement li¢ avec M. de Saint-Val-
ry, et son fils Arthur, j’cnai la certitude , est éper-
dament épris de Marie... Marie de son coté... Ah!
d’un instant a l'autre, ces dcux ceeurs pourraient
s’entendre et alors le mariage que je réve... (Aprés
une pause.) A I'ceuvre, Romuald... il faut rendre
tout lien impossible entre ces deux familles... Il
faut que toute amitié... toute relation cesse entre
elles... (Il tire de sa poche une petite bolte.) Oh ! béni
s0it le hasard qui m'a jeté un moyen si puissant !
Oui, mais comment , sans éveiller le soupgon, faire
tomber cela dans les mains de Launay...

SCENE XI11I.
ROMUALD, PIERRE le magon.

PIERRE, sort de la chambre en chantonnant.
La, la, 1a, 1a, 1a... (En apercevant Romuald, il s'ar-
réle.) Salue bien, monsieur Romuald.
ROMUALD.
C'est vous, Pierre ? Que faites-vous donc ici ?...
PIERRE.

Je suis entrain de rajuster une cheminde... et je
vas chercher un peu d’eau pour gicher mon pla-
tre... Pardon, monsieur Romuald.

(Il entre dans le jardin.)
ROMUALD, comme frappé d'une idée subite.

Quelle idée!... Eh bien oui, pourquoi pas?...
Cet homme est dans ma dépendance... il peut mer-
veilleusement servir mes projets... Oui... oui...
c'est cela... c'est cela!..

PIERRE, entrant en gichant son pldlr&

V'l mon affaire.... (Il vapour rentrer dans la
chambre.)

BROMUALD, I'appelant.

Pierre.

PIERRE.

Monsieur Romuald...

ROMUALD, aprés avoir regardé autour de lui.

Ecoute-moi...

PIERRE s’approche, aprés avoir déposeé & terre I'auge
et la truelle qu'il tenait 4 Ja main.

Monsieur Romuald...

BOMUALD.

Il y a deux ans, a la suite d’une querelle, dans
un mouvement de colére, un homme fut tué par
toi d’un coup de couteau... )

PIERRE.
Oh ! monsieur Romuald... je vousen pric...
ROMUALD.

Scul, j'ai é1é témoin de ce crime... et par pitié
pour toi, pour ta pauvre famille surtout, je me
suis ta...
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PIERRE.

C’est vrai, monsieur Romuald.

ROMUALD.

Dieu sait, si je la faisais, ou cette déclaration
pourrait encore te conduire aujourd’hui; car tu
n'as pas oublié quelles sont les preuves qui me res-
tent entre les mains!...

PIERRE.

Oui, monsieur Romuald!... Vous avez élé bien

bon, bien généreux envers moi... aussi ma recon-

naissance...
ROMUALD.

Ta reconnaissance, dis-tu?... Eh bien, si je t'en
demandais une preuve...
PIERRE.
Je vous la donnerais a I'instant méme... pour
vous je suis prét a tout faire.
ROMUALD.
Tout!l... Jure-moi donc que quelque question
qui te soit faite, tu ne suivras et ne feras en tout
point que ce que je t'aurai dit.

PIERRE.
Je vous le jure.
ROMUALD.

Bien, écoute alors : Prends cette boite... (Tl la
lui donne.) et lorsque tu auras fini, tu la remettras
soita M. Launay, soit & Jérdme; tu diras qu'elle
était soigneusement cachée dans une des embrasures
de la cheminée, et que tu 1'as trouvée en travaillant.

PIERRE.
Aprés...
ROMUALD.

C’est tout... Tum’as bien entendu... pas autre
chose , et si jamais, quoi qu’il puisse arriver, on
venait & savoir ce qui s'est passé entre nous... je te
T’ai dit, j'ai de quoi te perdre... et je te perdrais...

PIERRE.
Ne craignez rien.

ROMUALD.

Et maintenant, tiens, comme toule peine mérite
un salaire, voila pour toi.

PIEBRE, 4 part. )

Diable, voila une bonne jeurnée... je voudrais
bien en avoir toujours de pareilles... et pour si
peu de chose encore.

ROMUALD.
On vient... vite... laisse-moi , va-t'en.
PIERRE.

Oui, monsieur Romuald. (Il reprend vite son auge
et rentre dans la chambre ; & peine est-il disparu que
Jérdme rentre en scéne.)

SCENE XIV.
ROMUALD, JEROME.

JEROME, apercevant Romuald.

Eh quoi, vous étes seul, monsieur Romuald...
pourquoi ne m'a-t-on pas prévenu? je me serais
empressé...

ROMUALD.
Je vous remercie, monsieur Jérome, j'aurais été

faché qu'on vous dérangedt... Croyez-vous que
M. Launay tarde beaucoup a rentrer?
JEROME.

Il n'y a pas trés long-temps qu’il est sorti... et

jene saurais vous dire!...
ROMUALD.

J’avais absolument besoin de lui parler ; cepen-
dant... enfin n’importe, je reviendrai; ear j'ai
quelques malades a voir.

JEROME.

Et Dieu sait que vousne les négligez pas)... Aussi

on vous estime, on vous aime dans le pays.
ROMUALD.

C’est ma plus douce récompense !.. Je ne pourrai

revenir que ce soir et méme un peu tard.
_ JEKBOME,

M. Launay, vous le savez, aime & veiller; il est

enchanté lorsqu’on vient lui faire compagnie.
BOMUALD.

Eh bien, voila qui est entendu. (Il reprend son
chapeau.) Monsieur Jér0me, faites-moi donc sortir
par le jardin, en méme temps je prendrai la clé ; de
sorte qu’en revenant ce soir je n'aurai que la rue
a traverser... ete n deux pas je serai ici.

JEROME.

C'est cela... c'est ainsi que M. de Saint-Valry
vient presque tous les soirs... et cela m’arrange
d’autant mieux que je suis un peu dormeur de mon
naturel , et que par ce moyen je me trouverai
exempt de veiller, Venez, monsieur Romuald.

ROMUALD, &part.

Adyvienne que pourra ; pour réussir c'était le seul
moyen.

(Ils sortent par le jardin. A peine sont-ils éloignés que

Thérése et Marie entrent par la porte du milieu.)

SCENE XV.
MARIE, THERESE.

MARIE.

Rassure-toi , ma bonne Thérése... retourne plus
tranquille auprés de ta mére... Si Mathurin tombe
au sort... je parlerai & mon-pére; tu sais combien
il est bon, et j'en suis sdre... il s’arrangera de ma-
niére A ce qu'il ne parte pas.

THERKSE.

Oh ! mam’selle Marie... si jamais je peux vous
étre bonne a quelque chose... croyez que mon
cCeur... ma reconnaissance...

MARIE, lui tendant la main.

Je te remercie, Thérése.

THEBRESE.
Bien le bonjour, mam’selle Marie...
MARIE.

Au revoir, Thérése.

THERKSE, 4 part.

Courons vite dire ¢a a Matharin... Oh! le pau-
vre garon , comme il sera content!  (Elle sort.)
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SCENE XVI.
MARIE, seule.

11 est si doux de faire des heureux; pourquoi,
lorsqu'on le peut, n'en pas toujours saisir 'occa-
sionl... (Elle dte son chapeau. ) J'ai chaud... Je
suis un peu fatiguée... (Elle gassied. ) En atten-
dant le retour de mon pére , achevons cctte brode-
rie... (Elle Ja prend sur une table, et se met & broder
tout en parlant.) Que cette féte d’hier était belle!..
quil y avait de monde!... Je n'ai pas manqué
une seule contredanse... (Elle cesse de broder. )
Pourquoi donc monsieur Arthur de Saint-Valry,
dont le pére est intimement lié avec le mien... lui
qui vient presque tous les jours ici... lui ordinai-
rement si empressé, si galant avec moi... pourquoi
ne m'a-t-il pas invitée une seule fois... c'est trés
mal... Je lui en veux beaucoup! je le bouderai...
(ENe se remet & broder.—Arthur paralt sur le seuil de
la porte.)

SCENE XVIL
ARTHUR, MARIE.

ARTHUR.

Pardon , mademoiselle...

MARIE, & parl.

Cest luil... (Elle se léve, jette sa broderie, et

salue. ) Monsieur...
ARTHUR.

Je n’ai pu résister, mademoiselle, a 'inquiétude
qui m’agitait... Hier, & cette soirée olt nous nous
sommes trouvés ensemble, vous étes partie de si
bonne heure, que jai craint qu'une subite indispo-
sition n'en fat la cause... Monsieur Launay est sorti
depuis long-temps déja, m'a~t-on dit... Me voila
presque rassuré sur son compte; mais vous, ma-
demoiselle...
: MARIE,

Je vous remercie , monsieur... J'ai craint pour
mon pére le trop de fatigue... vous savez que sa
santé est chancelante, c'est pour cela que jai
voulu me retirer de bonne heure.

ARTHUR.

Je suis bien aise que mes appréhensions ne soient
pas fondées... mais lorsque je suis entré, made-
moiselle... vous étiez occupée... je serais désolé de
vous déranger... et malgré tout le plaisir que j'é-
prouve & vous voir, je préférerais me retirer plutdt
que d'étre importun.

MARIE.

Vous savez bien, monsieur Arthur, que vous ne
serez jamais importun... (Arthur s'assied. ) Depuis
ces trois mois que vous étes de retour de Paris, il
vous a été facile de juger avec quel plaisir nous
vous avons toujours accueilli; il ne doit, je pensc,
a cet égard vous rester aucun doute...

mo
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ABTHUR.
C'est vrai, mademoiselle ; mais voulez-vous me
permettre de vous dire ma pensée tout entiére?
MARIE.
Je vous en prie, monsieur...
ARTHUR.

Eh bien, j"ai peur de ne devoir qu’a la politesse...
aux convenances sociales , cet accueil qu’il me se-
rait si doux de regarder comme une préférence
accordée aux souvenirs de notre premier ge...
avant que mon pére ne m'envoyét a Paris pour y
achever mon éducation , nous élions presque un
frére et une sceur... Huit années se sont écoulées,
et cependant malgré ces habitudes , ces idées nou-
velles que donnent 1'age et 'absence... €n vous
revoyant, j'ai retrouvé dans mon ceur toutes ces
premiéres impressions... (Mouvement de Marie. )
Mais hélas! je crains bien, mademoiselle , d’étre
le seul & m’en souvenir encore ...

MARIE. -

Non, monsieur ; et mon pére yous dira que ces
premiers souvenirs que yous invoquez ont rempli
plus d’une fois nos douces causeries... Il vous dira
que bien des fois votre nom est venu se méler aux
regrets et aux larmes que nous donnions & ma pau-
vre mére... Et tous les veeux que nous formions
alors, comme aujourd'hui, n'avaient qu'un seul
but, votre bonheur!... ‘

ARTHUR.

Mon bonheur I...

MARIE.

Mais revenons a cette féte... Le bal s'est-il pro-
longé bien avant dans la nuit?

ARTHUR.

Je Yignore, mademoiselle; je me suis retiré

presque aussitdt que vous...
MARIE.

Vous ne paraissiez pas vous y plaire beaucoup,

vous étiez d'une tristesse...
ARTHUR.

Oh! non; dites plutdt qu'au sein de ce bruyant
chaos je m’étais isolé pour étre tout entier au bon—
heur qui me captivait... car au milieu de ce bruit...
de ce monde... de ces salons étincelans de lumiéres,
ot la foule se heurtait, se croisait... parmi cet es—
saim de jeunes femmes et gracieuses et belles... il
y en avait une, 1a plus belle de toutes, que mes
regards cherchaient et suivaient partout sans pou-
voir la quitter... Au froissement de sa robe... aux
doux accens de sa Voix... mon cceur palpitait agité..
mais elle, toute & la folle joie, toute au preslige
qui I'entrainait, clle n’a pas compris ce mystére de
Fame... elle ne s’est pas apergue que, détach¢ de
sa ceinture... son bouquet en tombant fut ramassé
par moi. (1l montre & Maric son bougquet de bal qu'il
tenait caché dans sa poitrine.)

MARIE.

Ciel! le mien... (Elle reprend son bouquet.)
ARTHUR.

Oui, le votre... Mais bientot, hélas! vous yous
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&(es ¢loignée , et, avec vous, le charme qui me re-
tenait. Alors j'ai fui du bal... mais pour ne songer
qu'a vous... a vous seule... et lorsque le lendemain
je vous revois, quand le hasard me place scul a vos
cOtés... c’est en tremblant que j'ose vous dire : Ma-
rie, je vous aime!...
MARIE, tressaillant.

Grand Dieu ... (Elie fait un mouvement pours'éloi-

gner Arthur laretient doucement par la main.)
ARTHUR.

Oh ! par grace!... ne me fuyez pas, lmssez-moi
p

vous dire encore que ma joie la plus chére, mon
bonheur le plus grand , serdient de vous consacrer
ma vie ... Par pitié, Marie, ne repousscz pas mes
veeux... avant que mon pérc ne connaissc ce sen-
timent saint et sacré... avant qu’il ne vienne le ré-
véler au votre, en lui demandant la main de sa

fille bien-aimée... oh! laissez-moi croire qu'un

refus ne sortira pas de votre bouche... Vous étes
émue... vous tremblez... Marie... Marie... un mot,
rien qu'un mot... Yous vous taisez... ah! si vous
craignez de répondre... si votre ceceur me permet
d’espérer seulement... Marie, ce bouquet que vous
m’'avez repris... il parlera pour vous... J¢ vous en
conjure... rendez-le-moi... oh! rendez-le-moi!...
MABRIE, aprés une légére hésitation.

Ce bouquet... (Elle baisse les yeux et donne en
tremblant le bouquet & Arthur.) Le voila... (Elle
s'enfuit.)

Q0N

SCENE XVIIIL.
ARTHER, seul.

(Dans la plus grande joie.) Marie... Marie!... Elle
s'enfuit... Mais ce bouquet... clle me I'a rendu...
(Il le couvre de baisers.} O bonheur !... je suisaimé...
Ne perdons pas un instant, courons trouver mon
peére... Je suis aimé , je suis aimé !... (I sort.)

SCENE XIX.

JEROME, PIERRE. Iis sortent ensemble de la
chambre.

JEROME, tenant un pelit coffret.

Ce n'est pas trop mal arrangé... Et tu dis donc
quc lu as trouvé ce coffret dans un des cotés de la
cheminée?

PIERRE.

Oui, monsicur Jérdme, au premier coup de mar-
teau, il s'est fait un trou ousque j'ai trouvé ca...
C’est pas lourd, toujours...

JEROME.
Non, ma foi... (I le pose sur la table.)
PIERRE, A part.

V’la ma commission faite... le reste ne me re-
garde plus, partons... (Haut.) Bien le honjour,
monsienr Jérome... je m’'en vas...
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SCENE XX 9
JEROME,

Attends, j’y songe, il y a encore quelque chose
a faire & la grille du jardin... autant cn finir au-
jourd’hui, viens avec moi...

PIERRE.

Volontiers , monsieur Jérdme.

(1Is entrent dans le jardin. A" peine sont-ils sortis,

que par la porte du milieu rentrent Launay et
Marie.)

SCENE XX.
MARIE, LAUNAY, puis JEROME.

LAUNAY.

Tu dis , Maric, que tes protégés?...
MARIE, passant son bras autour du cou de son pére.

Ah! mon pére! lorsqu'ils ont su ce que vous
faisicz pour eux... leur joie a été sivive que vous
en auriez été tonché... Les larmes suffoquaient
tellement cc pauvre Jacques et sa femme qu'ils ne
pouvaient trouver une parole... Et leurs petits en-
fans!... ils étaient groupés autour de moi... ils me
baisaicnt les mains en pleurant... ils bénissaient
votre nom!... oh! c'était bien touchant, mon
pére!... 1ls doivent tous venir demain pour vous
remercier, pour vour témoigner leur reconnais-

sance !...
LAUNAY.

Ainsi, te voila bien contente ?
MARIE.
Oh! oui, mon pére... oui. (Efle saute au cou de
son pére et I'embrasse avece effusion. )
LAUNAY, cherchant & se dégager.
Laisse donc, Marie, laisse donc...
MARIE.
Je suis si heureusc !
LAUNAY.

C’est trés bien, mais ce n’cst pas une raison pour
m’étoufTer!.. .
MARIE, en posant le chapeau de son pére sur la table,

apergoit le coffret.

Mon pére... voyez donc... qu'est-ce que cela?...
(ENe le prend et I'apporte & son pére. )

LAUNAY.

Je ne sais...
JEROME, & la canlonade.
Demain, de bonne heure , entends-tu , Pierre?..
PIERRE, dans la coulisse et de loin.
Oui, monsieur Jérome...
JEROME.
Tire donc la porte de la grille. .. l1a, c’est ca...
4 demain... (11 se retourne et apercoit Launay et
Marie. )
MARIE.
Jérdme pourra nous dire ce que c'est, sans
doute...
JEROME.
Plait-il, mademoiselle ?...
LAUNAY.
Sais-tu d’ou vient ce petit coffret et qui I'a placé

la?..
&
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JEROME.

C’est moi, monsieur... Pierre le macon I'a
trouvé en travaillant i la cheminéde de la chambre
verte...

LAUNAY.

Ahl...

MARIE, cherchant & I'ouvrir.

Impossible... (Elle le secoue & son oreille.) 11 y a
pour sir quelque chose dedans... Comment faire
pour Youvrir 2...

LAUNAY, le lui prenant des mains.

Donne... (1l prend un couteau qui se trouve sur la
table et fait sauter la serrurc; des papiers tombent &
terre,, Maric s’empresse de les ramasser et les donne a
son pére. )

MARIE.

Des lettres... ce n'est que cela... J'espérais tout
autre chose...

LAUNAY, & part, et troublé.

(11 ouvre avec empressement unc des lettres.) Cette
€criture... (I laisse échapper un cri de surprise. )
Grand Dicu!...

MARIE s'approche vivement.
Qu'avez-vous, mon pére %... qu'avez-vous?...
LAUNAY, sc remellant tout & coup.

Moi... rien, rien... Marie, Jérome... laisscz~
mei... sortez... je veux étre seul...

MARIE.
Mais...
LAUNAY.
Laissez-moi , vous dis-je... allez... allez...
JEROME, bas & Marie.
Ne l'irritez pas, mademoiselle... venez... venez...
( Ils sortent tous deux. )

o 90U00CO00UY 0000000

SCENE XXI.
LAUNAY, secul, puis JEROME.

‘Pendant cette scéne, la nuit doit venir progressive-
. ment.)

LAUNAY.

C'est horrible!... ( Parcourant une lettre. ) Infa-
miel... La malhcureuse !... le remords I'a tuée!...
i tui, luil.. de Saint-Valry !.. Mais cettc enfant,
Aravie! Faut-il aussi que mon amour pour elle soit
“ritd dans mon ceeur 2. Faut-il que le pére, comme
~eponix, perde ses saintes illusions!... Ah! mon
“ieu!.. mon Dieu!.. Mais ai-jebien lu ? (Reprenant
"sletires et les parcourant 'une aprés I'autre. Lisant. )
- Cotame vous, Elisabeth , je souffre, et connais
- le temords... Reprencz-vous a la vie ; vivez pour

‘uai, pour votre enfant... Depuis deux ans, de-

nmis le jour o je vous vis pour la premiére fois...

fi cherche la date de la lettre.) 7 juillet 4775!... »

© «¢irl soit lJoué !... (Pleurant.) Ma fille!... ma
Tvicl... un rayon me luit encore au fond de cet
e de désespoirl... C'est affrcux I.. Cetle femme

umiiatta, et le remords 1'a emportée... Dieu V'a B

Jjugée!... mais lui, lui !... depuis qu'elle est morte,
chaque jour il est venu; il m'a vu agenouillé prés
de son tombeau... Il m'a laissé mon culte et des
regrets que je croyais saints!... Je me suis consumé
dans les tortures de mon ame... et il ne s'est pas
jeté & mes pieds, le visage contre terre!... et il ne
m’a pas dit : Je suis un sacrilége!... Oh! c'est
ale tuer ! c’est ale tuer!... Elisabeth ! Elisabeth ...
était—ce pour me révéler cet horrible mystére que,
pendant les transports de ton agonic ct a travers
ton délire,, tu étendais vers moi tes mains trem—
blantes et me regardais avec ton @il égaré!... Oh!
si tu m’avais tout dit, a ce moment supréme... je
Caurais pardonné , et je souflrirais moins!... (Aprés
une pause.) Saint-Valry! Saint-Valry!l... 11 me
faut tout ton sang... il me faut ta vie... Je n’atten—
drai pas une hcure, pas une minute!... Il fait
nuit!... nous nous battrons de plus prés!... (Dé-
signant une armoire , il 'ouvre et prend deux épées.)
Et ma fille, ma pauvre Marie! sans la revoirl.,.
oui... je n’en aurais pas la force!... Mais qui donc
veillerait sur elle, si le sort venait a me trahir...
Lamort a si bicn moissonné dans ma famille que
nul n’est resté debout !... ( Aprés une légére pause. )
Romuald! (1 cache ses épées puis il sonne ; Jérome
entre. ) De la lumié¢re , Jérome...
’ JEROME.
A Tinstant, monsieur... (Tl sort.)
LAUNAY, & lui-méme.
Oui, Romuald; je ne saurais mieux choisir...
JEROME, rentrant avec de la lumiére.
Voici, monsicur Launay...
LAUNAY.
Je te remercie... Que fait ma fille?...
JEROME.
Elle est rentrée dans son appartement...
LAUNAY.
C'est bien; tu peux te retirer aussi, je n'ai be-
soin de rien ce soir.
JEROME, cn sortant.
J'obéis, monsicur... (A part.) Il me parait
plus calme... Allons tranquilliser mademoiselle
Marie.

SCENE XXII.
LAUNAY, seul.

(It écril rapidement et tout en parlant. )

Romuald... je te confic mon enfant... Si je ne
dois plus la revoir... si I'amitié n’est pas un vain
mot pour tous, sois fidéle aux derniéres volontés
d'un pére. (I continue a écrire en silence... La porte
du jardin s’ouvre et Saint-Valry parait; il entre sans
dtre entendu de Launay... il descend la scéne. )

SAINT-VALRY.

Launay... {A part.) Que fait-il donc? .. (S'ap~

prochant.) Launay...
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LAUNAY, se levant vivement.
Vous... c’est vous,, monsieur ?
SAINT-VALRY, avec élonnement.
Qu'avez-vous ?
LAUNAY, se calmant toul i coup el 8’asscyant.
Attendez... je n’ai plus qu'a signer...
SAINT-VALRY.
Quoi donc ?...
LAUNAY.
Mon testament...
SAINT-VALRY, dont I'étonnement augmente.
Votre testament !... et pourquoi %...
LAUNAY, se levant.
Parce qu'il est un homme que, tout a I'heure,

je tuerai ou qui me tuera. Et cet homme c’est

vous!...
SAINT-VALRY.

Moi?...

LAUNAY, le prenant par le bras el le courbant sur
les lettres , qu’il lui fait regarder.

Regardez!... regardez donc!... (Tous deux s'é-
loignent I'un de I'autre et se regardent en silence.)
( Avec une expression profonde.) Deux amis!....
( Prenant les épées. ) Ceci, maintenant !...

SAINT=VALRY.

Oh! jamais , monsieur !

LAUNAY.

Bien!... une trahison infime, mon honneur
foulé aux pieds, et puis... la peur!... Si nous avions
des témoins , je vous souflletterais du plat de mon
épée... mais ceci doit se passer entre nous'... nous
emporterons le secret dans la tombe. . Venez!...

SAINT-VALRY.

Monsieur Launay, toul droit vous est acquis...
Je suis le coupable, vous étes le juge; vous voyez
bien qu'il n'y a pas dc combat possible entre
nous!.. Laissez-moi m’éloigner, vous dire un éter-
nel adicu... Je voulais quitter 1a Bretagne, votre
présence me livrait au remords... J'ai souffert plus
que vous... Quand votre main pressait la mienne,
je frémissais , comme le criminel sous le fer bra-
lant qui le stygmatise !

LAUNAY.

Voila donc la vieillesse que tu nous as faite!...
Pour toi, un infime mensonge sous les dehors de
la sainte amitié... Pour moi, un regard de honte
sur le passé , un regard de désespoir sur les der-
niers jours qui me restent!... Ah! monsieur de
Saint-Valry, qui nous aurait dit qu'a I'age ou
nous sommes nous aurions & vider une querelle de
mari trompé, comme a vos beaux jours de Paris et
de Versailles?... Mais il yaau fond de ceci mon
honneur d'abord , et puis, monsieur, ces miséra—
bles apparences dont vous m'avez entouré... Il y a
une sainte illusion fiétrie, trainée dans la boue!...
Il y a un tombeau devant lequel vous avez passé
avec moi... C’est pour cela surtout que je vous hais,
que je veux essayer de vous taer!... Allons!

SAINT-VALRY.

Et votre fille, monsicur ?

@
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LAUNAY.

Je te défends de prononcer son nom!... Prends
cette épde.

SAINT-VALRY.

Je ne fus jamais un lache... Jamais un adver—
saire ne m'a dit impunément: Venez... Déja ma
main a plus d’une fois frappé & mort... mais avec
vous, monsieur... jamais! Le remords vous a trop
vengé, déja... S'il vous faut du sang a tout prix,
voila ma poitrine... frappez... Mais avec vous...
jamais, vous dis-je... Je nc me battrai pas.

LAUNAY.
Ainsi tu as fait I'outrage et tu refuses la répara-
tion... misérable!
SAINT-VALRY.
Laissez-moi m’éloigner.
LAUNAY.

Et en partant tu me laisseras le désespoir... Tu
ne vois donc pas que ma raison s'égare... Tu le
battras!

SAINT-VALRY.
Jamais ! (Il ouvre la porte du jardin, Launay le re-
tient.)
LAUNAY.
Jamais!... eh bien, meurs donc! (Il le frappe.)
SAINT-VALRY, en lombant.

Ah! que Dieu vous pardonne !

LAUNAY, pAle et défait, se jetant sur le corps de Saint-
Valry, et d'une voix élouflée.

Saint-Valry! Saint-Vairy!... (La porte du jar-

din s'est ouverte, et Romuald, les bras croisés, parait

sur le seuil.)
ROMUALD.

Etil ne s’est pas défendu!
LAUNAY, épouvanté.

Romuald!.. Ah! secourez-le, secourez-le ! (Ils se
regardent un instant en silence.)

ROMUALD, se penchant sur le corps de Saint-Valry
el posanl sa main sur son ceeur.

Mort!

LAUNAY, d’une voix étouffée.

Mort!... ]l m'avait déshonoré... ma raison s’est
perdue... Ah! Romuald, que n'étes-vous venu
quelquesinstans plus tot! (11 va vers la table, prend la
lettre qu'il a écrite 2 Romuald, et la lui donne.) Pre-
nez... A vous, Romuald... & vous la tutelle de mon
enfant... car, moi aussi, je dois mourir mainte-
nant. (I veut se frapper de son épée, Romuald la lui
arrache.)

ROMUALD.

Arrétez... volre crime ne sera pas effacé par vo-
tre mort... le déshonneur retombera toujours sur
votre fille.

LAUNAY, troublé,
C'est vrai... O mon Dicu!... Eh bien, que faire?
ROMUALD.
Attendez. (Il souflle la bougie.)
LAUNAY.
Que voulez-vous?
ROMUALD.
Yous sauver.
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c ’ LAUNAY. ® ROMUALD.
“omment BOMUALD. Il le faut... silence!.. (Il le prend par la main et
Je vous le dirai... Aidez-moi... enlevons ce ca— | '3!ire du cbté du cadavre, en lo lui désignant du
davre. doigt. Launay, tremblant d’émotion, peut a peine se
LAUNAY. : soutenir. Arrivé prés du cadavre, il tombe & genomx.)
Moi! oh! non... j'ai peur, Romuald. @ (Le rideau baisse.)
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ACTE SECOND.

Un salon. Portes au fond. Portes latérales. — Pour ameublement, des fauteuils , un canapé, des chaises, une
table et une bibliothéque.

La scéne se passe dans la maison de Launay.

SCENE 1. @ quon trouva assassiné a deux pas de sa maison ,
. i sur le chemin de Nantes, sans que depuis les re-
MARIE, JEROME. cherches qui ont été faites aient abouti & quelque

résultat. Tout aux devoirs et aux chagrins que lui
causait la mert de son pére... M. Arthur de Saint-
Valry, qui d’ordinaire nous visitait souvent... fut
plusicurs semaines sans revenir... Un jour il se

MARIE, & Jérdme, qui regarde au dehors, et qui
referme aussitét la porte.
Sommes-nous bien seuls , mon bon Jérdme ?

JEROME. . . . .
. . N présenta, bien triste, bien désolé... Il tenait une
Oui, mademonsellexal:: lettre & la main... c’élait mon pére qui la lui avait

écrite.., Aprés qu’on m'eut fait sortir, ils eurent
, .. ensemble un entretien qui, je I'ai su depuis, avait
JEROME, lui indiquant la porte de gauche. pour but de prévenir M. Arthur que toutes relations

1l est la-bas... dans sa chambre, aubout de la | geyaient cesser entre eux, I'entrée de notre maison
grande galerie, avec les principaux électeurs de la lui étant interdite. Vainement M. Arthur voulut-il
b.ourgade. Mais voyons, mademoiselle, qu'avez— | gayoir pourquoi on le chassaitainsi, il fut contraint
vous & me dire? de se retirer, sans que méme aujourd’hui encore il
MARIE, fondant en larmes et se laissant tomber sur un puisse en soupconner le motif... Quelques jours

Et mon pére?

. | siege. aprés , mon pére s’était éloigné. Ma tante avait regu
Oh! Jérdme, je suis bien malheureuse ! toutes ses instructions; elle avait juré de bien veil-
’i"“o‘“-' . ler sur moi... Mais, hélas! Jérome , M. Arthur et

Vous pleurez! au nom du ciel, expliquez-vous? | i nous nous aimions!... Malgré la défense de
MARIE. mon pére, je n’eus pas le courage de résister au

Mon Dicu ! donnez-moi la force... Je n’oserai ja- désespoir, aux larmes de cclui que j'aimais... et cha-
mais. que jour a I'insu de ma tante... qui, vieiile et in-
JEROME. firme , ne pouvait sans cesse m’accompagner... je

Doutez-vous de moi, mademoiselle Maric ? revis celui que je devais fuir... Dieu m’a cruelle-
MARIE, lui serrant la main. men‘l punie, Jérdme... car le désespoir et la .honle

Oh! non, non. suivirent de prés cctte premiére faute, et si je ne
JEROME. suis pas morfe , c'est que dans mon déshonncur un

devoir saint et sacré me condamnait & vivre pour

y j lez... Voy d -
Je vous en conjure, parlez oyez , mademoi Yenfant que Dieu m'avait donné |

selle, je tremble d'inquiétude.

MARIE. JEROME.
Bon Jérdme ! (Se remettant par degrés.) 11 le faut Ciel! qu'avez-vous dit?
d’ailleurs... Viens, assicds-toi 1a. (Jérdme s’assied MARIE.
sur un fauteuil 4 c8té de Marie.) 11 y a dix-huit mois La vérité !... Dans mon affreuse situation... crai-

environ, lorsque mon pére, pour rétablir sa santé gnant I'inflexibilité de ma tante... tremblant qu’elle
afMaiblie, partit avec M. Romuald pour parcourir la n’instruisit mon pére... c'est & Thérése... c’est a ta
Suisse et I'Italie, tu sais que malgré mes instantes niéce que j’'eus recours... Elle eut pitié de mon in-
pricres il ne voulut pas m’emmencr avec lui, et fortune, et, grace i clle, j'ai pu cacher ma faute a
qu'il me confia aux soins de ma tante, qui était ve- tous les yeux... Cet enfant, auquel j'ai donné le
nue s'installer ici. A cette époque, nous étions in~ jour, je le lui ai confi¢; c'est elle qui le cacha ctle
timement liés avec ce pauvre M. de Saint-Valry, e fit élever dans une ferme isolée,
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JEROME.
Bien, bien.
MARIE.
Arthur, toujours bon, toujours généreux , ne de-
mandait au ciel qu'une seule grace, le retour de
mon pére , qu'il espére fléchir... Car, vois-tu, Jé-
" rome, il m'aime plus que jamais, et il ne sera heu-

reux que le jour ou il pourra me conduire a I'autel -

pour me donner son nom.
JEROME.

A la bonne heure.

MARIE.

Dans cette trisle 'situation ,* moi aussi, j'en élais
venue A désirer le retour de mon pére ; car j'espé-
rais, comme Arthur, qu’il se laisserait fléchir...
Hier, enfin, il est arrivé... et juge de la fatalité qui
me poursuit! pour terminer des affaires de la plus
haute importance et recueillir la succession de son
pére, Arthur est parti depuis huit jours pour Paris.

JEROME.

Malheur!

MARIE.

Ce matin, aux premiers rayons du jour, j’entends
frapper doucement a la porte de ma chambre, du
cdté du jardin. Je reconnais la voix de Thérése...
je me léve , j'ouvre... Pile et tremblante , elle en—
tre.... dans ses bras japercois mon enfant....
JFinterroge Thérése.... et elle m’apprend alors
que la nourrice de mon fils vient d'expirer subite-
ment... et que ne sachant quel parti prendre... &
tout hasard, elle me I'apportait, jusqu’au moment
ounous aurions décidé ce qu'il nous restait a faire.

JEROME.
Et quoi! il est la... dans cettc chambre ?
MARIE.

Oui, Jérdme, et juge de mon inquiétude... Si
d’un instant a I'autre mon pére venait a entrer la...
s'il le voyait... Vainement Thércse , qui est la prés
de mon fils , m'a-t-elle, dans son dévoiment pour
moi, autorisée a dire que cet enfant était le sien...
tu comprends que je ne puis accepter... Et d’ail-
leurs je me trahirais, je n’oserais pas... Alors, j'ai
pensé & toi, mon bon Jérdme... Je me suis dit:
Nous sommes la deux pauvres femmes ne sachant
que faire, que résoudre; il nous viendra en aide...
Je t'ai appelé, je t'ai confié le secret de mon hon-
neur et de mavie, et je te demande en grace d'a-
voir pitié de moi... car ma téte est perdue, et si tu
m’abandonnes... Jérdme, je crois que je d cviendrai
folle... j¢ crois que je vais mourir!

JEROME.

Remelttez-vous,, mademoiselle Marie. Craignez
déveiller le soupcon dans le cceur de votre pére...
Il faut gagner un peu de temps, attendre que
M. Arthur soit revenu... alors, nous nous concerte-
rons ensemble sur le moyen le plus efficace...
Vous avez en moi, mademoiselle, je vous le répéte,
un ami... bien dévoué. Je vous ai vue naitre, je nc
veux pas vous voir devenir folle... ni mourir de
désespoir!... Allons, allons, un peu de courage !...

Soyez tranquille, j'aurai soin de votre enfant
comme j’ai eu soin de vous quand vous étiez toute
petite. :

MARIE, avec amertume.

Ah! Jérome... a cOlé des remords qui suivirent
ma faute, j'éprouve un chatiment bien cruel... Je
suis mére et je ne puis avouer mon enfant |

JEROME,

Allons , allons, plus de ces idées-1a... M. Launay
vous aime de toute I'affection d’un pére... il se lais-
sera toucher, vous dis-je... (Bruit dans la coulisse.)
Le voici. :

MARIE, avec effroi.

Mon pére!...

JEROME.

Calmez-vous, essuyez vite ces larmes que je vois
dans vos yeux... Si vous n'avez pas plus de force
que cela, tout est perdu, et je ne réponds de rien!..
Je vais m'occuper de votre enfant.

(Marie se remet par degré. Jéréme sort. Marie ren-
tre chez clle. Launay entre avec les électeurs.)
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SCENE 1I.
LAUNAY, JACQUES, CuLTIVATEURS, FER-
MiERS, ELECTEURS.

LAUNAY, aux électeurs.,

Je vous remercie, messieurs, d’'une démarche
qui m’honore... Veuillez fairc agréer a tous les
électeurs qui vous ont envoyés, mes sentimens de
reconnaissance... Je regrettc que ma santé ne me
permette pas d’accepter cette noble mission...cette
dignité populaire dont vous voulez m'investir...
c’est un trop lourd fardeau pour mes faibles forces.
Pour bien accomplir sa tiche, le député doit faire
pour ainsi dire un travail assidu de ses nuits ; de scs
jours une lutte continuelle... A chaque instant sur
la bréche... debout au milieu des feux croisés du
pouvoir... il doit défendre contre tous les empié-
temens les intéréts du peuple, et faire respecter la
dignité du pays. Dans la plus grande abnégation
de soi-méme et des siens... il doit encore, pour
la prospérité de sa mére-patrie, étre comme un
labourcur & la charrue... creuser sans cesse des
sillons... mourir s'il le faut a la peine... et ne ja-
mais oublier que la semence de la liberté, comme
le blé de la terrc, doit toujours par ses soins
donner au peuple une large moisson!... C'est &
regret que je refuse... mais ma conscience me
I'ordonne, c’cst une résolution irrévocable... Mais
si mon opinion peut étre de quelque poids pour
vous... ces suffrages que vous m’oflrez, croyez-
moi, reportez-les sur Romuald, voila I'homme
qu'il vous faut choisir! Adicu, messieurs....
adicu....

(Launay , aprés avoir accompagné les électeurs, est
venu s'asseoir triste et réveur sur le devant de la

scéne.) .
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MARIE, qui est entrée el qui a eunlendu les derniers
mots de Launay, & part.

Cet honneur, dont il est si jaloux , je Iai souillé,
moi... et quand il saura...
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SCENE 111,
LAUNAY, MARIE.

LAUNAY, & part.

Oh! oui, je devais refuser!... A moi... un tel
honneur!... & moi... dont la main est rouge encore
du sang que j’ai versé... car il ne s'est pas dé-
fendu, ce sont les paroles de Romuald... et sans
cesse ma conscience me les répéte ces formidables
paroles... 11 ne s'est pas défendu!... (Sa téte re-
tombe sur sa poitrine.)

MARIE, A part,

Aprés dix-huit mois d’absence, je revois mon

pére... et j’hésite a m'élancer dans ses bras... La

honte me cloue a cette place, immobile ct glacée...
LAUNAY, & part.

La présence de ma fille sera peut-étre un baume
salutaire a ce mal qui me déchire...
MARIE, a part.
Comment Iaborder... Je frémis... jai peur!...
LAUNAY, & part.

Si j’allais parler dans un de ces momens ou ma
téte s'égare... Oh ! si ma fille allait surprendre ce
secret affreux !...

MARIE, i part, en le considérant.

Cet abattement... cetie tristesse... (Faisant un
pas pour aller & son pére, et reculant aussitot. ) Je
n'ose...

LAUNAY, dont la physionomie exprime une vive agi-
lation, se l¢ve tout d'un coup; il se retourne si
brusquement qu’il se trouve face A face avec Maric;
en exéculant ce mouvement, il a dit d'une voix
forte et émue :

Allons... Ma fille!... (Il s'arréte et considére Ma-
rie.)

MARIE, en enlendant I'exclamation violente de son
pére, est tombée & genoux en tremblant d'cffroi et
en laissant échapper ce cri:

Mon pére!...

(1)s se regardent un instant en silence tous les deux.
La figure de Launay doit exprimer a la fois la ter-
reur el la surprise de voir sa fille qu'il ne savait
pas la... celle de Marie la crainte de voir sa faute
conunue de son pére.)

LAUNAY, & part.

Aurait-clle entendu?...

MARIE , de méme.

Soupconnerait-il ?

LAUNAY.
Marie, pourquoi cei effroi ...
MARIE.
Mon pére , pourquoi cette colére?...
LAUNAY.

De la colére; mais non, mes bras te sont ou-

verts... viens donce.
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MARIE.

Mon pére!... (Elle s’élance dans les bras de son
pére qu'elle embrasse.)

LAUNAY.
Mon enfant !.. (A part.) Elle ne sait rien...
MARIE, de méme.
Il m’aime toujours!...
LAUNAY.

Chére Marie... tu hésitais a venir a moi... et
c'est a peine, cn arrivant hier, sij'ai pu te presser
sur mon ceeur... Oh ! laisse-moi me dédommagoer...
(It embrasse tendrement.) Qu'as-tu donc?.. Pour-
quoi cette pdleur... souffres-tu ?...

MARIE, s’efforcant d’dtre joyeuse.

Non, mon pére... je suis bien heureuse de vous
revoir !

LAUNAY.

Ah! je devine... tu es fachée contre moi, sans
doute... tu me boudes d’avoir été si long-temps s¢-
paré de toi... mais ton souvenir ne m’as pas quitté...
je pensais sans cesse a ma fille chérie... Elle me
manquait... et si je suis de retour... ¢’est pour toi...
pour toi seule...

MARIE.

Vous étes si bon!

LAUNAY.

Si j'ai été si long-temps absent , sais-tu pour—
quoi?... oh! je puis teledire a présent que le dan-
ger est passé... j'ai été frappé par une maladie lon-
gue et cruelle.

MARIE.

Grand Dieu!

LAUNAY.

Jen’ai pas voulu t'afMiger, j'avais défendu qu’on
t'écrivit... Je connais la bonté de ton ame, I'affec—
tion que tu me portes est profonde... je voulais
t'épargner I'agonic de ton pére... Grace aux soins
généreux et dévoués de Romuald... j'ai pu te re-
voir, t'embrasser encore... aussi y a-t-il la pour lui
(Il met la main sur son ceeur.) Une reconnaissance
que rien ne saurait affaiblir.

MARIE.

Vous avez raison, mon pére, la mienne aussi lui

est a jamais acquise.
LAUNAY.

Bien, ma fille... je suis heureux de t'entendre
parler ainsi. Désormais, si j'avais & m’éloigner
encore , je ne veux plus avoir a trembler pour
toi... Quand ma derniére heure sera venue, je
veux mourir tranquille sur la destinée de ma fille
bien aimée... je veux enfin, Maric, lc donner un
époux,..

MARIE.

Juste ciel!...

LAUNAY.

Je te dirai a ce sujet quelles sont mes idées...
qui j'ai choisi... car mon choix est fait...

MARIE.

Quoi, mon pére!... sans avoir consulté mon

ceeur?
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LAUNAY.

Rassure-toi, toutes tes craintes s’évanouiront...
tu m’approuveras... j’en suis sir... Jamais, d'ail-
leurs... je ne voudrais te contraindre.

MARIE.

Oh! non, n'est-ce pas, mon pére?... jamais...
Je me rappelle que vous m’avez dit encore qu'au-
trefois on avait voulu vous marier contre votre
gré... et, bien que celle a qui 'on vous destinait
fat riche et belle... vous n’avez pas voulu consen-
tir... vous avez résisté... parce que votre cceur était
a une autre... parce qu'enfin vous aimiez ma
meére...

LAUNAY, tressaillant.
Ta mére!..
MARIE.
Et vous avez bien fait pour votre bonheur, car

ma mére était douce et bonne, et son amour...

LAUNAY.
Silence, Marie, silence... je le veux...
. MARIE.
Eh quoi!
LAUNAY.

Je vous I'ordonne... Votre mére!.. (Se calmant
tout & coup et a part.) Ah! qu’allais-je dire? In-
sensé !... que ce secret me ronge lec ceur, mais
qu'il n’en sorte pas... Pauvre enfant... ah! je ne
veux pas qu'elle ait & rougir au nom de sa mére !
(Il prend son chapeau et va pour sortir... Marie le
reticnt avec crainte et douceur. )

MARIE.

Mon pére... vous me quittez... vous étes fiché
contre moi?.. Oui , je congois... Mon Dicu! si j'a-
vais réfléchi... je ne vous eusse pas parlé de ma
mére... (Launay tressaille... mais il se remet pres—
que aussitdt. ) J'ai réveillé trop brusquement votre
douleur... Pardonnez-moi...

LAUNAY.
Oui, ma fille .. je e pardonne... oui. (Il I'em-

brasse. )
MARIE.

VYous pleurez...
LAUNAY, sortanl vivement.
Aau revoir, Marie!... au revoir...
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SCENE 1V,
MARIE, seule.

Celte émotion... cette brusque colére... tout ce
qu'il m'a dit... oh ! mille idées confus¢s se croi-
sent, se heurtent dans ma téte... Arthur... oh!
reviens vite... viens m'enlever & mon inquiétude..,
viens m’arracher a mon effroi !...

SCENE V.
MARIE, ARTHUR.
ARTHUR, entrant.
Marie ! Maric!

MARIE, se rclournant.
Arthur!...
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ARTHUR.

Chére Marie!

MARIE.

Ah! puisqu'il t'a ramcné, Dieu m’a prise en pi-
tié...

ARTHUR.

Jarrive a I'instant; Jérome m’a tout dit... le re-
tour de ton pére... ton inquiétude, ton désespoir...
Avant tout, jai voulu te voir, m’entendre avee
toi.

MARIE.

Mon Dicu! si mon pére allait rentrer...
ARTHCR,

Rassure-toi , Jérome veille pour nous.
MARIE.

Eh bien! mon ami... qu'avez-vous résolu?
ARTHUR.

Ce que m'inspire mon amour pour toi, pour no-
tre enfant... tout essayer pour fléchir ton pére...

MARIE.

Arthur, depuis son retour, les espérances que
j'avais gardées s’évanouissent... Tant qu'il fut éloi-
gné j'avais foi en sa bonté pour sa fille ; mainte-
nant, je n'ai sous les yeux que ma faute et sa co-
lére... je n'oserais lui dire que, devant Dieu et sur
I'bonneur, Arthur de Saint-Valry est devenu
mon époux !...

ARTHUR.

Ton époux, le pére de ton enfant, Marie ? nest-
ce pas la un double devoir dont la sainteté me fera
passer a travers tous les obstacles 2... Je réveillerai
cette vieille amitié qui unissait ton pére a mon
malheureux pére... il me verra suppliant et lui de-
mandant le bonheur, le repos de ta vie, de la
miennc... et je réussirai, Marie, je réussirai.

MARIE.

Dicu le veuille,, Arthur!

ARTHUR , montrant une lettre qu’il tire de sa poche.

Je lui ai écrit a la hite : je ne lui dis pas tout,
Maric, mais je le prépare a 'aveu que je veux lui
fairc, aux priéres que je veux lui adresser. Jé—
réme m’a dit que notre fils était prés de toi... ou
est-il? que je le voie... que je I'embrassc...

MARIE.

La... dans ma chambre. ( Elle ouvre la porte ; Ar-
thur veut entrer, elle le retient.) Arréte, Arthur!
il repose... Oh! nc I'éveillec pas, ce pauvre petit
ange... Il dort... et la mort peut-étre plane sur
lui...

ARTHUR.

Que dis-tu ?

. MARIE.

Je suis folle, mais de si étranges pressentimens
viennent m'assaillir...

ARTHUR.
Calme-toi , je t'en conjurc, calme-toi.
MARIE.
Oui, Arthur, oui.
ARTHUR.
Ton pére cst bon; mais ne redoutes-tu pas son
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premier mouvement de violence... Notre enfant
quiest la!.. et si, avant de m’avoir entendu, il
venait & s'apercevoir...
MARIE.
Eb bien! je le mettrais a ses pieds, et peut-étre
en le voyant aurait-il piti¢ de I'enfant et de la
mére !...

Q2000000

SCENE VI.
Les Miues, JEROME, puis THERESE.

JEROME, accourant.

Vite, vite, monsieur Arthur, voici M. Launay

et M. Romuald qui viennent.
MARIE,

Séparons-nous.

ARTHUR, & Jérbme.

Jérdme, prencz cette letire... remettez-la a
M. Launay, puis, venez me retrouver... vencz me
dire...

JEROME.

Oui, comptez sur moi, donncz. (I prend la
lettre. ) Pour ne pas les rencontrer, passez par le
jardin.

MARIE,
Thérése va le conduire.
ARTHUR.
C’est cela.
JEROME.

Thérése! Thérése!
THERESE, paraissant.
Mon oncle...
( Jérdme parle bas & Thérése. )
ARTHUR.
Au revoir, Marie!
MARIE, & Arthur.
Quoi qu'il advienne, a toi pour toujours...
THERRSE, 4 Arthur.
Venez, venez vite!
JEROME, & Marie.
Allez, mamzelle, allez...
Marie rentre dans sa chambre ; Arthur et Thérése
sortent. )

SCENE VII.
JEROME, seul.

Celte lettre , je ne la remettrai a M. Launay que
lorsqu'il sera scul... Je ne sais pas, maisje com-
mence a avoir d'étranges idées... Je n'aime pas
beaucoup un médecin qui s’occupe de politique, et
qui veut arriver a autre chosc qu'a guérir des ma-
lades. (1 entre dans la chambre 4 droite. Launay en-
tre en scéne en donnant le bras 8 Romuald.)
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SCENE VI,
LAUNAY, ROMUALD.

LAUNAY.

Oui, Romuald, les orages de I'ame... ont amené
I'abattement du corps... toutes mes forces s’en
vont. (1l s’assied tristement. )

ROMUALD.

Eh quoi?... vous voila encore retombé dans vo-
tre épuisante réverie... Est—ce donc la ce que vous
m'aviez promis ? )

LAUNAY.
Ah'! jai trop présumé de mes forces ; Romuald ,
j'ai eu tort de revenir ici.
ROMUALD.
Yous I'avez exigé...
LAUNAY,

Ah! c'est horrible de se trainer a travers une

existence décolorée... morne... odieuse!
ROMUALD.

Allons, du courage, songez a votre fille, Lau-
nay!

LAUNAY,

Oui, ma fille, je I'aime!... Et pourtant, c'est
affreux; mais, si grande que soit ma tendresse pa-
ternelle, elle ne peut combler I'abime de ma vie...
J'ai été frappé au coeur d’une blessure contre la-
quelle tout baume est impuissant , de méme que
votre art échouera contre ce malaise physique qui
m’emporte... Serait-ce donc, mon Dieu, que tou-
jours , et méme pour la plus sainte causc , 'homi-
cide doit étre puni par le remords?... En vain
m'avez-vous entrainé vers des pays lointains ; par-
tout le sang versé reparaissait 4 mon imagination ;
partout je pleurais amérement les illusions sacrées
qui tombérent un jour pour me laisser voir 1'adul-
tére; partout une terreur inquiéte me montrait
des juges qui me demandaient compte de celui que
j'ai frappé!

ROMUALD.

Quel tribunal pourrait vous citer?... seul, je
suis dépositaire de ce secret de sang et de mort...
et vous ne doutez pas de moi, j'espére ?...

LAUNAY, lui serrant la main.

Moi... grand Dieu!...

ROMUALD.

"Alors , pourquoi nourrir de si funestes inquiétu-
des... clles vous rongent... Tout ne s'est-il pas
heureusement passé 2... nul soucon n’est venu vous
atteindre, et le cadavre de Saint-Valry, porté
par nous, trouvé par les passans sur les pierres de
la voie publique, n'a servi qu'a grossir ces événe-
mens enveloppés d’un impénétrable mystére!...

LAUNAY.

Oh! ne me rappclez pas cette épouvantable
nuit!... J'ai transporté avec vous ce cadavre tout
sanglant... je I'ai osé... je I'ai pu... moi qui I'a-
vais assassiné!...
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ROMUALD.
Pour sauver votre honneur, il le fallait !...
LAUNAY.
Ah! votre dévodment pour moi...
ROMUALD.
Que ne puis-je le prolonger!
LAUNAY.
- Que voulez-vous dire?
ROMUALD.

Cela est triste a penser ; mais la carriére ou je
vais entrer malgré moi... et pour obéir a mes de-
voirs de citoyen, va sans doute m'éloigner de
vous!

LAUNAY.
Vous éloigner...
ROMUALD.
Je le crains.
LAUNAY.

‘Oh! non, Romuald, neus ne nous séparerons
pas.
ROMUALD, A part.
Allons, allons, je suis indispensable : c’est bien.
LAUNAY.

S’il faut que vous partiez, nous vous suivrons.
C’est entre vous ct ma fille qu'il faut que je vive,
que je veux mourir... Quoi que je fasse, jamais je
ne me croirai quitte envers vous... Cetacte de tu-
telle que je vous ai remis el qui vous donne toat
droit sur ma fille dans le cas ou je viendrais a
mourir, je veux le remplacer par celui-ci.

(I tire un papier de sa poche et le donne & Romuald.)
ROMUALB.
Qu'est-ce donc?
LAUNAY.

Voyez... .

- ROMUALD ouvre le papier, il le parcourt des yeux
d'abord.

Un contrat de mariage!... Marie!...

LAUNAY.

Demain, j'aurai acquitlé une dctte sacrée... de-

wmain Marie sera votre femme.
ROMUALD.

Ma femme!... (A part.) Je savais bien que j'y
viendrais...

LAUNAY.

Mais quoi , vous ne me répondez pas? Feriez—-
vous retomber sur mon enfant I'horreur que je
dois vous inspirer et que par pitié vous me cachez
sans doute?

ROMCTALD.

Oh! ne dites pas ccla, ne croyez pas cela, Lau-
nay. Je suis volre ami... je vous plains... et vous
avez bien lau dans mon ceeur... oui, j'aime votre
fille... mais je n’aurais jamais osé prétendre...
Mais elle, Marie, I'avez-vous consultée... pensez-
Yous... :

LAUNAY.

Ma fille connalt ma tendresse, clle sait que je
ne veux que son bonhcur... d'ailleurs, sans vous
nommer, je I'ai préparée déja. Demain, vous dis-
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je, Marie, scra votre femme. .. cl mes deux enfans
ne me quitteront plus!.. (Prenant la main & Ro~
muald.) Veillez biensur elle... ne lui dites jamais...
(I cache sa téte dans ses mains et va pour s'¢loigner.)
ROMUALD, le relenant.
Launay, vous me quittez?
LAUNAY.

Oui, je me sens accablé... un peu derepos m'est
nécessaire. (Il prend une petite sounette qui est sur
la wable et I'agite. Jéréme parait.)
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SCENE 1X.
Les Miues, JERQMLE.

JEROME entrant.

Yous avez appelé, monsicur Launay ?

" LAUNAY.

Oui, Jerdme, je voudrais reatror dans mon ap-
partement, et puisque te voila... tu vas nyaider?...
JEROME,

Bien volontiers, monsicur Launay. (A part.) Je
prefilorai de 1I'occasion pour lui remettre la lettre
de M. Arthur.

LAUNAY, bas, & Romuald en lui prenant la main.

A demain... vencz de bonne hcure... jaurai
tout dit a ma fille... demain je vous céderai tous
mes droits.

ROMUALD.
A demain.
(Launay prend lc bras de Jérdme et sort avec lui.)

QOGO IN JOOUOTOU00

SCENE X.
ROMUALD scul.

Enfin me voila donc arrivé au but de tous mes
désirs. .. voild donc mes deux ambitions satisfaites :
honneurs et richesse! Et dire que si long-temps je
me suis ployé a un travail assidu... j'ai marché
avec persévérance et courage dans celte route ar—
due que les hommes appellent I'honneur sans qu'un
rayon de félicité vint illuminer ma vie. Le hasard
me jette entre les mains le déshonneur d'un hom-~
me... Une infernale pensée se glisse dans mon
ame.., je I'accomplis... Jeté dans la voie du mal...
je marche, et en dix-huit mois a peine, mon bon-
heur dépasse la somme de mes désirs!.. Si pour-
tant quelque obstacle imprévu... si un de ces évé-
nemens qui dérangent les combinaisons les plus
habiles, venait a s'élever tout a coup .. Oh! c'est
unc grande partic que je joue-la. . et s'il me fallait
la perdre... (Tirant de sa poche un flacon qu'il re-
garde.) Eh! mon Dieu! avec quelques gouttes de
ce poison tout serait dit. (Remetlant le flacon dons
sa poche et souriant.) A quoi vais-je m’'arréter?...
quand je touche au but, quand tout m‘a souri...
pourquoi douter maintenant... Allons, Romuald ,

allons, veille avec soin, et quand la destinée sc

~
9
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montre favorable... marche, marche toujours...
agis sans retard, sans crainte et sans remords!...
(Bruit dans la coulisso du cété de la chambre de Lau-
nay.)

97

SCENE XI.
ROMUALD, LAUNAY, JEROME.

LAUNAY , avec colére, il tient upe letire & la main.
Non, jamais, qu'il ne se présente pas ici, je ne
veux pas... je ne veux pas. .
JEROME, A partl.
Pauvre Ml'e Marie, mon Dieu! mon Dieu!
{lisort.)

G000

SCENE XII.
ROMUALD, LAUNAY.

LAUNAY , tombant assis dans un fauteuif.
Dérision du sort!
ROMUALD allant & lul.
Qu'avez-vous, Launay?

LAUNAY.
Ah! Romuald...
ROMUALD.
Cette agitation... cette colére... pourquoi?
. LAUNAY.
Il a 0sé m’écrire...
ROMUALD.
Qui?...
LAUNAY.
Arthur de Saint-Valry.
ROMUALD.
Lui!
LAUNAY.
Il me demande la main de ma fille.
ROMUALD.
Sa main...
LAUNAY.
1l 'aime... 1l en est aimé, dit-il.
ROMUALD.
Aimé !...
LAUNAY.

Il a osé écrire cela... il I'a écrit!.. Oh! mais il
ment... il ment.

ROMUALD.

Qui sait si pendant votre absence... Marie peut-
drre...

LAUNAY.

Ah! vous me faites frémir... tout mon sang se
souléve a cette pensée... Arthur de Saint-Valry.
Oh! non, Marie ne peut avoir désobéi & son pére.
Ils ne se sont pas revus... elle ne 'aime pas! elle
ne I'aime pas. (1l se dirige vers la porte de la chambre
de Marie, il l'ouvre et I'appelle.) Marie | Marie!...

SCIENE XIII.
Les Meémes, MARIE.

MARIE entre en scéne , et s'arréte sur le seuil de la
porte.

Mon pére...

ROMUALD, A part.

Contiens-toi , mon cceur...

LAUNAY, A part.
Je tremble.
MARIE, & Launay.

Que me voulez-vous ?

LAUNAY.

Approchez... prenez cette lettre. (11 la lui tend.)

’ MARIE, & part.

La leltre d’Arthur.

ROMUALD, bas, & Launay.

Elle a tressailli.

LAUNAY.
Lisez... (Il lui indique I'endroit.) 1a!...
MARIE, A part.

Je me sens mourir.,

ROMUALD, bas, & Launay.

Cette émotion... plus de doute, ils s'aiment ?

LAUNAY.

J'écoute : lisez donc.

MARIE, 3 part.

Mon Dicu, ne m'abandonnez pas! (Haut, d’'une
voix émue.) « Pendant de longues années nos ceux
» familles farent unies par les liens de la plus
» tendre amitié; c’est au nom de cetle amitié sainte
» que je vous adjure aujourd'hui... J'aime mademoi-
» selle Marie... j'en suis aimé... »

LAUNAY.

Assez... Maintenant, voyez la signature... (Ma-
rie le regarde sans répondre. Launay lui touchant le
bras.) Eh bien ...

MARIE,

Arthur de Saint-Valry...

LAUNAY, lui reprenant la leltre.

Qu’avez-vous a répondre maintenant?...

MARIE.
Mon pére...
LAUNAY.
Ce qu'il a écrit, cet homme...
MARIE , tombant 4 genoux.
C'est la vérité..,
LAUNAY.

Grand Dieu!

ROMUALD, bas & Launay.

Yous voyez..,

LAUNAY.
Yous I'avouez donc ?...
MARIE.

Oui, mon pérel...

LAUNAY.

Malheureuse! Ainsi, il a dit vrai celui qui m’a
écrit celte lettre... cette lettre que je foule aux
pieds...
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o
MARIE. ROMUALD, & partl.
Mon pére... Mére!...
LAUNAY. LAUNAY.
Silence!... Relevexz-vous... (Marie se rcléve toute Mon Dieul... c'est impossible... je ne le crois
tremblante.) Ce matin je vous ai dit que mon ¢hoix pas!...
était fait... Eh bien, (Désignant Romuald.) voici (Ces trois personnages s’entre-regardent un instant en
I’époux que je vous destine. silence.)
MARIE. MARIE.
Monsicur Romuald !... Je vous ai dit vrai, mon pére, et mon enfant
LAUNAY.

Il a recu ma parole... C'est & I'instant méme que
vous allez signer ce contrat... (Il la prend par la
main et I'attire vers la table, d’une main il lui pré-
sente une plume... et de I'autre il lui indique le con—-
trat.)

MARIE.
Mon peére... je vous conjure...

LAUNAY.
Je le veux !...

MARIE.

Mais ce matin vous m’avez dit aussi que vous nc

voudriez jamais contraindre ma volonté...
LAUNAY.

Quand un enfant est assez aveugle pour mécon-
naitre les droits d'un pére... qui ne veut que son
bonheur... un pére doit devenir inflexible.

MARIE, allant a son pére.

Inflexible... mon pére !...

LAUNAY.
Signez, vous dis-je...
MARIE.

Eh bien, c'est a vous que je m’adresse, mon-
sicur Romuald; vous m’avez entendu... j’en aimo
©n autre.

ROMUALD.

Un autre!... Aprés un tel aveu, mademoiselle,
il ne e reste plus qu'a me retirer... et cependant...
Adieu , Launay...

LAUNAY, le retenant,
Romuald... elle va se repentir... clle va céder...
MARIE.
Je vous conjure au nom de ma mére...

LAUNAY.
Yotre mére! ..
ROMUALD, & part.

bien.!...
LAUNAY.
Jamais, non jamais vous ne serez a un qmnt.-
Yalry...

Oh'! bien...

MARIE.
Et pourtant, mon pére , pour sauver mon hon-
neur... il faut qu'Arthur soit mon époux !
LAUNAY.
Déshonorée!... Malheureuse !..
fusil de chasse.)
ROMUALD s'élance et le retient.
Arrétez...
MARIE, lombant & genoux,
Je suis mére ! ne me tuez pas !
LAUNAY, laissant échapper son fusil,
Mére!...

. (S’emparantd'un

est 1a...

LAUNAY.

LA...
MARIE.

Oh! pitié pour lui, pitié pour moi...
LAUNAY.

La, dis-tu?... Oh! je te V'arracherai ce fruit de
ton déshonneur...

MARIE.

Oh! vous ne I'aurez pas... J'ai oublié mes de-
voirs de fille... vous pouvez me chasser... m’écra-
scr sous vos picds... mais mon devoir de mére, je
ne le trahirai pas. Oui, mon enfant est 1a; mais
je vous le répcte, vous ne I'aurez pas! (Elle s'élance
devant la porte de sa chambre.)

LAUNAY,

Va-t'en... va-t'en... que la malédiction de ton
pére...

MARIE.

Arrétez..,

LAUNAY.

Sois maudite!...

MARIE pousse un cri déchirant,

Ahl...

(Quart de nuit. On entend I'orage gronder violemment
au dehors, —Vent , pluie, tonnerre.)

ROMUALD.

Launay, revenez & vous.

LAUNAY, revenant a lui.

Marie... Marie... Ah! qu'ai-je fait... J'ai été
inexorable... je I'ai maudite... je le devais!...
Mais elle me fait pitié! Ah! Romuald, secourez-
la... secourez-la... (Pendant que Romuald pose la
téte de Marie sur le canapé, Launay écoute gronder
I'orage avec effroi.) Ah! pour me punir du meurtre
que j’ai commis, Dieu m’'a frappé dans mon en-
fant... et parle fils de celui... Ah! cela est juste...
cela est juste!... Yous me criez : Indulgence et
pardon... Oui, Seigneur, oui, Seigneur... (Il tombe
a genoux.) Pour clle, indulgence et pardon...
(L’orage gronde plus fort.—II s’adresse & Romuald
qui prodigue toujours ses soins & Marie.) Romuald,
appclez du monde... qu'on la sauve... qu'on me la
rende...

el s’'évanouit.

ROMUALD, 4 part.
Tout est perdu... il va pardonner !.
non.
LAUNAY veul se trainer jusqu'd sa fille, et il retombe
sur son fauteuil.
Je mie sens mourir...

. Oh ! non...
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RO UALD, a parl.

Que I'enfer me soit en aide!!! { Il tire de sa po-
che le flacon de poison, et allant & Launay. (Haut.)
Tenez, Launay... quelques gouttes de ce cordial...
tenez... (Il approche la fiole des lévres de Launay qui
la repousse presque aussitdt.)

LAUNAY, jetant un cri.

Ah! ah! du poison... misérable!... A moi... au
secours !... {1l veut se lever convulsivement ; Romuald
le retient par les deux mains. ) Ma fille... Ah!... (1l
tombe mort dans son fauteuil.—L'orage gronde de nou-
veau.)

ROMUALD passe la main sur son front pour essuyer
la sueur froide qui en tombe.

L’orage a étouffé sa voix; personne me vient!
On ne I'a pas entendu. (S’emparant du contrat de
mariage , et montrant Marie : ) Ce contrat , il faudra
bien qu’elle le signe!... Allons, remettons-nous, et
appellons maintenant. (Il ouvre la porte, et agite la
sonnette.) A l'aide... au secours!...

SCENE XIV.

ROMUALD, MARIE, Domzs*gloyzs, JEROME ,
ARTHUR, puis THERESE.

ROMUALD.
Hatez-vous... monsieur Launay... il se meurt...
Et sa filie!... vite... secourez-les... aidez-moi...
(Thérése et un domestique s’empressent de prodiguer
des secours & Marie, Romuald et d’autres domestiques
entourent Launay.)
THERESE.
Elle rouvre les yeux... elle revient a clle...
ROMUALD, en montrant Launay.
Son cceur ne bat plus, il est mort!...
TOUS,
Mort!...
MARIE, revenant 4 elle ; sa figure doit exprimer 1'éga—

Un
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rement le plus complet... Elle proméne un instant
Ses yeux sur tous ceux qui l’entourent.
J'ai mal... la... ca me briile... J'ai mal la'...

ROMUALD, allaut & elle.
Marie...

MARIE, parcourant le thédlre avec égarement.

Mon pére!.. Maudite !.. grace, mon pére... (Elle
se trouve en face du cadavre de son pére, elle le regarde
un instant en sience.)

. ROMUALD.
Sa raison est perdue!... Marie...
MARIE.

Chut!.... (Désignant le cadavre de son pére.) I
dort... et moi aussi dormir... dormir !.. (En disant
cela, elle s’est assise a terre. Elle pose sa téte sur les
genoux de son pére , et s’endort en faisant le simulacre
de bercer son enfant.)

ROMUALD.
Folle, folle!...

JEROME, & part, considérant Launay , apercevant la
fiole, et la ramassant.

Cette colére... cctte mort si prompte... Quel
soupcon !...

ARTHUR, dans la coulisse.

J'entrerai... je veux le voir... lui parler...

ROMUALD.

Lui !... (Saisissant le bras 2 Arthur, et lui monfrant
Launay et Marie.) Voyez, monsieur... le déshonneur
de sa fille I'a tué... La malédiction de son pére I'a
rendue folle.

ARTHUR, reculant d’effroi.

Grand Dicu ...

ROMCUALD, A part, en désignant Marie.

Elle m'échappe... mais il ne I'aura pas , lui. (A
Arthur.) Sortez , monsieur.

ARTHUR.
De quel droit ?...
ROMUALD, lui montrant le parchemin.
Je suis son tuteur; sortez, je vous l'ordonne...

(Tableau.)
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ACTE TROISIEME.

179%. — Lo thédtre représente un jardin , une grille au fond. D'un cdté, les appartemens de Romuald ; de I'autre ,
une maisonnelle occupée par Jéréme. Par deld la grille du fond, le chemin qui conduit & Nantes, On apergoit

sur la gauche un bois, des rochers élevés, etc.

SCENE 1.

(Au lever du rideau, un fonctionnaire public en
écharpe tricolore. Il sonne a la porte de la grille. Un
domestique parait et vient ouvrir; dans le méme
instant, Jérdme sort de chez lui et s'arréte sur le
seuil de sa demeure.

LE FONCTIONNAIRE , au domeslique.
Le citoyen commissaire !

B

<

LE DOMESTIQUE.

Depuis ce matin, il parcourt les environs.
LE FONCTIONNAIRE.

A son retour vous lui remettrez ces lettres.

LE DOMESTIQUE.
Oui, citoyen...

(Le fonctionnaire s’éloigne. — Le domestlique rentre
dans les appartemens de Romuald.)
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SCENE 11.
JEROME seul. -

1 y a deux ans & peine... simple médecin, et
aujourd'hui, investi d'un pouvoir presque sans
bornes... Commissaire de la Convention natio-
nale !.. C'est 1a que tu voulais en venir, Romuald,
lorsque, grace a ton hypocrisie , tu étendais ton in-
fluence sur ce malheurcux pays!... Carrier gou-
vernc a Nantes, et Romuald partage presque la
terrible autorité de Carrier!... Le droit de vie et
de mort donné a cet homme qui ne respecte rien
pour arriver a son but!... Etjai pu autrefois me
laisser prendre a ses dehors trompeurs!... Oh!
mon Dieu, pour dessiller mes yeux, quel crime
pe m’avez-vous pas révélé... Mon pauvre maitre ...
mort empoisonné !... Oh! toutes mes preuves, je
Ies ai bien... Mes soupcons étaient fondés ; Pierre
m’a tout dit. J’ai fait exhumer le cadavre de mon
malheureus maitre... les traces de poison ont été
constatées, les déclarations signées. Avoir tout
cela en ma puissance, et ne pouvoir... le confon-
dre, le punir!.. Oh ! mais, pour étre long-temps at-
tendu, le jour de la justice n’en viendra pas moins,
assassin !... Maintenant & quoi donc aboutirait une
lutte entre nous .. Le lendemain du meurtre infime
que tu as commis , I'anarchie t'avait fait si puissant
déja que s'attaquer a toi c'était folie... Quel tribu-
nal aurait recu ma plainte?.. le bourreau seul
m'edt répondu... J’accomplirai la tache que je me
suis imposée... je saurai e contraindre... Je vi-
vrai prés de toi pour ne pas te perdre de vue un
seul instant... pour prodiguer mes soins i cette
pauvre folle... qu'un acte de tutelle enchaine a
tes cOtés... Oh! mon Dieu, venez-moi en aide,
faites que mon dévodment ne soit pas stérile...
laissez-moi croire a la sainte justice de I'avenir!..,

SCENE 1.
JEROME, THERESE.

THERESE , entrant.
Mon oncle....
JEROME.
Ah! cest toi, Thérése... Eh bien... comment
va mademoiselle Marie?
THERESE.
Elle repose... sans cela, je ne l'aurais pas
quittée.
JEROME.
Oui, je sais que tu en as soin, et je m'applaudis
" souvent d’avoir réussi a te placer auprés d’elle...
Elle cst bien a plaindre, tu le sais...
THERESE.
Oui, mon oncle... Depuis quelque temps, il me
semble que son mal redouble... quand elle n'a pas
de ses accés , elle est comme qui dirait accablée,
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abattue, que ¢a fend le ceeur a voir... Il y a des
momens ou elle me regarde, me reconnait, et,
sans me parler, se met a fondre en larmes...
JEROME.
Et jamais elle ne Uadresse de questions 2...
THERESE.

Jamais... seulement , hier, et méme j'ai cru que
1a raison lui était revenue, elle m’a dit avec un
air tout tranquille : Ou est mon enfant?... est-ce
qu'Arthur n'est pas revenu?... J'allais profiter de
¢a pour essayer, cn causant avec elle... mais mon-
sieur Romuald cst arrivé tout d’un coup, et je me
suis sauvée, car a présent il me fait peur!...

JEROME.
Prends garde, Thérése, il ne faut pas qu’il
soupconne...
THERESE.
Oh'! je n'ai garde de parler...
JEROME.
Et il s’occupe toujours de la guérir?...
THERESE.

Oui, mon oncle... mais il n'y a pas le moindre
changement.

JEROME.

Pour étre plus malheureuse encore, mon Dieu!
ne lui rendez pas la raison!...

THERESE.

Y a-t-il long-temps, mon oncle, que vous avez

recu des nouvelles de M. Arthur?...
JEROME.
Bientot trois mois... L’inquiétude commence &
me prendre...
THERESE.
Quel malhcur qu'il ait été forcé de s’éloigner!
JEROME.

Il le fallait bien... C'est moi qui I'ai contraint
en lui rappclant ses devoirs de pére; et j'ai bien
fait, car sa téte serail déja tombée sur V'échafaud
avec celles de tant d’autres... Pour adoucir son exil,
il a du moins son enfant auprés de lui... son en—
fant quavant sa fuite je suis parvenu & arracher
des mains de cet infime Romuald... (Il tire une
Jettre de sa poche.) Voici sa derniére lettre; il était
alors en Angleterre... Comme il parle de made-
moiselle Marie... comme il nous prie de veiller
sur elle... d’épier un moment de raison pour par-
ler de lui...

THERESE.

Ah! tenez, mon oncle, je crois que si elle re~
voyait son enfant et M. Arthur... sa folie s’em
irait...

JEROME.

Peut-dtre... mais c'est impossible, quant & pré-
sent. Faisons notre devoir... attendons... Dieu fera
le reste...

THERESE.

Oh'! oui... espérons...

JEROME.

Allons... il faut que je fassc un peu mon métier

d'intendant... Intendant!.., ah! lorsque monsieur
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Launay venait habiter cette maison qu'il aimait
tant, comme j'étais heureux et fier de mon em-
ploi!.. tandis qu'a préscnt... enfin... Dés que ma—
demoiselle Marie sera éveillée, tu me préviendras...
je veux la voir cette pauvre jeune fille, et pourtant
chaque fois que je me trouve devant elle, je souffre...
Son regard se fixe sur le mien... avec égarement ,
¢t jamais, jamais clle ne recennait le vicux Jé-
rome... Ce Romuald la domine malgré sa folie
méme... C'est un pouvoir infernal que celui de cet
homme! .. Aurevoir, Thérése.
THERESE.

Au revoir, mon oncle. (Jérdme sort.)
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SCENE 1V.
THERESE, seule.

11 a raison mon oncle, tout cela est bien triste.
Que d’événemens en si peu de temps !... (Remon-
tant la scéne.) Qu'est—ce qui vient la ? Je nc me
trompe pas, c’est Mathurin que j'aper¢ois la-bas...
oui... c'est lui... Que diable a-t-il donc A courir
comme ¢a?...
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SCENE V.
THERESE , MATHURIN.

Y=Y

MATHURIN.

Ah! Thérése... vous voila... quel bonheur! quel
bonheur!...

THERESE.

Du bonbeur...

MATHURIN,

Oui, et un fameux cneore... moi aprés qui le
guignon s'était toujours attaché... me voila enfin
désensorcelé... je ne partirai pas... je ne partirai
pas... j’ai amené un bon numéro!... Oh! mais c’est
égal, je puis me vanter d'avoir eu une scélérate
d'émotion... je tremblais, quoi! qu'on aurait dit
que mes genoux battaient le briquet. .

THERESE.

Pauvre Mathurin... je congois ca...

MATHURIN.

Enfin, aprés une grosse demi-hcure... mon tour
arrive... Dieu de Dicu, je croyais voir trente-six
mille lampions et tout allumés encore. Au moment
de metire 12 main dans lc sac, je m'arréte tout-a—
coup... je ne savais plus s'il fallait... ou s'il ne fal-
lait pas... Pendant que je réfléchissais en moi
méme, v'la qu'un grand escogriffe de sergent qui
était 1a... (je les exécre... je les abomine ces gueux
de sergens!.. ) trauvant que j'y mettais par trop de
réflexion, me flanque sur I'épaule sa large main,
en me criant : Allons donc... allons donc!.. qu'il
m'en a fait faire un saut a renverser la table... le
maire... et les adjoints... Je me décide alors... je
fais un signe de eroix... Tout le monde se met a

rire; mais moi, ¢a m'éleit bien égal,., Je ferme
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les yeux... je plonge ma main dans la loterie na-
tionale... je fouille au fond, la, bien au fond', et
dans un des tout petits coins du sac... j'empoigne
un numéro, je 'améne, je regarde, et je vois le
numéro 64...
TRERESE.
11 ne me parait déja pas si fameux, vot’ numéro.
MATHURIN.

Allons donc! nous étions soixante-deus, et il ne
faut que vingt hommes... Comprenez-vous, Thé—
rése, soixante-un, et il n’en faut que vingt?...

TUERESE.

A la bonne heure!

MATHURIN.

Quand j'apercois ¢a, je vous fais un bond de
Joie... que du coup... je vous envoic cet animal de
sergent... les quatre fers en l'air, au milieu de la
salle. Je ne demande pas mon reslc... je prends
mes jambes & mon cou. On veut me retenir... on
m’appelle. Mais bast! je n'écoute personne... je
file... je cours chez vous, Thérése... vol' mére me
dit que vous étes ici. Sans seulement reprendre
haleine... je m'¢lance de nouveau... j'arrive... je
vous trouve... je vous raconte mon hisloire... ct
voila... Ah ¢a! mais voyons, ou est votre oncle ?

] THERESE.
11 va revenir dans un instant.
MATHURIN.
Ah! diable ! tant mieux.
THERESE.
Pourquoi ¢a?
MATHURIN.

C’est que je veux qu'il nous niarie... et tout de
suite encore , je suis dans mon droit! Dites donc ,
Thérése , nous allons joliment rattraper le temps
perdu... hein? Il faut quc je vous embrasse.

THERLSE.

Du tout, du tout... vous m'embrasserez quand je
serai vol’ femme.

MATHURIN.

Ce sera un a-comple.

THERESE.

Je ne vcux pas dc c¢a; je ne donne pas d’a-
compte ! (Bruit dans la coulisse. — Remontant la
scéne.) Qu'est-ce qu'il y a?... des soldats!

MATHURIN.

Des soldats!
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SCIENE VI
Les MgMes, UN SERGENT, pEs SoLpATS.

MATHURIN, & Thérése.
Mon gueux de sergent!
THERESE.
Que signific... (S'adressant au sergent.) Qu'est-
ce que vous voulez?
LE SERGENT.
Nous venons chercher ce gaillard-la... (A Ma-
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thurin.) Tu peux te vanter de nous avoir fait joli-
ment courir... galopin.
MATHURIN.
Moi!
THERESE.
Ciel !
LB BERGENT.

Oui, toi; mais nous te tenons et tu vas nous sui-

vre, el tout de suite encore.
MATHURIN.

Ah'! je vois ce que c’est... (Allant au sergent.)
Ecoutez-moi... ce n’est pas ma faule... je suis dé—
solé de vous avoir fait... (Il fait un geste qui indique
la culbute.) Yoyons... donnez-moi unc poignée de
main, et que ca finissc. Parole d’honneur, je ne
vous en veux pas du tout!

LE SERGENT.

11 ne s'agit pas de cela... Comme les conscrils
tombés au sort doivent étre de suite enrégimentés,
et que tu ne parais pas y mettre beaucoup du tien,
nous sommes venus afin de t'aider un peu.

MATHURIN, toisant le sergenl.

Qu’est—ce qu'il dit... qu’est-ce qu’il dit?... Ser-
gent! mon ami, vous pataugez d’une maniére
atroce... Yous n'y étes pas du tout, mon cher bon-
homme... vous n'y étes pas Je moins du monde...
Yous me faites de la pcine... ma parole d'honneur.
Est-ce que ¢a me regarde?... est—ce que je suis
tombé au sort? moi qui ai amené le soixante-un,
I'avant-dernier de lous les numéros... Allons donc,
allons donc... (I sc proméne d'un air avanlageux,
les deux mains dans ses poches.) Pas de mauvaises
plaisanteries, s'il vous plait.

LE BRIGADIER.

Mais, farceur, ce n'est pas le soixante-un que tu

as amené, c’est le dix-neuf.
MATHURIN.

Hein?

THERESE.

Qu'est-ce que vous dites?

LE SERGENT.

Parbleu, la vérité.

MATHURIN.

Par exemple !

LE SERGENT.

Tu as vu ton numéro A I'envers... quoi! v’la
tout.

THERESE.

Oh! mon Dieu!

MATHURIN.

Voulez-vous bien me laisser tranquille, c’est le
numeéro_soixante-un que j'ai amené... et allez a
tous les diables avec votre numéro dix-neuf...

LE SERGENT.

A tous les diables soit... en attendant, tu vas
toujours venir avec nous. (Montrant un papier qu'il
tient & la main.) Voila ta feuille signée de M. le
maire... Ainsi, emparez-vous de ce gaillard la.
(Les soldats font un mouvement pour s'emparer de
Mathurin, il se réfugie de I'autre c4té du thédtre.)

@

THERESE.

Oh! mon Dicu | mon Dieu !

MATHURIN.

N'approchez pas, ou je vous égratigne... je vous
dévisage... En v'1a unc un peu soignée, mais je nc
donne pas la dedans, je ne bouge pas d'ici!.. (It se
place derriére la table.)

LE SERGENT.

Veux-tu obdir?

MATHURIN.

Jamais... au grand jamais!...

LE SERGENT, aux soldats.

Entrainez-le. (Les soldats s'élancent sur Mathurin,
qui se débat ; il parvient A leur échapper. Le caporal
le saisit au collet; Mathurin lui donne un croc-en-
jambes, il tombe, et Mathurin se sauve. Les soldats
se metlent A sa poursuite.)

MATHURIN, dans la coulisse.

J’ai le soixante-un! j'ai le soixante-un!

SCENE VII.
THERESE seule, puis JEROME.

Ils V'ont rattrapé; v'la qu'ils I'emménent. Pau-
vre Mathurin ! il aura beau faire... il faudra qu’il
parte... Mon Dieu! c’était bien la peine de tant
nous réjouir ! (Coups de feu dans la coulisse,, du cété
du bois.) Qu’est-ce que cela?

JEROME, entrant. )

Quelque nouvelle victime, sans doute, (Iis font
quelques pas pour aller voir au dehors ce que c’est ; un
homme, misérablement vétu, tenant un enfant dans ses
bras, entre précipitamment.)
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SCENE VI
JEROME, ARTHUR, vExrant, THERESE.

ARTHUR.

Ah! qui que vous soyez... asile! un asile!
JEROME.

Grand Dieu! M. Arthur!
ARTHUR.

Jérome!
THERESE.

Ciel!
JEROME.

Silence... (Allant regarder dehors.) Ils ont perdu
vos traces... ils s'éloignent, vous étes sauvé! (Il
revient en scéne.)

THERESE , lui prenant la main.

‘Mon Dieu! vous étes blessé?

ARTHUR. )

Ce n'est ricn... la balle, sans pénétrer, a déchiré
les chairs.

JEROME.
Votre scng coule... donnez , laissez-moi faire. (11

lui met or mouchoir autour de la main.)
D
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THERESE , prenant 'enfant daus ses bras.

Pauvre petit!... il est encore tout tremblant.
(Elle I'embrasse.) N'aie plus peur... rassure-toi.

JEROME.
Comment se fait-il ?

ARTHUR.
Oh ! avant tout... Maric, parlez-moi de Maric !

JEROME.
Elle est 1a.

ARTHOR.
La! ct Romuald?

JEROME.
11 est absent.

ARTHUR,

Absent... oh! merci, mon Dieu! Marie... c'est
pour la revoir que je suis revenu... D’hier seule~-
ment j’ai touché les cotes de la Bretagne... sous ce
costume de mendiant, j'espérais tromper tous les
yeux... arriver jusqu'a Nantes. Epuisé de latigue ,
je m’étais arrété dans le bois... des soldats m’ont
apercu... j'aifui... Voyant qu’ils ne pouvaient m’at-
teindre, ils ont fait feu... Je me suis jeté dans la
premiére maison qui s'est offerte a mes regards, et
grace a vous j'ai pu leur échapper, je suis sauvé !

JEROME.

Sauvé... mais mon Dieu, si Romuald apprenait
votre retour... son pouvoir n’est-il pas sans bor-
nes, comme son ame est ouverte a tous les crimes?

ARTHUR.

Ah! le moment viendra peut-étre ou une lutte
égale s’établira entre nous... Il fallait que je revisse
Marie... Une inspiration secréte, irrésistible m'a
entrainé vers ces lieux... Et d’ailleurs, regarde ce
malheureux enfant! a lui aussi ’exil était amer;
faible créature arrachée au sol natal, il languissait
sous un ciel étranger... Je I'ai vu mourant dans
mes bras, a travers la froide Allemagne et sur les
tristes rivages de I’Angleterre... Et il m’est venu
une pensée; j’ai voulu le ranimer au soleil de
notre France!.. C'est horrible ce que j'ai éprouvé,
Jérome, ct je me serais jeté dans les résolutions
les plus désespérées .. Seul, j'aurais tout soufTert ;
avec lui, j'étais presque sans courage ; car ses souf-
frances me frappaient au cceur! chaque jour il fal-
lait quitter I'asile oli on nous avail recueillis pour
chercher un nouveau refuge... 'étranger se lassait.
de nous... Que de fois, en voyant passer les ar-
mées victorieuses de ma patrie, j'ai voulu courir
dans les rangs en m’écriant : « Compagnons, faites-
moi une place... moi aussi je veux étre soldatl... »
Mais je songeais au fatal décret de proscription!
ct il fallait reprendre mon chemin a travers les
peuples... La voix redoutable de la République
nous criait: Marche, marche toujours ; comme la
voix de Dieu a I'Israélite, condamné pour Véter~
nitél... .

JEROME.

Pauvre monsicur Arthur!...

THERESE.
Mon Dieu! mon Dieu!

ARTHUR.

Cet enfant ne pouvait me suivre plus long-temps,
plus d’une fois le pain lui a manqué , Jérdme , et
comme tout & I'heure plus d'une fois les balles
ont passé autour de lui, tandis que je me penchais
et I'enveloppais de mon corps... Quels plus grands
périls pouvaient nous attendre ici ?...

JEROME.

Mais, maintenant ce n'est plus seulement Vexil

qui pése sur vous, c'est la mort qui vous attend.

ARTHUR.
La mort!
THERESE.
Ah' il faut fuir... fuir a Uinstant.
ARTHUR.
Fuir, dites-vous... ah ! non, non.
JEROME.
Qu'espérez-vous ?
ARTHUR.

Rendre & Marie cette raison que le désespoir a
¢garée. La Providence m'a guidé jusqu'ici; je ne
m’en éloignerai pas sans avoir vu Marie, sans avoir
mis son enfant dans ses bras ! La science a échoué,
Je veux me servir d'un moyen plus puissant ; la
voix du ceeur... la voix du sang... Ah! ne cherchez
pas a me détourner de mon projet : 'y ai foi, car
Je sais toute la puissa:ice de Pamour maternel !

JEROME.

Ah! puissiez-vous réussir!

THERESE.
Oui, je le crois, vous réussirez.
ARTHUR.

Sila raison lui est rendue, Marie n’hésitera pas
a me suivre ; grace a loi je puis réaliser en un ins—
tant des capitaux considérables qu'il m’'avait été
impossible d’emporter dans la précipitation de ma
premiére fuite. Si j’échoue, si la folie de Marie ne
se dissipe pas, ¢h bicn, c’est encore sur toi que je
compte pour m'aider & 'enlever secrétement a cet
infame Romuald.

JEROME.

L'enlever!...
ARTHUR.

Qui, je le veux, je le veux!... Entre elle et mon
enfant I'exil pésera moins sur moi! les soins que
je lui prodiguerai vaudront bien ceux de Romuald.
Tout est préparé en conséquence... des amis fi-
déles et dévoués nous aideront... Mais il n'y a pas
de temps a perdre... 1l faudrait que la fuite fat
prompte... La colére de Romuald sera terrible, je
le sais; et comme c'est a vos soins que Maric est
confiée, c'est sur vous que rctomberait sa ven—
geance. Aussi, mon bon Jérdme... ma chére Thé-
rése, j'ai compté sur un dévodment complet... Je
ne voudrais pas m’'éloigner en tremblant pour
vous, et si vous le voulez, avec lanétre, votre fuite
est assurée.

JEROME.

OQui, monsieur Arthur.

THERESE.
Nous fuirons avec vous.
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ARTHUR.

Ah! j'avais bien présumé de votre ceeur ! merci,
mes amis... merci, el puissé-je jamais m'acquitter
envers vous!.. Eh! bien, hitons-nous maintenant,
conduisez-moi prés de Marie, que je la voie, que
jelui parle!...

THERESE.
Venez...

JEROME.
C’est clle, 1a voila.

(Marie parait ici sur le seuil de la porte, en mettant
des fleurs dans ses cheveux; lout absorbée dans ses
réflexions , elle ne fait pas attention & ceux qui I'en—
tourent.)
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SCENE IX.
Les M&ues, MARIE.

ARTHUR.

Marie!... Elle est caline.
JEROME.

Oui, mais elle souffre.
THERESE.

11 faut s’y prendre doucement, bien doucement.
(Arthur faitun mouvement pour allera elle.)
JEROME, le relenant.

Afttendez.

MARIE, s'asseyanl.
Me voila parée pour mon mariage... Arthur va
venirl...

ARTHUR.

Comme elle est changée!
MARIE.

11 ne vient pas... pour qu'il se hdte... prions!
(Ele s'agenouille et prie.)
ARTHUR.

Que fait-elle?
THERESE.

C'est sa premiére action... & peine levée... elle
s'agenouille et prie.

MARIE.

Pitié! Dieu bon!... pitié!... (Elle passe & plu~
sieurs reprises la main sur son front.)

ARTHUR.

Pauvre Marie!

MARIE , se relevant.

Il va venir... attendons.

: ARTHUR, bas, & Jérdme.

Oh! laissez-moi... laissez-moi. (Il s’approche
doucement de Marie et I'appelle.) Marie!..

MARIE , s'¢loignant effrayée.

Ah! que me voulez-vous? Pourquoi me regar-
dez-vous?... Ah! oui, je suis maudite!.... Mon
pére... Oui, mon enfant est la... mais vous ne
Yaurez pas, mon pére... vous ne l'aurez pas!...
Grace... grace... ne me maudissez pas... ne me
maudissez pas!... (Elle jette un cri, et tombe sur lo
banc.) Ah!...

ARTHUR.

La malheureuse !
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JEROME.
Elle pleure... son délirc va se calmer.
MARIE.
(Sa physionomie prend ici une expression souriante.)
Ah! je le vois, men pére... il sourit... Je ne
suis plus maudite... il a pardonné. (Allant 3 un mas-
sif d’arbustes qui est placé dans un coin du thédtre, &
gauche.) C'est la qu’il dort, mon pére... la, dans
la terre... oui!.., Ces fleurs... (Elle effeuille son
bouquet. Dans sa joic elle parcourt le thétre, ets'ar-
réte devant Arthur, qui lient son enfant; elie le con-
sidére d’un @il fixe.)
ARTHUR , bas, & I'enfant.
Appelle-la maman.
L’ENFANT, d’une voix tremblante.
Mamaa...
MARIE, le fixant loujours.
Cette voix...
L'ENFANT, & Thérdse.
J'ai peur! .
ARTHUR.
O mon Dicu! un éclair de raison... un éclair
de raison.
MARIE, s'¢loignant et allant s’asscoir sur le banc,
plongée dans la réverice.
Non, non.
(Arthur, Jéréme, Thérése et I’Enfant viennent se grou-
per autour de Marie.)
ARTHUR, lui prenant la main.
Maric!...
JEROME.
Mademoiselle!...
THERESE.
Xcoutez-nous...
L'ENFANT.

ENSEMBLE.

Maman... -
MARIE, d'un @il hagard.

Laissez-moi... laissez-moi donc...

ARTHUR.

Marie, regarde-moi, regarde... Je suis Arthur.
MARIE.

Arthur!
ARTHUR.

Je te raméne ton enfant!
MARIE.

Mon enfant!...

ARTHUR , mellant I'enfant sur ses bras.

Ticns, le voila... Prends-le dans tes bras!

MARIE.

Ah! ah!l...

(Elle I'examine avec une vague curiosité.)
ARTHUR, se placant en face de Marie et lui prenant

Jes mains, tandis qu'elle écoute , d’abord sans le

regarder.

Cet enfant est le tien ... Toujours cette méme
fixité du regard!.. (Marie sourit I'enfant.) Ah!
elle sourit... (Marie presse I'enfant contre son cceur
et I'embrasse.) Elle I'embrasse, oh! un dernicr ef-
fort... (Montraut & Marie une petite croix, que I'en—

4
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fant porte & son cou.) Cette petite croix sur laquelle

nous avons juré de nous aimer sans cesse , et que

le jour de sa naissance tu as placée toi-méme au
cou de notre fils... la voila... Marie... la voila !...
reconnais-la... souviens-toi donc...

MARIE prend la petite croix dans sa main, la regarde
avec avidité; elle passe de nouveau sa main sur son
front, comme pour rassembler ses idées.

Ah!ahl...

ARTHUR.

Elle va comprendre.

MARIE, les regardant tour & tour.

Arthur!... Mon enfant!...

ARTHCR.

Oui... oui...

MARIE, sa figure reprend une expression d’égarement.
J’ai peur!... au secours... sauvez-moi... ( Elle

parcourt le thédtre dans le plus grand désordre, et

rentre dans les appartemens de Romuald. Thérése
s’élance aprés elle. )
ARTHUR, prenant son enfant dans se&@bras.

Dicun’a pas eu pitié de nous.

JEROME.,

Allons, allons, monsieur Arthur, remettez-
vous, espérons. (Bruit de tambour dans la coulisse.)
On vient... (Lui désignant sa demeure.) Entrez la...
cachez-vous.

ARTHUR.
Me cacher!

JEROME.
11 le faut.

ARTHUR.
T’exposer!...

JEROME, le poussant dans Ja maison.
Entrez, entrez, vous dis-je. ( A peine est-il entré
que Romuald parait.)

SCENE X.

JEROME, ROMUALD , MATHURIN, LE Co-
LONEL, OFFICIERS MUNICIPAUX, SOLDATS,
PAYSANS, puis LE SERGENT.

( Romuald entre vivement, suivi d'un groupe de
fonclionnaires et d'officiers. Il paraft livré & une
violente agitation. Les se rangent en bataille
au-deld de la grille; les habitans du lieu forment
des groupes, et atlendent avec anxiété. )

1dat.

ROMUALD.

Oui , I’Angleterre a jeté sur nos cotes des bandes
d’émigrés... Ils ont trouvé un refuge pour se ca—
cher jusqu’a ce jour, et ils se montrent enfin tout
armés , préts a combattre!... Colonel, vous allez
vous mettre a la téte de votre brigade; que tous
les habitans en état de porter les armes se joignent
a la force militaire ; dans cing minutes, nous au-
rons attaqué le village qui sert de refuge aux re-
belles... Point de grace, point de quartier pour

LA NUIT DU MEURTRE.
&

eux!... Ce pays est volcanisé, c'est ici qu'il faut
déployer toute la vigueur révolutionnaire...
LE COLONEL.

Mais, ciloyen commissaire, le pays désire le

repos et une pacification.
ROMUALD.

La paix... et avec qui? avec ceux qui résistent...
Jamais! si ce n’est lorsqu'ils seront abattus... Le
repos quand la tempéte nous emporte ? N'ai-je pas
moi-méme renoncé a ma vie d’étude?.. Je me dé-
vouais & une tache trop souvent interrompue main-
tenant... Je creusais la science pour lui arracher
la guérison de cette jeune fille dont j'ai adopté
V'infortune, et je lui dérobe une partie des soins
que je me plaisais a Jui donner... Je suis tout en-
tier a la chose publique... Suivez mon exemple,
colonel... Failes distribuer des munitions a vos
soldats... et songez qu'il y va de la téte...

( Un officier distribue des cartouches aux soldats.)

LE COLONEL.

Jobéis...

MATRURIN, laissant tomber le paquet de carlouches
qu’on lui a douné.

J'ai une peur atroce... Si je pouvais me fourrer
quelque part...

ROMUALD, & part.

Faiblir! c'est cela... et puis ceux qui tremblent
aujourd’hui nous renverseront demain... Oh! non,
non... Jc ne suis pas monté si haut pour redes-
cendre au point d’ou je suis parti... ( Au sergent. )
Et cet espion des blancs ?

LE SERGENT. .

11 nous a échappé, citoyen commissaire ; il s’est
réfugié sans doute dans une des maisons voisines ,
nous les avons toutes fouillées, et cependant il
nous a été impossible de le trouver.

ROMUALD. :

Si vous découvrez la maison qui lui sertd’asile ,
qu'on y mette le feu... ( Au peuple.) Songez bien
a vos devoirs, citoyens, pas de quartier, pas d’a-
sile pour les traitres!

UN DOMESTIQUE, entrant el remetlant une leltre &
Romuald.

Citoyen commissaire...

ROMUALD , aprés avoir lu et & Jérome.

Jérome , en I'absence de Carrier, il faut que
jaille habiter Nantes... prends dix hommes avec
toi, ils te serviront d'escorte ; tu vas immédiate—
ment y conduire Marie...

JEROME. X

-Oui, citoyen... (A part.) Partir! et M. Ar-
thur...

MATHURIN, bas & Jérdme.

Dites—donc, pére Jérome, me v'la moi, n'en
prenez plus que neuf, ¢a fera le compte.



ACTE 1V, SCENE I 27

SCENE XI.
Les Mgues, THERESE, MARIE.

THERESE, dans la coulisse.
Je vous dis que ce sont eux; venez, venez
donc!
MARIE.
Non, non! Qu’'on les chasse !... Ce n’est pas Ar-
thur, ce n'est pas mon enfant... .

ROMUALD.
Que dit-elle?
THERRSE , apercevant Romuald.
Ciel!
MARIE.
Ah! ils ne sont plus 13, ils ne sont plus la...
ROMUALD.
Qui donc ?
MARIE.

L’homme et puis 'enfant... celui qui me disait :

« Je suis Arthur, voila ton fils. »
ROMUALD,,
Un homme est venu : il a dit cela ?
MARIE.

Oui ; mais ce n'étaient pas cux, ce n'étaicnt pas

eux.
JEROME , & part.

 Malheureuse !...
THERESE , & part.

Qu’ai~je fait ?
JEROME.
C’est son imagination , son délire !...
ROMUALD.

Je ne crois pas... (Il examine attentivernent Ma-
rie , et lui prenant la main.) Cette expression ex—
traordinaire qui anime son regard , cette main con-
vulsivement agitée... Oui, oui, quelque événe-
ment imprévu est venu frapper cette intelligence
que vainement je cherche a réveiller. . (A Marie.)
Tu les a vus, ici, dis-tu, ici?

MARIE,

Oui... oui.

JEROME.

Depuis ce matin cette idée la tourmente. Si je la
conduisais... (Il veut emmener Marie.)

ROMUALD.

Attendez... (A part.) Quelle pensée... Cet homme
qu'on a poursuivi, cet enfant qu'il avait, tout ce
qu'elle dit... Serait-il possible?

(Pendant tout cela, Marie, qui a cherché de tous cé—
tés, estarrivée jusqu'a la porte de la demeure de
Jérome. Elle la pousse , jette un cri, et revenant &
Romuald.)

MARIE.
Ah! les voila l... J'ai peur!
ROMUALD. .
Arthur de Saint-Valry. Ahl... (A Jérdme.) Et tu
n'as pas craint...

ARTHUR , paraissaut sur le seuil de la porte, tenmant

son enfant par la main.

C'est par rusc que je me suis introduit ici. Jé-
rome I'ignorait , Jérdme est innocent.

ROMUALD, désignant I'enfant et Arthur.

Qu’on les sépare.

ARTHUR , défendant I'enfant qu’on veut lui enlever.

Vous ne 'arrachercz pas de mes bras!

ROMUALD , aux soldats.

Failes votre devoir.

JEROME , & part,

Moi aussi je ferai le mien.

ARTHUR, se débattant,
Mon enfant ! mon enfant!
ROMUALD.

Colonel, aux Vendéens!... (Aux officiers munici-
paux et aux soldats qui entratnent Arthur.) Et nous,
4 Nantes!

(Tableau.)
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A Nantes. Une place plantée d’arbres, un parapet assez élevé avec des escaliers  droite et & gauche aboutissant
4 la Loire qui coule au fond. A gauche la maison de Romuald, avec un grand balcon au premier étage. A
droite la prison, un factionnaire est placé devant la porte.

SCENE 1.

(Au lever du rideau un sergent exerce une vinglaine de
conscrits au maniement des armes.)

MATHURIN, LE SERGENT, CONSCRITS.

LE SERGENT.

Portez... armes! (S’interrompant.) Ce n'est pas
trop mal. Altention : Présentez... armes! (Le mou-
vement est bien exécuté par tous, exceplé par Mathu~
rin. Le sergent va & lui et lvi replace son arme comme
elle doit étre.) Tu n’y arriveras donc jamais?.. 13,
comme cela, imbécile.

MATHURIN.

Vous n’étes pas poli, sergent.

LE SERGENT.
Silence! on ne parle pas dans les rangs.
MATHURIN, & part.

Embétant animesl, val...

LE SERGENT, d'une voix forte.

Silence donc!... Portez... armes! Par le flanc
droit... droite! En avant... marche! Halte! Pré-
sentez... armes! Haut... armes! Rompez vos
rangs... marche! (1is rompent les rangs.)
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MATHURIN , A part.

Sacré coquin, je suis échiné... Que le diable
emporte la république une et invisible! (Haut et
s'asseyant.) Je vas donc pouvoir me reposer un
peu... depuis trois heures que ¢a dure, ce n'est pas
malbeurcux !

LE SERGENT, s’approchant de lui.

Nous aurons bien de la peine a faire quelque

chose de toi, mauvais conscrit.
MATHURIN.

Pour ¢a, scrgent, j'avouc franchement que je n'ai
pas de grandes dispositions... vous devriez y renon-
cer... Vrai, je n'étais pas né pour I'état militaire ;
on ferait bien mieux de me laisser tranquille.
(Tous les conscrits rient.) Que voulez-vous, chacun
sa vocation! c’est pas la mienne.

. LE SERGENT.

Tu me fais I'effet d’avoir la téte un peu légére...
ca s'arrangera quand on y aura mis un peu de
plomb.

MATHURIN.
Qu’est-ce que vous dites, sergent ? par exemple |
LE SERGENT.

Sans doute... ou bicn quand un boulet t'aura en-
levé un bras ou une jambe .. Cré nom d’'un nom!
c'est ¢a qui vous forme.

MATHURIN.

C'esl-a-dire qui vous déforme... Ah! bien, merci
du pronostic... j'aime mieux autre chose!... Thé-
résc ne voudrait plus de moi... je veux lui revenir
au grand complet. (Tous les soldats rient de nou-
veau.)

LE SERGENT.

Ah! oui, tu veux!... tu verras ¢a, tu verras ¢a...
Mais il ne s’agit pas de s’entortiller dans les feux de
files... assez causé... Voici I'heure de ta faction;

ainsi, alerte!
MATHURIN.

Vous ne me laisserez donc pas reposer un seul
instant ? Je suis si fatigué que j’en ai les pieds apla-
tis comme des pattes de canard.

LE SERGENT.

11 faut que le service se fasse... Caporal, relevez
le factionnaire.

MATHURIN, prenant son fusil.

Je vous demande un peu si la prison a besoin que
je sois 1a a me promener en long ct en large pen-
dant deux grandes heures... Il y a assez de porles
et de verrous la dedans; ceux qui y sont ne s’é-
chapperont pas, allez.

LE SERGENT.

Va donc, et ne cause pas tant. (Le caporal em-

méne Mathurin et le place en faction : on lui donne le

mot d’ordre.)
MATHURIN.

C’est entendu... personne... ou sinon... (Il croise
la baionnette.) Mon fusil est chargé.
LE CAPORAL.
C'est ¢a. (Le caporal et les soldats, groupés dans un
coin du thédtre, causent a voix basse; Mathurin se
proméne en long et cn large.)

MATHURIN, & parl, se promenant.

J’aime encore micux la faction que I'exercice...
Si je pouvais seulement apercevoir Thérése... elle
qui demeure justemncnt en face... ¢ca me dédomma—
gerait un peu. (Il désigne la maison de Romuald.)

LE SERGENT, aux soldats.
Oui, je crois qu'avant peu il y aura du grabuge.
LE CAPORAL.
Tu crois.
LE SERGENT.

Jen ai idée... Dieu! si c'était sur les Russes ou
sur les Autrichiens que nous ayons a taper... a la
bunne heure... Mais sur des compatriotes, Frangais
contre Francais, c'est fichant ! il n'y a pas de plai~
sir.

TOUS.
A la bonne heure! 4 1a bonne heure!

SCENE 1L

Les Pricipens, THERESE, entrant vivement et
passant auprés de Mathurin.

MATHURIN, croisant la baionnette.
Quivala?... arriére!
THERESE , reculant épouvantée et jetant un cri.
Ah! (Se remettant et reconnaissant Mathurin.) Ma-
thurin!
MATHURIN, relevant son fusil.
Thérése !
THERESE.
Ftes-vous béte, donc, de me faire des peurs

comme ¢a!
MATHURIN,

Clest que j'ai cru...
THERESE , riant aux éclats en apercevant Mathurin.
Ah! ah! ah! qu'il est donc drole comme ¢a,
qu'il est donc drole!
MATHURIN. .
Ah | vous riez... c’est joli!
LE SERGENT, se retournant & I'exclamation do Ma-
thurin.
Eh bien, conscrit!... On ne parle pas quand on

est en faction.
MATHURIN.

C’est une connaissance !... c’est ma Thérése!
LE SERGENT.
Silence!l... ou la salle de police!
MATHURIN, & part,

Nom d’un chien! je te déteste un peu, toi, ser-
gent de matheur ! (11 se met & se promener & grands
pas.)

LE SERGENT, s'approchant de Thérése et la prenant
par la taille.)

Ah! ah! la belle Bretonne |

THERESE.

Laissez-moi ; allons... & bas les mains.

MATHCRIN, & part.

Bon! il va lui faire la cour, & présent!... Abuse-
t-il de son autorité, en abuse-t-il?... Faites donc
des révolutions!
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LE SERGENT.

Sacrebleu! ma charmante Bretonne , vous étes
faite pour étre adorée indéfiniment! (Il lui reprend
la taille.)

THERKSE.

Voyez-vous ¢a!

LE SERGENT.

Parole de soldat francais! c'est incohérent de
vous voir roucouler pour un simple conscrit comme
celui-la. (Il I'embrasse.)

THERESE.

Ah ¢a, mais, allez-vous finir!

MATHURIN, venant au sergent.

Sergent... sergent ... c’'est ma prétendue...

LE SERGENT, le repoussant.

Pour t'apprendre A quilter ton poste, toi, tu feras

deux jours de salle de police.
MATHURIN.

En voila une bonne!... Comment, parce que je
suis en faclion, il faut que je vous laisse... Ah! C'est
trop fort... Sergent, je ne suis pas du bois dont on
fait les fourches.

LE SERGENT.

Tu m’as entendu , n’est—ce pas?

MATHURIN.

Eh bien, ¢ca m'est égal... j’aime encore mieux ¢a
‘que d'étre...

LE SERGENT.

A vos rangs, soldats; voici le citoyen commis-
saire. (Tous les soldats reprennent leurs fusils et leur
rang.)

SCENE 111
Les M2ves, ROMUALD, FONCTIONNAIRES.

ROMUALD, aux fonctionnaires.

Rendons-nous au conseil, citoyens. ( S'adressant
au colonel. ) Vous dites qu'il y a fermentation dans
la ville, et que des groupes nombreux se forment
dans les rues ?...

LE COLONEL.

Oui, citoyen commissaire.

ROMUALD.

Je vous charge de les dissiper... mettez-vous a la
téte des troupes, parcourez la ville... Si 'on ré-
siste, vous ferez faire feu.

(L'officier va donner des ordres au sergenl.)
ROMUALD, s'adressant aux officiers civils qui I'en-
tourent.

Suivez-moi. (Ils sortent.)

LE SERGENT.
Par le¢ flanc droit, droite: en avant, marche.
(Iis sortent. )
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SCENE IV.
MATHURIN, THERESE.

THERESE , allant & Mathurin.

Pauvre Mathurin! deux jours de salle de police,
et c’est moi...

MATHURIN.

Laissez donc , Therése, ne parlons plus de ¢al...
Cet animal de sergent est parti, et avec lui, au
diable la discipline militaire... je puis donc rester
auprés de vous a présent... je puis vous voir, vous
parler tout a mon aisc... Ah! Thérése, je suis dans
la joie de mon cceur...

THERESE.
VYous m’aimez donc toujours autant?...
MATHURIN.

Mille fois plus... jugez de mon amour... (Il lui
montre la crosse de son fusil.) voila votre image peinte
sur le bois de mon fusil, par un sapeur de la
demi-brigade o je suis inclus... Je I'ai sur mon
bras gauche , faite avec de la poudre a canon, entre
deux ceeurs enflammés et une grenade au dessus.

THERESE.
Vraiment?...

MATHBURIN.

Vous allez voir...

THRRESE.

C’est inutile , je vous crois.

MATHURIN.

Si je vous aime, Thérése ! Mais a I'exercice, en
faction, en patrouille... je ne pense qu’a vous...
toujours a vous... C’est a un tel point que je ne sais
plus ce que je dis ni ce que je fais.

THERKSE.

Ah! oui...

MATHURIN.

Parole d’honneur !... Avec ¢a qu'il me passe par
la léte de ces scélérates d'idées...

THERESE.
Et quoi donc ? quelles idées?
MATHURIN.

Eh bien! j'ai peur que, pendant que je fais mon.
service... un autre ne fasse trop bien le mien au-
prés de vous... Thérése... je suis jaloux.

TRERESE.
Jaloux ...
MATHURIN.
Comme un crocodile!...
THERESE.
Comment, vous croyez...
MATHURIN.

Je ne crois rien, mais j’ai peur de tout... Te-
nez, Thérése, avec ca que I'état miliaire m’en~
nuie plus que passablement, si vous le voulez, je
vous offre un désert et mon ceeur]

THERESE.

C'est ca... déserter , pour vous faire fusiller,
n'est-ce pas? j'aime encore mieux attendre... ( En
soupirant. ) quoique ce soit bien long pourtant !
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MATHURIN, souriant et lui pingant la taille.

Ah! citoyenne , tu parles comme une véritable
déesse de la raison! Ah ¢a, mais, voyons, dites-

oi, Thérése, et M. Arthur, et Mue Marie,
quelles nouvelles?

THERESE.

Depuis le moment de son arrestation , ce pauvre

M. Arthur est la. (Elle désigne la prison. )

MATHURIN.
Toujours en prison...
THERKSE.
Toujours...
MATHURIN,

Et dire que c'est mademoiselle Marie qui I'a
perdu et livré... et que fait-elle & présent?
THERESE.
Sa folie I’a reprise plus fort...
MATHURIN.
Et son enfant?...
THERESE.

Ilest la dans la maison; mais personne que

M. Romuald ne peut s’approcher de lui.
MATHURIN.

Ah ¢a! mais ce mest pas possible, le citoyen
commissaire ne laissera pas M. Arthur monter sur
I'échafaud , il le sauveral...

THERESE.

11 cherche & faire croire qu'il veut le sauver...
mais il le tuerait plutdt lui-méme que de ne pas
Ie voir mourir...

MATHURIN.

Quand je vois des choses pareilles ca m'exaspére.
Ce pauvre M. Arthur... pour le sauver, je ferais
tout au monde.

THERRSE.

Et moi donc ?

SCENE V.,

Les Mtmes, UN Caigor puBLic, HoMMES ET
FevMES DU PEUPLE.

LE CRIEUR, dans la coulisse.
« Jugement du tribunal révolutionnaire... »
MATHURIN.
Encore!
THERESE.
Mon Dicu!
LE CRIEUR, entrant.
» Qui condamne & la peine de mort vingt-un ci-
» devant nobles ; la liste de leurs noms... ¢a vient
» de paraitre... Voila le jugement! » i
(Plusieurs hommes et femmes en achétent. Mathurin
a repris sa faction. Thérése se méle aux groupes,
achéte un jugement et revient & Mathurian.)
THERESE , & Mathurin, en lui montrant le jugement.
Le sien, peut-étre. Eh bien, quest-ce que je
vous disais ?... Arthur de Saint-Valry, le premier
sur la liste... regardez!...

MATHURIN.
Pauvre jeune homme!... Ah, ¢, mais pourquoi
M. Romuald...
THERESE.

Chut! je vais vous le dire. (Elle lui parle & l'o—
reille. )

LE CRIEUR, sortant de scéne.

« Jugement du tnbunal révolutionnaire, qui
» condamne... (Sa voix se perd par degré dans la
» coulisse.) vingt-un ci-devent nobles et aristo-
» crates... »

(Les gens du peuple sont sortis, les uns & la suite du
crieur , d’autres du cété opposé. )
MATHURIN.

Oh ! mais c’est horrible ce qu’il a fait la... Et
moi qui croyais M. Romuald le plus honnéte
homme du monde; eh bien! fiez-vous done aux
apparences!

THERESE.

Silence ! on vient. ( Elle remonte le thédtre. )
MATHURIN.

Cest le pére Jérome.

SCENE V1.

MATHURIN, THERESE, JEROME,
puis PIERRE.

THERESE, allant & Jérdme.

Eh bien! mon oncle ?

JEROME.

Ils n’ont pas voulu m ‘entendre... Qu'ils sont 14~
ches tous ces fonctionnaires... les preuves que je
voulais leur donner, ils les ont repoussées, ils
tremblent tous devant un seul homme. J'accusais
Romuald, j'étais calme, et ils avaient peurl...
Quand j'ai vu cela, je n'ai pas insisté, c'edt été
me perdre inutilement... peut-étre méme en ai-je
trop dit déja... Tous mes profets sont renversés...
c’en est fait, dans quelques instans, peut-étre , la
téte de M. Arthur aura roulé sur I'échafaud !

THERRESE.

O mon Dieu!

MATHURIN.

Pauvre jeune homme !

JEROME, se relournant.

C’est toi , Mathurin?

MATHURIN.

Oui, pére Jérbme , me v'la de faction. (1t dési-
gne la prison. ) Ah ¢! mais, il n'y a donc pas
moyen de le sauver, M. Arthur?

JEROME.
Si cela se pouvait, tu le ferais donc ?
MATHURIN,
Si je le ferais!... et tout de suite encore...
JEROME, comme frappé d’une idée subite.

Quelle idée!... O mon Dieu! et pourquoi pas ?
l'audace, parfois, c’'est de la prudence... (Dési-
goant Mathurin. ) Mais ne serait-ce pas I’exposer...
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le perdre, lui ?... Oh! nous réussirons, j’en ai le
pressentiment! { Haut. ) Tu dis que tu ferais tout
pour sauver M. Arthur... mais tu n’as pas réfléchi
sans doute que c’cst jouer ta téte...

MATHURIN.

Demandez donc a M!e Thérése, si je ne le lui
disais pas 4 I'instant ?... Oui, pour tout au monde ,
je voudrais en avoir 'occasion... vous verricz... Je
Yai toujours aimé, moi, M. Arthur de Saint-
Valry, d’abord & cause de MUue Marie, et puis
parce que c'est un brave et digne jeune homme...
Certaincment je ticns a ma téte, attendu que je
n'en ai qu'une... eh bien! c'est égal , je la risque-
rais volontiers... Je ne suis pourtant pas trés brave
de ma nature ; mais, voyez-vous, une belle action
a faire, et c’en serait une... ¢a vous donne fiére-
ment de cceur et de courage !

JEROME.

Oh! bien... trés bien... tu es un brave gargon...

et je vois que je peux me fier a toi...

MATHURIN.
Comment?
JEROME.
Eh bien, si tu le veux. M. Arthur est sauvé!
THERZSE.
Sauvés !..
MATHURIN.
Qu’est—ce qui faut faire ?...
JEROME.

Attendez... (Il frappe & la porte de la prison.)
Pierre! Picrre ! (Le guichet s'ouvre. Pierre y parait;
Jéréme lui parle d'abord has, puis il ajoute:) Ré-
ponds vite... Yoyons... y consens—tu?...

PIERRE.
Oui, 4 linstant... (il referme le guichet.)
MATHURIN.
Eh bien?...
THERESE.
Que signifie ?...
JEROME.

Pierre le magon a été sans le vouloir la cause de
tous les malheurs qui sont tombés sur ce pauvre
M. Launay, sur M. Arthur et sur M''e Marie... Il est
a présent gedlier de la prison, et quand il a vu que
M. Arthur était condamné, pour réparer sa faute, il
arésolu de le sauver... 11 est venu me trouver... me
proposer son évasion... cette nuit méme, il devait
étre libre... et voild maintenant que son exécu—
tion est avancée... Mais puisque le hasard t'a placé
de faction a la porte de la prison: puisque Pierre
y consent et que tu le veux aussi toi, c'est a I'ins-
tant méme que nous allons le sauver!

MATHURIN.
C'est ¢a, c'est ¢a...
THERESE,

Oui...

(Bruit de verrous dans la prison. )
JEROME.

C'est lui... le voila... Cette place est isolée...
n'importe... (A Mathurin et & Thérése.) Voyez si
T'on ne vient pas...

THERESE, regardant d’un cdté.
Non.
MATHURIN, regardant de P'autre.
Personne.
(La porte de la prison s'ouvre, Pierre jelte un man-
teau sur les épaules d’Arthur.)
PIERRE.
Tout est convenu... vous étes libre... vite par-
tez...
ARTHUR.

Non, non, je ne veux pas...
PIERRE.
Jele veux, moi... Allez... allez... (I le pousse
tout & fait au dehors, et referme vivement la porte
de la prison.)

ARTHUR.
Jérome!

SCENE VII.
Les Miémes, ARTHUR.

JEROME, allant A Arthur.

Le ciel nous protége , monsieur Arthur, Venez,

ne perdons pas un instant... fuyons d'ici...
ARTHUR.

Fuir!... Eh! mon Dieu! que faire d’une vie dé-
colorée par le malheur.., Marie est folle... mon
enfant m’est enlevé... Oh! laissez-moi... laissez-
moi mourir!...

JEROME. :

Mourir... Y pensez-vous, grand Dieu !... mais
des jours meilleurs renaitront... Il y a la une bar-
que... venez, on vous attend.

ARTHUR.

Non, Jérdme, non...

JEROME.

Est-ce que vous devez mourir sur un échafaud...
est-cc que I'espoir de vous venger de cet infame
Romuald n’est rien pour vous?...

ARTHUR.

Me venger... Oh! oui: c'est le seul désir qui
m’anime... Et puisque je suis libre... cette liberté
que tu m’as rendue , c’est & cela que je 'emploie-
rai. Achéve ton ceuvre , Jérdme... donne-moi une
arme... guide-moi vers Romuald... que je le
frappe, que je le voie expirant a mes pieds...
vienne la mort aprés, je bénirai mon sort.

JEROME.

Le jour de la vengeance viendra... mais en at-
tendant il faut fuir... fuir a I'instant... Marie et
votre enfant vous seront rendus.

ARTHUR.

Comment ?...

JEROME. :

Je tromperai la surveillance de Romuald... Cette
nuit méme, avec eux j'irai vous rejoindre...

ARTHUR.
Cette nuit !...

JEROME.
Oui, oui! mais en attcndant... puisqu'un asile
vous est assuré... suivez-moi, cachez-vous.
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ARTHUR.
Marie! mon enfant... c’est avec eux que je fui-
rai; tu me le promets... ils me seront rendus...

JEROME.
Je vous le jure.
' ARTIHCR.
Alors... guidez-moi... je vous suis... ,
MATHURIN.

Attendez, pour plus de prudence, prenez cet
habit.

ARTHUR,

Eh! quoi l...

MATHURIN.

Je suis en faction pour plus d’une heure encore...
je sais ot me procurer un autre uniforme... La nuit
approche... j'aurai bientdt repris mon poste... Al-
lons.

JEROME.
11 a raison.
MATHURIN.
Venez , Thérése... venez...
THERESE.

Ah! Mathurin... je scrai fiére d'étre votre

femme...
ARTHUR.

Arrétez... il se perd...
JEROME , lui faisant endosser I'uniforme.
Si vous ne vous hatez pas... nous le sommes tous,
perdusl... Dépéchez-vous donc! Bien... Parlons
maintenant.

ARTHUR.
Des soldats...
JEROME.
Le citoyen Commissaire!
ARTHUR.
Dicu ne le voulait pas!...
JEROME.

Que faire?... Descendre dans la barque ; il nous
verrait fuir... Du sang-froid; de la prudence ;
prenez la place de Mathurin... vite en faction...
c’est cela.

SCENE VL

Les Mgues, ROMUALD, ux OFFICIER
MUNICIPAL, UN OFFICIER , UN BATELIER.
ROMUALD, bas & lofficier.

Vous l'avez entendu... le tribunal a décidé du
sort des prisonniers... Allez dire au colonel de les
remettre entre les mains de l'autorité civile...(Aprés
avoir parlé & I'oreille & I'officier municipal.)A l'instant

méme.
L'OFFICIER MUNICIPAL.

Oui, citoyen commissaire. (11 frappe & la porte
de la prison; on Touvre , et il entre.)
JEROME, & part.
Soupgonnerait-il |
ARTHUR, & parl.
Je tremble pour eux.
ROMUALD, au batelier.
Tu as re¢u mes instructions ?

LE BATELIER.
J'obéirai. (Il descend par I'escalier du parapet.)
BROMUALD , apercevant Jérdme.
Ah! Jéromel...
JEROME.

Citoyen Commissaire...

ROMUALD, tirant un papier de sa poche.

Tu vas aller immédiatement porter cet ordre
au lieutenant de I'amirauté... tiens. (I lui donne
le papier.)

JEROME.
Oui, citoyen... (A part.) Il ne sait rien.
ROMUALD.

Pour arriver plus vite , descends dans le bateau
qui est 1a... (Il désigne le parapet.) traverse la
Loire ; tu es attendu , j’ai donné mes ordres. Va.

JEROME, & parl.

M'éloigner, et ce bateau qui devait nous ser—
vir... Mon Dicu !

ROMUALD.

Eh bien, Jérome ?

JEROME.

Je pars, citoyen.

(Il remonte la scéne pendant que Romuald la des-
cend; de sorte qu'en passant prés d’Arthur, il peut
lui parler bas sans que Romuald s’en apercoive. )

JEROME, bas & Arthur.
Je ne tarderai pas a revenir ; soyez prudent.
ARTHUR, de méme.

Oui.

(Jérdme descend vivement les escaliers qui conduisent

au bord de la Loire. )
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SCENE 1X.

ROMUALD, ABTHUR, puis L'OFFICIER
monicipAL, PIERRE.

ROMUALD, & part.

Ya, va porter cel ordre ; la réponse est préte :
je Yai dictée moi-méme...la mort ... Imprudent!
tu as pénétré ce mystére que je croyais enseveli
dans la tombe de Launay, et pour sauver cet Ar-
thur de Saint-Valry que je hais, tu as osé ten
faire une arme contre moi... Subis ta destinée!...
(Désignant la prison.) Et pour toi aussi, que ton
mauvais génie a ramené , toi qui voulais arracher
Marie de mes mains, oh! oui, pour loi aussi, Ar-
thur de Saint-Valry... la mort!...

(I1 va pour rentrer chez lui. On ouvre la porte de la
prison ; I'officier municipal et Pierre, que plusieurs
gardiens tiennent au collet , en sortent.)

L'OFFICIER MUNICIPAL.

Citoyen Commissaire, Arthur de Saint-Valry

est libre... (Désignant Pierre.) Cest lui qui V'a fait

évader.

Libre!...

ROMUALD.

ARTHUR , & part.

.g’ Tout est perdu!
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ROMUALD, & Pierre.
Tu V'as fait évader !
PIERRE.
Oui, citoyen.
ARTHOR , & part.
Que signifie...

ROMUALD.
Misérable!... et dans quel but, pourquoi?
PIERRE.
C'est a vous seul que je le dirai, citoyen.
ROMUALD.
Parle!
PIERRE.

J'ai voulu réparer le mal que j"avais fait... parce
que, depuis la mort de M. de Saint-Valry, son
pére, j'avais appris...

ROMUALD, vivement.

Silence... C'est bien... (S'adressant aux gardiens
en leur désignant Arthur.) Ce soldat veillera sur lui.
Rentrez. (Iis rentrent dans la prison, et ils en referment
la porte. Arthur vient se placer & cdté do Pierre qui
le reconnaft.)

PIERRE, bas.

Vous!...

ARTHUR.

Silence...

ROMUALD, s'adressant & des fonctionnaires.

Pendant que je vais interroger cct homme,
faites fouiller la ville , courir sur toutes les routes.
Mort ou vif , il me le faut, cet Arthur de Saint-
Yalry... Allez , allez... Oh! il mele faut!...

(Le fonctionnaires sortent vivement.)
ARTHUR, venant se placer entre Pierre et Romuald
qu'il couche en joue.

Eh bien! le voilal...

ROMUALD.

Luil...

PIERRE.

Oui, c’est luit
ROMUALD, recule d’effroi. Se remettant de son pre-

mier mouvement de surprise, il veut appeler.

A moi...

ARTHUR.
Si tu fais un pas, situ dis un mot, tu es mort!
ROMUALD, & part.

Malédiction!... et ne pouvoir...

ARTHUR , bas & Pierre,
Assure-toi d’'une barque hate-toi de revenir.
PIERRE.

Cormment ! vous voulez...

ARTHUR.
Sois tranquille ; va, va.
PIERRE.

Dans un instant je serai 13... (Désignant le para-

pet. Il sort en eourant.)
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SCENE X.
ARTHUR , ROMUALD.

ARTHUR, & Romuald qui semble chercher s'il ne
pourra pas fuir.

Si tutiens & la vie, ne cherche pas a fuir. Pric
Dieu que nul ne vienne a ton aide ; car, je le jure,
ma résolution est bien prise , je te tue!

ROMUALD.

Tu oserais m’assassiner ?...

ARTHUR.

Eh quoi ! tu as causé la mort de mon pére tuas
empoisonné Launay, rendu folle cette pauvre Ma-=
rie. Aprés m’avoir proscrit, tu t'es fait mon bour<
reau : tu m'as arraché mon enfant... et tu oses
dire que te tuer ce serait un assassinat!... Misé-
rable! dis plutdt un acte de justice qui me comp-
terait devant Dieu... Et si tu n'es pas mort déja,
C’est que ta vie m’est nécessaire.

ROMUALD, & partl;

On ne viendra donc pas...

ARTHUR.

Tu portes toujours sur toi des blancs-seings de
la Convention : tu vas a l'instant méme m’en don-
ner un. Pierre va revenir avec upe barque, et
tandis qu'il s’assurera de Maric et de mon enfant,
tandis qu'il préviendra Jérome et les siens, nous,
nous gagnerons I'autre rive de la Loire, ou je suis
attendu. Tous réunis, il nous faudra peu de temps
pour toucher aux cdtes d'Angleterre ; mais avant
de fuir, je m’assurerai de toi. Je te connais main~
tenant : il ne faut pas que nous retombions en ta
puissance. Une fois & I’abri de tes poursuites, tu
seras libre, car tu auras ainsi racheté ta vie...
Voild mes conditions : si tu acceptes , hate-toi; si
tu refuses,, recommande ton ame a Dieu !...

(It regarde de tous cdlés si I'on ne vient pas.)
ROMUALD.

Céder & ces conditions... moi , devenir I'instru-~
ment de leur fuite et de leur salut!... oh! plutot
la mort!... Mais mourir sans me venger !...

ARTHUR , revenant a lui.

Yoyons, ta réponse?

ROMUALD, regardant toufours de (ous cdtés.

Ma réponse...

ARTHUR.

Allons, décide-toi... Ehbien?

ROMUALD , lirant un papier de son portefeuille et lo
lui présentant.

Voici le blanc-seing.

ARTHUR.

Donne... (I tend la main pouf le prendre; Ro-
muald profite de I'instant, se précipile sur lui; une
lutte s'engage. Arthur est renversé , Romuald lui ar-
rache le fusil.)

ARTHUR, se débattant & terre.
Malheur l...
ROMUALD.
Tu ne bougeras pas !.. Toi qui me dictais si in-

3
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solemment tes conditions, te voila donc a mes
pieds !... )
ARTHUR.

Eh bien! venge-toi...
ROMUALD.

Oh ! sois tranquille : I'échafaud est dressé, et tu
vas y monter... Oui, oui, tu mourras de la main
du bourreau,, et je verrai tomber ta téte !

ABRTHUR.

Oh! je te reconnais bienla!...

ROMUALD.

Tout ce que tu m’as reproché , eh bien ! oui,
tout cela est vrai. J'ai fait plus encore : ce Jérome
qui t'a si bien instruit, lui qui voulait te sauver, je
viens de I'envoyer au supplice... les flots de la
Loire ont englouti ma proie...

ARTHUR.

Jérbme !

ROMUALD.

Oui, il est mort, comme tu vas mourir aussi,
toi , par mon ordre , par ma volonté !
ARTHUR.

(Bruit dans la coulisse.)
ROMUALD.

Entends-tu? ce sont des soldats qui viennent,
et ces soldats m’obéissent... A mon tour de te dire:
Arthur de Saint-Valry, recommande ton ame &
Dieul... (Appelant les soldats.) A moi ! & moi!...

(A la voix de Romuald, les soldats entrent en scéne. )

Infime!...

SCENE XI.
Les Miues, PeopLe, SoLpaTs, PIERRE.

ROMUALD, aux soldats.

Emparez-vous de cet homme que des traitres
avaient fait évader.

(On saisit Arthur.—Rumeur dans la foule.)
PIRRRE, paraissant au fond du théstre.
Grand Dieu!
ROMUALD.

Que son exécution se prépare immédiatement...

Allez...
(Mouvement, agitation et murmures parmi le peuple.)
ARTHUR.
Tu I'emportes, Romuald ; mais il est un Dieu.
ROMUALD, aux soldats.

Obéissez !

LE PEUPLE, en voyant entralner Arthur,

Grace pour lui.., grace!...

ROMUALD.

Silenee i tous, et respect aux décrets de la Con-
vention, quels qu'ils soient... « Pour quiconque
désobéira : 1a mort!...»

(A sa voix le peuple s'est arrété , il traverse lentement
la foule qui s’écarte pourlui livrer passage, et il ren-
tre ches hii.)
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SCENE XII.,

PIERRE, HUBERT, Hommes et FEMMES
du peuple.

HUBERT.

Nom d'un nom... est-ce que vous ne trouvez
pas que ce pays a une fichu chance pour étre par—
ticuli¢rement vexé ?

PREMIER HOMME DU PEUPLE.

C'est vrai ca... c’est vrai.

PIERBE, paraissant de derriére le parapet.

Dieu! si une pensée de révolte pouvait les sou-
lever contre Romuald.

DEUXIEME HOMME DU PEUPLE.

A force de tuer da monde nous finirons par y
passer tous.

HUBERT.

Ah ¢a, mais... est-ce que c'est comme ¢a dans
toute la France?...

PIERRE.

Non, non... mais ici, dans la Bretagne, dans la
Vendée, ces hommes qui gouvernent se sont fait
un pouvoir terrible... Partout ailleurs voila la ré-—
volution qui se radoucit... ici, 'orage est encore
dans toute sa fureur, Voyez quels sont ceux qu'ils
condamnent. (Il leur montre la liste de proscription.)
«Arthur de Saint-Valry, de Préval, de Feu-
» quiéres, de Rancy...» (Mouvement de tout le
monde. — Pierre leur montrant de nouveau la liste de
proscription.) Voyez donc encore... « Pierre Du~
» rand, Antoine Ribailler, Louis Guichard...»

DEUXIEME HOMME DU PEUPLE,

Des fermiers comme nous?...

PIERRE,

Condamnés & mort sous le prétexte d’avoir don-

né asile & leurs maitres qu’on voulait tuer...
HUBERT.

C'est pas comme ca que jentends la liberté ,
moi.

DEUXIEME HOMME DU PEUPLE.

Ni moi non plus.

_PIERRE.

Ah! si nous n'étions pas des hommes sans cou-
rage... tous ces gens-la, voyez—vous... (Il montre
la liste de proscription.) ils m'iraient pas & 'écha-
faud...

HUBERT.

Non, ils n'iraient pas.

SCENE XIII.
Les Miues, JEROME.

JEROME ensanglanté.
Yengeance! vengeance!
TOUS.
Jérdme!
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PIERRBE.

Blessé, couvert de sang... (Il va  lui et le sou-
tient.) Tout est perdu... Arthur de Saint-Valry...

JEROME.

Je sais, je sais, et c’est par miracle que j'ai pu,
moi, échapper & cet infAme Romuald!... Sous le
prétexte d’un ordre & porter... il avait chargé un
assassin de me frapper; mais Dieu m'a protégé...
J'ai puni Dassassin... et il m’a ramené pour vous
faire connaitre le monstre devant qui vous trem-
blez tous... :

(Agitation dans le peuple.)
HUBERT.

Ecoutez... écoutez...

JEROME.

Et d’abord, regardez la-bas, voyez-vous ces ba-
teaux... ils portent des malheureux qu'il a voués a
la mort... Tout & Fheure, vous allez voir encore
d’autres condamnés que le bourreau attend sur la
place voisine... Eh bien! cet homme qui dispose
de la vie de tant d'infortunés... ¢’est un misérable
chargé de crimes ; I'assassin de mon maftre, M. Lau-
nay; l'usurpateur des -biens de sa fille, de cette
pauvre Marie, qu’il a rendue folle...

TOUS.

Ah!...

JRROME.

Et Arthur de Saint Valry, il I'a fait condamner
par vengeance , parce qu'il était aimé de Marie!..
(Mouvement.) Tout cela vous parait horrible, n'est-
ce pas? et pourtant tout cela est vrai... je vous le
Jure par ce sang qui coule et qu’il a versé pour me
punir d'avoir voulu démasquer tous ses crimes...
En voila les preuves. (Il leur donne des papiers qu'ils
regardent avec avidité.) Puisqu’il n'y a pas de tribu~-
nal pour le ciler... faites justice vous-mémes, ne
vous laissez pas assassiner... Si vous tardez, qu'ar-
rivera-t-il?... la famine vous presse déja... la loi
martiale est en vigueur... on fuit cette contrée
comme si elle était désolée par la peste; vous y
étes tous comme dans un tombeau ...

TOUS.

C'est vrai... c’est vrai.

JEROME.

Tout cela vousle devez a un homme que la Con-
vention ne tarderait pas & livrer aux tribunaux si
on ne le renversait pas, afin d'épargner a-cetle ville
des désastres épouvantables ; mais en vous levant
contre lui, ne craignez pas les soldats, ne craignez
pas non plus que plus tard on vous accuse, on vous
condamne... non, car vous aurez fait justice.

(Tumulte général; agitation.)

PIERRE.
1l a raison... il faut les sauver.
TOUS.
Oui... oui... il faut les sauver.
(Roulement de tambours dans la coulisse.)
JEROME , regardant dans la coulisse.
Les voici... les voici... Yoyons, voulez-vous les
sauver?...

TOUS.
Oui.,.
PIERRE.
Mais, des armes...
JEROME.

Les soldats en ont... & la moindre tentative... ils
vous les donneront eux-mémes ... Les voila!...les
voilal...

SCENE XIV.

Les MEmEs, DEs FONCTIONNAIRES , UN SERGENT,
DES SOLDATS, puis ROMUALD, THERESE,
et ARTHUR.

(Agitation dans le peuple.—Les fonctionnaires entrent
chez Romuald.—Le sergent et les soldats cherchent
& percer la foule qui grossit A chaque instant.)

LE SERGENT.
Allons, mes amis, retirez-vous ; place! place!
JEROME, 4 un groupe, A voix basse.
Vous voyez comme ils s’y prennent... les soldats
obéissent & regret...

(Roulement funébre. Les tambours entrent en scéne.
Romuald parait ici avec les fonctionnaires. — On
aperqoit les condamnés; ils sont tous en manches de
chemise ; des cordes leur attachent les mains.)

ARTHUR, apercevant Romuald.
Assassin! que mon sang retombe sur toi.
ROMUALD.
Entrainez-le, soldats.
(Les tambours font entendre un roulement.)
JEROME, au peuple.
A bas Romuald!... Sauvons-les.!...
TOUS.
Oui... oui... sauvons-lesl!...

(Le peuple se jette sur les soldats qui n’opposent au-
cune résistance. Les prisonniers sont mis en liberté.)
ROMUALD.

Feu, soldats...

TOUS , excités par Jérdme.
A bas Romuald!... & bas Romuald!...
(Tumulte ; agitation générale ; mélée.—Tableau.)
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ACTE CINQUIEME.

Une salle gothique de I'hdtel de ville & Valenciennes. Porle an fond; portes latérales; fendires & balcon dennamt

.sur larue; une table couverte de papiers, fauteuil, canapé, chaises

. La porte du fond est ouverte ; on apercoil da

monde qui attend dans le vestibule ; deux factionnaires sont & cetle porte. On entre.

SCENE 1,

ROMUALD, plusieurs OFFICIERS CIVILS, puis UN
Esrion.

BOMUALD, assis devant la lable, el donnant & I'un des
officiers civils un papier qu'il vient de signer.

La Convention, en me faisant quitter Nantes pour
m’envoyer ici & Valenciennes en mission extraor—
dinaire, m'a donné des pouvoirs illimités... Cette
ville est gangrenée de fédéralisme ; il faut trancher
4 vif dans la plaie! Si sévére que soit cet ordre, je
veux qu'il soit mis & exécution... allez... (Les offi-
ciers civils saluent et sortent; un homme entre en scéne
dés qu'ils sont sortis. L'apercevant:) Ah! c'est toi?
Eh bien, quelles nouvelles... Jérome... Arthur de
Saint-Valry?...

L'ESPION,

Citoyen commissaire, impossible de savoir ce
qu'ils sont devenus... Voici des lettres de Nantes ,
de Paris, et de toutes les villes ou I'on pouvait
soupconner qu'ils s’étaient réfugiés... et malgré le
signalement le plus exact, on n’a pu les découvrir.
11 faut qu'ils aient quitté la France.

ROMUALD, & part.

Jele souhaite pour eux... Ils m'ont échappé , mais
qu’ils nereparaissent pas.(Haut. ) Suryeille toujours
avec soin... et attends mes nouveaux ordres... va!

L’ESPION,
Oui, citoyen commissaire. (Il salue et sorL.)
ROMUALD, se levant et s'adressant 4 la foule.

Que tout le monde se retire... demain j'enten—
drai vos réclamations... (Rumeur dans la foule. —
Froidement.) Eloignez-les... soldats... (Les soldats
font éloigner ceux qui attendent. — Tumulte d’up ins—
tant.—Les portes se referment.)

SCENE 11
ROMUALD, UN DOMESTIQUE.

ROMUALD, s’adressant au domeslique , qui entre par
une des portes de cété,
Mes ordres sont-ils exécutés ?
LE DOMESTIQUE.
Oui, citoyen commissaire. (Il désigne la porte par
laquelle il vient d’entrer.)
ROMUALD.
Cest bien... la c1é?
LE DOMESTIQUE.
Ja voici.

ROMUALD,
Laisse-moi. (Le domestique salue et sort.)

SCENE 111,
ROMUALD, seul, se promenant 4 grands pas.

Grace 4 la science, aux soins que je lui ai prodi-
gués, et surtout au hasard qui me jeta son enfant
entre les mains, Marie a recouvré la raison...
Tout ce qui s’est passé pendant sa folie, c’est pour
elle comme un réve dont elle chercherait vaine-
ment 4 se souvenir... Ce que je lui ai dit , elle I'a
cru aveugiément... Sa confiance en moi est sans
bornes. Pour arriver a T'accomplissement du pro-
jet que j'ai formé, mes précautions sont bien pri-
ses... Pendant qu’elle reposait , j¢ me suis emparé
de son fils... il est 1A... (Désignant Ia chambre &
droite.) A son réveil, elle voudra savoir ce qu’il est
devenu, elle voudra qu’on le lui rende... Alors ce
contrat de mariage, que jadis elle a repoussé et qui
m’assure & la fois et sa fortune et sa main , il fau-
dra bien qu’elle le signe...

MARIE, dans la coulisse.

Mon enfant! mon enfant!...

ROMUALD.
Je le disais bien... la voici.

SCENE 1V.
ROMUALD, MARIE.

MARIE, entrant en scéne dans la plus vive agitation.

Mon enfant!... Ah! Romuald... qu'est-il de—-
venu ? qu’en a-t—on fait? qui me I'a pris?...

ROMUALD.

Rassurez-vous , Marie... (Désignant la chambre.)
votre fils est la.

MARIE.

Lal... ah! je respire... je craignais... (Elle va
pour entrer dans la chambre que Romuald lui a dési-
gnée.)

ROMUALD, la retenant.

Un instant, Marie...

MARIE,

Oui... Romuald... oui, pardon... C'est que je
suis si heureuse de le voir, de I'embrasser... C’est
ma consolation, mon espoir... mon soutien.., Par



ACTE V,

lui tout s'efface de ma mémoire, tout, excepté pour-
tant ce que je vous dois, a vous, Romuald, si gé-
néreux et si bon...

ROMUALD.

Tout ce que j’ai fait, Marie, ne m'a été dicté que
par mon affection... Que n'ai-je, hélas! pu faire
davantage !
> MARIE.

Davantage l... est—ce possible, mon Dieu! -

ROMUALD,

A unpe époque aussi violemment agitée , qui peut
prévoir et enchainer les événemens!... C'est au
moment ou I'on croit toucher au but que souvent
on le voit s’enfuir devant soi... On travaille avec
persévérance , avec courage, et tout a coup cet
ceuvre de vos soins s'écroule pour ne plus vous
laisser que désespoir et regrets amers!

MARIE.

Que voulez-vous dire?

ROMUALD.

Ecoutez-moi...

MARIE.

Mais mon fils...

ROMUALD.

Tout & I'heure, vous dis-je... Cest de lui qu'il
s'agit... écoutez-moi...

MARIE.

J’écoute.

ROMUALD.

Depuis 1a mort de votre pére, §’ai constamment
yveillé sur vous avec sollicitude. Youée & la souf-
france, grce & mes soins, j'ai pu faire luire un
rayon de félicité dans votre ame naguére encore
ulcérée et flétrie... j'ai dissipé les ténébres de votre
délire... je vous ai rendu votre enfant... Je vous
aimais; votre pére m’'avait donné votre main, et
yotre amour pour Arthur brisa tout a la fois et mon
ceeur et mes espérances... Dans cette tourmente
politique, Arthur, qu’un fatal décret avait proscrit,
revint pour vous arracher a celte tutelle, a ces
soins que je me plaisais & vous prodiguer... Saisi
sur le sol de la France, je fis tous mes efforts pour
le soustraire a la mort horrible qui I'a frappé... le
destin ne I'a pas voulu!..J'en ai gémi le premier...
Ces fonctions politiques, souvent dangereuses...
toujours pénibles, je ne les ai acceptées que pour
mieux vous proléger, pour conserver intacte votre
fortune... Chaque jour tous mes efforts tendaient
& vous faire oublier un passé tout rempli de deuil
et de larmes; je voulais qu'il ne fat pour vous
qu’un songe mélé d’une douce tristesse... Voila ce
que j’ai toujours voulu, Marie... voila ce que j'ai
fait.

MARIE.

Ah! Romuald, pensez-vous que jamais je puisse
I'oublier ... Dieu m’est témoin que ma reconnais—
sance pour vous est sans bornes !

ROMUALD.

Je vous crois, Marie... (A part.) De la recon-

naissance, c’est bien, mais cela ne suffit pas.

SCENE 1V.
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' MARIE.

Pourquoi me rappeler alors ce que mon cear
me dit & chaque instant... Sans le savoir... sans le
vouloir... aurai-je donc méconnu...

ROMUALD.

Non, Marie ; si je vous parle ainsi, c’est pour
que vous soyez bien convaincue que I'homme qui
a fait tout cela... doit gémir bien cruellement de
ne pouvoir vous mettre a 1'abri du nouveau mal-
heur qui vient vous frapper aujourd’hui.

MARIE.

Un nouveau malheur !... je croyais les avoir tous

épuisés. .
ROMUALD.

Hélas! non , ma pauvre Marie... Dans cette fa-
talité qui yous poursuit, que je regrette, mon Dieu !
de vous avoir rendu cette raison... cet enfant, qui
vont vous faire plus malheureuse que vous ne I'avez
Jamais été...

MARIE.

Qu’est-ce donc ?

ROMUALD , feignant I'hésitation.

Je n’ose...

MARIE,
YVous m’épouvantez !
ROMUALD.
11 le faut pourtant.
MABIE.
Parlez vite ! par grace, parlez vite!
ROMUALD.

Eh bien, le sol de la France, jusqu'a ce jour si
fatal aux émigrés, l'est devenu méme aujour-
d’hui...

MARIE, avec explosion,

Pour leurs enfans, n’est—ce pas?

ROMUALD.

Vous I'avez dit.

MARIE , reculant d'effroi.

Miséricorde!

ROMUALD.

11 est de ces hommes aveuglément emportés qui
se sont écriés : Les louveteaux peuvent grandir pour
la vengeance, et puisque la haine est héréditaire,
il faut I'étouffer au berceaul..

MARIE.
Horreur!... (Aprés une pause.) Eh bien?
ROMUALD.

Arthur de Saint-Yalry est mort, et I'on réclame
aujourd'hui son fils.

MARIE.

Son fils!... ¢’est impossible!

ROMUALD, froidement, en lui présentant une letire.

Yoyez, Marie...
MARIE.

C’est vrai... mon Dieu! c'est vrai... Etils ont
profité d’un instant de sommeil pour me l'enle-~
ver... mon fils 1.. Et vous 'avez permis... vous I'a-
vez souffert!... vous, Romuald, vous qui me I'aviez
rendu ..

Marie...

ROMUALD.
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MARIE, avec ¢égarement,

Et de quel droit, aprés tout, lui donnent-ils ce
nom de Saint-Valry? quel mariage a fait d'Arthur
mon époux ?... Romuald, mais vous ne leur avez
donc pas dit : Marie, ¢'cst une malheureuse que son
pére a maudite... son enfant, c'est le fruit d'une
faute, il ne s'appelle pas de Saint-Valry, c'est le
fils de Marie Launay... Marie la déshonorée... Et
ils n’ont pas le droit de le tuer... ils n'en ont pas le
droit ...

ROMCALD.

Mais, avant de marcher a la mort, Arthur de

Saint-Valry a reconnu son enfant.
MARIE.

I1 Y'a reconnu!

ROMUALD.

Oui , Marie, et la loi est formelle... En voulant
léguer A son fils et ses titres et son nom... il I'a

- perdu.
MARIE,

Grand Dien! (Avec désespoir.) Pauvre enfant...
pauvre enfant! (Tombant & genoux, et levant les
yeux au ciel, elle dit en sanglotant :) Le dernier acte
de ta vie fut généreux et noble, d mon Arthur!... et
ils se font une arme de ton dévoament pour con-
damner ton fils!... Mais que peuvent-ils craindre...
que peut-elle faire, cctte innocente créature?...
Romuald, venez-moi en aide... Dites-leur qu’avec
lui je quitterai la France... je 'emménerai loin,
aussi loin qu’ils voudront... Ma fortune, je suis
préte & la leur donner, mais qu’ils me rendent mon
enfant... Romuald... par pitié... par grace... sau-
vez mon enfant... sauvez-le !

.ROMUALD.

Depuis long-temps, Marie, je lutte contre cet ar—
rét... depuis long-temps je défends la cause de
I'innocent , et mes paroles ont provoqué le sourire
de I'ironie. Ils m’ont encore répondu : Yous n'étes
pas désintéressé en ceci... Vous avez donné toute
votre affection A celle qui devait épouser un pros—
crit, et aujourd’hui vous défendez I'enfant du pros-
rit. Oui , Maric; voila, voild ce qu'ils m'ont ré-
pondu...

MARIE.

Ainsi tout espoir est éteint; c'en est fait, mon
enfant est perdu... perdu !.. Ah! faites au moins
qu'on me tue avec lui... qu'il expire dans mes
bras... que je meure en I'embrassant ...

ROMUALD.

Eh bien, non, Marie, non, vous ne mourrez
pas... et pour sauver votre fils, si vous le voulez,
Marie, un moyen vous reste encore...

MARIE.
Et vous ne me I'avez pas dit déja !...
ROMUALD.
C'est que votre ceeur... peut-étre...
MARIE.

Pour sauver son enfant, tout est possible au

cceur d'une mére!.. Dites... jécoute...

o

o
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ROMUALD.

Pour répondre victoricusement aux persécuteurs
de votre tils... il faudrait...

MARIE.

Achevez-donc...

ROMUALD.

Suivre I'exemple donné déja par plus d'une
mére... devenir la femme d’un homme dévoue 2
la Convention.

MARIE.

Moi 2... moi qui ai tant aimé Arthur, en épouser
un autre!... Et quand bien méme, grand Dieu! je
pourrais avoir le courage d'accomplir ce sacrifice...
qucl est celui qui ne me repousserait pas avec mé-
pris... quand il saurait...

ROMUALD, .

Celui qui a commencé I'euvre, et qui veut I'a-

chever... moi...

MARIE.
Vous!..,

ROMUALD.

Moi, qui vous plains... qui vous aime toujours...
qui vous supplie d’accepter... Moi, qui respecte-
rai vos souvenirs, votre douleur... moi, enfin, qui
ose vous dire : Marie, c’est votre devoir!...

MARIE.

Mon Dieu !.. mon Dieu ! mes idées s¢ troublent...

mon ce:ur s’en va...
ROMUALD.

Oui... votre signature. (Lui donnant le contrat. )
placée la... a coté de celle de votre pére quilui
aussi avait autrefois révé cette alliance, et votre
fils vous sera rendu a jamais, et le calme renaitra
dans votre cceur... (Moment de silence.) Eh! quoi...
vous vous taisez!.. Marie...

MARIE, en proie 4 la plus vive agitation,

Mon pére... ce contrat... il a signé... cui; il le
voulait... Et mon enfant... je dois le sauver... c'est
vrai... mais lui... Arthur... Arthurl...

ROMUALD, & part.

Elle hésite encore... (I va ouvrir la porte de la

chambre , et fait un signe.)
MARIE.

Que résoudre ?... que faire ?...

BOMUALD , revenant & Marie el la faisant regarder
dans la chambre.

Marie... regardez votre enfant... ils 'emmé—

nent...
MARIE, jelant un cri déchirant.

Ah! arrétez... arrétez!..

ROMUALD.
Eh bicn?..

MARIE, passant rapidement & la table, prend une
plume, signe le contrat qu'elle remet & Romuald.
J'ai signé, sauvez-le... je suis votre femme !...

ROMUALD, & part.

Enfin!
MARIE.

Qu’on me le rende...
ROMUALD, lui montrant I'enfant «ui entre.
Le voila.
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MARIE, le saisissant dans ses bras.

Mon enfant!
L'ENFANT.
Maman!
ROMUALD, & part.

Elle est 4 moi! ( 1i sonne. )

MARIE.
Cher enfant !

SCENE V.
LEs MEmEs, ux DOMESTIQUE.

ROMUALD, au domestique.
Faites prévenir les officiers de 1'état civil de se
rendre ici.

Eh quoi?

MARIE.

ROMUALD.

Il n’y a pas une minute a perdre , Marie ; si vous

avez quelques préparatifs a faire , hatez-vous.
MARIE.

Oui... oui. ( A part, en prenant son enfant.) Viens,
mon enfant... Ah! s'il n'était pas auprés de moi,
ma résoluiion faiblirait , je perdrais tout mon cou-
rage! Viens. (Elle rentre dans la chambre. )

0U00000 QUG

»  SCENE VI
ROMUALD, seul.

C’est agir prudemment. Marié ce soir, parti de-
main , que j’ai bien fait de me hater! Ma puissance
est encore dans sa force, mais demain elle peut
étre renversée... je n'attendrai pas! La fortune
privée m'est acquise, que m’importe a présent le
pouvoir politique! Est—ce que jamais j’ai été un
homme de conviction, moi?... J’ai voulu de la
puissance pour m’abriter... pour faire tomber au-
tour de moi tout ce qui me génait, tout ce qui me
faisait obstacle... Depuis long-temps je suis pris
d’un profond ennui pour cette existence que j'avais
si ardemment désirée... depuis long-temps elle me
pése... elle me lasse!.. Non... ce n'est pas vivre
que de marcher toujours entre des ennemis qui
parlent haut, ou bien qui se cachent dans I'om-
bre, cherchant le jour, attendant I'heure ou ils
pourront vous frapper. (On entend ici gronder I'o-
rage.) Mon corps s’est courbé sous le poids de ma
pensée, qui ne réve plus I'avenir et qui se détourne
du passé... Ah! tout ce que j'ai gagné vaut-il donc
ce que j'ai subil... Cette route que je me faisais si
belle est tout hérissée d'aspérités!... Que m'a servi
de fouler aux pieds toute croyance, toute affec-
tion, tout scrupule? a me faire une ame vide ou
remplie d'amertume ? Mon cceur dévoré d'angois-
ses est sans cesse agité... comme ce ciel embrasé
ol mugit I'ouragan... Je souffre , et souffrir n'était
pas la vie que je m'étais promise. ( Sifllement du
vent.) Quand la nuit est profonde autour de moi,
et que, débarrassé du fardeau de ma puissance . je
laisse errer mes souvenirs vers le passé. .. je trem-
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ble !.. Serait-ce donc qu'a la place de la conscience
une voix intérieure et redoutable retentit au cceur
de I'homme qui se croit plus fort que les vieilles
lois de I'humanité 2... Serait—ce donc que la for-
tune acquise par ce qu'on appelle le crime, tralne
aprés elle une désespérante aridité!... (La foudre
tombe. Le vent ouvre la fenétre avec fracas. Romuald
tire son poignard et se retourne vivement.) Hein!
Qu'est—ce ! (Honteux de sa frayeur d'un instant, il
remet silencieusement son poignard sur sa poitrine,
puis il tombe assis sur un fauteuil auprés de la table,
et cache sa t8te dans ses deux mains.) Chaque orage
qui passe sur ma téle portera-t-il toujours dans
mon ame la terreur et I'elroi, me rappellera—t-il
toujours cette nuit terrible’ ot Launay... (1l se léve
el se proméne  grands pas. ) Launay !... c’est dans
une nuit semblable a celle~ci, que j'ai osé... Dans
un instant je vais épouser sa fille... Et la tempéte
mugit encore ! est-ce un sinistre présage ? un fatal
avertissement ? ( Avec agitation.) Ah! j'ai beau re-
tourner en tous sens ces mots inflexibles : Ambi-
tion, nécessité!.. je ne sais ce que j'éprouve...
cette femme est 1a, sous ma main... elle et sa for-
tune vont passer en mon pouvoir... e¢h bien! le
but atteint trompe encore mon espérance... A la
place de la terre promise, j'apercois un abime prét
a2 me dévorer... Devant mes yeux des spectres
épouvantables se dressent... ils veulent m’entrai-
ner... Launay... de Saint-Valry... laissez-moi,
rentrez dans vos cercucils... vous m’épouvantez!...
Laissez-moi donc... J'ai peur, j'ai peur! (L’orage
gronde avec plus de force. — Sarrétant tout d'un
coup devant une glace dans laquelle il se regarde,)
Comme je suis pale!... ( Se remeltant par degré et
regardant autour de lui.) Que dirait-il celui qui
pourrail en ce moment lire dans ma pensée?...
L’bomme fort et redouté qui faiblit, qui a peur!...
Oh! oh! (T se remet, marche 3 grands pas, reprend
son audace.) Allons, allons, Romuald... Vains
scrupules , fantasques effets de 'imagination !... Je
I'ai voulu... il le faut... Ces deux paroles doivent
résumer mon existence !... mugisse la tempéte...
sortent des tombeaux ceux que j'y ai plongés...
viennent se joindre & eux et Arthur et Jérome...
quoi qu'ils fassent, quoi qu'il arrive , Marie sera
ma femme!... Je le veux, je le veux!...

SCENE VIL
ROMUALD, Le Dpuzsnovs.

LE DOMESTIQUE, annoncant,
Un envoyé de la Convention...
ROMUALD.
Qu’il entre.

(Le domestique introduit et se retire. — Un homme
enveloppé dans un grand manteau noir entre , il
ferme aussitdt la porte au verrou, jette son man-
teau & terre; c'est Arthur : il tiens deux épées & Ia
main. )
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SCENE v,

ROMUALD, ARTHUR; puis MARIE, JE-
ROME, MATHURIN, SoLpaTs, PEUPLE.

ARTHUR.
A nous deux, Romuald.
ROMUALD.
Saint-Valry !..
ABRTHUR.

Oui... et cetle fois, les armes sont égales .. Si
tu-n'es pas wn liche, ramasse cette épée, dé-
fends-toi. ’

ROMUALD, ramassant I'épée.

Ma haine té désirait; c'est encore pour m’en-
lever Marie que tu es revenu, n'est-ce pas? Tu
étais bien inspiré : Marie n'est plus folle.

* ARTHUR,

Mariel..

ROMUALD.

Non, je I'ai guérie... pour moi qui vais I'épou-~
ser...

ARTHUR.

Imposteur !... .

ROMUALD.

Tiens, voila le contrat de mariage tout signé ,
regarde... C'est bien sa signature, n'est-ce pas? tu
dois la reconnaltre!. ..

ARTHUR.

Marie... miséricorde!..

BOMUALD.

Et maintenant, toi, qui viens me la disputer, en
garde...

ARTHUR.

M’y voila.

LA NUIT DU MEURTRE,
' Lol

ACTE V, SCENE VIIL

MARIE, entrant.

Ce bruit... Qu'y a-t-il... Ahl... Arthur... Ar-
thur!...

ARTHUR.

Marie !... (Bruit au dehors. )

,  ROMUALD, voulant repousser Marie.

Eloignez-vous...

MARIE, lui échappant , et ouvrantla porte.

A Taide... au secours... au secours|

ROMUALD, jetant son épée.

Ce sont tes bourreaux qui viennent... (Les soldats
entrent ; désignant Arthur.) Arrétezcet homme...
JEROME, ¢n écharpe lr_icolore; et tenant un papier

4 la main, paraft sur le seuil de la porte, et, dési-

gnant Romuald, il s’éerie ) :

Non, pas lui! mais toi ..,

MATHURIN.
Pour la premiére fois je suis heureux d'étre

soldat.
ARTHUR.

Jérdme ... chére Mariel...
JEROME,

THermidor a brisé le joug de la terreur... La
Convention repousse les assassins... elle les con-
damne a I'échafaud. (Désignant Romuald.) Qu'on
I'entraine!...

ROMUALD, froidement 4 ceux qui veulent I'entrainer.

Un homme comnie moi fait dresser I'échafaud ,
mais il n’y monte pas... (Il ouvre son habit, et on
apergoit un poignard qu'il s'est enfoncé dans le ceur ;
sa poitrine est inondéede sang... If tombe. Saisisse=
ment de tous les personnages.)

TOUS.

Mort!...

JEROME , montrant le cadavre de Romuald,

11 s'est fait justice!.. .

FIN DE LA NUIT DU MEURTRE.
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