
BESTS---୨ :୨ :୨e :99:39: :e9:ଣ

LA

NUIT DU MEURTRE ,
DRAME EN CINQ ACTES ,

PAR MM. ALBERT ET F. LABROUSSE ;

Représenté pour la première fois , à Paris , sur le théâtre de l'Ambigu-Comique , le 3 août 1839

DISTRIBUTION DE LA PIÈCE.

ROMUALD , médecin ... MM . SAINT-ERNEST,

LAUNAY, riche propriétaire... ROGER.

DE SAINT -VALRY .. DELAUNAY.

ARTHUR , son fils... ALBERT.

JÉROME, intendant de Launay CUILLIER .

MATHURIN , jeune paysan .. Cu . PÉREY.

PIERRE , maçon . MONNET .

UN SERGENT. BARBIER.

HUBERT , fermier . ARISTIDE.

JACQUES, fermier AUGUSTE.

UN COLONEL .. BERTHOUET.

UN OFFICIER MUNICIPAL . DAUSSY.

UN CAPORAL..... HENRY.

UN ESPION
FERDINAND.

UN CRIEUR PUBLIC . Louis.

UN DOMESTIQUE .. EUGENE.

PREMIER HOMME DU PEUPLE.. ROCHEUX

DEUXIÈME HOMME DU PEUPLE . NARCISSE.

MARIE , fille de Launay...
Mmes VIRGINIE MARTIN.

THÉRÈSE , paysanne, nièce de Jérome . BARVILLE.

UN ENFANT ...... LA PETITE ZOÉ .

OFFICIERS MUNICIPAUX , ÉLECTEURS , OFFICIERS ET SOLDATS , FERMIERS , Peuple .

De 1789 à 1794.

830830808833883

ACTE PREMIER.

1789.-Une salle commune au rez - de -chaussée . Au fond , une porte conduisant au dehors ; une autre porte vitrée

laissant apercevoir un vaste jardin . Ameublement de l'époque.
-

SCÈNE 1 .

JÉROME, assis à un bureau el tenant un registre ,

JACQUES , HUBERT, FERMIERS.

JÉROME.

C'est fort bien , père Hubert ; la ferme de la Sau

laie prend bonne tournure entre vos mains.

HUBERT.

Dam , monsieur Jérôme, quand on a affaire à un

brave propriétaire comme M. Launay, et à un hon

nête homme d'intendant comme vous , ça va tout

seul ; on a du caur à l'ouvrage .

JÉROME.

Et toi , mon pauvre Jacques?

JACQUES .

Ma foi , monsieur Jérôme , j'ai fait de rudes per

tes ... L'année 1789 n'est guère bonne , comme vous

savez... V'là mon ainé que ce bon M. Romuald , le

médecin , n'a pas pu sauver de la milice ... Tout ça

m'a bien dérangé... et si vous et mamzelle Marie

ne priez pas pour moi M. Launay ... eh bien , je ne

sais pas trop ce que je deviendrai .

JÉROME.

Allons , ne te laisse pas aller au chagrin ... nous

verrons à faire renouveler ton bail à des conditions

plus douces... Voilà qui est fini, mes enfans...

Prenez vos quittances, et ferme à l'ouvrage ! ...

vous savez que M. Launay aime ceux qui travail

lent .

TOUS.

Ah ! oui ... Bien le bonjour, monsieur Jérôme.

JÉROME.

Adieu , mes amis .
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SCÈNE II .

JEROME, seul .

Allons , de mieus en mieux ... Les revenus gros

sissent à vue d'ail ! ... Chaque année, la fortune de

M. Launay s'augmente considérablement... Je sais

bien qu'il est peu sensible à cela , car , depuis la

mort de Mme Launay , le chagrin l'absorbe tout en

tier.... Mais moi , qui depuis vingt-cinq ans suis

dans la maison , ça me rend heureux et fier de voir

que tout prospère... Celte bonne Mne Marie , j'es

père que sa dot vaudra bien celle des plus riches

héritières de la Bretagnc... La voici avec son père ...

( Il se lève et salue . )
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SCÈNE UL.

JÉROME , LAUNAY, MARIE .

LAUNAY.

Bonjour, mon brave Jérôme. Eh bien , tes cump

tes sont déjà terminés ?

JÉROME .

Oui , monsieur Launay ... tout est en règle. ( Lui

présentant un registre . ) Si vous voulez jeter un coup

d'œil ...

LAUNAY , après l'avoir regardé et le lui rendant.

C'est à faire à toi ... Il n'y a donc que ce pauvre

Jacques qui soit si fort arriéré ?

JÉROME.

Hélas ! oui , monsieur .

LAUNAY .

Et il renonce à l'exploitation de la ferme ?

JÉROME .

Parce qu'il n'ose espérer ...

pas contre ses prières... Et voilà comment il se fait

que moi , ancien soldat , d'un caractère brusque et

souvent colère , je me suis habitué à céder tou

jours ! En héritant de toutes les vertus de ta mère ,

tu as hérité de son pouvoir, et c'est à toi qu'à pré

sent tous mes fermiers s'adressent lorsqu'ils veu

lent arriver à ce qu'ils désirent . Ah ! qu'ils savent

bien ce qu'ils ſont; et que tu es bien , Marie ,

mage vivante de la pauvre mère ! .... ( Il l'embrasse

tendrement . )

MARIE.

Eh bien , s'il est vrai que je ressemble tant à ma

mère , accordez -moi ce que sans doute vous ne lui

auriez pas refusé . Allons , mon père ... placez- vous

là , et écrivez à Jacques que vous le gardez encore

comme votre fermier.

LAUNAY

Oui , ma fille ... et de plus ( Il prend une plume et

se met à écrire) tu lui diras que voici la quittance de

tout ce qu'il me doit .

MARIE , avec joie .

Est-il possible ?

LAUNAY , lui remetlant le papier qu'il a écrit.

Tu vois , ma fille , que je tiens à tes protégés ; et

que si je cédais à ta mère , je te cède bien un peu

aussi , à toi .

MARIE.

Oh ! mon père !.... ces pauvres gens , comme ils

vont être contens quand ils sauront ce que vous

faites pour eux ... C'est une trop heureuse nouvelle

pour les faire attendre... Je vois d'avance... leur

joie ... leurs larmes de reconnaissance .... Je les en

tends bénir votre nom... Ah ! je vous en supplie ,

permettez-moi de courir , de voler à l'instant...

LAUNAY.

Oui , va , ma fille... va , je te le permets...

MARIE , l'embrassant.

Que je suis heureuse ! ... Oh ! mon bon père...

merci , merci ! (Elle sort en courant après avoir pris

son châle et son chapeau , qui étaient sur un des fau

teuils . )
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SCÈNE IV .

LAUNAY , JÉROME.

LAUNAY.

Chère enfant ! ... c'est sur elle qu'à présent j'ai

reporté toute mon affection , tout mon bonheur...

elle seule peut adoucir l'amertume de mes cha

grins ! ... Et dire qu'un jour, bientôt peut- être , il

faudra que je m'en sépare !

JÉROME.

Vous séparer ?
LAUNAY .

Sans doute... d'un moment à l'autre on peut ve

nir me demander sa main , et lu comprends bien ,

n'est- ce pas, Jérôme, que , quelle que soit mon af

fection pour ma fille , quoi qu'il puisse en couter à

mon cæur, je n'hésiterai pas un seul instant à tout

sacrifier, à tout faire pour son bonheur.

JÉROME.

Oh ! je sais que vous remplirez toujours fidèle

MARIE .
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Mon père , vous savez que Jacques est un de ines

protégés ...
LAUNAY.

C'est que tu en as beaucoup de protégés .... et

puis il est bien arriéré .

MARIE .

C'est pour cela qu'il faut l'aider ,mon père ; c'est

un brave et honnête homme . N'a-t-il pas une femme

qui est souvent malade , de tout petits enfans ?.. Mon

père , je veux que vous le gardiez .

LAUNAY .

Ah ! tu veux ... Tout est dit , alors .

MARIE , allant à son père .

Eh bien , non ; je vous en prie , mon père ... mon

bon père... ne renvoyez pas Jacques ; laissez-lui sa

ferme.

LAUNAY, l'embrassant tendrement.

Oh ! que tu me rappelles bien ta mère , que Dieu

m'a trop tôt enlevée . ( Il essuie une larme . ) Quand

nous sortions ensemble, elle ne me faisait pas grâce

d'une ferme à visiter ... Y avait-il quelque conces

sion à obtenir , quelque faveur à demander.... c'est

à elle qu'ils s'adressaient tous ... Elle était si

bonne ! ... Ils savaient que mon amour ne tiendrait
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ment vos devoirs d'honnête homme . Mais pourquoi

vous tourmenter à l'avance ? Rien n'annonce en

core que Mlle Marie ...

LAUNAY.

Non , mais je dois y songer, moi ... Elle n'a plus

de mère... Ah ! c'est un terrible ennemi que le cha

grin ! ... Je lui dois cette humeur parfois sombre,

celle irritation , ces accès de colère que vous me

pardonnez , vous autres , mais que je me reproche ,

quand la lumière se fait dans mon esprit et que le

calme redescend dans mon ame !

JÉROME.

C'est vrai... mais cela vous passe si vite !

LAUNAY , lui serrant la main.

Oui... vous m'aimez bien , je le sais... vous êtes

indulgens... mais j'ai beau faire ... depuis la mort

de ma pauvre femme... tout mon caractère est

changé ... Vainement je veux combattre cette apa

thie qui m'a saisi ... Tandis que tu travailles , toi ,

pour augmenter cette fortune, à laquelle je ne

tiens que parce qu'elle doit appartenir un jour à ma

fille ... moi , faible , irrésolu , je ne suis plus bon à

rien ... et , brisé avant l'âge , je me sens déjà un pied

dans le tombeau !... Ah ! que je regrette le temps

où nous étions soldats ... ou plutôt encore celui

où , avec toi , Jérôme , nous donnions aux culti

vateurs de la Bretagne l'exemple de l'activité et de

l'industrie ! ...

JÉROME .

Pourquoi ne pas donner à votre esprit une occu

pation nouvelle ?.., vous êtes aimé .... vous n'avez

qu'à vouloir... Ce matin encore , on me le disait :

Un mot de M. Launay... tous nos suffrages seront

à lui ... et il ira siéger à l'Assemblée consti

tuante ...

LAUNAY , se levant.

Moi ! député ! ... Oh ! non , non... je n'ai pas ce

qu'il faut pour cela ... Je prévois de trop grands

événemens, Jérome... Je profiterais de cette in

fluence si j'étais organisé comme Romuald ... voilà

une capacité... un homme énergique , résolu ...

Malgré sa science , la médecine n'est pas son fait...

plus d'une fois, dans la chaleur de nos discussions ,

j'ai été à même de m'en convaincre ... et si , au

lieu de se donner à la science médicale , il s'était

aussi bien jeté dans les combinaisons politiques ,

avec ses idées , ce serait un homme à remuer la

France ! ...

JÉROME , saluant.

Monsieur de Saint-Valry ... ( Il va pour se relirer . )

SAINT-VALRY , le relenant .

Restez donc... restez donc... ( S'adressant à Lau

nay. ) Mon ami , je viens vous prier de me rendre

un service ; j'ai oublié de vous en parler hier soir . '

LAUNAY .

Qu'est -ce ?... je vous écoute ...

SAINT-VALRY.

J'ai ce matin , chez mon notaire , à signer un

acte assez important et qui nécessite la présence

de deux témoins : vous savez que ces messieurs ne

se dérangent pas volontiers... Je viens d'envoyer

mon fils Arthur chez M. de Raincy , qui m'a donné

sa parole , et suis venu vous prier de vouloir bien

être le second...

LAUNAY .

Très volontiers.

SAINT - VALRY .

Ce sera l'affaire d'un instant.

LAUNAY

Eh ! mon Dieu ! je suis tout à vos ordres...

Donne-moi mon chapeau , Jérôme... ( Jérôme va le

prendre dans la chambre voisine .) ( A Saint-Valry .)

Avant-hier vous m'avez complètement battu aux

échecs... j'ai cela sur le cœur : me donnerez-vous

ma revanche ce soir ? ...

SAINT-VALRY.

C'est entendu ...

LAUNAY.

A la bonne heure... et je vous engage à bien

vous tenir ...

JÉROME , rentrant.

Monsieur , voici votre chapeau.

LAUNAY , le prenant.

Merci ... ( A Saint-Valry . ) Me voilà prêt à vous

suivre... Ah ! dites -moi, Saint- Valry , si vous

voulez , en revenant de chez votre notaire , vous

m'accompagnerez jusqu'à la dernière demeure de

ma pauvre femme , je n'ai pas encore accompli

mon devoir de tous les jours. ( A ces paroles Saint

Valry se délourne de Launay , qui remarque son émo

lion . ) Qu'avez -vous donc , mon ami?...

SAINT - VALRY ,
se repellant.

Moi... rien ... rien ....

LAUNAY ,

Si cela vous contrarie , n'en parlons plus .

SAINT - VALRY .

Ce n'est pas cela ... je vous vois seulement avec

regret entretenir une douleur...

LAUNAY,

Qui ne finira qu'aycc moi... Venez , mon ami ,

venez. ( Ils sortent.)
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SCÈNE V.

LES MÊMES , DE SAINT-VALRY . 20000000000000
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SCÈNE VJ .

JÉROME , seul .

SAINT-VALRY , entrant .

Bonjour, monsieur Launay...

LAUNAY , se levant.

Ah ! c'est vous , mon ami ... ( Il lui prend la main . )

SAINT-VALRY.

Je suis bien aise de vous trouver ... ( A'Jérôme . !

Bonjour , Jérôme.

Ce bon M. Launay... rien ne pourrait le dis

traire de ce qu'il appelle son devoir de tous les

jours... Franchement il est bien peu de maris qui ,

après trois années , scraient encore si allligés de la



4 LA NUIT DU MEURTRE .

perte de leur femme... Il faut avouer aussi qu'elle

était bien jolie... bien bonne , cette pauvre Mme

Launay ! Une chose que je n'ai jamais pu com

prendre cependant , c'est cette tristesse qui ne la

quittait pas... elle aimait à s'isoler , à se promener

seule , et c'étaient toujours les endroits les plus re

tirés du parc qu'elle choisissait... Plus d'une fois

même je l'ai surprise à pleurer ; mais à mon ap

proche elle s'efforçait de sourire comme quelqu'un

qui cherche à cacher son mal ... Elle avait sans

doute le sentiment de sa fin prochaine , la pauvre

femme .... elle craignait d'amiger ceux qui l'entou

raient... Pour la sauver , M. Romuald a épuisé

toutes les ressources de son art ... mais hélas ! im

possible ! ... Dieu avait marqué sa dernière heure !

Elle s'est endormie avec résignation ...'et regrettée

de tous ceux qui l'avaient connue ! ...

THÉRÈSE , dans la coulisse.

Par ici... par ici ...

JÉROME.

Ah ! c'est ma nièce Thérèse ...

un peu ma faute ... c'est- à - dire celle de M. Arthur

de Saint-Valry que j'ai rencontré , et qui m'a ar

rêtée pendant une heure à causer... M'en a - t - il

fait de ces questions sur Mile Marie , et ça avec un

air ... Oh ! ma foi , j'en suis plus que jamais pour

ce que j'ai dit ... il est amoureux ... tout ce qu'il y

a de plus amoureux encore ... Il soupire en regar

dant Mlle Marie... de son côté Mlle Marie baisse

les yeux et rougit quand M. Arthur la regarde...

Allons , allons , v'là un mariage qui se fera plus

facilement que le mien avec mon fiancé Mathu

rin . Vraiment , si ça continue , on le mènera jus

qu'à la semaine des trois jeudis , mon mariage ! ...

sous le prétexte que mon oncle est mon tuteur ,

ma mère ne décide rien... c'est ennuyeux , ça ! ...

je ne veux pas languir jusqu'à la fin des fins... Je

suis pressée ... On ne sait pas ce qui peut arriver ...

en mariage surtout, un bon tiens vaut mieux que

deux tu auras...

( La porte s'ouvre , Mathurin paraît et s'arrête , sur

pris de voir Thérèse . )
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SCÈNE VII .

THÉLÈSE ), JÉROME , PIERRE .

THÉRÈSE ouvre la porte et s'arrête sur le seuil.

Entrez donc , puisque je vous dis que c'est ici ...

JÉROME , Thérèse.

A qui en as -tu ?

THÉRÈSE.

A Pierre le maçon , que vous m'avez dit d'aller

chercher...

PIERRE , entrant.

Me v'là ... me v'là... Bien le bonjour !, monsieur

Jérôme .

JÉROME , au maçon .

Tu y as mis le temps...

PIERRE .

C'est que j'étais chez M. Romuald .

JÉROME.

Ce n'est toujours pas la longueur du chemin qui

a dů te retarder : les deux maisons se touchent. Il

s'agit d'arranger la cheminée de la chambre verte :

viens avec moi , je vais te montrer ce que c'est , et

tâche surtout que l'ouvrage ne soit pas fait à la

diable , ou sinon , gare la pratique !

SCÈNE IX .

THÉRÈSE , MATHURIN .

MATHURIN , étonné .

C'est vous , mamzelle Thérèse ?...

THÉRÈSE.

Eh bien ! oui , c'est moi ... après... Qu'est- ce

que vous avez ?... Entrez donc ...

MATHURIN .

Oui , mamzelle , me vlà ... c'est que je ne savais

pas vous trouver ici...

THÉRÈSE .

Est -ce que vous en êtes fâché ?...

MATHURIN , descendant.

Fâché ! ... par exemple ! ... moi qui irais jus

qu'à ... oh ! oui ... et même plus loin , seulement

pour apercevoir rien que le bas de votre jupon ...

Fâché ! ... quand je viens pour... Est-ce que vous

ne devinez pas ce qui m'amène , Thérèse ?...

THÉRÈSE , à part.

Je m'en doute bien un peu ... mais , voyons-le

venir ... ( Haut . ) Ma foi, non , je ne devine pas...

du tout... du tout ...

MATHURIN .

Vous ne devinez pas ? ... Comment , vot' cæur...

Eh bien , v'là ce que c'est ... Je viens prier votre

oncle ...

THÉRÈSE .

De presser notre mariage , n'est -ce pas?

MATHURIN .

Précisément.

THÉRÈSE .

Il est là , mon oncle .

MATHURIN .

Ah ! il est là ! ... Diable ! ... Eh bien , tant mieux !

Je vais lui parler ... Mais au fait , qu'est- ce que je

vais lui dire ? Je ne sais pas trop , moi .

PIERRE .

Soyez tranquille', monsieur Jérôme.

JÉROME .

Attends-moi , Thérèse , j'ai à te parler.

THÉRÈSE .

Qui , mon oncle...

( Jérôme et Pierre entrent dans une des chambres à

gauche. )
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SCÈNE VIII .

THÉRÈSE , seule.

Si Pierre a été un peu long à venir , c'est bien
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THÉRÈse .

Comment ! vous ne savez pas...

MATHURIN .

Mais non... V'là plus de dix fois que je viens pour

ça et que je m'en vas comme je suis venu , sans oser

lui en parler... J'ai si peur qu'il me dise qu'il faut

attendre encore...

THÉRÈSE.

Que vous aimez mieux attendre sans lui rien dire ,

n'est -ce pas ?

MATHURIN.

C'est que c'est comme ça , pourtant !

THÉRÈSE .

Si vous appelez ça aimer les gens... Je crois bien

plutôt que vous n'y tenez déjà pas tant à ce ma

riage...

MATHURIN.

Moi ! je n'ai pas dit cela ... Est - ce que j'ai dit

Thérèse ?

THÉRÈSE .

Dam, vous êtes si empressé ! Ce n'est pas que j'y

tienne plus que vous , au moins... mettons que c'est

fini.

MATHURIN .

Thérèse , Thérèse , c'est bien mal ce que vous di

te -là ... Comment , ça vous est égal? ... Eh bien ,

c'est bon , je m'en vas ... je retourne à notre ferme...

je n'en sortirai plus ... je m'en vas... (Il s'assied . ) Je

pars... adieu ! (Criant. ) Je vous dis que je pars !

THÉRÈSE .

Comme vous voudrez !

cela ,

JÉROME.

Alors , c'est impossible , quant à présent.

MATHURIN .

Plait - il ?

JÉROME.

Je dis que ça ne se peut pas .

MATIIURIN .

Ah !

JEROME .

Mon garçon , tu n'as pas encore tiré à la milice .

Il faut attendre et voir ton billet .

MATHURIN .

Mon billet ?

JÉROME.

Oui.

MATHURIN.

C'est bien décidé , monsieur Jérôme?

JÉROME .

Bien décidé . Tu sais bien que lorsqu'une fois je

me suis mis quelque chose dans la tête , je n'y re

nonce pas facilement.

MATHURIN , à part.

Oh ! ça c'est vrai , il est têtu comme une vieille

mule. ( Haut . ) Et s'il est mauvais ?

JÉROME.

Eh bien , si Thérèse veut attendre , alors à ton

retour...

THÉRÈSE.

Dans huit ans !

JÉROME.

Oui .

THÉRÈSE.

Huit ans ! ... Il n'a qu'à être tué juste la huitième

année ... ça fait que j'aurai attendu tout ce temps

là pour rien , n'est-ce pas ?

MATHURIN.

Eh bien , merci , Thérèse ... Voilà une chance !

voilà une espérance ! ... Merci de la préférence ! ...

JÉROME.

Eh bien , lâche de ne pas tomber au sort , et tout

sera dit .

MATHURIN .

Moi ! moi ! né pour le guignon ! ... Je parie neuf

sous que je tomberai au sort.... J'aime mieux

prendre l'avance ... Thérèse , (Solennellement . ) je

vous rends votre parole et vot' amour, et je re

prends la mienne , d'amour ... Monsieur Jérôme ,

vous serez cause d'un grand malheur.

THÉRÈSE .

Où allez-vous , Mathurin ?

MATHURIN.

Il y a des canards par ici , et ces canards ont une

mare... Quand vous penserez aux canards, Thé

rèse , pensez à moi . (Il sort .)

THÉRÈSE .

Ah ! mon Dieu , il va se noyer ! ( Elle sort après

lui . ) Mathurin ! Mathurin ! ...
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SCÈNE X.

LES PRÉCÉDENS , JÉROME.

JÉROME .

Eh bien , qu'est-ce qu'il y a ?

MATHURIN .

C'est Thérèse qui ...

TLÉRÈSE.

Du tout , c'est lui ...

MATHURIN .

Vous m'avez dit...

THÉRÈSE .

Oui , parce que...

JÉROME.

Ab ça ! si vous voulez que je comprenne, ne par

lez pas tous deux à la fois.

MATHURIN .

Voilà ce que c'est... Bonjour, monsieur Jérôme...

Ça va bien , merci ! ... J'étais venu , Thérèse aussi , à

cette fin de vous dire... comme quoi , nous aurions

l'idée de...

JÉROME .

De vous marier, n'est- ce pas ?

THÉRÈSE.

Oui , mon oncle .

JÉROME .

Je sais cela .

MATHURIN .

alors ...
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SCÈNE XI .

JÉROME , seul.

Il n'y a pas à s'inquiéter, la mare a juste un pied
Bon ,
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d'eau . (Regardant par une fenêtre.) Thérèse l'a déjà

rattrapé... Les voilà qui causent tranquillement...

Ah ! tous les amoureux sont bien les mêmes ! (Il entre

dans la chambre à gauche , emportant ses registres.)
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SCÈNE XI .

ROMUALD , à la cantonade.

rien ne me coûtera ... Launay m'estime ... sa recon

naissance pour moi est profonde ... Marie est bien

belle ... Je l'aime tant... Elle est bien riche aussi...

Oh ! oui, il me la faut ! .. Mais j'entrevois un obs

tacle qui pourrait peut- être me faire échouer ..

Launay est intimement lié avec M. de Saint-Val

ry , et son fils Arthur, j'en ai la certitude , est éper

dûment épris de Marie ... Marie de son côté ... Ah !

d'un instant à l'autre , ces deux cæurs pourraient

s'entendre et alors le mariage que je rêve ... (Après

une pause . ) A l'æuvre , Romuald ... il faut rendre

tout lien impossible entre ces deux familles... Il

faut que toute amitié... toute relation cesse entre

elles ... (Il tire de sa poche une petite boite.) Oh ! béni

soit le hasard qui m'a jeté un moyen si puissant !

Oui , mais comment , sans éveiller le soupçon , faire

tomber cela dans les mains de Launay ...

000000000000 0000000000000 JO00000000000

SCÈNE XIII.

ROMUALD , PIERRE le maçon .

PIERRE , sort de la chambre en chantonnant.

La , la , la , la , la ... (En apercevant Romuald , il s'ar

rele.) Salue bien , monsieur Romuald .

ROMUALD.

C'est vous , Pierre ? Que faites- vous donc ici ?...

PIERRE .

Dans ce salon , dites-vous ?... c'est bien ... je

vous remercie ... (Entrant en scène et regardant de

tous côtés.) Ah ! ça mais que me disait - il donc ce

domestique ... « Entrez, monsieur Romuald, vous

trouverez M. Jérôme... » Je ne vois personne... Il

va venir sans doute... attendons ... ( Il pose son cha

peau sur une table , et apercevant des journaux , il

les prend . ) Ah ! les journaux du jour... justement je

ne les ai pas lus... « Assemblée nationale ! Discours

de Mirabeau , de l'abbé Maury , de Barnave...) (II

le parcourt un instant des yeux , puis le jetant sur la ta

ble . ) Ils sont heureux ces hommes dont la parole

remue la France ! ... Dans quelle immense arène

ils combattent , puissans et redoutés !... comme

cette révolution , qui grandit sans cesse et sans re

pos, a secoué les intelligences ; combien de soldats

ont été appelés à prendre leur part de cette mêlée

politique ! ... Et moi ! ... des malades à visiter ... et

je sens que des rêves d'ambition emportent mon

esprit sur leurs ailes de feu ! ... L'air me manque

dans cet espace étroit où la destinée m'emprisonne.

Quel misérable cercle de mesquins intérêts ! ...

Quel avenir borné par un pale horizon ! O science

acquise dans mes longues veilles ... Ô pensées qui

voudriez avoir tout un monde à remuer, à quoi

me servez-vous ?... qui sait pourtant ?.. La lice est

ouverte aux hommes forts par l'intelligence et la

volonté ! ... qui sait ? ... Le peuple déchainé prend

chaque jour des hommes nouveaux qu'il lance sur

le théâtre politique : Romuald Walker ne peut-il

à son tour être choisi pour acteur dans le drame

révolutionnaire ?... Mais non , médecin perdu au

fond d'une province , tu suivras peut -être jusqu'à

la fin la route obscure, et ta carrière où ne luira

pas un rayon de fortune et d'illustration ! ... La

fortune! comment l'atteindre par le travail, à qua

rante ans ! .. Le travail , le savoir ! .. pour quelques

uns c'est le fleuve qui roule de l'or à travers ses

ondes ; pour moi , que m'ont- ils donné ? une fièvre

dévorante au cerveau ! .. et cependant , je veux ! ...

Depuis de longues années je me débats dans cette

chétive existence comme un damné sous le fouet

des furies ! ... Tout homme riche a ma haine ; tout

bomme puissant excite l'envie dans mon ame ! ...

Eh bien ! Romuald , faudra- t - il vivre ainsi jusqu'à

ce que la mort te délivre de les songes brûlans ,

de tes désirs toujours étouffés... de tes fureurs

toujours impuissantes ! ... (Il tombe dans des ré

flexions.) Et l'on me croit heureux ! et l'on me porte

envie peul- être ?... Oh ! il faudra que cette desti

née change ... pour arriver au but de mes désirs

Je suis entrain de rajusler une cheminée... et je

vas chercher un peu d'eau pour gâcher mon plå -

tre... Pardon , monsieur Romuald .

(Il entre dans le jardin . )

ROMUALD , comme frappé d'une idée subite.

Quelle idéel ... Eh bien oui , pourquoi pas ? ...

Cet homme est dans ma dépendance... il peut mer

veilleusement servir mes projets... Oui ... oui ...

c'est cela ... c'est cela ! ..

PIERRE , entrant en gâchant son plålre .

V'là mon affaire.... (Il va pour rentrer dans la

chambre. )

ROMUALD , l'appelant.

Pierre .

PIERRE .

Monsieur Romuald ...

ROMUALD , après avoir regardé autour de lui .

Écoute -moi...

PIERRE s'approche, après avoir déposé à terre l'auge

et la truelle qu'il tenait à la main .

Monsieur Romuald ...

ROMUALD.

Il y a deux ans, à la suite d'une querelle , dans

un mouvement de colère , un homme fut tué par

toi d'un coup de couleau...

PIERRE .

Oh ! monsieur Romuald ... je vous en prie ...

ROMUALD .

Seul , j'ai été témoin de ce crime ... et par pitié

pour toi , pour la pauvre famille surtout, je me

suis tû ...
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fåché qu'on vous dérangeât... Croyez - vous que

M. Launay tarde beaucoup à rentrer ?

JÉROME.

Il n'y a pas très long -temps qu'il est sorti ... et

je ne saurais vous dire ! ...

ROMUALD.

J'avais absolument besoin de lui parler ; cepen

dant... enfin n'importe, je reviendrai ; car j'ai

quelques malades à voir.

JÉROME.

Et Dieu sait que vous ne les négligez pas! ... Aussi

on vous estime, on vous aime dans le pays .

ROMUALD.

PIERRE .

C'est vrai , monsieur Romuald .

ROMUALD.

Dieu sait, si je la faisais, où cette déclaration

pourrait encore te conduire aujourd'hui ; car tu

n'as pas oublié quelles sont les preuves qui me res.

tent entre les mains ! ...

PIERRE.

Oui , monsieur Romuald ! ... Vous avez été bien

bon , bien généreux envers moi ... aussi ma recon

naissance ...

ROMUALD.

Ta reconnaissance , dis -tu ?... Eh bien , si je t'en

demandais une preuve ...

PIERRE.

Je vous la donnerais à l'instant même... pour

vous je suis prêt à tout faire.

ROMUALD.

Tout ! ... Jure-moi donc que quelque question

qui te soit faite, tu ne suivras et ne feras en tout

point que ce que je t'aurai dit.

PIERRE .

Je vous le jure .

ROMUALD.

Bien , écoute alors : Prends cette boite ... ( Il la

lui donne . ) et lorsque tu auras fini, tu la remettras

soit à M. Launay , soit à Jérôme ; tu diras qu'elle

était soigneusement cachée dans une des embrasures

de la cheminée , et que tu l'as trouvée en travaillant.

C'est ma plus douce récompense ! .. Je ne pourrai

revenir que ce soir et même un peu tard .

JÉROME.

M. Launay , vous le savez , aime à veiller ; il est

enchanté lorsqu'on vient lui faire compagnie.

ROMUALD.

Eh bien , voilà qui est entendu. ( Il reprend son

chapeau .) Monsieur Jérôme , faites -moi donc sortir

par le jardin , en même temps je prendrai la clé ; de

sorte qu'en revenant ce soir je n'aurai que la rue

à traverser... ele n deux pas je serai ici .

JÉROME.

C'est cela... c'est ainsi que M. de Saint - Valry

vient presque tous les soirs... et cela m'arrange

d'autant mieux que je suis un peu dormeur de mon

naturel , et que par ce moyen je me trouverai

exempt de veiller . Venez, monsieur Romuald .

ROMUALD ,

Advienne que pourra ; pour réussir c'était le seul

moyen.

(Ils sortent par le jardin . A peine sont- ils éloignés quc

Thérèse et Marie entrent par la porte du milieu . )

PIERRE .

à part.
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Après ...

ROMUALD.

C'est tout... Tu m'as bien entendu... pas autre

chose , et si jamais , quoi qu'il puisse arriver , on

venait à savoir ce qui s'est passé entre nous... je te

l'ai dit, j'ai de quoi te perdre ... et je te perdrais ...

PIERRE .

Ne craignez rien .

ROMUALD .

Et maintenant, tiens , comme toute peine mérite

un salaire, voilà pour toi .

PIERRE , à part.

Diable , voilà une bonne journée... je voudrais

bien en avoir toujours de pareilles... et pour si

peu de chose encore .

ROMUALD

On vient... vite ... laisse -moi, va - t'en .

PIERRE.

Oui, monsieur Romuald . (Il reprend vite son auge

et rentre dans la chambre ; à peine est - il disparu que

Jérôme rentre en scène.)

SCÈNE XV.

MARIE , THÉRÈSE.

MARIE.

Rassure -toi , ma bonne Thérèse ... retourne plus

tranquille auprès de ta mère... Si Mathurin tombe

au sort... je parlerai à mon père; tu sais combien

il est bon , et j'en suis sûre... il s'arrangera de ma

nière à ce qu'il ne parte pas.

THÉRÈSE.

Oh ! mam'selle Marie... si jamais je peux vous

être bonne à quelque chose... croyez que mon

cour... ma reconnaissance ...

MARIE , lui lendant la main .

Je te remercie , Thérèse.

THÉRÈSE.

Bien le bonjour, mam’selle Marie ...

MARIE.

Au revoir, Thérèse.

THÉRÈSE , à part.

Courons vite dire ça à Mathurin ... Oh ! le pau

yre garçon , comme il sera content ! (Elle sort.)
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SCÈNE XIV.

ROMUALD , JÉROME.

JÉROME , apercevant Romuald .

Eh quoi , vous êtes seul , monsieur Romuald ...

pourquoi ne m'a - t -on pas prévenu ? je me serais

empressé...

ROMUALD .

Je vous remercie , monsieur Jérôme, j'aurais été
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SCÈNE XVI.

MARIE , seule .

Il est si doux de faire des heureux ; pourquoi ,

lorsqu'on le peut , n'en pas toujours saisir l'occa

sion ! ... ( Elle ôte son chapeau . ) J'ai chaud... Je

suis un peu fatiguée ... ( Elle s'assied . ) En atten

dant le retour de mon père , achevons cette brode

rie... (Elle la prend sur une table, et se met à broder

tout en parlant . ) Que cette fête d'hier était belle ! ..

qu'il y avait de monde ! ... Je n'ai pas manqué

une seule contredanse... ( Elle cesse de broder . )

Pourquoi donc monsieur Arthur de Saint-Valry,

dont le père est intimement lié avec le mien ... lui

qui vient presque tous les jours ici ... lui ordinai

rement si empressé , si galant avec moi... pourquoi

ne m'a - t - il pas invitée une seule fois... c'est très

mal... Je lui en veux beaucoup ! je le bouderai ...

(Elle se remet à broder . - Arthur paraît sur le seuil de

la porte.)

ARTHUR .

C'est vrai , mademoiselle ; mais voulez - vous me

permettre de vous dire ma pensée tout entière ?

MARIE.

Je vous en prie , monsieur...

ARTHUR .

Eh bien , j'ai peur de ne devoir qu'à la politesse ...

aux convenances sociales , cet accueil qu'il me se

rait si doux de regarder comme une préférence

accordée aux souvenirs de notre premier âge...

avant que mon père ne m'envoyât à Paris pour y

achever mon éducation , nous étions presque un

frère et une saur ... Huit années se sont écoulées ,

et cependant malgré ces habitudes , ces idées nou

velles que donnent l'âge et l'absence... en vous

revoyant , j'ai retrouvé dans mon cour toutes ces

premières impressions ... ( Mouvement de Marie. )

Mais hélas ! je crains bien , mademoiselle , d'être

le seul à m'en souvenir encore ....

MARJE .

Non , monsieur ; et mon père vous dira que ces

premiers souvenirs que vous invoquez ont rempli

plus d'une fois nos douces causeries... Il vous dira

que bien des fois votre nom est venu se mêler aux

regrets et aux larmes que nous donnions à ma pau

vre mère ... Et tous les veux que nous formions

alors , comme aujourd'hui , n'avaient qu'un seul

but , votre bonheur !...

ARTHUR

Mon bonheur ! ...

MARIE .

Mais revenons à cette fête... Le bal s'est - il pro

longé bien avant dans la nuit ?

ARTHUR.

Je l'ignore , mademoiselle ; je me suis retiré

presque aussitôt que vous ...

MARIE .

Vous ne paraissiez pas vous y plaire beaucoup ,

vous étiez d'une tristesse ...
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SCÈNE XVII .

ARTHUR , MARIE .

ARTHUR .

Pardon , mademoiselle ...

MARIE , à part.

C'est lui ! ... ( Elle se lève , jette sa broderie , et

salue. ) Monsieur...

ARTHUR

Je n'ai pu résister , mademoiselle , à l'inquiétude

qui m'agitait... Hier , à cette soirée où nous nous

sommes trouvés ensemble , vous êtes partie de si

bonne heure , que j'ai craint qu'une subite indispo

sition n'en fût la cause ... Monsieur Launay est sorti

depuis long - temps déjà , m'a - t -on dit... Me voilà

presque rassuré sur son compte ; mais vous , ma

demoiselle ...

ARTHUR.

MARIE .

Je vous remercie , monsieur... J'ai craint pour

mon père le trop de fatigue... vous savez que sa

santé est chancelante , c'est pour cela que j'ai

voulu me retirer de bonne heure .

ARTHUR

Je suis bien aise que mes appréhensions ne soient

pas fondées... mais lorsque je suis entré , made

moiselle ... vous étiez occupée... je serais désolé de

vous déranger... et malgré tout le plaisir que j'é

prouve à vous voir , je préférerais me retirer plutôt

que d'être importun .

MARIE .

Vous savez bien , monsieur Arthur , que vous ne

serez jamais importun ... ( Arthur s'assied . ) Depuis

ces trois mois que vous êtes de retour de Paris , il

vous a été facile de juger avec quel plaisir nous

vous avons toujours accueilli ; il ne doit , je pense ,

à cet égard vous rester aucun doute...

Oh ! non ; dites plutôt qu'au sein de ce bruyant

chaos je m'étais isolé pour être tout entier au bon

heur qui me captivait... car au milieu de ce bruit...

de ce monde ... de ces salons étincelans de lumières ,

où la foule se heurtait , se croisait... parmi cet es

saim de jeunes femmes et gracieuses et belles ... il

y en avait une , la plus belle de toutes, que mes

regards cherchaient et suivaient partout sans pou

voir la quitter ... Au froissement de sa robe ... aux

doux accens de sa voix ... mon cæur palpitait agité..

mais elle , toute à la folle joie , toute au prestige

qui l'entraînait, elle n'a pas compris ce mystère de

l'ame ... elle ne s'est pas aperçue que , détaché de

sa ceinture ... son bouquet en tombant fut ramassé

par moi . (Il montre à Marie son bouquet de bal qu'il

tenait caché dans sa poitrine . )

MARIE.

Ciel ! le mien ... (Elle reprend son bouquet . )

ARTHUR .

Oui , le vôtre ... Mais bientot , hélas ! vous vous
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JÉROME.

Altends , j'y songe , il y a encore quelque chose

à faire à la grille du jardin ... autant en finir au

jourd'hui , viens avec moi ...

PIERRE.

Volontiers , monsieur Jérôme.

( Ils entrent dans le jardin . A peine sont- ils sortis ,

que par la porte du milieu centrent Launay et

Marie. )
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SCÈNE XX.

MARIE , LAUNAY , puis JÉROVE.

étes éloignée , et, avec vous , le charme qui me re

tenait . Alors j'ai ſui du bal... mais pour ne songer

qu'à vous ... à vous seule ... et lorsque le lendemain

je vous revois , quand le hasard me place seul à vos

côtés ... c'est en tremblant que j'ose vous dire : Ma

rie , je vous aime ! ...

MARIE , tressaillant .

Grand Dieu ! ... (Elle fait un mouvement pours'éloi

gner. Arthur la retient doucement par la main .)

ARTHUR.

Oh ! par grace ! .. , ne me fuyez pas , laissez -moi

vous dire encore que ma joie la plus chère , mon

bonheur le plus grand , seraient de vous consacrer

ma vie ! ... Par pitié , Marie, ne repoussez pas mes

veux... avant que mon père ne connaisse ce sen

timent saint et sacré ... avant qu'il ne vienne le ré

véler au vôtre , en lui demandant la main de sa

fille bien -aimée ... oh ! laissez-moi croire qu'un

refus ne sortira pas de votre bouche... Vous êtes

émue... vous tremblez ... Marie... Marie ... un mot,

rien qu'un mot ... Vous vous taisez... ah ! si vous

craignez de répondre ... si votre cæur me permet

d'espérer seulement... Marie , ce bouquet que vous

m'avez repris... il parlera pour vous ... Je vous en

conjure... rendez-le-moi ... oh ! rendez - le -moi !...

MARIE , après une légère hésitalion .

Ce bouquet... ( Elle baisse les yeux et donne en

tremblant le bouquet à Arthur . ) Le voilà ... ( Elle

s'enſuit .)
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SCÈNE XVIII .

ARTHUR , seul .

( Dans la plus grande joie . ) Marie... Marie ! ... Elle

s'enfuit... Mais ce bouquet ... elle me l'a rendu ...

( Il le couvre de baisers . ) O bonheur ! ... je suis aimé...

Ne perdons pas un instant , courons trouver mon

père ... Je suis aimé , je suis aimé ! ... ( Il sort.)

LAUNAY.

Tu dis , Marie , que les protégés ?...

MARIE , passant son bras aulour du cou de son père .

Ah ! mon père ! lorsqu'ils ont su ce que vous

faisiez pour eux ... leur joie a été si vive que vous

en auriez été touché ... Les larmes suffoquaient

tellement ce pauvre Jacques et sa femme qu'ils ne

pouvaient trouver une parole ... Et leurs petits en

fans ! ... ils étaient groupés autour de moi ... ils me

baisaient les mains en pleurant... ils bénissaient

votre nom !... oh ! c'était bien touchant, mon

père ! ... Ils doivent tous venir demain pour vous

remercier , pour vour témoigner leur reconnais

sance ! ...

LAUNAY .

Ainsi , le voilà bien contente ?

MARIE.

Oh ! oui , mon père ... oui . ( Elle saute au cou de

son père et l'embrasse avec effusion . )

LAUNAY , cherchant à se dégager.

Laisse donc , Marie , laisse donc ...

MARIE .

Je suis si heureuse !

LAUNAY .

C'est très bien , mais ce n'est pas une raison pour

m'étouffer !...

MARIE , en posant le chapeau de son père sur la table,

aperçoit le coffret.

Mon père ... voyez donc ... qu'est-ce que cela ?...

( Elle le prend et l'apporte à son père . )

LAUNAY .

Je ne sais...

JÉROME , à la cantonade.

Demain , de bonne heure , entends-tu , Pierre ? ..

PIERRE , dans la coulisse et de loin .

Oui , monsieur Jérôme...

JEROME.

Tire donc la porte de la grille ... là , c'est ça...

à demain... ( Il se retourne et aperçoit Launay el

Marie. )

MARIE.

Jérôme pourra nous dire ce que c'est , sans

doute ...

JÉROME.

Plail-il , mademoiselle ?...

LAUNAY.

Sais -tu d'où vient ce petit coffret et qui l'a placé

là ? ...
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SCÈNE XIX .

JÉROME, PIERRE . Ils sortent ensemble de la

chambre .

JÉROME , tenant un petit coffret.

Ce n'est pas trop mal arrangé... Et tu dis donc

que tu as trouvé ce coffret dans un des cotés de la

cheminée ?

PIERRE.

Oui , monsieur Jérôme, au premier coup de mar

tcau , il s'est fait un trou ousque j'ai trouvé ça ...

C'est pas lourd , toujours...

JÉROME .

Non, ma foi... (Il le pose sur la table .)

PIERRE ,

V'là ma commission faite ... le reste ne me rc

garde plus , partons ... ( Haut. ) Bien le bonjour ,

monsieur Jérome ... je ni'en vas...

à part.

LA NUIT DU MEURTRE .
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JÉROME .

C'est moi, monsieur... Pierre le maçon l'a

trouvé en travaillant à la cheminée de la chambre

verte ...

LAUNAY.

Ah ! ...

MARIE , cherchant à l'ouvrir .

Impossible ... ( Elle le secoue à son oreille . ) Il y a

pour sûr quelque chose dedans ... Comment faire

pour l'ouvrir ? ...

LAUNAY , le lui prenant des mains.

Donne ... ( Il prend un couteau qui se trouve sur la

table et fait sauter la serrure ; des papiers lombent à

terre , Maric s'empresse de les ramasser et les donne à

son père . )

MARIE

Des lettres ... ce n'est que cela ... J'espérais tout

autre chose ...

LAUNAY , à part , et troublé .

( Il ouvre avec cmpressement une des leltres . ) Cette

écriture ... ( Il laisse échapper un cri de surprise. )

Grand Dicu ! ...

MARJE s'approche vivement.

Qu'avez-vous , mon père ?... qu'avez-vous ?...

LAUNAY , se remellant tout à coup.

Moi... rien , rien ... Marie , Jérôme... laissez

mei... sortuz... je veux être seul ...

MARIE.

Mais ...

LAUNAY.

Laissez -moi , vous dis - je ... allez... allez ...

JÉROME , bas à Marie.

Ne l'irritez pas, mademoiselle ... Venez ... venez ...

( Ils sortent lous deux . )

jugée ! ... mais lui , lui ! ... depuis qu'elle est morte ,

chaque jour il est venu ; il m'a yu agenouillé près

de son tombeau ... Il m'a laissé mon culte et des

regrets que je croyais saints ! .. , Je me suis consumé

dans les tortures de mon ame... et il ne s'est pas

jeté à mes pieds , le visage contre terre ! ... et il ne

m'a pas dit : Je suis un sacrilége ! ... Oh ! c'est

à le tuer ! c'est à le luer ! ... Élisabeth ! Élisabeth ! ...

était - ce pour me révéler cet horrible mystère que ,

pendant les transports de ton agonie et à travers

ton délire , tu étendais vers moi les mains trem

blantes et me regardais avec ton æil égaré ! ... Oh !

si tu m'avais tout dit , à ce moment suprême... je

l'aurais pardonné, et je souffrirais moins ! ... (Après

une pause .) Saint- Valry ! Saint- Valry !... Il me

faut tout lon sang... il me faut ta vie ... Je n'atten

drai pas une heure , pas une minute ! ... Il fait

nuit ! ... nous nous battrons de plus près!... ( Dé

signant une armoire , il l'ouvre et prend deux épées. )

Et ma fille , ma pauvre Marie ! sans la revoir ! ...

oui ... je n'en aurais pas la force ! ... Mais qui donc

veillerait sur elle , si le sort venait à me trahir ...

La mort a si bien moissonné dans ma famille que

nul n'est resté debout ! ... ( Après une légère pause .)

Romuald ! ( Il cache ses épées puis il sonne ; Jérôme

entre . ) De la lumière , Jérôme...

JÉROME .

A l'instant, monsieur... ( Il sort . )

LAUNAY , à lui -même.

Oui , Romuald ; je ne saurais mieux choisir ...

JÉROME , rentrant avec de la lumière.

Voici , monsieur Launay ...

LAUNAY.

Je tc remercie ... Que fait ma fille ? ...

JÉROME .

Elle est rentrée dans son appartement ...
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LAUNAY .SCÈNE XXI.

LAUNAY , seul , puis JÉROME .

Pendant celle scène , la nuit doit venir progressive

ment . )

C'est bien ; tu peux te retirer aussi, je n'ai be

soin de rien ce soir .

JÉROME, en sortant .

J'obéis , monsieur ... ( A part . ) Il me parait

plus calme ... Allons tranquilliser mademoiselle

Marie .

LAUNAY.
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SCÈNE XXI .

LAUNAY , seul .

C'est horrible ! ... ( Parcourant une lettre . ) Infa

miel... La malheureuse ! ... le remords l'a tuée ! ...

si lui, lui!.. de Saint - Valry ! .. Mais cette enfant,

3 :arie ! Faut-il aussi que mon amour pour elle soit

rise dans mon caur ?.. Faut-il que le père , comme

.bus , perde ses sainies illusions !... Ah ! mon

sicu ! .. mon Dieu ! .. Mais ai - je bien lu ? (Reprenant

'-a lettres et les parcourant l'une après l'autre . Lisant. )

:: Comme vous , Élisabeth , je souffre , et connais

le remords ... Reprenez -vous à la vie ; vivez pour

poi, pour votre enfant... Depuis deux ans , de

is le jour où je vous vis pour la première fois ...

Iirherche la date de la lettre . ) 7 juillet 1775 ! ... )

ii ciel soit loué ! ... ( Pleurant . ) Ma fille ! ... ma

? k ? !... un rayon me luit encore au fond de cet

che de désespoir ! ... C'est affreux ! .. Celle femme

umhailu , et le remords l'a emportée ... Dieu l'a

( Il écrit rapidement et tout en parlant . )

Romuald ... je te confie mon enfant... Si je ne

dois plus la revoir... si l'amitié n'est pas un vain

mot pour tous , sois fidèle aux dernières volontés

d'un père . ( Il continue à écrire en silence ... La porte

du jardin s'ouvre el Saint- Valry parait ; il entre sans

être entendu de Launay ... il descend la scène .

SAINT-VALRY.

Launay... (A part . ) Que fait- il donc ? .. ( S'ap

prochant . ) Launay ...
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LAUNAY , se levant vivement .

Vous... c'est vous , monsieur ?

SAINT - VALRY , avec étonnement.

Qu'avez-vous ?

LAUNAY , se calmant loul à coup et s'asseyant.

Attendez... je n'ai plus qu'à signer ...

SAINT-VALRY.

Quoi donc ? ...

LAUNAY.

Moa testament...

SAINT-VALRY , dont l'étonnement augmente .

Votre testament ! ... et pourquoi ?...

LAUNAY , se levant .

Parce qu'il est un homme que , lout à l'heure ,

je tuerai ou qui me tuera. Et cet homme c'est

vous ! ...

SAINT-VALRY.

Moi ?...

LAUNAY , le prenant par le bras et le courbant sur

les leltres , qu'il lui fait regarder.

Regardez ! ... regardez donc !... ( Tous deux s'é

loignent l'un de l'autre el se regardent en silence . )

(Avec une expression profonde. ) Deux amis ....

( Prenant les épées. ) Ceci , maintenant! ...

SAINT-VALRY.

Oh ! jamais , monsieur !

LAUNAY .

Bien ! ... une trahison infàme , mon honneur

foulé aux pieds , et puis ... la peur ! ... Si nous avions.

des témoins , je vous souflletlerais du plat de mon

épée... mais ceci doit se passer entre nous ! ... nous

emporterons le secret dans la tombe . . Venez ! ...

SALNT-VALRY.

Monsieur Launay, tout droit vous est acquis ...

Je suis le coupable , vous êtes le juge ; vous voyez

bien qu'il n'y a pas de combat possible entre

nous ! .. Laissez-moi m'éloigner , vous dire un éler

nel adieu ... Je voulais quitter la Bretagne , votre

présence me livrait au remords... J'ai souſert plus

quc vous... Quand votre main pressait la mienne ,

je frémissais , comme le criminel sous le fer brû

lant qui le stygmatise !

LAUNAY .

Voilà donc la vieillesse que tu nous as faite ! ...

Pour toi , un infame mensonge sous les dehors de

la sainte amilić ... Pour moi , un regard de honte

sur le passé , un regard de désespoir sur lesder

niers jours qui me restent !... Ah ! monsieur de

Saint- Valry , qui nous aurait dit qu'à l'âge où

nous sommes nous aurions à vider une querelle de

mari trompé, comme à vos beaux jours de Paris et

de Versailles ? ... Mais il y a au fond de ceci mon

honneur d'abord , et puis , monsieur, ces miséra

bles apparences dont vous m'avez entouré ... Il y a

une sainte illusion flétrie, trainée dans la boue ! ...

Il y a un tombeau devant lequel vous avez passé

avec moi ... C'est pour cela surtout que je vous hais,

que je veux essayer de vous tuer ! ... Allons !

SAINT- VALRY .

Et votre fille , monsicur ?

LAUNAY .

Je te défends de prononcer son nom ! ... Prends

cette épée.

SAINT-VALRY .

Je ne fus jamais un lâche ... Jamais un adver

saire ne m'a dit impunément : Venez ... Déjà ma

main a plus d'une fois frappé à mort... mais avec

vous , monsieur... jamais ! Le remords yous a trop

vengé , déjà ... S'il vous faut du sang à tout prix ,

voilà ma poitrine ... frappez... Mais avec vous ...

jamais , vous dis- je... Je ne me baltrai pas.

LAUNAY .

Ainsi tu as fait l'outrage et tu refuses la répara

tion ... misérable !

SAINT-VALRY.

Laissez-moi m'éloigner.

LAUNAY

Et en partant tu me laisseras le désespoir... Tu

ne vois donc pas que ma raison s'égare... Tu le

battras !

SAINT-VALRY .

Jamais ! (Il ouvre la porte du jardin , Launay le re

ticnt . )

LAUNAY.

Jamais ! ... eh bien , meurs donc ! (Il le frappe .)

SAINT-VALRY, en lombant.

Ah ! que Dieu vous pardonne !

LAUNAY, pâle et déſait, se jetant sur le corps de Sain:

Valry, et d'une voix éloutſée.

Saint-Valry ! Saint-Valry ! ... (La porte du jar

din s'est ouverte , et Romuald , les bras croisés , parait

sur le seuil.)

ROMUALD .

Et il ne s'est pas défendu !

LAUNAY , épouvanté .

Romuald ! .. Ah ! secourez-le, secourez-le ! (Ils se

regardent un instant en silence . )

ROMUALD , se penchant sur le corps de Saint- Valry

et posant sa main sur son cæur .

Mort !

LAUNAY, d'une voix étouffée .

Mort ! ... Il m'avait déshonoré... ma raison s'est

perdue ... Ah ! Romuald , que n'êtes - vous venu

quelques instans plus tôt ! ( Il va vers la table, prend la

lellre qu'il a écrite à Romuald , et la lui donne .) Pre

nez ... A vous , Romuald... à vous la tutelle de mon

enfant ... car , moi aussi , je dois mourir mainte

nant. ( Il veut se frapper de son épée , Romuald la lui

arrache . )

ROMUALD,

Arrêtez... votre crime ne sera pas effacé par vo

tre mort... le déshonneur retombera toujours sur

votre Gille .

LAUNAY, troublé.

C'est vrai... O mon Dieu ! ... Eh bien , que faire ?

ROMUALD .

Altendez . (Il souffle la bougie . )

LAUNAY

Que voulez- vous ?

ROMUALD .

Vous sauver .
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LAUNAY .

Comment ?

ROMUALD .

Je vous le dirai ... Aidez -moi... enlevons ce ca

dayre .

LAUNAY .

Moi ! oh ! non ... j'ai peur , Romuald .

ROMUALD .

II le faut... silence !.. (Il le prend par la main et

l'attire du côté du cadavre , en le lui désignant du

doigt. Launay, tremblant d'émotion , peut à peine se

soutenir. Arrivé près du cadavre , il lombe à genoux. )

( Le rideau baisse . )

ACTE SECOND.

Un salon. Portes au fond . Portes latérales . - Pour ameublement, des fauteuils , un canapé, des chaises , une

table et une bibliothèque .

La scéne se passe dans la maison de Launay .

SCÈNE I.

MARIE , JEROME.

MARIE , à Jérôme , qui regarde au dehors , el qui

referme aussitôt la porte .

Sommes-nous bien seuls , mon bon Jérôme ?

JÉROME .

Oui , mademoiselle Marie.

MARIE.

Et mon père ?

JÉROME , lui indiquant la porte de gauche.

Il est là-bas ... dans sa chambre , au bout de la

grande galerie , avec les principaux électeurs de la

bourgade. Mais voyons , mademoiselle , qu'avez

vous à me dire ?

MARIE , fondant en larmes et se laissant lomber sur un

siége .

Oh ! Jérôme, je suis bien malheureuse !

JÉRome .

Vous pleurez ! au nom du ciel , expliquez-vous ?

MARIE .

qu'on trouva assassiné à deux pas de sa maison ,

sur le chemin de Nantes , sans que depuis les re

cherches qui ont été faites aient abouti à quelque

résultat . Tout aux devoirs et aux chagrins que lui

causait la mort de son père... M. Arthur de Saint

Valry , qui d'ordinaire nous visitait souvent... fut

plusieurs semaines sans revenir... Un jour il se

présenta , bien triste , bien désolé ... Il tenait une

lettre à la main... c'était mon père qui la lui avait

écrite... Après qu'on m'eut fait sortir , ils eurent

ensemble un entretien qui , je l'ai su depuis , avait

pour but de prévenir M. Arthur que toutes relations

devaient cesser entre eux , l'entrée de notre maison

lui étant interdite . Vainement M. Arthur youlut- il

savoir pourquoi on le chassait ainsi , il fut contraint

de se retirer , sans que même aujourd'hui encore il

puisse en soupçonner le motif... Quelques jours

après , mon père s'était éloigné . Ma tante avait reçu

toutes ses instructions ; elle avait juré de bien veil

ler sur moi... Mais, hélas ! Jérôme , M. Arthur et

moi nous nous aimions ! ... Malgré la défense de

mon père , je n'eus pas le courage de résister au

désespoir, aux larmes de celui que j'aimais... et cha

que jour à l'insu de ma tante ... qui , vieille et in

firme , ne pouvait sans cesse m'accompagner ... je

revis celui que je devais fuir... Dieu m'a cruelle

ment punie, Jérôme ... car le désespoir et la honte

suivirent de près cette première faute , et si je ne

suis pas morte , c'est que dans mon déshonneur un

devoir saint et sacré me condamnait à vivre pour

l'enfant que Dieu m'avait donné !

JÉROME.

Ciel ! qu'avez-vous dit ?

MARIE ,

La vérité ! ... Dans mon affreuse situation ... Crai

gnant l'inflexibilité de ma tante ... tremblant qu'elle

n'instruisit mon père ... c'est à Thérèse ... c'est à ta

nièce que j'eus recours ... Elle eut pitié de mon in

fortune, et , grace à elle , j'ai pu cacher ma faute à

tous les yeux ... Cet enfant , auquel j'ai donné le

jour , je le lui ai confié ; c'est elle qui le cacha et le

fit élever dans une ferme isolée .

Mon Dicu ! donnez -moi la force ... Je n'oserai ja

mais.

JÉROME.

Doutez- vous de moi , mademoiselle Marie ?

MARIE , lui serrant la main .

Oh ! non , non .

JÉROME.

Je vous en conjure , parlez... Voyez , mademoi

selle , jo tremble d'inquiétude.

MARIE .

Bon Jérôme ! (Se remellant par degrés . ) Il le faut

d'ailleurs... Viens , assieds-toi là . (Jérôme s'assied

sur un fauteuil à côté de Marie . ) Il y a dix-huit mois

cnviron , lorsque mon père , pour rétablir sa santé

affaiblie, partit avec M. Romuald pour parcourir la

Suisse et l'Italie , tu sais que malgré mes instantes

prières il ne voulut pas m'emmener avec lui , et

qu'il me confia aux soins de ma tante , qui était ve

nue s'installer ici . A cette époque , nous étions in

timement liés avec ce pauvre M. de Saint -Valry , 1
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JÉROME .

Bien , bien.

MARIE.

Arthur, toujours bon , toujours généreux , ne de

mandait au ciel qu'une seule grace , le retour de

mon père , qu'il espère fléchir... Car , vois-tu , Jé

rôme , il m'aime plus que jamais , et il ne sera heu

reux que le jour où il pourra me conduire à l'autel

pour me donner son nom .

JÉROME.

A la bonne heure.

MARIE .

Dans cette triste'situation , moiaussi , j'en élais

venue à désirer le retour de mon père ; car j'espé

rais , comme Arthur, qu'il se laisserait fléchir ...

Hier, enfin , il est arrivé... et juge de la fatalité qui

me poursuit ! pour terminer des affaires de la plus

haute importance et recueillir la succession de son

père , Arthur est parti depuis huit jours pour Paris .

JÉROME .

Malheur !

MARIE.

Ce matin , aux premiers rayons du jour, j'entends

frapper doucement à la porte de ma chambre , du

côté du jardin . Je reconnais la voix de Thérèse ...

je me lève , j'ouvre... Pale et tremblante , elle en

tre.... dans ses bras j'aperçois mon enfant....

J'interroge Thérèse .... et elle m'apprend alors

que la nourrice de mon fils vient d'expirer subite

ment... et que ne sachant quel parti prendre ... à

tout hasard , elle me l'apportait , jusqu'au moment

où nous aurions décidé ce qu'il nous restait à faire.

JÉROME .

Et quoi ! il est là ... dans cette chambre ?

Soyez tranquille , j'aurai soin de votre enfant

comme j'ai eu soin de vous quand vous étiez toute

petite .

MARIE , avec amertume.

Ah ! Jérôme ... à côté des remords qui suivirent

ma faute , j'éprouve un châtiment bien cruel ... Je

suis mère et je ne puis avouer mon enfant !

JÉROME.

Allons , allons , plus de ces idées - là ... M. Launay

vous aime de toute l'affection d'un père ... il se lais

sera toucher, vous dis-je ... (Bruit dans la coulisse . )

Le voici .

MARIE , avec effroi.

Mon père ! ...

JÉROME .

Calmcz-vous , essuyez vite ces larmes que je vois

dans vos yeux ... Si vous n'avez pas plus de force

que cela , tout est perdu , et je ne réponds de rien ! ..

Je vais m'occuper de votre enfant.

(Marie se remet par degré . Jérôme sort . Marie ren

tre chez elle . Launay entre avec les électeurs . )

COOUO300000000000000000000000000000000
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SCÈNE I.

LAUNAY , JACQUES , CULTIVATEURS ,

MIERS ,
ELECTEURS.

FER

MARIE.

Oui , Jérôme, et juge de mon inquiétude... Si

d'un instant à l'autre mon père venait à entrer là ...

s'il le voyait ... Vainement Thérèse , qui est là près

de mon fils , m'a-t-elle , dans son dévoûment pour

moi , autorisée à dire que cet enfant était le sien ...

tu comprends que je ne puis accepter ... Et d'ail

leurs je me trahirais , je n'oserais pas ... Alors , j'ai

pensé à toi, mon bon Jérôme ... Je me suis dit :

Nous sommes là deux pauyres femmes ne sachant

que faire , que résoudre ; il nous viendra en aide ...

Je t'ai appelé, je t'ai confié le secret de mon hon

neur et de ma vie , et je te demande en grace d'a

voir pitié de moi ... car ma tête est perdue , et si tu

m'abandonnes... Jérôme, je crois que je deviendrai

folle... je crois que je vais mourir !

JÉROME.

Remeltez-vous , mademoiselle Marie. Craignez

d'éveiller le soupçon dans le cæur de votre père...

Il faut gagner un peu de temps , attendre que

M. Arthur soit revenu ... alors , nous nous concerte

rons ensemble sur le moyen le plus efficace ...

Vous avez en moi , mademoiselle, je vous le répète ,

un ami... bien dévoué. Je vous ai vue naitre , je nc

veux pas vous voir devenir folle... ni mourir de

désespoir ! ... Allons, allons, un peu de courage ! ...

LAUNAY, aux électeurs .

Je vous remercie, messieurs , d'une démarche

qui m'honore ... Veuillez faire agréer à tous les

électeurs qui vous ont envoyés , mes sentimens de

reconnaissance ... Je regrelle que ma santé ne me

permette pas d'accepter cette noble mission ... celte

dignité populaire dont vous voulez m'investir ...

c'est un trop lourd fardeau pourmes faibles forces.

Pour bien accomplir sa tâche , le député doit faire

pour ainsi dire un travail assidu de ses nuits ; de ses

jours une lutte continuelle ... A chaque instant sur

la brèche... debout au milieu des feux croisés du

pouvoir ... il doit défendre contre tous les empié

temens les intérêts du peuple , et faire respecter la

dignité du pays. Dans la plus grande abnégation

de soi-même et des siens ... il doit encore , pour

la prospérité de sa mère-patrie , être comme un

laboureur à la charrue.., creuser sans cesse des

sillons ... mourir s'il le faut à la peine... et ne ja

mais oublier que la semence de la liberté , comme

le blé de la terre , doit toujours par ses soins

donner au peuple une large moisson ! ... C'est à

regret que je refuse... mais ma conscience me

l'ordonne , c'est une résolution irrévocable ... Mais

si mon opinion peut être de quelque poids pour

vous... ces suffrages que vous m'offrez , croyez

moi, reportez - les sur Romuald , voilà l'homme

qu'il vous faut choisir ! Adieu , messieurs....

adieu ....

(Launay , après avoir accompagné les électeurs , est

venu s'asseoir triste et rêveur sur le devant de la

scéne. )
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MARIE.MARIE , qui est entrée et qui a entendu les derniers

mots de Launay , à part .

Cet honneur, dont il est si jaloux , je l'ai souillé,

moi... et quand il saura...

Mon père !... ( Elle s'élance dans les bras de son

père qu'elle embrasse . )

LAUNAY .

00000000000000
Mon enfant ! .. (A part . ) Elle ne sait rien ...

MARIE , de même.

Il m'aime toujours ! ...

LAUNAY

Chère Marie ... tu hésitais à venir à moi ... et

c'est à peine, en arrivant hier , si j'ai pu te presser

sur mon cæur... Oh ! laisse -moi me dédommager...

( Il l'embrasse tendrement.) Qu'as-tu donc ?.. Pour

quoi cette pâleur ... souffres-tu ?...

MARIE , s'efforçant d'être joyeuse .

Non , mon père... je suis bien heureuse de vous

revoir !

LAUNAY .

Ah ! je devine ... tu es fàchée contre moi , sans

doute... tu me boudes d'avoir été si long -temps sć

paré de toi ... mais ton souvenir ne m'as pas quitté ...

je pensais sans cesse à ma blle chérie ... Elle me

manquait... et si je suis de retour... c'est pour toi ...

pour toi seule ...

MARIE.

00000000000000000000000000000000000ccdoo

SCÈNE JII .

LAUNAY, MARIE .

LAUNAY , à part.

Oh ! oui, je devais refuser !... A moi ... un tel

honneur ! ... à moi ... dont la main est rouge encore

du sang que j'ai versé ... car il ne s'est pas dé

fendu , ce sont les paroles de Romuald ... et sans

cesse mą conscience me les répète ces formidables

paroles ... Il ne s'est pas défendu ! ... ( Sa tête re

tombe sur sa poitrine .)

MARIE , à part .

A près dix -huit mois d'absence , je revois mon

père ... et j'hésite à m'élancer dans ses bras ... La

honte me cloue à cette place , immobile et glacée ...

LAUNAY, à part.

La présence de ma fille sera peut-être un baume

salutaire à ce mal qui me déchire...

MARIE, à part.

Comment l'aborder ... Je frémis... j'ai peur ....

LAUNAY , part .

Si j'allais parler dans un de ces momens où ma

lète s'égare ... Oh ! si ma fille ailait surprendre ce

secret affreux ! ...

MARIE , à part, en le considérant.

Cet abattement... celle tristesse ... ( Faisant un

pas pour aller à son père , et reculant aussildi . ) Je

n'ose ...

LAUNAY , dont la physionomie exprime une vive agi

lation , se lève tout d'un coup ; il se retourne si

brusquement qu'il se trouve face à face avec Marie ;

en exéculant ce mouvement, il a dil d'une voix

forte et émue :

Allons... Ma fille ! ... ( Il s'arrêle el considère Ma

rie . )

MARIE , en entendant l'exclamation violente de son

père, est tombée à genoux en tremblant d'effroi et

en laissant échapper ce cri :

Mon père ! ...

(Ils se regardent un instant en silence lous les deux.

La figure de Launay doit exprimer à la fois la ter

reur et la surprise de voir sa fille qu'il ne savait

pas là ... celle de Marie la crainte de voir sa faute

connue de son père .)

LAUNAY , à parl .

Aurait - elle entendu ?...

MARIE , de même .

Soupçonnerail - il ?

LAUNAY .

Marie , pourquoi cei effroi ? ...

Vous êtes si bon !

LAUNAY.

Si j'ai été si long-temps absent , sais-tu pour

quoi?... oh ! je puis te le dire à présent que le dan

ger est passé ... j'ai été frappé par une maladie lon

gue et cruelle .

MARIE .

Grand Dieu !

LAUNAY.

Je n'ai pas voulu t'aflliger, j'avais défendu qu'on

l'écrivit ... Je connais la bonté de ton ame , l'affec

tion que tu me portes est profonde ... je voulais

t'épargner l'agonie de ton père ... Grace aux soins

généreux et dévoués de Romuald ... j'ai pu te re

voir , l'embrasser encore ... aussi y a-t-il là pour lui

( Il met la main sur son caur.) une reconnaissance

que rien ne saurait affaiblir .

MARIE .

Vous avez raison , mon père, la mienne aussi lui

est à jamais acquise .

LAUNAY .

Bien , ma fille ... je suis heureux de l'entendre

parler ainsi . Désormais , si j'avais à m'éloigner

encore , je ne veux plus avoir à trembler pour

toi ... Quand ma dernière heure sera venue , je

veux mourir tranquille sur la destinée de ma fille

bien aimée ... je veux enfin , Maric , le donner un

époux ...

MARIE .

Juste ciel ! ...

LAUNAY

Je te dirai à ce sujet quelles sont mes idées...

qui j'ai choisi.., car mon choix est fait...

MARIE .

Quoi, mon père !... sans avoir consulté mon

crur ?

MARIE .

Mon père , pourquoi cette colère ?...

LAUNAY .

De la colère ; mais non , mes bras le sont ou

verts... viens donc.

9
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ARTHUR

Chère Marie !

MARIE .

LAUNAY

Rassure- toi, toutes tes craintes s'évanouiront...

tu m'approuveras... j'en suis sûr... Jamais , d'ail

leurs ... je ne voudrais te contraindre.

MARIE .

Oh ! non , n'est-ce pas , mon père ?... jamais...

Je me rappelle que vous m'avez dit encore qu'au

trefois on avait voulu vous marier contre votre

gré ... et , bien que celle à qui l'on vous destinait

fùt riche et belle ... vous n'avez pas voulu consen

tir ... vous avez résisté ... parce que votre ceur était

à une autre... parce qu'enfin vous aimiez ma

mère ...

LAUNAY , tressaillant.

Ta mère ...

MARIE .

Ah ! puisqu'il t'a ramené, Dieu m'a prise en pi

tié ...

ARTHUR .

J'arrive à l'instant; Jérôme m'a tout dit... le re

tour de ton père ... ton inquiétude, ton désespoir ...

Avant tout, j'ai voulu te voir , m'entendre avec

toi .

MARIE .

Mon Dieu ! si mon père allait rentrer...

ARTHUR

Rassure-toi , Jérôme veille pour nous.

MARIE .

Eh bien ! mon ami... qu'avez - vous résolu ?

ARTHUR .

Ce que m'inspire mon amour pour toi , pour no

tre enfant... lout essayer pour fléchir ton père ...

MARIE .

Arthur , depuis son retour , les espérances que

j'avais gardées s'évanouissent... Tant qu'il fut éloi

gné j'avais foi en sa bonté pour sa fille ; mainte

nant , je n'ai sous les yeux que ma faule et sa co

lère... je n'oserais lui dire que , devant Dieu et sur

l'honneur , Arthur de Saint- Valry est devenu

mon époux ! ...

ARTHUR

Et vous avez bien fait pour votre bonheur , car

ma mère était douce et bonne , et son amour...

LAUNAY.

Silence , Marie , silence... je le veux ...

MARIE .

Eh quoi !

LAUNAY .

Je vous l'ordonne ... Votre mère ! .. ( Se calmant

loul à coup et à part. ) Ah ! qu'allais - je dire ? In

sensé ! ... que ce secret mc ronge le cæur , mais

qu'il n'en sorte pas ... Pauvre enfant... ah ! je ne

veux pas qu'elle ait à rougir au nom de sa mère !

( Il prend son chapeau et va pour sortir ... Marie le

retient avec crainte et douceur . )

MARIE .

Mon père ... vous me quittez... vous êtes fâché

contre moi?.. Qui , je conçois ... Mon Dieu ! si j'a

vais réfléchi... je ne vous eusse pas parlé de ma

mère ... ( Launay tressaille ... mais il se remet pres

que aussitôt . ) J'ai réveillé trop brusquement votre

douleur... Pardonnez -moi...

LAUNAY.

Oui , ma fille .. je te pardonne ... oui . ( 11 l'em

brasse . )
MARIE .

Vous pleurez ...

LAUNAY , sortant vivement .

Au revoir , Marie ! ... au revoir...
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SCÈNE IV .

MARIE , seule .

Cette émotion ... celte brusque colère ... tout ce

qu'il m'a dit... oh ! mille idées confuses se croi

sent , se heurtent dans ma tête ... Arthur... oh !

reviens vite... viens m'enlever å mon inquiétude ...

viens m'arracher à mon effroi ! ...

Ton époux , le père de ton enfant, Marie ? n'est

ce pas là un double devoir dont la sainteté me fera

passer à travers tous les obstacles ? ... Je réveillerai

cette vieille amitié qui unissait ton père à mon

malheureux père ... il me verra suppliant et lui de

mandant le bonheur, le repos de ta vie , de la

mienne ... et je réussirai , Marie , je réussirai .

MARIE .

Dieu le veuille , Arthur !

ARTHUR , montrant une lettre qu'il tire de sa poche .

Je lui ai écrit à la hâte : je ne lui dis pas tout ,

Marie , mais je le prépare à l'aveu que je veux lui

faire , aux prières que je veux lui adresser. Jé

ròme m'a dit que notre fils était près de toi ... où

est- il ? que je le voie... que je l'embrasse ...

MARIE .

Là ... dans ma chambre. ( Elle ouvre la porte ; Ar

thur veut entrer , elle le retient . ) Arrète , Arthur !

il repose ... Oh ! nc l'éveille pas , ce pauvre petit

ange ... Il dort... et la mort peut-être plane sur

lui ...

ARTHUR .

Que dis-tu ?

MARIE.

Je suis folle , mais de si étranges pressentimens

viennent m'assaillir...

ARTHUR.

Calme-toi , je t'en conjure , calme-toi .

MARIE .

Oui , Arthur , oui .

ARTHUR .

Ton père est bon ; mais ne redoutes-tu pas son
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SCÈNE V.

MARIE , ARTHUR .

ARTHUR entrant .

Marie ! Maric !

MARIE , se retournant .

Arthur !...
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premier mouvement de violence ... Notre enfant

qui est là ! .. et si , avant de m'avoir entendu , il

venait à s'apercevoir ...
SCÈNE VIII .

LAUNAY , ROMUALD .MARIE

Eh bien ! je le mettrais à ses pieds , et peut-être

en le voyant aurait-il pitié de l'enfant et de la

mère ! ...

LAUNAY.

Oui , Romuald , les orages de l'ame ... ont amené

l'abattement du corps... toutes mes forces s'en

vont . ( Il s'assied tristement. )
00000000000000000000000000000000 000000000000000000

ROMUALD.

SCENE VI .

LES MÊMES , JÉROME , puis THÉRÈSE .

JÉROME , accourant.

Vite , vite , monsieur Arthur , voici M. Launay

et M. Romuald qui viennent.

MARIE.

Séparons-nous.

ARTHUR , à Jérôme.

Jérôme , prenez cette lettre... remettez -la à

M. Launay , puis , venez me retrouver... vencz me

dire...

JÉROME .

Oui , complez sur moi , donncz. ( Il prend la

lettre . ) Pour ne pas les rencontrer , passez par le

jardin .

MARIE.

Thérèse va le conduire.

ARTHUR.

C'est cela .

JÉROME .

Thérèse ! Thérèse !

THÉRÈSE , paraissant.

Mon oncle ...

( Jérôme parle bas à Thérèse . )

ARTHUR

Au revoir , Marie !

MARIE , à Arthur .

Quoi qu'il advienne , à toi pour toujours ...

THÉRÈSE , à Arthur.

Venez , venez vite !

JÉROME , à Marie .

Allez , mamzelle , allez ...

Marie rentre dans sa chambre ; Arthur et Thérèse

sorlent. )

En quoi ? ... vous voilà encore retombé dans vo

tre épuisante rêverie ... Est - ce donc là ce que vous

m'aviez promis ?

LAUNAY .

Ah ! j'ai trop présumé de mes forces ; Romuald ,

j'ai eu tort de revenir ici .

ROMUALD .

Vous l'avez exigé...

LAUNAY.

Ah ! c'est horrible de se traîner à travers une

existence décolorée... morne ... odieuse !

ROMUALD,

Allons , du courage , songez à votre fille , Lau

nay !

LAUNAY.

Qui , ma fille, je l'aime ! ... Et pourtant, c'est

affreux ; mais , si grande que soit ma tendresse pa

ternelle , elle ne peut combler l'abime dema vie ...

J'ai été frappé au caur d'une blessure contre la

quelle tout baume est impuissant , de même que

votre art échouera contre ce malaise physique qui

m'emporte ... Serait- ce donc , mon Dieu , que tou

jours , et même pour la plus sainte cause , l'homi

cide doit être puni par le remords ?... En vain

m'avez-vous entrainé vers des pays lointains ; par

tout le sang versé reparaissait à mon imagination ;

partout je pleurais amèrement les illusions sacrées

qui tombèrent un jour pour me laisser voir l'adul

tère ; partout une terreur inquiéte me montrait

des juges qui me demandaient compte de celui que

j'ai frappé !

ROMUALD .

Quel tribunal pourrait vous citer ?... seul , je

suis dépositaire de ce secret de sang et de mort ...

et vous ne doutez pas de moi , j'espère ?...

LAUNAY , lui serrant la main .

Moi... grand Dieu ! ...
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ROMUALD .

SCÈNE VII .

JEROME , seul .

Cette lettre , je ne la remeltrai à M. Launay que

lorsqu'il sera scul ... Je ne sais pas , mais je com

mence à avoir d'étranges idées ... Je n'aime pas

beaucoup un médecin qui s'occupe de politique , et

qui veut arriver à autre chose qu'à guérir des ma

lades . ( Il entre dans la chambre à droite . Launay en

Ire en scène en donnant le bras à Romuald .)

Alors , pourquoi nourrir de si funestes inquiétu

des... elles vous rongent... Tout ne s'est-il pas

heureusement passé ?... nul souçon n'est venu vous

atteindre , et le cadavre de Saint-Valry , porté

par nous , trouvé par les passans sur les pierres de

la voie publique , n'a servi qu'à grossir ces événe

mens enveloppés d'un impénétrable mystère ! ...

LAUNAY .

Oh ! ne me rappelez pas cette épouvantable

nuit ! ... J'ai transporté avec vous ce cadavre tout

sanglant... je l'ai osé... je l'ai pu ... moi qui l'a

vais assassiné ! ...
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je , Marie , sera votre femme... el mesdeux enfans

ne me quitteront plus ... (Prenant la main à Ro

muald . ) Veillez bien sur elle ... ne lui dites jamais...

( Il cache sa lêle dans ses mains et va pour s'éloigner . )

ROMUALD , le retenant.

Launay, vous me quittez ?

LAUNAY .

Oui , je me sens accablé ... un peu de repos m'est

nécessaire. ( Il prend une petite sounelle qui est sur

la table et l'agile . Jérôme paraît . )
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SCÈNE IX .

LES MÈNES, JÉROME.

JÉROME entrant.

Vous avez appelé, monsieur Launay ?

LAUNAY .

Oui , Jerome, je voudrais rentrer dans mon ap

partement, et puisque le voilà ... tu vas m'aider ? ...

JÉROME.

Bien volontiers, monsieur Launay. (A part . ) Je

prelitorai de l'occasion pour lui remettre la lettre

de M. Arthur.

LAUNAY , bas , à Romuald en lui prenant la main .

A demain ... venez de bonne heure... j'aurai

loul dit à ma fille ... demain je vous céderai tous

mes droits .

ROMUALD

ROMUALD .

Pour sauver votre honneur , il le fallait ! ...

LAUNAY .

Ah ! votre dévoùment pour moi...

ROMUALD .

Que ne puis-je le prolonger !

LAUNAY ,

Que voulez-vous dire ?

ROMUALD .

Cela est triste à penser ; mais la carrière où je

vais entrer malgré moi ... et pour obéir à mes dc

voirs de citoyen , va sans doute m'éloigner de

vous !

LAUNAY .

Vous éloigner...

ROMUALD .

Je le crains.

LAUNAY .

Oh ! non , Romuald, nous ne nous séparerons

pas.

ROMUALD , parl.

Allons, allons, je suis indispensable : c'est bien .

LAUNAY

S'il faut que vous particz , nous vous suivrons.

C'est entre vous et ma fille qu'il faut que je vive ,

que je veux mourir ... Quoi que je fasse, jamais je

ne me croirai quille envers vous ... Cet acte de lu

telle que je vous ai remis el qui vous donne toat

droit sur ma fille dans le cas ou je viendrais à

mourir, je veux le remplacer par celui-ci .

( II lire un papier de sa poche et le donne à Romuald .)

ROMUALD .

Qu'est-ce donc ?

LAUNAY .

Voyez ...

· ROMUALD ouvre le papier , il le parcourt des yeux

d'abord .

Un contrat de mariage ! ... Marie ! ...

LAUXAY .

Demain , j'aurai acquitté une dette sacrée... de

main Marie sera votre femme,

ROMUALD.

Ma femme ! ... ( A part . ) Je savais bien que j'y

viendrais...

LAUNAY.

Mais quoi , vous ne me répondez pas ? Feriez

vous retomber sur mon enfant l'horreur que je

dois vous inspirer et que par pitié vous me cachez

sans doule ?

ROMCALD .

Oh ! ne dites pas cela , ne croyez pas cela , Lau

nay . Je suis votre ami ... je vous plains... et vous

avez bien lu dans mon caur ... oui , j'aimne volre

fille ... mais je n'aurais jamais osé prétendre...

Mais elle , Marie, l'avez-vous consultée... pensez

vous ...

LAUNAY .

Ma fille connait ma tendresse, elle sait que je

ne veux que son bonhcur... d'ailleurs , sans vous

nommer, je l'ai préparée déjà. Demain , vous dis

A demain .

(Launay prend le bras de Jérôme et sort avec lui . )
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SCÈNE X.

ROMUALD scul.

Enfin me voilà donc arrivé au but de tous mes

désirs... voilà donc mes deux ambitions satisfaites :

honneurs et richesse ! Et dire que si long-temps je

me suis ployé à un Travail assidu ... j'ai marché

avec persévérance et courage dans cette route ar

due que les hommes appellent l'honneur sans qu'un

rayon de félicité vint illuminer ma vie . Le hasard

me jette entre les mains le déshonneur d'un horr.

me... Une infernale penséc se glisse dans mon

ame... je l'accomplis... Jeté dans la voie du mal ...

je marche, et en dix -huit mois à peine, mon bon

heur dépasse la somme de mes désirs ! .. Si pour

tant quelque obstacle imprévu ... si un de ces évé

nemens qui dérangent les combinaisons les plus

habiles , venait à s'élever lout à coup .. Oh ! c'est

une grande partic que je jour-là..et s'il me fallait

la perdre ... (Tirant de sa poche un facon qu'il re

garde . ) Eh ! mon Dieu ! avec quelques gouttes de

ce poison tout serait dit . ( Remellant le flacon dans

sa poche et souriant.) A quoi vais - je m'arrêter ?...

quand je louche au but , quand tout m'a souri ...

pourquoi douter maintenant... Allons , Romuald ,

allons , veille avec soin , et quand la destinée sc

LA NUIT DE MEL'RTRE .
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0000000000000000000000000000000000000 00000000000000000montre favorable ... marche , marche toujours ...

agis sans retard , sans crainte et sans remords ! ...

(Bruit dans la coulisso du côté de la chambre de Lau

nay.)

SCÈNE XII .

LES MÊMES , MARIE .
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SCÈNE XI .

ROMUALD , LAUNAY , JEROME.

LAUNAY , avec colère , il tient une lettre à la main .

Non , jamais, qu'il ne se présente pas ici , je ne

veux pas ... je ne veux pas .

JÉROME , à part.

Pauvre Mlle Marie, mon Dieu ! mon Dieu !

( Il sort.)
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SCÈNE XII .

ROMUALD , LAUNAY .

LAUNAY , tombant assis dans un fauteuil.

Dérision du sort !

ROMUALD allant à lui .

Qu'avez- vous , Launay ?

LAUNAY .

Ah ! Romuald ...

ROMUALD .

Cette agitation ... celte colère... pourquoi ?

LAUNAY .

Il a osé m'écrire...

ROMUALD .

Qui ?...

LAUNAY .

Arthur de Saint-Valry .

ROMUALD .

Lui!

LAUNAY

Il me demande la main de ma fille .

ROMUALD .

Sa main ...

LAUNAY.

Il l'aime ... Il en est aimé , dit- il.

ROMUALD.

Aimé ! ...

LAUNAY .

Il a osé écrire cela ... il l'a écrit ! .. Oh ! mais il

ment... il ment.

MARIE entre en scène , et s'arrête sur le seuil de la

porte .

Mon père...

ROMUALD , à part .

Contiens - toi , mon cœur...

LAUNAY , à part .

Je tremble.

MARIE , à Launay .

Que me voulez - vous ?

LAUNAY .

Approchez ... prenez cette lettre . ( Il la lui tend .)

MARIE , à part .

La lettre d'Arthur .

ROMUALD , bas , à Launay .

Elle a tressailli .

LAUNAY .

Lisez... ( Il lui indique l'endroit . ) là ! ...

MARIE , à part.

Je me sens mourir.

ROMUALD , bas , à Launay .

Cette émotion ... plus de doute , ils s'aiment ?

LAUNAY

J'écoute : lisez donc.

MARIE , à part .

Mon Dieu, ne m'abandonnez pas ! ( Haut, d'une

voix émue. ) « Pendant de longues années nos deux

» familles furent unies par les liens de la plus

» tendre amitié ; c'est au nom de cette amitié sainte

» que je vous adjure aujourd'hui ... J'aimemademoi

» selle Marie... j'en suis aimé ... »

LAUNAY

Assez... Maintenant , voyez la signature ... (Ma

rie le regarde sans répondre . Launay lui touchant le

bras . ) Eh bien ?...

MARIE

Arthur de Saint- Valry ...

LAUNAY, lui reprenant la lettre .

Qu'avez-vous à répondre maintenant ?...

MARIE.

Mon père...

LAUNAY .

Ce qu'il a écrit , cet homme...

MARIB ,
tombant à genoux.

C'est la vérité...

LAUNAY .

Grand Dieu !

ROMUALD , bas à Launay .

Vous voyez...

LAUNAY .

Vous l'avouez donc ?...

MARIE .

Oui , mon père !...

LAUNAY .

Malheureuse ! Ainsi , il a dit vrai celui qui m'a

écrit cette lettre ... cette lettre que je foule aux

pieds ...

ROMUALD .

Qui sait si pendant votre absence ... Marie peut

être ...

LAUNAY .

Ah ! vous me faites frémir ... tout mon sang se

soulève à cette pensée ... Arthur de Saint-Valry.

Oh ! non , Marie ne peut avoir désobéi à son père.

Ils ne se sont pas revus... elle ne l'aime pas ! elle

ne l'aime pas. ( Il se dirige vers la porte de la chambre

de Marie , il l'ouvre et l'appelle . ) Marie ! Marie ! ...

2009
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ROMUALD , à part .

Mère ! ...

LAUNAY .

Mon Dieu ! ... c'est impossible ... je ne le crois

pas ! ...

(Ces trois personnages s'entre-regardent un instaut en

silence . )

MARIE .

Je vous ai dit vrai , mon père , et mon enfant

est là ...

LAUNAY .

Là ...

MARIE .

Oh ! pitié pour lui , pitié pour moi ...

LAUNAY.

Là , dis-tu ?... Oh ! je te l'arracherai ce fruit de

ton déshonneur...

MARIE .

MARIE

Mon père ...

LAUNAY

Silence ! ... Relevez -vous ... (Marie se relève toute

tremblante. ) Ce matin je vous ai dit que mon choix

était fait ... Eh bien , ( Désignant Romuald . ) voici

l'époux que je vous destine .

MARIE .

Monsieur Romuald ! ...

LAUNAY .

Il a reçu ma parole ... C'est à l'instant méme que

vous allez signer ce contrat... (Il la prend par la

main et l'attire vers la table , d'une main il lui pré

sente une plume ... et de l'autre il lui indique le con

tral.)

MARIE .

Mon père ... je vous conjure ...

LAUNAY .

Je le yeux ! ...

MARIE .

Mais ce matin vous m'avez dit aussi que vous ne

voudriez jamais contraindre ma volonté ...

LAUNAY.

Quand un enfant est assez aveugle pourmécon

naitre les droits d'un père ... qui ne veut que son

bonheur ... un père doit devenir inflexible .

MARIE , allant à son père .

Inflexible ... mon père ! ...

LAUNAY

Signez , vous dis -je ...

MARIE.

Eh bien , c'est à vous que je m'adresse , mon

sieur Romuald ; vous m'avez entendu ... j'en aimo

un autre.

ROMUALD .

Un autre ! ... Après un tel avcu , mademoiselle ,

il ne me reste plus qu'à me retirer ... et cependanl ...

Adieu , Launay...

LAUNAY , le relenant.

Romuald ... elle va se repentir ... elle va céder...

MARIE .

Je vous conjure au nom de ma mère ...

LAUNAY .

Votre mère ! ..

ROMUALD ,

Oh ! bien ... bien . !...

LAUNAY .

Jamais , non jamais vous ne serez à un Saint

Valry ...

MARIE .

Et pourtant, mon père , pour sauver mon hon

neur... il faut qu'Arthur soit mon époux !

LAUNAY.

Déshonorée ! ... Malheureuse ! ... (S'emparant d'un

fusil de chasse .)

ROMUALD s'élance et le relient ,

Arrêtez ...

MARIE , tombant à genoux.

Je uis mère ! ne me tuez pas !

LAUNAY, laissant échapper son ſusil.

Mére ! ...

Oh ! vous ne l'aurez pas... J'ai oublié mes de

voirs de fille... vous pouvez me chasser... m'écra

ser sous vos pieds ... mais mon devoir de mère , je

ne le trahirai pas. Oui , mon enfant est là ; mais

je vous le répète, vous ne l'aurez pas ! ( Elle s'élance

devant la porte de sa chambre . )

LAUNAY.

Va-t'en ... va -t'en ... que la malédiction de ton

père ...

MARIE .

Arrêtez ...

LAUNAY .

Sois maudite ! ...

MARIE pousse un cri déchirant, el s'évanouit .

Ah ! ...

( Quart de nuit . On entend l'orage gronder violemment

au dehors . - Vent, pluie , lonnerre . )

ROMUALD.

Launay, revenez à vous.

LAUNAY , revenant à lui .

Marie... Marie... Ah ! qu'ai – je fait ... J'ai été

inexorable ... je l'ai maudite ... je le devais ! ...

Mais elle me fait pitié ! Ah ! Romuald , secourez

la ... secourez-la ... ( Pendant que Romuald pose la

tête de Maric sur le canapé , Launay écoute gronder

l'orage avec effroi.) Ah ! pour me punir du meurtre

que j'ai commis , Dieu m'a frappé dans mon en

fant... et par le fils de celui ... Ah ! cela est juste ...

cela est juste ! ... Vous me criez : Indulgence et

pardon ... Oui , Seigneur, oui , Seigneur... (Il tombe

à genoux. ) Pour elle , indulgence et pardon ...

( L'orage gronde plus fort.- )| s'adresse à Romuald

qui prodigue toujours ses soins à Marie . ) Romuald ,

appelez du monde... qu'on la sauve... qu'on me la

rende ...

ROMUALD , à part .

Tout est perdu ... il va pardonner ! .. Oh ! non ...

non .

LAUNAY veut se trainer jusqu'à sa fille , et il retombe

sur son fauteuil.

Je me sens mourir ...

à part .
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103UALD , à part.

Que l'enſorme soit en aide !!! ( II lire de sa po

che le facon de poison , et allant à Launay . (Haut.)

Tenez , Launay ... quelques gouttes de ce cordial ...

tenez ... (Il approche la fiole des lèvres de Launay qui

la

repousse presque aussitôt.)

LAUNAY , jelant un cri .

Ah ! ah ! du poison ... misérable ! ... A moi ... au

secours ! ... ( II veut se lever convulsivement;Romuald

Je retient par les deux mains. ) Ma fille ... Ah ! ... (11

lombe mort dans son fauteuil. – L'orage gronde de nou

veau . )

ROMUALD passe la main sur son front pour essuyer

la sueur froide qui en tombe .

L'orage a étouffé sa voix ; personne ne vient !

On ne l'a pas entendu . ( S'emparant du contrat de

mariage , et montrant Marie :) Ce contrat , il faudra

bien qu'elle le signe!... Allons , remettons-nous,

appellons maintenant . ( Il ouvre la porte , et agite la

sonnelle .) A l'aide ... au secours ! ...

et

rement le plus complet... Elle promene un instant

ses yeux sur tous ceux qui l'entourent.

J'ai mal ... là ... ça me brule ... J'ai mal là ! ...

POMUALD , allait à elle .
Marie ...

MARIE , parcourant le théâtre avec égarement .

Mon père ! .. Maudite ! .. grace , mon père ... (Elle

se trouve en face du cadavre de son père , elle le regarde

un instant en silence . )

ROMUALD .

Sa raison est perdue ! ... Marie ...

MARIE .

Chut !.... ( Désignant le cadavre de son père . ) II

dort ... et moi aussi dormir... dormir ! .. (En disant

cela , elle s'est assise à lerre . Elle pose sa tête sur les

genoux de son père , et s'endort en faisant le simulacre

de bercer son enfant . )

ROMUALD .

Folle , folle ! ...

JÉROME , à part, considérant Launay , apercevant la

fiole , et la ramassant .

Cette colère... cette mort si prompte ... Quel

soupçon ! ...

ARTUUR , dans la coulisse .

J'entrerai ... je veux le voir... lui parler...

ROMUALD.

Lui ! ... (Saisissant le bras à Arthur , et lui montrant

Launay et Marie.) Voyez , monsieur ... Je déshonneur

de sa fille l'a lué ... La malédiction de son père l'a

rendue folle .

ARTHUR , reculant d'effroi.

Grand Dieu ! ...

ROMUALD , à part , en désignant Marie .

Elle m'échappe ... mais il ne l'aura pas , lui . (A

Arthur.) Sortez , monsieur .

ARTHUR .

De quel droit ?...

ROMUALD , lui montrant le parchemin .

Je suis son tuleur ; sortez , je vous l'ordonne...

( Tableau .)
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SCÈNE XIV .

ROMUALD , MARJE, DOMESTIQUES, JÉROME,
ARTHUR , puis THÉRÈSE .

ROMUALD .

Hâtez-vous... monsieur Launay... il se meurt...

Et sa fille ! ... vite ... secourez - les... aidez -moi...

(Thérèse et un domestique s'empressent de prodiguer

des secours à Marie . Romuald et d'autres domestiques

entourent Launay .)

THÉRése .

Elle rouvre les yeux ... elle revient à elle ...

ROMUALD , en montrant Launay.

Son cæur ne bat plus , il est mort ! ...

TOUS.

Mort !...

MARIE , revenant à elle ; sa figure doit exprimer l'éga

ACTE TROISIÈME.

1791. – Le théâtre représente un jardin , une grille au fond . D'un côté , les appartemens de Romuald ; de l'autre ,

une maisonnelle occupée par Jérôme . Par delà la grille du fond , le chemin qui conduit à Nantes. On aperçoit

sur la gauche un bois , des rochers élevés , etc.

SCÈNE I.

( Au lever du rideau , un fonctionnaire public en

écharpe tricolore . Il sonne à la porte de la grille . Un

domestique parait et vient ouvrir ; dans le même

instant , Jérôme sort de chez lui et s'arrête sur le

seuil de sa demeure .

LE FONCTIONNAIRE , au domestique.

Le citoyen commissaire !

LE DOMESTIQUE .

Depuis ce matin , il parcourt les environs.

LE FONCTIONNAIRE .

A son retour vous lui remettrez ces lettres .

LE DOMESTIQUE .

Oui , citoyen ...

(Le fonctionnaire s'éloigne . — Le domestique rentre

dans les appartemens de Romuald . )
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SCENE II .

JÉROME seul.

Il y a deux ans à peine ... simple médecin , et

aujourd'hui, investi d'un pouvoir presque sans

bornes... Commissaire de la Convention natio

nale ! .. C'est là que tu voulais en venir , Romuald ,

lorsque, grace à ton hypocrisie , tu étendais ton in

fluence sur ce malheureux pays ! ... Carrier gou

verne à Nantes , et Romuald partage presque la

terrible aulorité de Carrier ! ... Le droit de vie et

de mort donné à cet homme qui ne respecte rien

pour arriver à son but ! ... Et j'ai pu autrefois me

laisser prendre à ses dehors trompeurs ! ... Oh !

mon Dieu , pour dessiller mes yeux , quel crime

ne m'avez-vous pas révélé ... Mon pauvre maitre ! ...

mort empoisonné ! ... Oh ! toutes mes preuves , je

les ai bien ... Mes soupçons étaient fondés ; Pierre

m'a tout dit. J'ai fait exhumer le cadavre de mon

malheureux maitre ... les traces de poison ont été

constatées , les déclarations signées . Avoir tout

cela en ma puissance , et ne pouvoir ... le confon

dre , le punir !.. Oh ! mais , pour être long -tempsat

tendu , le jour de la justice n'en viendra pas moins ,

assassin ! ... Maintenant à quoi donc aboutirait une

Jutte entre nous ! .. Le lendemain du meurtre infàme

que tu as commis , l'anarchie t'avait fait si puissant

déjà que s'attaquer à toi c'était folie ... Quel tribu

nal aurait reçu ma plainte?.. le bourreau seul

m'eût répondu ... J'accomplirai la lâche que je me

suis imposée ... je saurai ine contraindre ... Je vi

yrai près de toi pour ne pas te perdre de vue un

seul instant ... pour prodiguer mes soins à cette

pauvre folle ... qu'un acte de tutelle enchaîne à

tes côtés ... Oh ! mon Dieu , venez -moi en aide ,

faites que mon dévoûment ne soit pas stérile...

laissez -moi croire à la sainte justice de l'avenir ! ...

abattue , que ça fend le cœur à voir... Il y a des

momens où elle me regarde , me reconnait , et ,

sans me parler , se met à fondre en larmes ...

JÉROME .

Et jamais elle ne l'adresse de questions ? ...

THÉRÈSE .

Jamais... seulement, hier , et même j'ai cru que

la raison lui était revenue , elle m'a dit avec un

air tout tranquille : Où est mon enfant ? ... est - ce

qu'Arthur n'est pas revenu ? ... J'allais profiter de

ça pour essayer , en causant avec elle ... mais mon

sieur Romuald est arrivé tout d'un coup, et je me

suis sauvée , car à présent il me fait peur ! ...

JÉROME.

Prends garde , Thérèse , il ne faut pas qu'il

soupçonne...

THÉRÈSE.

Oh ! je n'ai garde de parler...

JÉROME .

Et il s'occupe toujours de la guérir ? ...

THÉRÈSE .

Oui , mon oncle ... mais il n'y a pas le moindre

changement.

JÉROME .

Pour être plus malheureuse encore , mon Dieu !

ne lui rendez pas la raison ! ...

THÉRÈSE.

Y a-t-il long -temps, mon oncle, que vous avez

reçu des nouvelles de M. Arthur ? ...

JÉROME .

Bientôt trois mois... L'inquiétude commence à

me prendre ...

THÉRÈSE .

Quel malheur qu'il ait été forcé de s'éloigner !

JÉRome .

Il le fallait bien... C'est moi qui l'ai contraint

en lui rappelant ses devoirs de père ; et j'ai bien

fait , car sa têle serait déjà tombée sur l'échafaud

avec celles de tant d'autres ... Pour adoucir son exil ,

il a du moins son enfant auprès de lui... son en

fant qu'avant sa fuite je suis parvenu à arracher

des mains de cet infâme Romuald ... ( Il tire une

lettre de sa poche.) Voici sa dernière lettre ; il était

alors en Angleterre ... Comme il parle de made

moiselle Marie ... comme il nous prie de veiller

sur elle ... d'épier un moment de raison pour par

ler de lui ...

THÉRÈSE .

Ah ! tenez , mon oncle , je crois que si elle re

voyait son enfant et M. Arthur... sa folie s'en

irait ...

JÉROME .

Peut- être ... mais c'est impossible , quant à pré

sent. Faisons notre devoir... attendons... Dieu fera

le reste ...

THÉRÈSE .

Oh ! oui ... espérons ...

JÉROME .

Allons ... il faut que je fasse un peu mon métier

d'intendant... Intendant !.., ah ! lorsque monsieur
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SCENE III .

JEROME , THÉRÈSE.

THÉRÈSE , entrant .

Mon oncle ....

JÉROME .

Ah ! c'est toi , Thérèse ... Eh bien ... comment

ya mademoiselle Marie ?

THÉRÈSE.

Elle repose ... sans cela , je ne l'aurais pas

quittée .

JÉROME .

Oui, je sais que tu en as soin , et je m'applaudis

souvent d'avoir réussi à le placer auprès d'elle ...

Elle est bien à plaindre, tu le sais ...

THÉRÈSE .

Oui , mon oncle ... Depuis quelque temps , il me

semble que son mal redouble ... quand elle n'a pas

de ses accès , elle est comme qui dirait accablée ,
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Launay venait habiter cette maison qu'il aimait

tant , comme j'étais heureux et fier de mon em

ploi ! .. tandis qu'à présent... enfin ... Dès quema

demoiselle Marie sera éveillée , tu me préviendras...

je veux la voir cette pauvre jeune fille, et pourtant

chaque fois queje me trouve devant elle , je souffre...

Son regard se fixe sur le mien ... avec égarement ,

et jamais , jamais elle ne reconnait le vieux Jé

rôme... Ce Romuald la domine malgré sa folie

même... C'est un pouvoir infernal que celui de cet

homme ! .. Au revoir , Thérèse.

THÉRÈSE .

Au revoir, mon oncle . (Jérôme sort . )
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SCÈNE IV.

THÉRÈSE , seule .

Il a raison mon oncle , tout cela est bien triste .

Que d'événemens en peu de temps ! ... (Remon

lant la scène . ) Qu'est - ce qui vient là ? Je ne me

trompe pas , c'est Mathurin que j'aperçois là - bas ...

oui ... c'est lui... Que diable a-t-il donc à courir

comme ça ? ...

les yeux ... je plonge ma main dans la loterie na

tionale ... je fouille au fond , là , bien au fond , et

dans un des tout petits coins du sac ... j'empoigne

un numéro , je l'amène , je regarde , et je vois le

numéro 61 ...

THÉRÈSE ,

Il ne me parait déjà pas si fameux, vot' numéro .

MATHURIN .

Allons donc ! nous étions soixante - deux , et il ne

faut que vingt hommes... Comprenez - vous, Thé

rèse , soixante-un , et il n'en faut que vingt ? ...

TUÉRÈSE .

A la bonne heure !

MATHORIN .

Quand j'aperçois ça , je vous fais un bond de

joie... que du coup ... je vous envoie cet animal de

sergent ... les quatre fers en l'air , au milieu de la

salle . Je ne demande pas mon resle ... je prends

mes jambes à mon cou . On veut me retenir ... on

m'appelle. Mais bast ! je n'écoute personne ... je

file ... je cours chez vous , Thérèse ... yol' mère me

dit que vous êtes ici . Sans seulement reprendre

haleine ... je m'élance de nouveau ... j'arrive ... je

vous trouve ... je vous raconte mon histoire... et

voilà ... Ah ça ! mais voyons, où est votre oncle ?

THÉRÈSE .

Il va revenir dans un instant.

MATHURIN .

Ah ! diable ! tant mieux.

THÉRÈSE.

Pourquoi ça ?

MATHURIN .

C'est que je veux qu'il nous marie... et lout de

suite encore , je suis dans mon droit ! Dites donc ,

Thérèse , nous allons joliinent rattraper le temps

perdu ... hein ? Il faut que je vous embrasse .

THÉRÈSE .

Du lout, du tout ... vous m'embrasserez quand je

serai vot' femme.

MATHURIN .

Ce sera un à -compte.

THÉRÈSE .

Je ne veux pas de ca ; je ne donne pas d'à

comple ! ( Bruil dans la coulisse . — Remontant la

scène. ) Qu'est-ce qu'il y a ? ... des soldats !

MATHURIN .

Des soldats !
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SCÈNE V.

THÉRÈSE , MATHURIN .

MATHURIN.

Abi Thérèse ... vous voilà ... quel bonheur ! quel

bonheur ! ...

THÉRÈSE.

Du bonheur ...

MATHURIN .

Oui, et un fameux encore... moi après qui le

guignon s'était toujours attaché ... me voilà enfin

désensorcelé ... je ne partirai pas ... je ne partirai

pas ... j'ai amené un bon numéro ! ... Oh ! mais c'est

égal , je puis me vanter d'avoir eu une scélérate

d'émotion ... je tremblais , quoi ! qu'on aurait dit

que mes genoux baltaient le briquet . .

THÉRÈSE .

Pauyre Mathurin ... je conçois ça ...

MATHURIN .

Enfin , après une grosse demi- heure ... mon tour

arrive... Dieu de Dicu , je croyais voir trente - six

mille lampions et tout allumés encore . Au moment

de mettre la main dans le sac , je m'arrête tout-à

coup ... je ne savais plus s'il fallait... ou s'il ne fal

lait pas... Pendant que je réfléchissais en moi

même , v'là qu'un grand escogriffe de sergent qui

était là ... ( je les exècre ... je les abomnine ces gueux

de sergens !.. ) trouvant que j'y mettais par trop de

réflexion , me flanque sur l'épaule sa large main ,

en me criant : Allons donc ... allons donc ! .. qu'il

m'en a fait faire un saut à renverser la table ... Ic

maire... et les adjoints ... Je me décide alors ... je

fais un signe de croix... Tout le monde se met à

rire; mais moi , ça m'était bien égal... Je ferme
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SCÈNE VI .

LES MÊMES , UN SERGENT, DES Soldats .

MATHURIN , à Thérèse.

Mon gueux de sergent !

THÉRÈSE.

Que signific... (S'adressant au sergent.) Qu'est

ce que vous voulez ?

LE SERGENT .

Nous venons chercher ce gaillard - la... ( A Ma
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thurin . ) Tu peux te vanter de nous avoir fait joli

ment courir... galopin .

MATHURIN .

THÉRÈSE .

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !

MATHURIN .

N'approchez pas , ou je vous égratigne ... je vous

dévisage ... En y’là une un peu soignée , mais je ne

donne pas là dedans, je ne bouge pas d'ici ! .. (Il se

place derrière la table . )

LE SERGENT .

Veux-tu obéir ?

MATHURIX .

Jamais ... au grand jamais ! ...

LE SERGENT , aux soldats .

Entrainez - le . (Les soldats s'élancent sur Mathurin ,

qui se débat ; il parvient à leur échapper . Le caporal

le saisit au collet ; Malhurin lui donne un croc -en

jambes, il lombe , et Mathurin se sauve. Les soldats

se mettent à sa poursuite . )

MATHURIN , dans la coulisse .

J'ai le soixante-un ! j'ai le soixante-un !

Moi !

THÉRÈSE .

Ciel !

LB SERGENT .

Oui , toi ; mais nous te tenons et tu vas pous sui

vre , et tout de suite encore .

MATHURIN .

Ah ! je vois ce que c'est ... (Allantau sergent . )

Écoutez-moi ... ce n'est pas ma faule... je suis dé

solé de vous avoir fait ... ( Il fait un geste qui indique

la culbule . ) Voyons... donnez-moi une poignée de

main, et que ça finisse . Parole d'honneur , je ne

vous en veux pas du tout!

LE SERGENT .

Il ne s'agit pas de cela ... Comme les conscrits

tombés au sort doivent être de suite enrégimentés,

et que tu ne parais pas y mettre beaucoup du tien ,

nous sommes venus afin de t'aider un peu .

MATHURIN , loisant le sergent .

Qu'est -ce qu'il dit ... qu'est-ce qu'il dit ? ... Ser

gent ! mon ami , vous pataugez d'une manière

atroce... Vous n'y êtes pas du tout , mon cher bon

homme... vous n'y éles pas le moins du monde ...

Vous me faites de la peine ... ma parole d'honneur.

Est-ce que ça me regarde ? ... est - ce que je suis

tombé au sort ? moi qui ai amené le soixante-un ,

l'avant-dernier de tous les numéros ... Allons donc,

allons donc ... (í se promène d'un air avantageux ,

les deux mains dans ses poches.) Pas de mauvaises

plaisanteries , s'il vous plait .

LE BRIGADIER .

Mais, farceur, ce n'est pas le soixantc-un que tu

as amené , c'est le dix -neuf.

MATHURIN .

Hein ?

THÉRÈSe .

Qu'est-ce que vous dites ?

LE SERGENT .

Parbleu , la vérité .

MATHURIN.

Par exemple !

LE SERGENT .

Tu as vu ton numéro à l'envers... quoi ! y’là

tout .

THÉRÈSE .

Oh ! mon Dieu !

MATHURIN .

Voulez-vous bien me laisser tranquille , c'est le

numéro soixante-un que j'ai amené... et allez à

tous les diables avec votre numéro dix - neuf...

LE SERGENT .

A tous les diables soit ... en attendant , tu vas

toujours venir avec nous . ( Montrant un papier qu'il

tient à la main .) Voilà ta feuille signée de M. le

maire ... Ainsi , emparez-vous de ce gaillard là .

(Les soldats font un mouvement pour s'emparer de

Mathurin , il se réfugie de l'autre côté du théâtre . )
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SCÈNE VII .

THÉRÈSE seule , puis JÉROME .

Ils l'ont rattrapé ; v'là qu'ils l'emmènent . Pau

vre Mathurin ! il aura beau faire ... il faudra qu'il

parte ... Mon Dieu ! c'était bien la peine de tant

nous réjouir ! (Coups de feu dans la coulisse , du côté

du bois .) Qu'est-ce que cela ?

JÉROME , entrant.

Quelque nouvelle victime , sans doute . (Ils ſont

quelques pas pour aller voir au dehors ce que c'est ; un

homme, misérablement vêtu , lenant un enfant dans ses

bras , entre précipitamment . )
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SCÈNE VIII .

JÉROME , ARTHUR , L'ENFANT , THÉRÈSE.

ARTHUR.

Ah ! qui que vous soyez... asile ! un asile !

JÉROME.

Grand Dieu ! M. Arthur !

ARTHUR .

Jérôme !

THÉRÈSE .

Ciel !

JÉROME .

Silence ... (Allant regarder dehors.) Ils ont perdu

vos traces... ils s'éloignent , vous êtes sauvé ! ( II

revient en scène .)

THÉRÈSE , lui prenant la main .

Mon Dieu ! vous êtes blessé ?

ARTHUR .

Ce n'esi rien ... la balle , sans pénétrer, a déchiré

les chairs .

JÉROME.

Votre sang coule ... donnez, laissez -moi faire . ( Il

lui met con mouchoir autour de la main . )
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THÉRÈSE , prenant l'enfant dans ses bras .

Pauyre petit ! ... il est encore tout tremblant.

( Elle l'embrasse . ) N'aie plus peur... rassure-toi .

JÉROME .

Comment se fait - il ?

ARTHUR .

Oh ! avant tout ... Marie , parlez-moi de Marie !

JÉROME .

Elle est là .

ARTHUR

Là ! et Romuald ?

JÉROME.

Il est absent .

ARTHUR .

Absent... oh ! merci , mon Dieu ! Marie ... c'est

pour la revoir que je suis revenu ... D'hier seule

ment j'ai touché les côtes de la Bretagne... sous ce

costume de mendiant, j'espérais tromper tous les

yeux... arriver jusqu'à Nantes . Épuisé de fatigue ,

je m'étais arrêté dans le bois ... des soldats m'ont

aperçu ... j'ai fui ... Voyant qu'ils ne pouvaient m'at

teindre , ils ont fait feu ... Je me suis jeté dans la

première maison qui s'est offerte à mes regards , et

grace à vous j'ai pu leur échapper, je suis sauvé !

JÉROME.

Sauvé... mais mon Dieu , si Romuald apprenait

votre retour... son pouvoir n'est- il pas sans bor

nes, comme son ame est ouverte à tous les crimes ?

ARTHU'R .

Ah ! le moment viendra peut - être ou une lutte

égale s'établira entre nous... Il fallait que je revisse

Marie ... Une inspiration secrète , irrésistible m'a

entraîné vers ces lieux ... Et d'ailleurs, regarde ce

malheureux enfant ! à lui aussi l'exil était amer ;

faible créature arrachée au sol natal , il languissait

sous un ciel étranger... Je l'ai vu mourant dans

mes bras , à travers la froide Allemagne et sur les

tristes rivages de l'Angleterre ... Et il m'est venu

une pensée ; j'ai voulu le ranimer au soleil de

notre France ! .. C'est horrible ce que j'ai éprouvé ,

Jérôme , et je me serais jeté dans les résolutions

les plus désespérées ! .. Seul, j'aurais tout souffert;

avec lui , j'étais presque sans courage ; car ses souf.

frances me frappaient au cæur ! chaque jour il fal

lait quitter l'asile où on nous avait recueillis pour

chercher un nouveau refuge... l'étranger se lassait

de nous... Que de fois, en voyant passer les ar

mées victorieuses de ma patrie , j'ai voulu courir

dans les rangs en m'écriant : « Compagnons , faites

moi une place ... moi aussi je veux étre soldat ! ... »

Mais je songeais au fatal décret de proscription !

et il fallait reprendre mon chemin à travers les

peuples ... La voix redoutable de la République

nous criait : Marche, marche toujours ; comme la

voix de Dieu à l'Israélite , condamné pour l'éter

nité !...

JÉROME .

Pauvre monsieur Arthur ! ...

THÉRÈSE.

Mon Dieu ! mon Dieu !

ARTHUR .

Cet enfant ne pouvait me suivre plus long -temps,

plus d'une fois le pain lui a manqué , Jérôme , et

comme tout à l'heure plus d'une fois les balles

ont passé autour de lui , tandis que je me penchais

et l'enveloppais de mon corps... Quels plusgrands

périls pouvaient nous attendre ici ? ...

JÉROME.

Mais, maintenant ce n'est plus seulement l'exil

qui pèse sur vous , c'est la mort qui vous allend.

ARTHUR .

La mort !

THÉRÈSE .

Ah ! il faut fuir... fuir à l'instant.

ARTHUR .

Fuir, dites-vous... ah ! non , non.

JÉROME .

Qu'espérez-vous ?

ARTHUR .

Rendre à Marie cette raison que le désespoir a

égarée . La Providence m'a guidé jusqu'ici ; je ne

m'en éloignerai pas sans avoir vu Marie , sans avoir

mis son enfant dans ses bras ! La science a échoué ,

je veux me servir d'un moyen plus puissant; la

voix du cæur... la voix du sang ... Ah ! ne cherchez

pas à me détourner de mon projet : j'y ai foi, car

je sais toute la puissa : lce de l'amour maternel !

JÉROME .

Ah ! puissiez-vous réussir !

THÉRÈSE .

Oui , je le crois , vous réussirez .

ARTHUR .

Si la raison lui est rendue, Marie n'hésitera pas

à me suivre ; grace à loi je puis réaliser en un ins

tant des capitaux considérables qu'il m'avait été

impossible d'emporter dans la précipitation de ma

première fuite . Si j'échoue, si la folie de Marie ne

se dissipe pas , eh bien , c'est encore sur toi que je

compte pour m'aider à l'enlever secrètement à cet

infàme Romuald.

JÉROME .

L'enlever ! ...

ARTHUR .

Oui, je le veux , je le veux !... Entre elle et mon

enfant l'exil pèsera moins sur moi ! les soins que

je lui prodiguerai vaudront bien ceux de Romuald .

Tout est préparé en conséquence ... des amis fi

dèles et dévoués nous aideront... Mais il n'y a pas

de temps à perdre ... Il faudrait que la fuite fùt

prompte ... La colère de Romuald sera terrible, je

le sais ; et comme c'est à vos soins que Marie est

confiée, c'est sur vous que retomberait sa ven

geance. Aussi , mon bon Jérôme... ma chère Thé

rèse , j'ai compté sur un dévoùment complet... Je

ne voudrais pas m'éloigner en tremblant pour

vous , et si vous le voulez , avec la nôtre , votre ſuite

est assurée.

JÉROME.

Oui , monsieur Arthur.

THÉRÈSE.

Nous fuirons avec vous .
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ARTHUR .

Ah ! j'avais bien présumé de votre cæur ! merci ,

mes amis ... merci, et puissé-je jamais m'acquitter

envers vous!..Eh ! bien , hâtons -nous maintenant,

conduisez-moi près de Marie , que je la voie , que

je lui parle ! ...

THÉRÈSE .

Venez...

JÉROME .

C'est elle , la voilà .

(Marie paraît ici sur le seuil de la porte , en mettant

des fleurs dans ses cheveux ; loul absorbée dans ses

réflexions , elle ne fait pas allenlion à ceux qui l'en

lourent.)
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SCÈNE IX .

LES MÊMES , MARIE .

JÉROME .

Elle pleure ... son délire va se calmer .

MARIE .

(Sa physionomie prend ici une expression souriante .)

Ah ! je le vois , mon père... il sourit... Je ne

suis plus maudite ... il a pardonné . ( Allant à un mas

sif d'arbustes qui est place dans un coin du théâtre, à

gauche .) C'est là qu'il dort , mon père ... là , dans

la terre ... oui ! ... Ces fleurs ... ( Elle effeuille son

bouquet. Dans sa joie elle parcourt le théâtre, el s'ar

rèle devant Arthur, qui tient son enfant; elle le con

sidère d'un wil fixe .)

ARTHUR , bas, à l'enfant,

Appelle-la maman .

L'ENFANT , d'une voix tremblante .

Maman ...

MARIE , le fixant loujours .

Cette voix ...

L'ENFANT , à Thérèse .

J'ai peur !

ARTIIUR .

O mon Dieu ! un éclair de raison ... un éclair

de raison .

MARIE , s'éloignant et allant s'asseoir sur le banc,

plongée dans la rêveric .

Non , non .

(Arthur, Jérôme , Thérèse et l'Enfant viennent se grou

per autour de Marie .)

ARTHUR , lui prenant la main .

Maric ! ...

JÉROME .

Mademoiselle !...

THÉRÈSE .

Écoutez-nous ...

L'ENFANT

Maman ...

MARIE , d'un vil hagard.

Laissez -moi... laissez -moi donc ...

ARTHUR .

Marie, regarde-moi , regarde ... Je suis Arthur.

MARIE .

Arthur !

ARTHUR .

Je te ramène ton enfant !

MARIE .

Mon enfant ! ...

ARTHUR ,
mellant l'enfant sur ses bras .

Tiens , le voilà ... Prends-le dans tes bras !

MARIE .

Ab ! ah ! ...

( Elle l'examine avec une vague curiosité . )

ARTHUR , se plaçant en face de Marie et lui prenant

les mains , tandis qu'elle écoute , d'abord sans le

regarder .

Cet enfant est le tien ! ... Toujours cette même

fixité du regard !.. (Marie sourit à l'enfant . ) Ah !

elle sourit... (Marie presse l'enfant contre son caur

et l'embrasse . ) Elle l'embrasse, oh ! un dernier ef

fort... (Montrant à Marie une petite croix , que l'en

ARTHUR

Marie ! ... Elle est calme.

JEROME.

Oui , mais elle souffre .

THÉRÈSE .

Il faut s'y prendre doucement, bien doucement.

(Arthur fait un mouvement pour aller à elle . )

JÉROME , le retenant .

Attendez.

MARIE, s'asseyant .

Me voilà parée pour mon mariage ... Arthur va

venir ! ...

ARTHUR .

Comme elle est changée !

MARIE .

Il ne vient pas ... pour qu'il se hâle ... prions !

(Elle s'agenouille et prie . )

ARTHUR

Que fait - elle ?

THÉRÈSE .

C'est sa première action ... à peine levée... elle

s'agenouille et prie .

MARIE .

Pitié ! Dieu bon ! ... pitié ! ... (Elle passe à plu

sieurs reprises la main sur son front.)

ARTHUR

Pauvre Marie !

MARIE , se relevant .

Il va venir... attendons .

ARTHUR, bas , à Jérôme .

Oh ! laissez -moi... laissez-moi . ( Il s'approche

doucement de Marie et l'appelle . ) Marie ! ..

s'éloignant effrayée.

Ah ! que me voulez - vous ? Pourquoi me regar

dez-vous ?... Ah ! oui , je suis maudite ! .... Mon

père ... Oui , mon enfant est là ... mais vous ne

l'aurez pas , mon père ... vous ne l'aurez pas ! ...

Grace ... grace ... ne me maudissez pas ... ne me

maudissez pas ! ... (Elle jette un cri , et tombe sur lo

banc .) Ah ! ...

ARTHUR

La malheureuse !
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ſant porte à son cou . ) Cette petite croix sur laquelle

nous avons juré de nous aimer sans cesse , et que

le jour de sa naissance tu as placée toi-même au

cou de notre fils ... la voilà ... Marie ... la voilà ! ...

reconnais - la ... souviens-toi donc ...

MARIE prend la petite croix dans sa main , la regarde

avec avidité ; elle passe de nouveau sa main sur son

front, comme pour rassembler ses idées .

Ah ! ah ! ...

ARTHUR

Elle va comprendre.

MARIE , les regardant tour à lour .

Arthur ! ... Mon enfant ! ...

ARTHUR .

Oui ... oui...

MARIE , sa figure reprend une expression d'égarement .

J'ai peur!... au secours... sauvez-moi ... ( Elle

parcourt le théâtre dans le plus grand désordre , et

rentre dans les appartemens de Romuald . Thérèse

s'élance après elle . )

ARTHUR , prenant son enfant dans ses bras.

Dieu n'a pas eu pitié de nous.

JÉROME .

Allons , allons , monsieur Arthur , remettez

vous , espérons. ( Bruit de tambour dans la coulisse . )

On vient ... ( Lui désignant sa demeure . ) Entrez là ...

cachez-vous .

eux ! ... Ce pays est volcanisé , c'est ici qu'il faut

déployer toute la vigueur révolutionnaire ...

LE COLONEL .

Mais , citoyen commissaire , le pays désire le

repos et une pacification .

ROMUALD .

La paix ... et avec qui ? avec ceux qui résistent ...

Jamais ! si ce n'est lorsqu'ils seront abattus... Le

repos quand la tempête nous emporte ? N'ai -je pas

moi -même renoncé à ma vie d'étude ? .. Je me dé

vouais à une tâche trop souvent interrompue main

tenant... Je creusais la science pour lui arracher

la guérison de cette jeune fille dont j'ai adopté

l'infortune , et je lui dérobe une partie des soins

que je me plaisais à lui donner ... Je suis tout en

lier à la chose publique ... Suivez mon exemple ,

colonel... Faites distribuer des munitions à vos

soldats ... et songez qu'il y va de la tête ...

( Un officier distribue des cartouches aux soldats.)

LE COLONEL .

J'obéis ...

MATHURIN , laissant lomber le paquet de cartouches

qu'on lui a donné.

J'ai une peur atroce ... Si je pouvais me fourrer

quelque part ...

ROMUALD , à part.

Faiblir ! c'est cela ... et puis ceux qui tremblent

aujourd'hui nous renverseront demain ... Oh ! non ,

non ... Je ne suis pas monté si haut pour redes

cendre au point d'où je suis parti ... ( Au sergent. )

Et cet espion des blancs ?

ARTHUR .

Me cacher !

JÉROME .

Il le faut. LE SERGENT.

ARTHUR .

T'exposer ! ...

JÉROME , le poussant dans la maison .

Entrez , entrez , vous dis -je. ( A peine est-il entré

que Romuald paraît . )
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SCÈNE X.

JEROME , ROMUALD , MATHURIN , LE Co

LONEL , OFFICIERS MUNICIPAUX , Soldats ,

PAYSANS , puis LE SERGENT .

Il nous a échappé , citoyen commissaire ; il s'est

réfugié sans doute dans une des maisons voisines ,

nous les avons toutes fouillées , et cependant il

nous a été impossible de le trouver.

ROMUALD .

Si vous découvrez la maison qui lui sert d'asile ,

qu'on y mette le feu ... ( Au peuple . ) Songez bien

à vos devoirs , citoyens , pas de quartier , pas d'a

sile pour les traîtres !

UN DOMESTIQUE , entrant el remettant une lettre å

Romuald .

Citoyen commissaire...

ROMUALD , après avoir lu et à Jérome.

Jérôme , en l'absence de Carrier , il faut que

j'aille habiter Nantes... prends dix hommes avec

toi , ils te serviront d'escorte ; tu vas immédiate

ment y conduire Marie...

JÉROME .

Oui , citoyen ... ( A part . ) Partir ! et M. Ar

thur...

MATHURIN , bas à Jérôme.

Dites-donc , père Jérôme , me v'là moi , n'en

prenez plus que neuf , ça ſera le compte.

( Romuald entre vivement , suivi d'un groupe de

fonctionnaires et d'officiers . Il parait livré à une

violente agitation . Les soldats se rangent en bataille

au-delà de la grille ; les habitans du lieu forment

des groupes , et attendent avec anxiété . )

ROMUALD .

Oui , l'Angleterre a jeté sur nos côtes des bandes

d'émigrés ... Ils ont trouvé un refuge pour se ca

cher jusqu'à ce jour , et ils se montrent enfin tout

armés , prêts à combattre ! ... Colonel , vous allez

vous mettre à la tête de votre brigade ; que tous

les habitans en état de porter les armes se joignent

à la force militaire ; dans cinq minutes , nous au

rons attaqué le village qui sert de refuge aux re

belles... Point de grâce , point de quartier pour
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SCÈNE XI .

LES MÊMES , THÉRÈSE , MARIE.

THÉRÈSE , dans la coulisse .

Je vous dis que ce sont eux ; venez , Venez

donc !

MARIE .

Non , non ! Qu'on les chasse ! ... Ce n'est pas Ar

thur , ce n'est pas mon enfant...

ROMUALD .

Que dit -elle ?

THÉRÈSE , apercevant Romuald .

Ciel !

MARIE .

Ah ! ils ne sont plus là , ils ne sont plus là ...

ROMUALD.

Qui donc ?

MARIE.

L'homme et puis l'enfant... celui qui me disait :

« Je suis Arthur , voilà ton fils . »

ROMUALD .

Un homme est venu : il a dit cela ?

Oui ... oui .

JÉROME .

Depuis ce matin cette idée la tourmente . Si je la

conduisais... ( Il veut emmener Marie . )

ROMUALD.

Attendez... (A part . ) Quelle pensée ... Cet homme

qu'on a poursuivi , cet enfant qu'il avait , tout ce

qu'elle dit ... Serait-il possible ?

( Pendant tout cela , Marie , qui a cherché de tous cô

tés , est arrivée jusqu'à la porte de la demeure de

Jérôme. Elle la pousse , jette un cri , et revenant à

Romuald . )

MARIE.

Ab ! les voilà ! ... J'ai peur !

ROMUALD .

Arthur de Saint- Valry. Ah ! ... (A Jérôme . ) Et tu

n'as pas craint...

ARTHUR , paraissant sur le seuil de la porte , tenant

son enfant par la main .

C'est par ruse que je me suis introduit ici . Jé

rôme l'ignorait , Jérôme est innocent.

ROMUALD , désignant l'enfant et Arthur.

Qu'on les sépare .

ARTHUR , défendant l'enfant qu'on veut lui enlever .

Vous ne l'arracherez pas de mes bras !

ROMUALD , aux soldats.

Faites votre devoir.

JÉROME ,

Moi aussi je ſerai le mien ,

ARTHUR , se débattant,

Mon enfant ! mon enfant !

ROMUALD .

Colonel, aux Vendéens ! ... ( Aux officiers munici

paux et aux soldats qui entraînent Arthur. ) Et nous ,

à Nantes !

MARIE .

à part .

Oui ; mais ce n'étaient pas eux , ce n'étaient pas

eux .

JÉROME , à part .

Malheureuse ! ...

THÉRÈSE , à part .

Qu'ai-je fait ?

JÉROME.

C'est son imagination , son délire ! ...

ROMUALD.

Je ne crois pas ... ( Il examine attentivement Ma

rie , et lui prenant la main . ) Cette expression ex

traordinaire qui anime son regard , cette main con

vulsivement agitée ... Oui , oui , quelque événe

ment imprévu est venu frapper cette intelligence

que vainement je cherche à réveiller. . (A Marie . )

Tu les a vus , ici , dis - tu , ici ? (Tableau . )

ACTE QUATRIÈME.

A Nantes . Une place plantée d'arbres , un parapet assez élevé avec des escaliers à droite et à gauche aboutissant

à la Loire qui coule au fond . A gauche la maison de Romuald , avec un grand balcon au premier étage . A

droite la prison , un factionnaire est placé devant la porte .

SCÈNE 1 .

( Au lever du rideau un sergent exerce une vingtaine de

conscrits au maniement des armes . )

MATHURIN , LE SERGENT, CONSCRITS .

LE SERGENT .

Portez ... armes ! (S'interrompant . ) Ce n'est pas

trop mal . Altention : Présentez... armes ! (Le mou

vement est bien exécuté par tous , excepté par Mathu

rin . Le sergent va à lui et lui replace son arme comme

elle doit être . ) Tu n'y arriveras donc jamais ? .. là ,

comme cela , imbécile .

MATHURIN.

Vous n'êtes pas poli , sergent .

LE SERGENT .

Silence ! on ne parle pas dans les rangs .

MATHURIN , à part .

Embêtant animal , va ! ...

LE SERGENT, d'une voix forte .

Silence donc ! ... Portez... armes ! Par le flanc

droit ... droite ! En avant ... marche ! Halte ! Pré

sentez ... armes ! Haut... armes ! Rompez vos

rangs... marche ! (Ils rompent les rangs . )
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MATHURIN , à part.

Sacré coquin , je suis échiné ... Que le diable

cmporte la république une et invisible ! ( Haut et

s'asseyant.) Je vas donc pouvoir me reposer un

peu ... depuis trois heures que ça dure , ce n'est pas

malheureux !

LE SERGENT, s'approchant de lui .

Nous aurons bien de la peine à faire quelque

chose de toi , mauvais conscrit .

MATHURIN.

Pour ça , sergent, j'avouc franchement que je n'ai

pas de grandes dispositions ... vous devriez y renon

cer ... Vrai , je n'étais pas né pour l'état militaire ;

on ferait bien mieux de me laisser tranquille.

( Tous les conscrits rient . ) Que voulez-vous , chacun

sa vocation ! c'est pas la mienne.

MATHURIN , à part , se promenant.

J'aime encore mieux la faction que l'exercice...

Si je pouvais seulement apercevoir Thérèse ... elle

qui demeure justement en face ... ça me dédomma

gerait un peu . ( Il désigne la maison de Romuald . )

LE SERGENT, aux soldats .

Oui , je crois qu'avant peu il y aura du grabuge .

LE CAPORAL ,

Tu crois .

LE SERGENT .

J'en ai idée ... Dieu ! si c'était sur les Russes ou

sur les Autrichiens que nous ayons à taper... à la

bonne heure ... Mais sur des compatriotes , Français

contre Français , c'est fichant ! il n'y a pas de plai

sir .

TOUS .

A la bonne heure ! à la bonne heure !LE SERGENT .

Tu me fais l'effet d'avoir la tête un peu légère...

ça s'arrangera quand on y aura mis un peu de

plomb.

MATUURIN.

Qu'est-ce que vous dites , sergent ? par exemple !
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SCÈNE II .

Les PRÉCÉDENS , THÉRÈSE , entrant vivement es

passant auprès de Mathurin .

LE SERGENT.

Sans doule ... ou bien quand un boulet t'aura en

levé un bras ou une jambe .. Cré nom d'un nom !

c'est ça qui vous forme.

MATHURIN .

C'est-à-dire qui vous déſorme... Ah ! bien , merci

du pronostic ... j'aime mieux autre chose ! ... Thé

rèse ne voudrait plus de moi ... je veux lui revenir

au grand complet . (Tous les soldats rient de nou

veau . )

LE SERGENT .

ainsi ,

Ah ! oui , tu veux ! ... tu verras ça , tu verras ça ...

Mais il ne s'agit pas de s'entortiller dans les feux de

files... assez causé ... Voici l'heure de la faction ;

alerte !

MATHURIN .

Vous ne me laisserez donc pas reposer un seul

instant ? Je suis si fatigué que j'en ai les pieds apla

tis comme des pattes de canard .

LE SERGENT .

Il faut que le service se fasse ... Caporal, relevez

le factionnaire.

MATHURIN , prenant son fusil.

Je vous demande un peu si la prison a besoin que

je sois là à me promener en long ct en large pen

dant deux grandes heures... Il y a assez de portes

et de verrous là dedans; ceux qui y sont ne s'é

chapperont pas , allez .

LE SERGENT .

Va donc , et ne cause pas tant . (Le caporal em

mène Mathurin et le place en faction : on lui donne le

mot d'ordre . )

MATHURIN .

C'est entendu ... personne ... ou sinon ... (I) croise

la baïonnette . ) Mon fusil est chargé.

LE CAPORAL .

C'est ça . (Le caporal et les soldats, groupés dans un

coin du théâtre, causent å basse ; Mathurin se

promène en long et en large . )

MATHURIN , croisant la baïonnelle .

Qui va là ? ... arrière !

THÉRÈSE , reculant épouvantée et jetant un cri .

Ah ! (Se remellant et reconnaissant Mathurin .) Ma

thurin !

MATHURIN , relevant son fusil.

Thérèse !

THÉRÈSE.

Êtes-vous bête , donc , de me faire des peurs

comme ça !

MATHURIN.

C'est que j'ai cru ...

THÉRÈSE , riant aux éclats en apercevant Mathurin .

Ah ! ah ! ah ! qu'il est donc drôle comme ça ,

qu'il est donc drôle !

MATHURIN .

Ah ! vous riez ... c'est joli !

LE SERGENT, se retournant à l'exclamation de Ma

thurin .

Eh bien , conscrit ! ... On ne parle pas quand on

est en faction .

MATHURIN .

C'est une connaissance ! ... c'est ma Thérèse !

LE SERGENT .

Silence ! ... ou la salle de police !

MATHURIN , à part.

Nom d'un chien ! je te déteste un peu , toi , ser

gent de malheur ! ( Il se met à se promener à grands

pas.)

LE SERGENT, s'approchant de Thérèse et la prenant

par la taille .)

Ah ! ah ! la belle Bretonne !

THÉRÈSE.

Laissez-moi ; allons... à bas les mains .

MATHCRIN , à part .

Bon ! il va lui faire la cour , présent ! ... Abuse

t - il de son ité , en abuse -t-il ?... Faites donc

des révolutions !
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SCÈNE IV .

MATHURIN , THÉRÈSE .

LE SERGENT .

Sacrebleu ! ma charmante Bretonne , vous éles

faite pour être adorée indéfiniment ! (Il lui reprend

la taille .)

THÉRÈSE .

Voyez-vous ça !

LE SERGENT .

Parole de soldat français ! c'est incohérent de

vous voir roucouler pour un simple conscrit comme

celui -là . (Il l'embrasse .)

THÉRÈSE .

Ah ça , mais , allez-vous finir !

MATHURIN , venant au sergent .

Sergent ... sergent ! ... c'est ma prétendue ...

LE SERGENT, le repoussant.

Pour t'apprendre à quitter ton poste , toi , tu feras

deux jours de salle de police .

MATHURIN.

En voilà une bonne ! ... Comment , parce que je

suis en faction , il faut queje vous laisse ... Ah ! c'est

trop fort... Sergent , je ne suis pas du bois dont on

fait les fourches.

LE SERGENT .

Tu m'as entendu , n'est - ce pas ?

MATHURIN .

Eh bien , ça m'est égal ... j'aime encore mieux ça

que d'être ...

LE SERGENT.

A vos rangs , soldats ; voici le citoyen commis

saire . (Tous les soldats reprennent leurs fusils et leur

rang . )
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THÉRÈSE , allant à Mathurin .

Pauvre Mathurin ! deux jours de salle de police ,

et c'est moi ...

MATHURIN .

Laissez donc , Therèse , ne parlons plus de ça ! ...

Cet animal de sergent est parti , et avec lui , au

diable la discipline militaire... je puis donc rester

auprès de vous à présent... je puis vous voir , vous

parler tout à mon aise ... Ah ! Thérèse , je suis dans

la joie de mon cœur...

THÉRÈSE .

Vous m'aimez donc toujours autant ?...

MATHURIN .

Mille fois plus... jugez de mon amour... ( Il lui

montre la crosse de son fusil.) voilà votre image peinte

sur le bois de mon fusil, par un sapeur de la

demi-brigade où je suis inclus ... Je l'ai sur mon

bras gauche , faite avec de la poudre à canon , entre

deux cæurs enflammés et une grenade au dessus.

THÉRÈSE .

Vraiment ?...

MATHURIN.

Vous allez voir...

THÉRÈse .

C'est inutile , je vous crois .

MATHURIN .

Si je vous aime, Thérèse ! Mais à l'exercice , en

faction , en patrouille ... je ne pense qu'à vous ...

toujours à vous... c'est à un tel point que je ne sais

plus ce que je dis ni ce que je fais.

THÉRÈSE .

Ah ! oui ...

MATHURIN .

Parole d'honneur ! ... Avec ça qu'il me passe par

la tête de ces scélérates d'idées ...

THÉRÈSE .

Et quoi donc ? quelles idées ?

MATHURIN.

Eh bien ! j'ai peur que , pendant que je fais mon

service ... un autre ne fasse trop bien le mien au

près de vous ... Thérèse ... je suis jaloux .

THÉRÈSE .

Jaloux ! ...

MATHURIN.

Comme un crocodile ! ...

THÉRÈSE.

Comment , vous croyez...

MATHURIN .

Je ne crois rien , mais j'ai peur de tout... Te

Thérèse , avec ça que l'état miliaire m'en

nuie plus que passablement , si vous le voulez , je

vous offre un désert et mon coeur !

THÉRÈSE .

C'est ça ... déserter , pour vous faire fusiller ,

n'est-ce pas ?j'aime encore mieux attendre ... ( En

soupirant . ) quoique ce soit bien long pourtant !

SCÈNE JI .

LES MÊMES , ROMUALD , FONCTIONNAIRES .

ROMUALD , aux fonctionnaires,

Rendons-nous au conseil , citoyens. ( S'adressant

au colonel . ) Vous dites qu'il y a fermentation dans

la ville , et que des groupes nombreux se forment

dans les rues ?...

LE COLONEL .

Oui , citoyen commissaire .

ROMUALD .

Je vous charge de les dissiper... mettez-vous à la

tête des troupes , parcourez la ville ... Si l'on ré

siste , vous ferez faire feu .

( L'officier va donner des ordres au sergent . )

ROMUALD , s'adressant aux officiers civils qui l'en

tourent .

Suivez-moi. ( Ils sortent . )

LE SERGENT .

Par le flanc droit , droite : en avant , marche.

( Ils sortent. )

pez ,
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MATHURIN , souriant et lui pinçant la taille .

Ah ! citoyenne , tu parles comme une véritable

déesse de la raison ! Ah çà , mais , voyons , dites

moi , Thérèse , et M. Arthur , et Mile Marie ,

quelles nouvelles ?

THÉRÈSE .

Depuis le moment de son arrestation , ce pauvre

M. Arthur est là . ( Elle désigne prison . )

MATHURIN .

Toujours en prison...

THÉRÈSE.

Toujours...

MATHURIN.

Et dire que c'est mademoiselle Marie qui l'a

perdu et livré ... et que fait - elle à présent ?

THÉRÈSE .

Sa folie l'a reprise plus fort ...

MATHURIN.

Et son enfant ? ...

THÉRÈSE.

Il est là dans la maison ; mais personne que

M. Romuald ne peut s'approcher de lui .

MATHURIN .

Ah çà ! mais ce n'est pas possible , le citoyen

commissaire ne laissera pas M. Arthur monter sur

l'échafaud , il le sauvera ! ...

THÉRÈSE .

Il cherche à faire croire qu'il veut le sauyer ...

mais il le tuerait plutôt lui -même que de ne pas

le voir mourir ...

MATHURIN .

Quand je vois des choses pareilles ça m'exaspére .

Ce pauvre M. Arthur... pour le sauver , je ferais

tout au monde .

THÉRÈSE .

Et moi donc ?

MATHURIN .

Pauyre jeune homme ! ... Ab , çà , mais pourquoi

M. Romuald ...

THÉRÈSE.

Chut ! je vais vous le dire . Elle lui parle à l'o

reille . )

LE CRIEUR , sortant de scène .

« Jugement du tribunal révolutionnaire , qui

» condamne... ( Sa voix se perd par degré dans la

» coulisse . ) vingt-un ci -devant nobles et aristo

>> crates ... »

( Les gens du peuple sont sortis , les uns à la suite du

crieur , d'autres du côté opposé. )

MATHURIN.

Oh ! mais c'est horrible ce qu'il a fait là ... Et

moi qui croyais M. Romuald le plus honnête

homme du monde ; eh bien ! fiez - vous donc aux

apparences !

THÉRÈSE .

Silence ! on vient . ( Elle remonte le théâtre . )

MATHURIN.

C'est le père Jérôme .
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SCÈNE VI .

MATHURIN , THÉRÈSE , JÉROME ,

puis PIERRE.
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SCÈNE V.

LES MÊMES , UN CRIEUR PUBLIC , HOMMES ET

FEMMES DU PEUPLE .

LE CRIEUR , dans la coulisse .

« Jugement du tribunal révolutionnaire... )

MATHURIN.

Encore !

THÉRÈSE .

Mon Dieu !

LE CRIEUR , entrant .

» Qui condamne à la peine de mort vingt -un ci

» devant nobles ; la liste de leurs noms... ça vient

» de paraître ... Voilà le jugement ! »

( Plusieurs hommes et femmes en achètent. Mathurin

a repris sa faction . Thérèse se mêle aux groupes ,

achète un jugement et revient à Mathurin .)

THÉRÈSE , à Mathurin , en lui montrant le jugement.

Le sien , peut-être. Eh bien , qu'est-ce que je

vous disais ?... Arthur de Saint-Valry , le premier

sur la liste .. , regardez ! ...

THÉRÈSE , allant à Jérôme .

Eh bien ! mon oncle ?

JÉROME.

Ils n'ont pas voulu m'entendre ... Qu'ils sont la

ches tous ces fonctionnaires... les preuves que je

voulais leur donner , ils les ont repoussées , ils

tremblent tous devant un seul homme . J'accusais

Romuald , j'étais calme , et ils avaient peur ....

Quand j'ai vu cela , je n'ai pas insisté , c'eût été

me perdre inutilement... peut-être même en ai- je

trop dit déjà ... Tous mes projets sont renversés...

c'en est fait , dans quelques instans , peut- être , la

tête de M. Arthur aura roulé sur l'échafaud !

THÉRÈSE .

O mon Dieu !

MATHURIN.

Pauvre jeune homme !

JÉROME , se retournant.

C'est toi , Mathurin ?

MATHURIN .

Oui , père Jérôme , me v'là de faction . ( Il dési

gne la prison . ) Ah çà ! mais , il n'y a donc pas

moyen de le sauver , M. Arthur ?

JÉROME .

Si cela se pouvait , tu le ferais donc ?

MATHURIN.

Si je le ferais ! ... et tout de suite encore ...

JÉROME , comme frappé d'une idée subile .

Quelle idée ! ... O mon Dieu ! et pourquoi pas ?

l'audace , parfois , c'est de la prudence... ( Dési

gnant Mathurin . ) Mais ne serait - ce pas l'exposer ...
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THÉRÈSE , regardant d'un côté .

Non.

MATHURIN , regardant de l'autre .

Personne.

(La porte de la prison s'ouvre , Pierre jelle un man

leau sur les épaules d'Arthur .)

PIERRE.

Tout est convenu ... vous êtes libre... vite par

tez...

ARTHUR .

Non , non , je ne veux pas ...

PIERRE .

Je le veux , moi ... Allez ... allez ... ( II le pousso

lout à fait au dehors , et referme vivement la porte

de la prison . )

ARTHUR.

Jérome !

le perdre , lui ? ... Oh ! nous réussirons , j'en ai le

pressentiment ! (Haut. ) Tu dis que tu ferais tout

pour sauver M. Arthur... mais tu n'as pas réfléchi

sans doute que c'est jouer la tête ...

MATHURIN .

Demandez donc à Mile Thérèse , si je ne le lui

disais pas à l'instant ?... Oui , pour tout au monde ,

je voudrais en avoir l'occasion .. , vous verriez... Je

l'ai toujours aimé , moi , M. Arthur de Saint

Valry , d'abord à cause de Mue Marie , et puis

parce que c'est un brave et digne jeune homme...

Certainement je tiens à ma tête , attendu que je

n'en ai qu'une ... eh bien ! c'est égal , je la risque

rais volontiers ... Je ne suis pourtant pas très brave

de ma nature ; mais , voyez-vous , une belle action

à faire, et c'en serait une ... ça vous donne fière

ment de ceur et de courage !

JÉROME.

Oh ! bien ... très bien ... tu es un brave garçon ...

et je vois que je peux me fier à toi ...

MATHURIN .

Comment ?

JÉROME .

Eh bien , si tu le veur . M. Arthur est sauvé !

THÉRSE .

Sauyés ! ..

MATHURIN .

Qu'est - ce qui faut faire ?...

JÉROME.

Attendez ... ( Il frappe à la porte de la prison . )

Pierre ! Pierre ! ( Le guichet s'ouvre . Pierre y parait ;

Jérôme lui parle d'abord has , puis il ajoule :) Ré

ponds vile ... Voyons ... y consens - tu ?...
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SCÈNE VII .

Les MÊMES , ARTHUR .

JÉROME , allant å Arthur .

Le ciel nous protége , monsieur Arthur, Venez ,

ne perdons pas un instant ... fuyons d'ici ...

ARTHUR.

PIERRE.

Oui , à l'instant... (il referme le guichet. )

MATHURIN.

Eh bien ?...

THÉRÈSE .

Que signifie ?...

JÉROME .

Pierre le maçon a été sans le vouloir la cause de

tous les malheurs qui sont tombés sur ce pauvre

M. Launay , sur M. Arthur et sur Mlle Marie... Il est

à présent geôlier de la prison, et quand il a vu que

M. Arthur était condamné , pour réparer sa faute , il

a résolu de le sauver... Il est venu me trouver... me

proposer son évasion... cette nuit même , il devait

être libre ... et voilà maintenant que son exécu

tion est avancée ... Mais puisque le hasard t'a placé

de faction à la porte de la prison : puisque Pierre

y consent et que tu le veux aussi toi , c'est à l'ins

tant même que nous allons le sauyer !

MATHURIN.

C'est ça , c'est ça ...

THÉRÈSE .

Oui...

(Bruit de verrous dans la prison . )

JÉROME .

C'est lui ... le voilà ... Cette place est isolée ...

n'importe... ( A Mathurin et à Thérèse . ) Voyez si

l'on ne vient pas ...

Fuir ! ... Eh ! mon Dicul que faire d'une vie de

colorée par le malheur... Marie est folle... mon

enfant m'est enlevé ... Oh ! laissez-moi... laissez

moi mourir ! ...

JÉROME .

Mourir... Y pensez-vous , grand Dieu ! ... mais

des jours meilleurs renaitront... Il y a là une bar

que ... venez , on vous attend .

ARTHUR .

Non , Jérôme , non ...

JÉROME.

Est- ce que vous devez mourir sur un échafaud ...

est-ce que l'espoir de vous venger de cet infâme

Romuald n'est rien pour vous ?...

ARTHUR .

Me venger ... Oh ! oui : c'est le seul désir qui

m'anime ... Et puisque je suis libre ... cette liberté

que tu m'as rendue , c'est à cela que je l'emploie

rai . Achève ton æuvre , Jérôme... donne-moi une

arme ... guide-moi vers Romuald... que je le

frappe , que je le voie expirant à mes pieds ...

vienne la mort après , je bénirai mon sort .

JÉROME .

Le jour de la vengeance viendra ... mais en at

tendant il faut fuir... fuir à l'instant ... Marie et

votre enfant vous seront rendus .

ARTHUR

Comment ? ...

JÉROME .

Je tromperai la surveillance de Romuald ... Celle

nuit même , avec eux j'irai vous rejoindre ...

ARTHUR .

Cette nuit ! ...

JÉROME .

Oui , oui ! mais en attendant... puisqu'un asile

vous est assuré... suivez-moi , cachez-vous.
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ARTHUR

Marie ! mon enfant... c'est avec eux que je fui

rai ; tu me le promets ... ils me seront rendus...

JÉROME.

Je vous le jure.

ARTHUR

Alors ... guidez-moi ... je vous suis...

MATHURIN .

Attendez , pour plus de prudence , prenez cet

habit .

ARTHUR.

Eh ! quoi ! ...

MATHURIN .

Je suis en faction pour plus d'une heure encore...

je sais où me procurer un autre uniforme... La nuit

approche ... j'aurai bientôt repris mon poste... Al

lons .

JÉROME.

Il a raison .

MATHURIN .

Venez , Thérèse ... vcnez ...

THÉRÈSE.

Ah ! Mathurin ... je serai fière d'être votre

femme...

ARTHUR

Arrêtez... il se perd ...

JÉROME , lui faisant endosser l'uniforme.

Si yous ne vous hâtez pas... nous le sommes tous ,

perdus ! ... Dépêchez- vous donc ! Bien ... Partons

maintenant .

ARTHUR

Des soldats ...

JÉROME .

Le citoyen Commissaire !

ARTHUR ,

Dieu ne le voulait pas ! ...

JÉROME .

Que faire ?... Descendre dans la barque ; il nous

verrait fuir... Du sang-froid ; de la prudence ;

prenez la place de Mathurin ... vite en faction ...

c'est cela .

LE BATELIER .

J'obéirai . ( Il descend par l'escalier du parapet . )

ROMUALD , apercevant Jérôme.

Ah ! Jérôme ! ...

JÉROME .

Citoyen Commissaire...

ROMUALD , tirant un papier de sa poche .

Tu vas aller immédiatement porter cet ordre

au lieutenant de l'amirauté... tiens . ( Il lui donne

le papier .)

JEROME.

Oui , citoyen ... (A part . ) Il ne sait rien .

ROMUALD.

Pour arriver plus vite , descends dans le bateau

qui est là ... ( Il désigne le parapet . ) traverse la

Loire ; tu es attendu , j'ai donné mes ordres.Va .

JÉROME , à part.

M'éloigner, et ce bateau qui devait nous ser

vir... Mon Dieu !

ROMUALD .

Eh bien , Jérôme ?

JÉROME.

Je pars , citoyen .

( Il remonte la scène pendant que Romuald la des

cend ; de sorte qu'en passant près d'Arthur, il peut

lui parler bas sans que Romuald s'en aperçoive . )

JÉROME , bas à Arthur.

Je ne tarderai pas à revenir ; soyez prudent .

ARTHUR , de même.

Oui .

(Jérôme descend vivement les escaliers qui conduisent

au bord de la Loire . )

0000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000

SCENE IX .

ROMUALD , ARTHUR , puis L'OFFICIER

MUNICIPAL, PI
ERRE .
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SCÈNE VIII .

LES MÊMES , ROMUALD , UN OFFICIER

MUNICIPAL , UN OFFICIER , UN BATELIER.

ROMUALD , bas à l'officier.

Vous l'avez entendu ... le tribunal a décidé du

sort des prisonniers ... Allez dire au colonel de les

remettre entre les mains de l'autorité civile ... (Après

avoir parlé à l'oreille à l'officier municipal . )A l'instant

même .

L'OFFICIER MUNICIPAL .

Oui , citoyen commissaire . ( Il frappe à la porte

de la prison ; on l'ouvre , et il entre .)

JÉROME , à part .

Soupçonnerait - il !

ARTHUR ,

Je tremble pour eux .

ROMUALD , au batelier .

Tu as reçu mes instructions ?

ROMUALD , à part .

Va , va porter cet ordre ; la réponse est prête :

je l'ai dictée moi -même... la mort ! ... Imprudent!

tu as pénétré ce mystère que je croyais enseveli

dans la tombe de Launay , et pour sauver cet Ar

thur de Saint-Valry que je hais , tu as osé t'en

faire une arme contre moi ... Subis ta destinée ! ...

( Désignant la prison . ) Et pour toi aussi , que ton

mauvais génie a ramené , toi qui voulais arracher

Marie de mes mains , oh ! oui , pour toi aussi , Ar

thur de Saint-Valry ... la mort ! ...

( Il va pour rentrer chez lui . On ouvre la porte de la

prison ; l'officier municipal et Pierre , que plusieurs

gardiens liennent au collet , en sortent . )

L'OFFICIER MUNICIPAL .

Citoyen Commissaire , Arthur de Saint-Valry

est libre ... (Désignant Pierre . ) C'est lui qui l'a fait

évader .

ROMUALD .

Libre l ...

ARTHUR , à part.

Tout est perdu !

à part.
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ROMUALD , à Pierre.

Tu l'as fait évader !

PIERRE

Oui , citoyen .

ARTHOR , à part .

Que signifie ...

ROMUALD .

Misérable ! ... et dans quel but , pourquoi ?

PIERRE.

C'est à vous seul que je le dirai ; citoyen.

ROMUALD.

Parle !

PIERRE .

J'ai voulu réparer le mal que j'avais fait ... parce

que , depuis la mort de M. de Saint- Valry, son

père , j'avais appris ...

ROMUALD , vivement .

Silence ... C'est bien ... (S'adressant aux gardiens

en leur désignant Artbur . ) Ce soldat veillera sur lui .

Rentrez . (Ils rentrent dans la prison , et ils en referment

la porte . Arthur vient se placer à côté de Pierre qui

le reconnait . )

PIERRE , bas .

Vous ! ...

ARTHUR

Silence...

ROMUALD , s'adressant à des fonctionnaires.

Pendant que je vais in oger cet homme ,

faites fouiller la ville , courir sur toutes les routes.

Mort ou vif , il me le faut , cet Arthur de Saint

Valry ... Allez , allez... Oh ! il me le faut ! ...

( Le fonctionnaires sortent vivement . )

ARTHUR , venant se placer entre Pierre et Romuald

qu'il couche en joue .

Eh bien ! le voilà ! ...

ROMUALD .

Lui ! ...

PIERRE .

Oui , c'est lui !

ROMUALD , recule d'effroi. Se remettant de son pre

mier mouvementdesurprise , il veut appeler.

A moi ...

ARTHUR.

Si tu fais un pas , si tu dis un mot , tu es mort!

ROMUALD , à part .

Malédiction .... et ne pouvoir ...

ARTHUR , bas à Pierre .

Assure - toi d'unebarque ; hâte-loi de revenir .

PIERRE .

Comment ! vous voulez ...

ARTHUR.

Sois tranquille ; va , va .

PIERRE.

Dans un instant je serai là... (Désignant le para

pel. Il sort en courant.)

SCÈNE X.

ARTHUR , ROMUALD.

ARTITUR , à Romuald qui semble chercher s'il no

pourra pas fuir .

Si tu tiens à la vie , ne cherche pas à fuir. Prie

Dieu que nul ne vienne à ton aide ; car, je le jure ,

ma résolution est bien prise , je te tue !

ROMUALD.

Tu oserais m'assassiner ?...

ARTHUR .

En quoi ! tu as causé la mort de mon père , tu as

empoisonné Launay , rendu folle cette pauvre Ma

rie . Après m'avoir proscrit , tu t'es fait mon bour

reau : tu m'as arraché mon enfant... et tu oses

dire que te tuer ce serait un assassinat ! ... Mise

rable ! dis plutôt un acte de justice qui me comp

terait devant Dieu ... Et si tu n'es pas mort déjà ,

c'est que la vie m'est nécessaire .

ROMUALD , à part .

On ne viendra donc pas ...

ARTHUR

Tu portes toujours sur loi des blancs -seings de

la Convention : tu vas à l'instant même m'en don

ner un . Pierre va revenir avec une barque , et

tandis qu'il s'assurera de Marie etde mon enfant,

tandis qu'il préviendra Jérôme et les siens , nous ,

nous gagnerons l'autre rive de la Loire , où je suis

attendu . Tous réunis , il nous faudra peu de temps

pour toucher aux côtes d'Angleterre ; mais avant

de fuir, je m'assurerai de toi . Je le connais main

tenant : il ne faut pas que nous retombions en ta

puissance . Une fois à l'abri de tes poursuites , tu

seras libre , car tu auras ainsi racheté ta vie ...

Voilà mes conditions : si tu acceptes , hâte - toi; si

tu refuses , recommande ton ame à Dieu ! ...

(Il regarde de tous côtés si l'on ne vient pas . )

ROMUALD .

Céder à ces conditions ... moi , devenir l'instru

ment de leur fuite et de leur salut ! ... oh ! plutôt

la mort ! ... Mais mourir sans me venger ! ...

ARTHUR , revenant à lui .

Voyons, ta réponse ?

ROMUALD , regardant toujours de tous côtés .

Ma réponse...

ARTHUR

Allons , décide- loi... Eh bien ?

ROMUALD , tirant un papier de son portefeuille et le

lui présentant.

Voici le blanc-seing.

ARTHUR.

Donne... (Il tend la main pour le prendre ; Ro

muald profile de l'instant , se précipite sur lui ; uno

lutle s'engage . Arthur est renversé , Romuald lui ar

rache le fusil .)

ARTHUR , se débattant à lerre.

Malheur ! ...

ROMUALD .

Tu ne bougeras pas ! .. Toi qui me dictais si in

3
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SCÈNE XI.

PIERRE , HUBERT , Hommes et FEMMES

du peuple.

solemment tes conditions , te voilà donc à mes

pieds ! ...

ARTHUR

Eh bien ! venge - toi...

ROMUALD.

Oh ! sois tranquille : l'échafaud est dressé , et lu

vás y monter... Oui , oui , tu mourras de la main

du bourreau , et je verrai tomber ta tête !

ARTHUR.

Oh ! je te reconnais bien là ! ...

ROMUALD.

Tout ce que tu m'as reproché , eh bien ! oui ,

tout cela est vrai . J'ai fait plus encore : ce Jérôme

qui t'a si bien instruit , lui qui voulait te sauver, je

viens de l'envoyer au supplice... les flots de la

Loire ont englouti ma proie...

ARTHUR

Jérôme !

ROMUALD .

Oui , il est mort , comme tu vas mourir aussi ,

toi , par mon ordre , par ma volonté !

ARTHUR

Infâme ! ... (Bruit dans la coulisse . )

ROMUALD .

Entends -tu ? ce sont des soldats qui viennent ,

et ces soldats m'obéissent ... A mon tour de te dire :

Arthur de Saint- Valry , recommande ton ame à

Dieu ! ... (Appelant les soldats . ) A moi ! à moi ! ...

(A la voix de Romuald , les soldats entrenten scène . )

HUBERT .

Nom d'un nom... est-ce que vous ne trouvez

pas que ce pays a une fichu chance pour être par

ticulièrement vexé ?

PREMIER HOMME DU PEUPLE .

C'est yrai ça ... c'est vrai .

PIERRE , paraissant de derrière le parapet.

Dieu ! si une pensée de révolte pouvait les sou

lever contre Romuald .

DEUXIÈME HOMME DU PEUPLE.

A force de tuer du monde nous finirons par y

passer tous .

HUBERT.

Ah ça , mais ... est -ce que c'est comme ça dans

toute la France ? ...

PIERRE.

Non , non... mais ici , dans la Bretagne , dans la

Vendée , ces hommes qui gouvernent se sont fait

un pouvoir terrible... Partout ailleurs voilà la ré

volution qui se radoucit ... ici , l'orage est encore

dans toute sa fureur . Voyez quels sont ceux qu'ils

condamnent. ( Il leur montre la liste de proscription . )

« Arthur de Saint-Valry , de Préval, de Feu

» quières, de Rancy ... » (Mouvement de tout le

monde . Pierre leur montrant de nouveau la liste de

proscription . ) Voyez donc encore ... « Pierre Du

» rand , Antoine Ribailler, Louis Guichard ....)

DEUXIEME UOMME DU PEUPLE.

Des fermiers comme nous ? ...

PIERRE .

Condamnés à mort sous le prétexte d'avoir don

né asile à leurs maitres qu'on voulait tuer...

HUBERT .

C'est pas comine ça que j'entends la liberté ,
moi .

DEUXIEME HOMME DU PEUPLE .

Ni moi non plus.

PIERRE.

Ah ! si nous n'étions pas des hommes sans cou

rage... tous ces gens - là, voyez-vous... ( Il montre

la liste de proscription .) ils n'iraient pas à l'écha

faud ...

HUBERT .

Non , ils n'iraient pas .
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SCÈNE XI.

LES MÊMES , PEUPLE, SOLDATS , PIERRE .

ROMUALD , aux soldats.

Emparez- vous de cet homme que des traitres

avaient fait évader.

(On saisit Arthur. - Rumeur dans la foule.)

PIERRE , paraissant au fond du théâtre .

Grand Dieu !

ROMUALD .

Que son exécution se prépare immédiatement ...

Allez ...

(Mouvement , agitation et murmures parmi le peuple . )

ARTHUR .

Tu l'emportes, Romuald ; mais il est un Dieu .

ROMUALD , aux soldats.

Obéissez !

LE PEUPLE , en voyant entraîner Arthur.

Grace pour lui... grace ! ...

ROMUALD .

Silence à tous , et respect aux décrets de la Con

vention, quels qu'ils soient... « Pour quiconque

désobéira : la mort .... )

(A sa voix le peuple s'est arrêté , il traverse lentement

la foule qui s'écarte pourlui livrer passage , et il ren

tre chez lui . )
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SCÈNE XIII .

LES MÊMES , JÉROME .

JÉROME ensanglanté.

Vengeance ! vengeance !

TOUS.

Jérôme!
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PIERRE .

Blessé , couvert de sang ... ( Il va à lui et le sou

lient . ) Tout est perdu ... Arthur de Saint - Valry ...

JÉROME .

Je sais , je sais , et c'est par miracle que j'ai pu ,

moi , échapper à cet infàme Romuald ! ... Sous le

prétexte d'un ordre à porter ... il avait chargé un

assassin de me frapper ; mais Dieu m'a protégé ...

J'ai puni l'assassin ... et il m'a ramené pour vous

faire connaitre le monstre devant qui vous trem

blez tous...

(Agitation dans le peuple . )

HUBERT

Écoutez... écoutez ...

JÉROME.

Et d'abord , regardez là-bas , voyez-vous ces ba

teaux ... ils portent des malheureux qu'il a voués à

la mort ... Tout à l'heure , vous allez voir encore

d'autres condamnés que le bourreau attend sur la

place voisine... Eh bien ! cet homme qui dispose

de la vie de tant d'infortunés... c'est un misérable

chargé de crimes ; l'assassin de mon maitre , M. Lau

nay ; l'usurpateur des biens de sa fille, de celle

pauvre Marie, qu'il a rendue folle...

PIERRE .

Il a raison ... il faut les sauver.

TOUS.

Oui ... oui ... il faut les sauver.

(Roulement de tambours dans la coulisse.)

JÉROME , regardant dans la coulisse .

Les voici... les voici ... Voyons, voulez - vous les

sauver ?...

TOUS .

Oui ...

PIERRE .

Mais , des armes...

JÉROME .

Les soldats en ont... à la moindre tentative ... ils

vous les donneront eux-mêmes ! ... Les voilà ! ... les

voilà ! ...
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SCÈNE XIV .

LES MÊMES , DES FONCTIONNAIRES , UN SERGENT,

DES SOLDATS , puis ROMUALD , THÉRÈSE,

et ARTHUR.

TOUS .

Ah ! ...

JÉROME .

Et Arthur de Saint Valry, il l'a fait condamner

par vengeance , parce qu'il était aimé de Marie ! ..

(Mouvement. ) Tout cela vous parait horrible, n'est

ce pas? et pourtant tout cela est vrai ... je vous le

jure par ce sang qui coule et qu'il a versé pour me

punir d'avoir voulu démasquer tous ses crimes ...

En voilà les preuves . (Il leur donne des papiers qu'ils

regardent avec avidité . ) Puisqu'il n'y a pas de tribu

nal pour le citer... faites justice vous -mêmes, ne

vous laissez pas assassiner ... Si vous tardez , qu'ar

rivera - t - il ?... la famine vous presse déjà ... la loi

martiale est en vigueur... on fuit cette contrée

comme si elle était désolée par la peste ; vous y

êtes tous comme dans un tombeau ! ...

TOUS.

C'est vrai... c'est vrai .

JÉROME .

Tout cela vous le devez à un homme que la Con

vention ne tarderait pas à livrer aux tribunaux si

on ne le renversait pas, afin d'épargner à cette ville

des désastres épouvantables; mais en vous levant

contre lui , ne craignez pas les soldats , ne craignez

pas non plus que plus tard on vous accuse, on vous

condamne ... non , car vous aurez fait justice .

( Tumulte général ; agitation .)

(Agitation dans le peuple. — Les fonctionnaires entrent

chez Romuald . - Le sergent et les soldats cherchent

à percer la foule qui grossit à chaque instant.)

LE SERGENT .

Allons, mes amis, retirez-vous ; place ! place !

JÉROME, à un groupe, à voix basse .

Vous voyez comme ils s'y prennent ... les soldats

obéissent à regret...

(Roulement funebre . Les tambours entrent en scène.

Romuald paraît ici avec les fonctionnaires. – On

aperçoit les condamnés ; ils sont tous en manches do

chemise ; des cordes leur attachent les mains. )

ARTHUR , apercevant Romuald .

Assassin ! que mon sang retombe sur toi .

ROMUALD.

Entrainez-le , soldats .

(Les tambours font entendre un roulement. )

JÉROME , au peuple.

A bas Romuald ! ... Sauvons-les .....

TOUS.

Oui ... oui... sauvons - les !...

(Le peuple se jette sur les soldats qui n'opposent au

cune résistance . Les prisonniers sont mis en liberté .)

ROMUALD.

Feu , soldats ...

TOUS ,
Jérôme .

A bas Romuald ! ... à bas Romuald ! ...

( Tumulte ; agitation générale ; mélée . - Tableau .)

excités par
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ACTE CINQUIÈME.

Une salle gothique de l'hôtel de ville à Valenciennes. Porle au fond ; portes latérales ; fenêtres à balcon donnant

sur la rue; une table couverle de papiers, fauteuil, canapé, chaises . La porte du fond est ouverte ; on aperçoit da

monde qui attend dans le vestibule ; deux factionnaires sont à cette porte . On entre .

ROMUALD.

SCÈNE J.

ROMUALD , plusieurs OFFICIERS CIVILS , puis UN

Espion .

Laisse-moi . (Le domestique salue et sort.)

000000000000000000000000
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SCÈNE II .

ROMUALD , seul , se promenant à grands pas .

ROMUALD , assis devant la table , et donnant à l'un des

officiers civils un papier qu'il vient de signer .

La Convention, en me faisant quitter Nantes pour

m'envoyer ici à Valenciennes en mission extraor

dinaire , m'a donné des pouvoirs illimités ... Cette

ville est gangrenéę de fédéralisme ; il faut trancher

à vif dans la plaie ! Si sévère que soit cet ordre, je

veux qu'il soit mis à exécution ... allez... ( Les offi

ciers civils saluent et sortent ; un homme entre en scène

dès qu'ils sont sortis . L'apercevant :) Ah ! c'est toi ?

Eh bien , quelles nouvelles... Jérôme... Arthur de

Saint- Valry ?...

L'ESPION ,

Citoyen commissaire , impossible de savoir ce

qu'ils sont devenus... Voici des lettres de Nantes ,

de Paris , et de toutes les villes où l'on pouvait

soupçonner qu'ils s'étaient réfugiés... et malgré le

signalement le plus exact, on n'a pu les découvrir.

Il faut qu'ils aient quitté la France.

ROMUALD , à part .

Je le souhaite pour eux ... Ils m'ont échappé, mais

qu'ils ne reparaissent pas .(Haut . ) Suryeille toujours

avec soin... et attends mes nouveaux ordres... ya !

L'ESPION.

Oui , citoyen commissaire. (Il salue et sort.)

ROMUALD , se levant et s'adressantà la foule .

Que tout le monde se retire ... demain j'enten

drai vos réclamations... (Rumeur dans la foule.

Froidement.) Éloignez- les... soldats... (Les soldats

font éloigner ceux qui attendent.- Tumulte d'un ins

tant. - Les portes se referment.)

Grâce à la science, aux soins que je lui ai prodi

gués, et surtout au hasard qui me jeta son enfant

entre les mains , Marie a recouvré la raison...

Tout ce qui s'est passé pendant sa folie, c'est pour

elle comme un rêve dont elle chercherait vaine

ment à se souvenir... Ce que je lui ai dit , elle l'a

cru aveuglément... Sa confiance en moi est sans

bornes. Pour arriver à l'accomplissement du pro

jet que j'ai ſormé, mes précautions sont bien pri

ses ... Pendant qu'elle reposait , je me suis emparé

de son fils... il est là ... (Désignant la chambre å

droite . ) A son réveil, elle voudra savoir ce qu'il est

devenu , elle voudra qu'on le lui rende... Alors ce

contrat de mariage , que jadis elle a repoussé et qui

m'assure à la fois et sa fortune et sa main , il fau

dra bien qu'elle le signe...

MARIE , dans la coulisse .

Mon enfant ! mon enfant ! ...

ROMUALD,

Je le disais bien... la voici .
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SCÈNE IV .

ROMUALD , MARIE .

000000000000000000000000000000000
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SCENE II.

ROMUALD , UN DOMESTIQUE.

ROMUALD , s'adressant au domestique , qui entre par

une des portes de côté .

Mes ordres sont-ils exécutés ?

LE DOMESTIQUE .

Oui , citoyen commissaire. (Il désigne la porte par

laquelle il vient d'entrer . )

ROMUALD .

C'est bien ... la clé ?

MARIE , entrant en scène dans la plus vive agitation ,

Mon enfant ! ... Ah ! Romuald ... qu'est-il de

venu ? qu'en a - t - on fait ? qui me l'a pris ?...

ROMUALD.

Rassurez - vous, Marie... ( Désignant la chambre . )

votre fils est là .

MARIE .

Là ! ... ah ! je respire... je craignais ... (Elle va

pour entrer dans la chambre que Romuald lui a dési

gnée . )

ROMUALD , la retenant .

Un instant, Marie...

MARIE.

Oui ... Romuald ... oui , pardon ... C'est que je

suis si heureuse de le voir , de l'embrasser ... C'est

ma consolation , mon espoir ... mon soutien ... Par

LE DOMESTIQUE.

La voici.
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lui tout s'efface de ma mémoire , tout , excepté pour

tant ce que je vous dois , à vous , Romuald , si gé

néreux et si bon ...

ROMUALD.

Tout ce que j'ai fait, Marie, ne m'a été dicté que

par mon affection ... Que n'ai- je , hélas ! pu faire

davantage !

MARIE.

Davantage l ... est -ce possible , mon Dieu !

ROMUALD,

A une époque aussi violemment agitée , qui peut

prévoir et enchaîner les événemens ! ... C'est au

moment où l'on croit toucher au but que souvent

on le voit s'enfuir devant soi ... On travaille avec

persévérance , avec courage , et tout à coup cet

@uvre de vos soins s'écroule pour ne plus vous

laisser que désespoir et regrets amers !

MARIE.

Que voulez- vous dire ?

ROMUALD.

Écoutez -moi...

MARIE .

Mais mon fils ...

ROMUALD.

Tout à l'heure , vous dis -je ... C'est de lui qu'il

s'agit... écoulez -moi...

MARIE .

J'écoute .

ROMUALD.

Depuis la mort de votre père , j'ai constamment

yeillé sur vous avec sollicitude . Vouée à la souf

france , grâce à mes soins , j'ai pu faire luire un

rayon de félicité dans votre ame naguère encore

ulcérée et flétrie ... j'ai dissipé les ténèbres de votre

délire... je vous ai rendu votre enfant... Je vous

aimais ; votre père m'avait donné volre main , et

yotre amour pour Arthur brisa tout à la fois et mon

cæur et mes espérances... Dans cette tourmente

politique, Arthur, qu’un fatal décret avait proscrit ,

revint pour vous arracher à celte tutelle , à ces

soins que je me plaisais à vous prodiguer... Saisi

sur le sol de la France , je fis tous mes eſforts pour

le soustraire à la mort horrible qui l'a frappé ... le

destin ne l'a pas voulu ! .. J'en ai gémi le premier...

Ces fonctions politiques , souvent dangereuses...

toujours pénibles , je ne les ai acceptées que pour

mieux vous protéger , pour conserver intacte votre

fortune ... Chaque jour tous mes efforts tendaient

à vous faire oublier un passé tout rempli de deuil

et de larmes ; je voulais qu'il ne fût pour vous

qu'un songe mělé d'une douce tristesse ... Voilà ce

que j'ai toujours voulu , Marie... voilà ce que j'ai

fait .

MARIE.

Pourquoi me rappeler alors ce que mon caur

me dit à chaque instant... Sans le savoir... sans le

vouloir... aurai- je donc méconnu ...

ROMUALD.

Non , Marie ; si je vous parle ainsi , c'est pour

que vous soyez bien convaincue que l'homme qui

a fait tout cela... doit gémir bien cruellement de

ne pouvoir vous mettre à l'abri du nouveau mal

heur qui vient vous frapper aujourd'hui.

MARIE .

Un nouveau malheur ! ... je croyais les avoir tous

épuisés.

ROMUALD.

Hélas ! non , ma pauvre Marie... Dans cette fa

talité qui vous poursuit, que je regrette , mon Dieu !

de vous avoir rendu cette raison ... cet enfant, qui

vont vous faire plus malheureuse que vous ne l'avez

jamais été ...

MARIE .

Qu'est-ce donc ?

ROMUALD , ſeignant l'hésitation ,

Je n'ose ...

MARIE ,

Vous m'épouvantez !

ROMUALD.

Il le faut pourtant.

MARIE.

Parlez vite ! par grace , parlez vite !

ROMUALD.

Eh bien , le sol de la France , jusqu'à ce jour si

fatal aux émigrés , l'est devenu même aujour

d'hui ...

MARIE , avec explosion .

Pour leurs enfans, n'est - ce pas ?

ROMUALD .

Vous l'avez dit .

MARIE , reculant d'effroi.

Miséricorde !

ROMUALD .

Il est de ces hommes aveuglément emportés qui

se sont écriés : Les louveteaux peuvent grandir pour

la vengeance , et puisque la haine est héréditaire ,

il faut l'étouffer au berceau ! ..

MARIE.

Horreur ! ... (Après une pause . ) Eh bien ?

ROMUALD.

Arthur de Saint -Valry est mort , et l'on réclame

aujourd'hui son fils.

MARIE.

Son gls .... c'est impossible !

ROMUALD , froidement, en lui présentant une lettre .

Marie ...

MARIE .

C'est vrai .. , mon Dieu ! c'est vrai... Et ils ont

profité d'un instant de sommeil pour me l'enle

ver... mon fils ! .. Et vous l'avez permis... vous l'a

vez souffert ! ... Vous , Romuald , vous qui me l'aviez

rendu ! ..

ROMUALD.

Marie ...

Voyez ,

MARIE.

Ah ! Romuald , pensez-vous que jamais je puisse

l'oublier ?... Dieu m'est témoin que ma reconnais

sance pour vous est sans bornes !

ROMUALD .

Je vous crois , Marie ... ( A part . ) De la recon

naissance, c'est bien , mais cela ne suffit pas .
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MARIE , avec égarement.

Et de quel droit , après tout, lui donnent- ils ce

nom de Saint-Valry ? quel mariage a fait d’Arthur

mon époux ?... Romuald , mais vous ne leur avez

donc pas dit : Marie, c'est une malheureuse que son

père a maudite ... son enfant , c'est le fruit d'une

faute, il ne s'appelle pas de Saint- Valry, c'est le

fils de Marie Launay... Marie la déshonorée ... Et

ils n'ont pas le droit de le tuer... ils n'en ont pas le

droit ! ...

ROMUALD .

Mais, avant de marcher à la mort , Arthur de

Saint - Valry a reconnu son enfant .

MARIE .

Il l'a reconnu !

ROMUALD .

Oui , Marie , et la loi est formelle... En voulant

léguer à son fils et ses titres et son nom ... il l'a

perdu.

MARIE .

Grand Dieu ! (Avec désespoir .) Pauvre enfant...

pauvre enfant! ( Tombant à genoux , et levant les

yeux au ciel , elle dit en sanglotant :) Le dernier acte

de ta vie fut généreux et noble , ô mon Arthur ! ... et

ils se font une arme de ton dévoûment pour con

damner ton fils ! ... Mais que peuvent - ils craindre...

que peut-elle faire , cette innocente créature ?...

Romuald , venez-moi en aide... Dites-leur qu'avec

lui je quitterai la France... je l'emmènerai loin ,

aussi loin qu'ils voudronl... Ma fortune , je suis

prête à la leur donner, mais qu'ils me rendent mon

enfant... Romuald ... par pitié ... par grace ... sau

vez mon enfant... sauvez -le !

ROMUALD .

Depuis long -temps, Marie, je lutte contre cet ar

rêt... depuis long - temps je défends la cause de

l'innocent , et mes paroles ont provoqué le sourire

de l'ironie . Ils m'ont encore répondu : Vous n'êtes

pas désintéressé en ceci... Vous avez donné toute

votre affection à celle qui devait épouser un pros

crit , et aujourd'hui vous défendez l'enfant du pros

rit . Oui , Marie ; voilà , voilà ce qu'ils m'ont ré

pondu...

MARIE .

Ainsi tout espoir est éteint ; c'en est fait , mon

enfant est perdu ... perdu ! .. Ah ! faites au moins

qu'on me tue avec lui ... qu'il expire dans mes

bras... que je meure en l'embrassant ! ...

ROMUALD.

Eh bien , non , Marie , non , vous ne mourrez

pas... et pour sauver votre fils , si vous le voulez ,

Marie , un moyen vous reste encore ...

MARIE.

Et vous ne me l'avez pas dit déjà ! ...

ROMUALD .

C'est que votre cæur... peut- être ...

MAPIE.

Pour sauver son enfant , tout est possible au

cour d'une mère ... Dites ... j'écoute ...

ROMUALD .

Pour répondre victorieusement aux persécuteurs

de votre fils ... il faudrait...

MARIE .

Achevez - donc ...

ROMUALD .

Suivre l'exemple donné déjà par plus d'une

mère... devenir la femme d'un homme dévoue a

la Convention .

MARIE .

Moi ? ... moi qui ai tant aimé Arthur, en épouser

un autre ! ... Et quand bien même , grand Dieu ! je

pourrais avoir le courage d'accomplir ce sacrifice...

quel est celui qui ne me repousserait pas avec mé

pris ... quand il saurait ...

ROMUALD .

Celui qui a commencé l'euvre , et qui veut l'a

chever... moi ...

MARIE .

Vous ! ...

ROMUALD.

Moi , qui vous plains... qui vous aime toujours ...

qui vous supplie d'accepter ... Moi , qui respecte

rai vos souvenirs , votre douleur ... moi , enfin , qui

ose vous dire : Marie , c'est votre devoir ! ...

MARIE .

Mon Dieu ! .. mon Dieu ! mes idées se troublent ...

mon cour s'en va ...

ROMUALD .

Oui ... votre signature. ( Lui donnant le contrat . )

placée là ... à côté de celle de votre père qui lui

aussi avait autrefois révé cette alliance , et votre

fils vous sera rendu à jamais , et le calme renaitra

dans votre cæur... (Momentde silence . ) Eh ! quoi ...

vous vous taisez ! .. Marie ...

MARIE , en proie à la plus vive agitation .

Mon père ... ce contrat... il a signé ... cui ; il le

voulait ... Et mon enfant... je dois le sauver... c'est

vrai ... mais lui ... Arthur ... Arthur ! ...

ROMUALD , à part.

Elle hésite encore ... ( Il va ouvrir la porte de la

chambre , et fait un signe . )

MARIE .

Que résoudre ? ... que faire ?...

ROMUALD , revenant à Marie et la faisant regarder

dans la chambre.

Marie... regardez votre enfant... ils l'emmè

nent ...

MARIE , jelant un cri déchirant.

Ah ! arrêtez ... arrêtez ! ..

ROMUALD .

Eh bien ? ..

MARIE , passant rapidement à la table , prend une

plume , signe le contrat qu'elle remet à Romuald .

J'ai signé , sauvez -le... je suis votre femme ! ...

ROMUALD , à part .

Enfin !

MARIE.

Qu'on me le rende...

ROMUALD , lui montrant l'enfant qui entre .

Le voilà .
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MARIE , le saisissant dans ses bras .

Mon enfant !

L'ENFANT .

Maman !

ROMUALD , à part.

Elle est à moi ! ( ll sonne . )

MARIE.

Cher enfant !
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SCÈNE V.

LES MÊMES , UN DOMESTIQUE .

ROMUALD , au domestique.

Faites prévenir les officiers de l'état civil de se

rendre ici .

MARIE .

Eh quoi ?

ROMUALD .

Il n'y a pas une minute à perdre , Marie ; si vous

avez quelques préparatifs à faire , hâtez - vous.

MARIE .

Oui ... oui . ( A part , en prenant son enfant.) Viens,

mon enfant ... Ah ! s'il n'était pas auprès de moi,

ma résoluiion faiblirait , je perdrais tout mon cou

rage ! Viens . ( Elle rentre dans la chambre . )
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SCÈNE VI .

ROMUALD , seul .

C'est agir prudemment. Marié ce soir , parti de

main , que j'ai bien fait de me hâter ! Ma puissance

est encore dans sa force , mais demain elle peut

être renversée ... je n'attendrai pas ! La fortune

privée m'est acquise , que m'importe à présent le

pouvoir politique ! Est -ce que jamais j'ai été un

homme de conviction , moi? ... J'ai voulu de la

puissance pour m’abriter... pour faire tomber au

tour de moi tout ce qui me gênait , tout ce qui me

faisait obstacle ... Depuis long-temps je suis pris

d'un profond ennui pour cette existence que j'avais

si ardemment désirée... depuis long-temps elle me

pèse ... elle me lasse ! .. Non ... ce n'est pas vivre

que de marcher toujours entre des ennemis qui

parlent haut , ou bien qui se cachent dans l'om

bre , cherchant le jour , attendant l'heure où ils

pourront vous frapper. ( On entend ici gronder l'o

rage. ) Mon corps s'est courbé sous le poids de ma

pensée , qui ne rêve plus l'avenir et qui se détourne

du passé ... Ah ! tout ce que j'ai gagné vaut -il donc

ce que j'ai subi ! ... Cette route que je me faisais si

belle est tout hérissée d'aspérités ! ... Que m'a servi

de fouler aux pieds toute croyance , toute affec

tion , tout scrupule ? à me faire une ame vide ou

remplie d'amertume ? Mon cœur dévoré d'angois

ses est sans cesse agité ... comme ce ciel embrasé

où mugit l'ouragan ... Je souffre , et souffrir n'était

pas la vie que je m'étais promise. ( Simement du

vent . ) Quand la nuit est profonde autour de moi ,

et que , débarrassé du fardeau de ma puissance , je

laisse errer mes souvenirs vers le passé... je trem

ble ! .. Serait-ce donc qu'à la place de la conscience

une voix intérieure et redoutable retentit au cœur

de l'homme qui se croit plus fort que les vieilles

lois de l'humanité ?... Serait-ce donc que la for

tune acquise par ce qu'on appelle le crime , traine

après elle une désespérante aridité ! ... ( La foudre

tombe . Le vent ouvre la fenêtre avec fracas. Romuald

lire son poignard et se retourne vivement. ) Hein !

Qu'est -ce ! ( Honteux de sa frayeur d'un instant, il

remet silencieusement son poignard sur sa poitrine ,

puis il tombe assis sur un fauteuil auprès de la table ,

et cache sa tête dans ses deux mains . ) Chaque orage

qui passe sur ma tête portera-t-il toujours dans

mon ame la terreur et l'effroi , me rappellera-t-il

toujours cette nuit terrible' où Launay ... ( Il se lève

et se promène à grands pas . ) Launay ! ... c'est dans

une nuit semblable à celle-ci , que j'ai osé ... Dans

un instant je vais épouser sa fille ... Et la tempête

mugit encore ! est-ce un sinistre présage ? un fatal

avertissement ? ( Avec agitation . ) Ah ! j'ai beau re

tourner en tous sens ces mots inflexibles : Ambi

tion , nécessité !.. je ne sais ce que j'éprouve ...

cette femme est là , sous ma main ... elle et sa for

tune vont passer en mon pouvoir... eh bien ! le

but atteint trompe encore mon espérance ... A la

place de la terre promise , j'aperçois un abime prêt

à me dévorer... Devant mes yeux des spectres

épouvantables se dressent ... ils veulent m'entrai

ner... Launay ... de Saint-Valry ... laissez-moi ,

rentrez dans vos cercucils... vous m'épouvantez !...

Laissez -moi donc ... J'ai peur , j'ai peur ! ( L'orage

gronde avec plus de force . - S'arrêtant tout d'un

coup devant une glace dans laquelle il se regarde . )

Comme je suis påle ! ... ( Se remettant par degré et

regardant autour de lui . ) Que dirait - il celui qui

pourrait en ce moment lire dans ma pensée ? ...

L'homme fort et redouté qui faiblit , qui a peur ! ...

Oh ! oh ! ( Il se remet , marche à grands pas , reprend

son audace . ) Allons , allons , Romuald ... Vains

scrupules , fantasques effets de l'imagination ! ... Je

l'ai voulu... il le faut... Ces deux paroles doivent

résumer mon existence ! ... mugisse la tempête ...

sortent des tombeaux ceux que j'y ai plongés ...

viennent se joindre à eux et Arthur et Jérôme ...

quoi qu'ils fassent , quoi qu'il arrive , Marie sera

ma femme!... Je le veux , je le veux !...
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SCÈNE VII.

ROMUALD , LE DOMESTIQUE ,

LE DOMESTIQUE , annonçant.

Un envoyé de la Convention ...

ROMUALD.

Qu'il entre .

( Le domestique introduit et se relire . -Un homme

enveloppé dans un grand manleau noir entre , il

ferme aussitôt la porte au verrou , jette son man

teau à terre ; c'est Arthur : il tient deux épées à la

main . )

eft
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SCÈNE VIII .

ROMUALD , ARTHUR ; puis MARIE , JĖ

ROME , MATHURIN , SOLDATS , Peuple.

ARTHUR .

A nous deux , Romuald .

ROMUALD .

Saint-Valry ! ..

ARTHUR .

Oui... et cette fois , les armes sont égales... Si

tu n'es pas un lâche , ramasse cette épée , dé

fends - toi,

ROMUALD , ramassant l'épée .

Ma haine te désirait ; c'est encore pour m'en

lever Marie que tu es revenu , n'est - ce pas ? Tu

étais bien inspiré : Marie n'est plus folle.

ARTHUR .

Marie ! ..

ROMUALD.

Non , je l'ai guérie... pour moi qui vais l'épou

ser...

ARTHUR .

Imposteur ! ...

ROMUALD .

Tiens , voilà le contrat de mariage tout signé ,

regarde... C'est bien sa signature, n'est- ce pas ? tu

dois la reconnaître !...

ARTHUR

Marie .. , miséricorde ! ..

ROMUALD .

Et maintenant, toi , qui viens me la disputer , en

garde ...

ARTHUR

M'y voilà .

MARIE , entrant.

Ce bruit... Qu'y a - t- il ... Ah ! ... Arthur... Ar

thur ! ...

ARTHUR

Marie ! ...
( Bruit au dehors.)

ROMUALD , voulant repousser Marie.

Éloignez- vous...

MARIE , lui échappant , et ouvrant la porle .

A l'aide... au secours... au secours !

ROMUALD , jetant son épée.

Ce sont tes bourreaux qui viennent ... (Les soldats

entrent ; désignant Arthur. ) Arrêtez cet homme...

JÉROME , en écharpe tricolore , et tenant un papier

à la main , paraît sur le seuil de la porte , et , dési

gnant Romuald , il s'écrie ) :

Non , pas lui ! mais toi ! ...

MATHURIN.

Pour la première fois je suis heureux d'être

soldat .

ARTHUR

Jérôme ! ... chère Marie ! ...

JÉROME.

Thermidor a brisé le joug de la terreur... La

Convention repousse les assassins... elle les con

damne à l'échafaud . (Désignant Romuald. ) Qu'on

l'entraîne ! ...

ROMUALD , froidement à ceux qui veulent l'entraîner.

Un homme comme moi fait dresser l'échafaud ,

mais il n'y monle pas... (Il ouvre son habit, et on

aperçoit un poignard qu'il s'est enfoncé dans le cæur ;

sa poitrine est inondée de sang ... Il tombe. Saisisse

ment de tous les personnages. )

TOUS.

Mort ! ...

JÉROME , montrant le cadavre de Romuald .

Il s'est fait justice !..

FIN DE LA NUIT DU MEURTRE.

Imprimerie de Boulé et C°, rue Coq -Héron , 3 ,


	Front Cover
	BESTS ...
	00000000000000000000000000000000000000000000000000000000 ...
	d'eau. (Regardant par une fenêtre.) Thérèse ...
	ACTE SECOND. ...
	montre favorable... marche, marche toujours... ...
	MARIE ...
	0000000000000000000000000 ...
	3@&&&& ...
	SCÈNE V. ...
	40 ...

