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ACTE PREMIER.

Premier Tableau . LAURE . Je te promets tout ce que tu

voudras , d'abord parce que je t'aime de
Un appartement à Paris.

tout mon cour, ensuite parce que tu me

SCENE PREMIERE . le défends: tiens, vois , je suis toute joyeuse ;

LAURE, JULIETTE .
je vais m'asseoir là , près de toi , et mainte

nant je t'écoute ... voyons , parle...
Au lever du rideau , Juliette est assise , la tête

appuyée sur une de ses mains ; elle lit avec

Approchant un fauteuil.

beaucoup d'attention. Laure entre gaiment.
JULIETTE, lui donnant son livre. Tiens.

Juliette l'aperçoit , laisse échapper un léger cri LAURE . Comment, voilà tout ton secret!

de surprise , et cache son livre avec précipi- ce vieux livre ...

tation .
JULIETTE . Laure, si tu savais comme ce

LAURE . Eh bien ! qu’as- tu donc, ma livre est merveilleux ! je l'ai trouvé par

sæur ? est- ce que je t'ai effrayée ? Pourquoi hasard sur une des cases de la bibliothèque

caches-tu ce livre ? te voilà toute émue et demon père , et je l'ai pris ; voilà un mois

tremblante : on dirait que tu pleures ; as- qu'il ne me quitte pas .

tu quelque chagrin ? oh ! dis-le -moi, pour LAURE , nonchalamment. Et comment ap
que je puisse te consoler ! pelles-tu ce livre ?

JULIETTE , assise. Je n'ai pas de chagrin, JULIETTE . Werther !

ma bonne Laure , tranquillise -toi, ce n'est LAURE . Werther ! ... Dis-moi, ma chère

rien ; je lisais, et cette lecture m'a profon- Juliette , veux-tu venir avec moi dans le

dément touchée ; j'ai senti malgré moi jardin ? Voyons , quitte un peu cet air de

mes yeux se mouiller de larmes .
tristesse qui te sied mal et te fait ressem

LAURE . Vraiment, c'est une lecture qui bler à unesouffrante. A dix -sept ans, peut

te trouble ainsi ? il faut que ce soit bien on s'ennuyer de vivre ? souris -moi. ( Ju

intéressant ; veux - tu me montrer ce livre ? liette pendant ce temps est rêveuse.) Sais - tu

JULIETTE , embarrassée . Ce livre ... vois que tu m'impatienterais, si tu ne me cha

tu , ma soeur, c'est ... grinais pas ? Tu es toujours triste, d'autres

LAURE . El bien , achève donc, c'est ... parlent: toi , ma seur, tu penses, et Dieu

JULIETTE . C'est , c'est un secret... seul connait la nature de tes pensées ;

LAURE . Un secret, al ! dis - le -moi, dis- d'autres sourient, et ton regard est toujours

le -moi, je t'en prie! c'est si joli , un secret! soucieux ; d'autres chiantent, tu soupires.

JULIETTE. Prends bien garde, ma Laure ; Allons , je t'en prie , sois joyeuse... eh

un secret, c'est une chose sacrée ... pro- bien! qu'attends- tu pour me suivre ? viens

mets -moi de n'en parler à personne . donc...
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JULIETTE . Tout- à- l'heure, j'aime mieux à mon âge, vois- tu , on a des inquiétudes,

causer. ( Se levant.) Bon Dieu, Laure , que et quoique entouré d'une famille qu'on aime

tu es heureuse! jamais je n'ai vu une seule et qui vous aime, on souffre bien quelque

fois ton front chagrin : comment se fait- il fois ; à ton âge , au contraire , tout est riant

que je ne te ressemble pas ? Je voudrais et pur ; on ignore le chagrin, on ne croit

trouver du plaisir dans tes amusemens, je qu'au bonheur.

ne le puis; quelquefois, pourne pas te faire JULIETTE . Voulez -vo--vous que je me place

de la peine, je te suis, mais c'est un agré- devar : le piano ? peut-être que je vous

ment aride; aussi te l'avouerai -je ? par mo- · distrairai comme autrefois ? Si vous le sou

mens, j'envie ton insouciance. haitez , je chanterai une romance nouvelle ;

LAURE, passantle bras autour du cou de la musique en est douce , elle vous réjouira,

sa soeur. C'est moi qui ai tort ; vraiment mon père . Vousm'avez bien des fois conso

c'est honteux, à mon âge,aimer des plaisirs lée lorsque j'étais triste , laissez -moi donc

qui n'appartiennent qu'à l'enfance ; je vous consoler à mon tour .

veux me corriger de ce défaut, ètre enfin DELAMARRE . Ma fille, Dieu te sourira ,

raisonnable, sérieuse ; je prendrai exemple car tu aimes ton père , car tu lui fais des

sur toi; tiens, je commencerai aujourd'hui momensde bonheur ; ce soir, je serai plus

même. Tu vas te mettre au piano... ah ! calme, je n'aurai plus de chagrin j'espère ,

tu me souris, j'étais bien certaine de te et alors j'iraiprès de toi , et tu mechanteras

réjouir en te parlant de musique ..... tu cette romance qui te plaît tant, n'est -ce pas,

joueras , et moi, je chanterai ; ensuite , Juliette ?

lorsque nous serons lasses du piano, las- JULIETTE . Oui , mon père.

ses de coudre et de broder, tu me diras Laure et Juliette se retirent dans an coin da salon

tout ce qui t'a donné du chagrin ou de la
et se mettent à capser.

joie depuis ce matin , et quand tu auras DELAMARRE. Leur tendresse me faitmal!

fini, je te ferai, à mon tour, des confi- Mm• DELAMARRE . Je iremblais que tu

dences ... ne te trahisses ; pauvres enfans, que je sois

SCENE II . du moins seule à souffrir !

DELAMARRE . Tu dois me comprendre,
Les MÊMES, M. et Mme DELAMARRE.

toi qui les aimes, toi qui les as élevées !

DELAMARRE. Bonjour, ma Juliette , bon- N'est- ce pas que c'est horrible, moi qui

jour, Laure. n'ai jamais pu passer un jour sansles voir ?
Il les embrasse.

MW. DELAMARRE. Tais-toi , mon ami,

JULIETTE et LAURE . Bonjour, mon père . tais - toi ; vois , elles sont là toutes deux, près

DELAMARRE, à Mme Delamarre . N'est-ce de nous , regarde un peu , Laure parle tout

pas , qn'elles sont ravissantes toutes les bas à Julielle , et Julietie lui répond en

deux , et qu'on ne peut les contempler ainsi souriant: ne dirait - on pas deux anges ?

sans les aimer toujours ? DELAMARRE . Oh ! oui , deux anges .

JULIETTE . Mon père, que vous êtes bon ! UN DOMESTIQUE , annonçant. M. de la

DELAMARRE . Mon enfant , qu'as-tu donc Salle !

aujourd'hui?
DELAMARRE . Faites entrer.

JULIETTE . Je n'ai rien, mon père . SCENE III .

DELAMARRE , à sa femme Et dire que

bientôt peut-être je serai forcé de me sépa
LES MÊMES, HENRI DE LA SALLE .

rer d'elle ! ah ! cette pensée me brise le HENRI . Madame, mesdemoiselles, j'ai

coeur ! l'honneur de vous présenter mes bomma

Mme DELAMARRE . Calme-toi , mon ami, ges .

ton départ n'est pas encore certain ; les nou- DELAMARRE. Soyez le bien venu, mon

velles que tu attends d’un momentà l'autre jeune ami!

peuvent être meilleures, alors (u ne serais HENRI . Vous voyez , monsieur que je

pas forcé de t'éloigner de nous ; cachons- profite de la permission que vous m'avez

leur bien nos craintes, pourquoi les aflliger donnée .

d'avance ? DELAMARRE. Et vous faites bien , capi

DELAMARRE . Tu as raison , mon amie ; taine; votre oncle en agissait ainsiavec moi,

mais c'est une affreuse idée... nous étions de vieux amis ; je vous verrai

LAURE . Mon père, jusqu'à ce jour, vous toujours avec plaisir .

n'avez eu pour nous que des paroles de HENRI. Vous êtes trop bon , en vérité ;

joie, et aujourd'hui vous détournez vos re- mon oncle me parlait si souvent de vous,

gards des nôtres. qu'il y a justice à nous occuper un peu de

DELAMARRE, Ce n'est rien , mon enfant; lui : il vous aimebien , monsieur, et vous



JULIETTE . 3

Mme

êtescause qu'il regrette plus que jamais JULIETTE . Nous en aurons plus besoin

Paris . que vous , monsieur.

MME DELAMARRE . Et vous, monsieur , HENRI . Je vous demande pardon, mon

vous accoutumez - vous à notre ville ? On sieur , si je vous quitte aussi brusquement;

vous l'avait faite plus bellequ'elle n'est , sans je vous avouerai qu'indépendamment du
doute ? plaisir de vous voir, ma visite avait un but

HENRI. Je n'espérais pas tant , madame, intéressé ; je venais vous prier de meren

j'y ai rencontré ce qu'on trouve rarement dre un service .

ailleurs, des amis francs et sincères. DELAMARRE. Parlez, mon ami, parlez,

je suis toutà vous.
II

presse
la main de Mme Delamarre,

HENRI . Je viens de recevoir une lettre

DELAMARRE . Pensez - vous
У
demeurer de mon oncle , il m'envoie quelques valeurs

long - temps ? dont j'aurais grand besoin avant leur

HENRI. Je voudrais que ce fût toujours ; échéance; j'ai pensé que,recommandépar

mais vous le savez , nous ressemblons un vous à votre banquier, il pourrait me né

peu à des bohémiens, nous autres militai- gocier cette affaire ; seriez -vous assez bon ,

res: un jour dans une ville , un jour dans monsieur, pour m'adresser à lui ?

une autre ; nous n'avons
pas

le
Temps de DELAMARRE. Avec plaisir , mon ami;

nous trouver heureux quelque part . aussi bien j'ai besoin de sortir ; et si vous

DELAMARRE . Vous avez vu sans le voulez, je vous y accompagnerai ?

doute nos spectacles, nos soirées , nos bals ? HENRI . C'est trop de complaisance ; j'ac

HENRI . J'ai été enchanté, madame, et cepte cependantvotre offre obligeante.
je vous dois des remerciemens. Mme de DELAMARRE. Eh bien , allons-y de suite !

Caux , chez qui vous avez bien voulu me HENRI . Madame, mesdemoiselles, je

présenter , est une femme charmante et vous prie d'agréermes salutations; je n'ou

toute remplie de bienveillance ; elle m'a blierai pas la gracieuse promesse que vous

fait l'honneur de m'inviter à sa dernière avez bien voulu me faire.

réunion : elle s'acquitte à merveille de son LAURE et JULIETTE . Monsieur...

emploi de maîtresse de maison . DELAMARRE. Allons , adieu, mes enfans,

M** DELAMARRE . Je suis ravie d'avoir je serai bientôt de retour .

pu vous être agréable, monsieur . Mme DELAMARRE , à part, à son mari. Ne

HENRI , se retournunt. Mesdemoiselles tarde pas , mon ami, car je mourrais d'in

vos filles sont musiciennes, à ce que je quiétude .

vois ; c'est un art divin , délicieux ! Vous DELAMARRE, à Henri. Venez, mon ami,

voyez en moi un enthousiaste ; j'aime la
SCENE IV .

musique avec passion , je m'en occupe
beaucoup, et , puisque vous m'accueillez LAURE ,JULIETTE, Mme DELAMARRE.

avec tant de bienveillance, je vous deman- Mme DELAMARRE . Eh bien , mes enfans,

derai la permission de venir quelquefois qu'avez-vous fait aujourd'hui? Laure, es- tu

les accompagner . toujours aussi rieuse ? et toi , ma Juliette,

DELAMARRE. Très-volontiers, capitaine; aussi chagrine ? Vous avez tort toutes deux,

mes filles n'ont
pas de plus doux passe il faudrait que l'une réfléchitun peu moins,

temps. et l'autre un peu plus.

HENRI, examinant la musique. C'est la JULIETTE . Vous êtes bonne, ma mère...

partition de Moise, un des chefs - d'æuvre vous, au moins, vous n'avez jamais eu

de Rossini . de secrètes pensées pour nous, nous som

JULJETTE . Vous avez raison, monsieur, mes demoitié dans tout ce que vous éprou

un chef -d'æuvre ! ... pour moi, je n'ai ja- vez; eh bien , je vous en supplie, dites

mais pu entendre sans tressaillir d'émo- moi ce qui peut avoir rendu ainsi mon

tion la prière, cet hymne céleste que l'ar père ?

tiste a trouvé danssoname, et qui nepouvait Mme DELAMARRE.Tu tetrompes, mafille,

exister autre part. il est comme tous les autres jours.

LAURE . Moi, monsieur, tout en admi- JULIETTE. On aurait dit qu'il y avait du

rant le génie de Rossini, je préfère la mu- désespoir dans ses regards,

sique gracieuse, légère et savante tout à LAURE , Juliette a raison .

la fois, de Boïeldieu et d'Auber . Mme DELAMARRE , Vous êtesdeux enfans ;

HENRI . Eh bien , mesdemoiselles, nous mais parlons d'autrechose; pourquoi chera

choisirons tour à tour dans leurs chefs- cher à s'entourer d'idées sombres ? Laure,

d'ouvre ; je réclame à l'avance toute votre montre-moi ta broderie.

indulgence. LAURE. J'ai beaucoup travaillé aujour
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rassurez-nous .

moi

d'hui , nous ne sommes point allées au jar- dit vrai , je crois aussi que nous autres

din . femmes, nous nous laissons prendre trop

Mme DELAMARRE . C'est bien , ma fille ; et aisément à tous les dehors d'un militaire,

toi, Juliette , qu’as- tu fait ? (Juliette luimon- leur costumenousséduit: tiens , moi-même

tre unc tapisserie .) Mais tu en étais là bier tout- à -l'heure , je me suis un moment

soir, tu auras passé sans doute ta matinée à laissée aller à la bonne mine de M. de la

réfléchir ;je prétends que désormais tu sois Salle ; mais cela a passé aussi vite que c'é

raisonnable.
tait venu.

JULIETTE . Oui , ma mère . JULIETTE, avec émotion . Viens , ma soeur,

Mme DELAMARRE . C'est bien , mon ange . descendons .

Allons, mes enfans, reprenez votre ou- DELAMARRE, danslacoulisse. Hâtez-vous,

vrage . ne perdez pas une minute, vous enten
Elle sort. dez ?

SCENE V.
JULIETTE . C'est la voix de mon père !

LAURE , JULIETTE.
SCENE VI.

La première partie de cette scène doit être jouée

tout en brodant. Les MÊMES, DELAMARRE .

LAURE . Tu ne sais pas encore une chose ? DELAMARRE, entrant avec précipitation .

eh bien, Juliette, ma tante a demandé à Ah ! le ciel a été sans pitié , il n'a ni écouté

maman qu'elle me laissât aller à une de ses
mes prières , ni épargné mes cheveux

soirées . Il y a si long -temps que je rêve blancs...

ce bonheur, que l'idée seule metransporte. LAURE . Mon père, mais qu'avez -vous ?

Eh bien ! tu ne me réponds pas ? JULIETTE . Oh ! oui, mon père , parlez,

JULIETTE . Pardon , ma sœur... Ah ! je

m'en veux d'être ainsi. DELAMARRE, se plaçant entre ses filles et

LAURE . Juliette , ne trouves -tu pascomme les entouranl de ses bras . Tout-à -l'heure,

que
M. de la Salle a fort bonne mine ? vous saurez... (A part.) Mon Dieu , et vous

JULIETTE , sorlant de sa réverie.Quedisais- me laissez si peu d'instans pour goûter en

tu ? core les émotions qu'un père peut seul
LAURE . Je te parlais du capitaine Henri comprendre ... Où est votre mère ?

de la Salle : n'est - ce pas que l'habit mili- LAURE . Là , dans son appartement; faut

taire lui sied bien ? Je trouve
que c'est le il l'appeler?

plus bel état qui soit au monde ; tiens, ma DELAMARRE. Oui , Laure, va .

si jamais je me marie, je veux

épouser un militaire.
SCENE VII .

JULIETTE, avec plus d'attention . Tu dis
DELAMARRE , JULIETTE.

donc que si tu faisun jour choix d'un mari,

tu le prendras militaire ? Pauvre seur, tu
JULIETTE . Vous nous avez effrayées ,

as peut- être raison ; mais si tu l'aimes pour
mon père ; qu'avons-nous donc à redou

lui, et non pour ses épaulettes ou son cos
LAURE. Voici ma mère !

tume, quelle sera ton existence , si l'on

vient t'apprendre un jour que ton mari est SCENE VIII.

coup
de sabre

M. DELAMARRE, Mme DELAMARRE,
fusil ?

LAURE . Mort d'un coup de sabre ou d'un
JULIETTE , LAURE.

coup de fusil ! ... décidément , je n'épouse- Mme DELAMARRE,avecdésespoir. Monami,

rai point un militaire. N'as-tu pas remar je le devine, hélas ! il faut que vous par

qué le sourire qu'il nous a adressé en nous tiez !

saluant ? JULIETTE et LAURE . Partir !

JULIETTE. Non , je n'y ai point fait atten- DELAMARRE. Oui, mes enfans, je dois

tion . m'éloigner . Ah ! je vous en prie , cachez

LAURE . Juliette, crois - tu vrai ce qu'on dit moi votre douleur, ou vous feriez faiblir

des militaires ? le courage qu'il me faut, et que j'amasse

JULIETTE . Que dit-on d'eux ? avec peine dans mon ame...

LAURE . Ques'ils sont braves à la guerre, JULIETTE . Mais , mon père, qui peut vous

ils sont infidèles en amour. forcer ?

JULIETTE , avec terreur. Ils sont infidèles DELAMARRE . L'honneur, ma fille, l'hon

en amour ! Et toi , ressembles-tu à tout le neur, à qui je sacrifierais mes affecțions les

monde, le crois-tu aussi ? plus chères,mavie s'il le fallait ! Ecoutez

LAURE. Oui , je crois que tout le monde moi : une maison de New - York a manqué

chère sour ,

ter ?

mort d'un ou d'un coup de
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MWWwwaux engagemens qu'elle prit avec moi,

et ceux que j'associai autrefois à mon en

treprise ont fait aujourd'hui un appel à

ma probité .

JULIETTE . Eh bien , mon père, vous êtes

riche, donnez -leur ce que vous possédez ;

mais ne nous quittez pas...

DELAMARRE. Enfant, ce que je possède

ne suffirait
pas à réparer une perte si con

sidérable ... Ne vous l'ai-je pas dit, il y va

de l'honneur?...voulez-vousque quelqu'un

puisse dire là-bas : M. Delamarre n'est

pas encore arrivé ? ... Je partirai , je vais

partir.

JULIETTE et LAURE. Ah ! mon père!

DELAMARRE. Mais il est des pensées qui
adouciront l'amertume de mes regrets :

vous êtes des filles tendres et respectueu

ses, vous avez grandi dans la pratique de
nobles vertus dont vous ne pouvez

désor

mais vous écarter... vous conserverez dans

votre cour les honorables sentimens que

j'y ai fait germer pour accomplir ce que

je regardais comme le plus saint de mes
devoirs. Allez, mes filles, le monde me dira

heureux pour avoir eu des enfans qui

m'aimaient, et qui aimaient , ce qui est bien,

encore plus que leur père... ( A Mo. De
lamarre.) Mon amie , le moment est venu

de tenir la promesse que nous avions faite
autrefois à ma sœur ; Laure, tu iras de

meurer chez elle tant que durera mon ab
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Deuxième Tableau .

Une chambre à la campagne de Ruelle .

SCENE PREMIERE .

Mme DELAMARRE, JULIETTE.

Mme DelAMARRE . Eh bien , mon enfant;

te plais- tu toujours ici ?

JULIETTE . Ne suis -je point près de vous?

Comment une fille pourrait-elle s'ennuyer

près d'une mère qui l'aime et le lui dit à

chaque heure du jour ? Allons, maman,

embrassez -moi et promettez -moi que nous

ne partirons pas.

mme DELAMARRE. Ainsi , tu ne regrettes

rien , ni tes amies, ni tes promenades ?

JULIETTE. Vous savez bien que je n'ai

guère d'amies ; quant à nos promenades,

il y en a partout où il se trouve de l'air,
un beau ciel et de la verdure .

Mme DELAMARRE . Tu n'es donc pas
cha

grine de ne plus voir Laure ?

JULIETTE. Et vous , ma mère , n'avez

vous pas été forcée de faire un sacrifice,

lorsque vous vous êtes séparée de monpère?

Mme DELAMARRE. Oh ! ne touchons plus

au passé, il réveille trop de douleurs ; oc

cupons-nous plutôt du présent. Dis-moi ,
serais-tu bien aise de trouver ici ta seur ?

JULIETTE. Hélas ! elle nous oublie peut

être , au milieu de tout ce grand monde

qui l'entoure , au milieu de tous les plai

sirs qui se succèdent pour elle ; mais moi,

quoique absente , j'y pense toujours .

Mme DELAMARRE. Et Laure pense tou

jours à nous .

JULIETTE . Est -ce qu'ellevousaurait écrit?

Mme DELAMARRE. Elle doit venir ce soir ,

tout-à- l'heure peut- être.

JULIETTE . Rien alors ne manquera å

mon bonheur... Savez - vous que je ne me

suis jamais trouvée si bien quedepuisnotre

séjour ici ?

Mme DELAMARRE. Aussi commeton père

sera heureux de te revoir, ma fille ! ... Il

reviendra bientôt, j'espère, et ce sera pour

ne plus nous quitter... Ensuite , tu n'es

pas entièrement seule . Quelquefois nous

recevons la visite d'un jeune homme, et

cela distrait .

JULIETTE . N'est- ce pas, ma mère, qu'il

est heureux que le hasard ait voulu que

M. de la Salle habitât la même campagne

que nous? Il est si bon , si rempli de soins,

pour vous surtout , ma mère ! il ne se passe

pas un jour qu'il ne vienne nous rendre

visite ; et , vous l'avouerai- je, je me suis
habituée à sa présence.

Mme DELAMARRE. En effet, c'est un jeune

sence .

bien sur
pas

LAURE . Quittermamère, Juliette !

DELAMARRE . Ma fille, il le faut. Vou

drais-tu répondre par un refus à maseur,

qui nedemande, en retour de son affection

et de la fortune qu'elle te destine , qu'à te

voir passer quelque temps auprès d'elle ?

DELAMARRE, à sa femme.Vous veillerez

ces deux enfans , n'est-il

vrai ?

Mme DELAMARRE . Oh ! mon ami !

DELAMARRE . Ce n'est pas un conseil que

je vous donne , c'est une prière que je vous

adresse ; vous connaissez vos devoirs de

mère, ma femme... ( Haut. ) Mes enfans,
adieu !

LAURE et JULIETTE, pleurant. Mon père !

Mme DELAMARRE, d'une voix étouffée. Mon
ami ...

DELAMARRE, sanglotant. Priez Dieu qu'il

nous réunisse bientôt ! Embrassez -moi

maintenant, car demain vous ne le pourrez

plus.
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homme qui me plaît, et je verrais avec JULIETTE . Et moi, je ne m'en souviens

joie se réaliser un jour tout le bonheur que plus.

j'ai rêvé pour toi. Allons, adieu Juliette . HENRI. Vous lisiez Werther ?

JULIETTE . Est-ce que tu me quittes déjà? JULIETTE . N'est-ce pas un livre divin ?

Mme DELAMARRE. Es - tu donc seule avec HENRI . Divin ... Oh ! vous avez raison

tes livres et ta musique, capricieuse enfant? de le nommer ainsi ...

JULIETTE . Ils me distrairont un mo- JULIETTE . Vous l'avez sans doute lu,

ment ; mais si tu ne revenais pas , je les puisque vous en parlez avec tant d'admi

oublierais bientôt. ration ?

Mme DELAMARRE. Je ne tarderai pas
à HENRI. Si je l'ai lu ! ... Voyez-vous , il y

revenir. a deux ouvrages que j'aime au monde,

JULIETTE. Tu me le promets, n'est -ce Werther, et puis un autre ...

pas ? JULIETTE. Et cet autre, quel est- il?

Mme DELAMARRE. Oui , ma fille. HENRI. Cet autre , c'est l'æuvre d'un

Elle sort . grand homme aussi,mais qui n'est pas de

SCENE II . la même patrie que Goëthe.

JULIETTE, seule.
JULIETTE. Et quelle est doncsa patrie ?

HENRI . Il est né en Angleterre , comme
Mes livres, ma musique, oh ! oui , je les

oublierais bientôt , et ce ne serait plus
Milton , et il était contemporain de la reine
Élisabeth .

peut-être pour songer à ma mère . Il y a
JULIETTE. Shakspeare !

quelque temps encore , elle seule occu

henri . C'est lui, et son chef-d'œuvre,

pait toutes mes pensées! et maintenant l'ouvrage que j'aime tant à lire, c'est une

c'est un autre... je ne veux plus me sou

venir de lui , et involontairement je m'en

pièce de théâtre !

souviens. Lorsqu'il est près de moi, je
JULIETTE. Et cette pièce de théâtre s'ap

pelle ? ...

tremble, j'éprouve un sentiment de crainte HENRI . Roméo...

que je n'éprouvais pas autrefois; et cepen- JULIETTE . Et Juliette... ( A part. ) Je

dant j'aime mieux trembler et craindre
suis bien sûre qu'il m'aime...

ainsi que de ne pas le voir... Je ne vou

lais plus m'occuper de lui , et cependant...

HENRI , à part. Comine elle est jolie!

( Elle ouvre son livre pour continuer sa lec
Voyons, peut-être que mon livre bien ture. Henri s'asseoit auprès d'elle. ) Vous
aimé me distraira . ( Elle s'assied et lit.) tenez donc beaucoup à lire ?

Lisons, puisque c'est tout le bonheur qui JULIETTE . Et vous...

me soit donné maintenant ... « Comme HENRI. Comme vous voudrez.

» cette image me poursuit ! que je veille JULIETTE . Et bien , causons. Si vous

» ou que je rêve, elle remplit seule mon
étiez venu ici ce matin , vous m'auriez vue

» ame. » Dès que j'ouvre les premières toute chagrine.

pages de ce livre, je ne m'appartiens plus , HENRI. Pourquoi?

je respire autrement que j'ai coutume de JULIETTE . Figurez -vous que ce matin ,

le faire ... je me sens oppressée. Conti ma mère et moi nous sommes sorties pour

nuons... « Non , je ne saurais comprendre
visiter les environs; nous nous promenions

» qu'il pût en aimer une autre, quand je
depuis long-temps quand nous nous som

» l'aime si uniquement, si profondément;
mes trouvées près du cimetière .

» quand je ne connais et ne vois que lui , HENRI . Vous y êtes entrées?

» même pendant que je dors . » Et moi

aussi, il me semble apercevoir ses regards,

JULIETTE. Oui, et nous ie parcourions en

silence, lorsque tout- à- coup des chants re

même pendant mon sommeil. tentirent au loin ; nous écoutâmes saisies

Henri paraît, s'approche lentement et en silence ; d'effroi, puis les voix devinrent plus dis

Juliette reprend le livre qu'elle avait quitté, et tinctes, et nous aperçûmes à travers les
continue intérieurement sa lecture . Henri se

branchages plusieurs jeunes filles vêtues

grandit derrière et tâche de voir le livre qui l'ab

sorbe.
de robes blanches : les unes pleuraient,

SCENE HII. les autres suivaient en récitant les prières

des morts ; quatre des plus grandes por
JULIETTE, HENRI.

taient une bière surchargée d'un drap

HENRI. Werther... blanc ; derrière , une pauvre femme sui

JULIETTE. Ah ! (Elle se lève.) Vous m'a- vait.Ma mère m'entraîna, et , comme je lui
vez fait peur ,monsieur; je croyais être seule. demandais ce qui l'avait ainsi effrayée, elle

PENRI. Et je me repens de mon indis- me regarda avec angoisse et ne merépon

crétion . dit pas.
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HENRI. Et qu'était donc cette femme

qui marchait derrière ?

JULIETTE . C'était une pauvre mère qui

suivait le convoi de sa fille .

HENRI . Ah ! vous m'avez ému !

JULIETTE . Cette scène m'a atıristée ; et

j'ai pensé aux larmes que répandrait ma

mère si je mourais comme cette jeune fille .

HENRI. Vous croyez donc que votre

mère et votre seur vous pleureraient

toutes seules ?

JULIETTE . Je le croyais ce matin encore .
HENRI . Et maintenant ?

JULIETTE. Maintenant , je ne le crois

plus.

HENRI . Et vous avez raison . Oui , Ju

liette , il y a un homme dont l'ame toute

entière est attachée à la vôtre , qui vous a

voué son existence, qui depuis long -temps

vous aime, sans jamais avoir osé vous le

dire, et qui paierait de sa vie le bonheur

d'être aiméde vous ; et cet homme, Ju

liette, c'est moi.

JULIETTE . Je l'avais presque
deviné .

HENRI. Oui , n'est-ce pas que vous aviez

compris mon cœur ? Mes regards vous

avaient tout révélé... Je vous aime tant ,

Juliette !

JULIETTE . Eh bien , moi aussi , Henri ,

et je suis heureuse de vous le dire puisque

cela vous fait tant de bien .

HENRI . Oui , Juliette , d'aujourd'hui

j'existe seulement , d'aujourd'hui je crois

au bonheur : vous êtes un ange bienſai

Dieu a placé sur cette terre pour

consoler ma vie ... mais il faut que votre

amour soit comme le mien , immense ,

profond , sans bornes... dites , ma Juliette ,

dites, m'aimez - vous ainsi ?

JULIETTE , se levant. Oh ! oui ... Mais

j'ai bien à vous gronder aussi; vous êtes

venu tard aujourd'hui. Ce matin , quand

je suis sortie , j'espérais vous rencontrer :

j'ai tort peut-être de vous avouer cela ,

mais je m'en voudrais de vous cacher la

moindre chose... Si vous saviez encore

combien j'aime les promenades que nous

faisons ensemble, quand je m'appuie dou

cement sur votre bras ! je me figure être

votre femme, et je suis heureuse .

HENRI. Et moi! ...

JULIETTE .Vous voyez donc bien , mon

sieur , que j'aurais raison de me fâcher si

vous passiez un seul jour sans venir .

HENRI. Non , ma Juliette , pas un seul

jour ; et cependant...

JULIETTE. Eh bien! quoi donc ?

HENRI, vivement. Voici votre mère.

SCENE IV .

LES MÊMES , Mme DELAMARRE.

HENRI, allant à elle . Bonsoir , madame,

je suis ravi de vous voir .

Mme DELAMARRE. Nous n'espérions plus

vous voir aujourd'hui.

HENRI , Je suis enchanté que mes visites

ne vous soient pas importunes, mesdames,

JULIETTE. Vraiment , notre village de

Ruelle ne vous paraît pas trop ennuyeux ?

HENRI. Je le craignais avant mon arri

vée ; grâce à vous , mesdames, je le trouve

délicieux. ( Avec intention en observant Ju

liette . ) Et cependant, madame, je crois

que je vais être forcé de vous quitter.

JULIETTE , avec trouble. Comment? son

geriez-vous à retourner à Paris ?

JIENNI. Je crains que ma présence n'y

soit bientôt nécessaire, mais pour quel

ques jours seulement.

Mme DELAM ARRE . A la bonne heure.

HENRI, voyant un mouvement de Juliсtte ,

Cela n'est pas encore bien certain .

JULIETTE , avec émotion , Ah ! tant mieux !

On entend un bruit de voiture .

Mme DELAMARRE. Une voiture... c'est

sans doute Laure qui arrive.

JULIETTE . Ma scur. ( Elle orwre la fe

nêtre. ) Oui , c'est elle .

HENRI . Je vous laisse , madame.

JULIETTE . Pourquoi? ma sæur sera en

chantée de vous voir .

SCENE V.

LES Memes, LAURE.

LAURE , entrant. Ma mère , Juliette ! ...

( 4 percevant Henri.) M. de la Salle ... (Henri

prend son chapeau et veut se retirer.) Est-ce

que c'est moi qui vous chasse, monsieur ?

HENRI . Vous ne le pensez pas ; j'allais

me retirer comme vous êtes arrivée ... Bon

soir, mesdames.

Mme DELAMARRE. Je vous laisse partir,

monsieur ; mais vous savez à quelles con

ditions.

HENRI . Je ne l'oublierai
pas , madame.

Il regarde Juliette et sort.

SCENE VI .

LES MÊMEs, excepté HENRI.

LAURE . Ah ! je vous revois donc toutes

deux !...comme le temps m'a semblé long !

JULIETTE . Oh ! je t'en voulais d'être

demeurée près d'un mois sans venir nous

voir .

LAURE . Vous pensez peut- être que je ne

me suis pas occupée devous ?

MM DELAMARRE. J'espérais que Mme de

sant que
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Caux serait venue avec toi , et je m'en ré- sûre d'être aimée... que
ferais -tu ? Tu ne

jouissais . réponds pas...

LAURE. C'est avec beaucoup de peine LAURE. Si jamais tu le revois, ne lui

que j'ai obtenu qu'elle me viendrait cher- parle que devant ma mère.

cher, je reste avec vous quelques jours ... JULIETTE . Pourquoi, ma seur ?

JULIETTE . Et c'est bien aimable à toi ... LAURE. Parce que... parce que tu l'aimes .

Mme DELAMARRE. Eh bien , te plais-tu au Mais nous nous entretiendrons de tout cela

milieu de ce grand monde ? ses plaisirs te demain ; je suis trop lasse ce soir ... Allons,

transportent- ils toujours ? adieu , ma sæur . ( Elle l'embrasse. ) A de

LAURE. Si vous étiez près de moi , je main ...

n'aurais plus rien à souhaiter. SCENE VIII .

Mme DELAMARRE . Mais tu dois être fati

guée , et je vais voir si l'on a préparé ta
JULIETTE , seule.

chambre. Oui... oh ! oui , je l'aime, son souvenir

LAURE . Oui , ma mère , je suis un peu est toujours là ; Jui aussi , il a dit qu'il

lasse, j'ai dansé presque toute la nuit pas m’aimait... et je l'ai cru , sa voix était si

sée, et j'ai besoin de repos.
persuasive en ce moment !... Mais il m'a

parlé de partir... Oh ! mon Dieu , faites
Mme Delamarre sort .

que cela ne soit pas , pas même un seul

SCENE VII . jour ... je souffrirais trop de son absence...

LAURE , JULIETTE.
Allons, je vais aussi rentrer dans macham

bre , penser à lui ... toujours à lui .

LAURE. Dis-moi, Juliette , si tu étais bien Elle se lève pour entrerdans sa chambre à coucher,

gentille, tu viendrais demeurer à Paris .
Henri entre par la fenêtre precipitamoment.

JULIETTE. Et qu'y ferais -je ? SCENE IX.

LAURE. D'abord tu seras près de moi , et

je me chargerai de te distraire ; ensuite tu
HENRI, JULIETTE .

finiras par trouver du plaisir à être jolie : JULIETTE , avec effroi. Vous, Henri !

si tu savais combien il y a d'enivrement HENRI . Silence !

dans cette parole : l'on va dans les soirées , JULIETTE . Ici , à cette heure ! pourquoi?

chacun vous regarde , l'on entend autour HENRI . Au nom du ciel , silence. Ecou

de soi des complimens qui s'adressent à tez-moi , Juliette ...

vous... Crois-tu que tout cela ne contribue JULIETTE . Je ne dois rien entendre ; sor

pas à faire aimer la vie ? tèz, sortez ... demain .

JULIETTE. Ecoute , je me suis quelque HENRI . Mais demain il faut que je parte ,

fois ennuyée à la campagne, mais il y avait Juliette , que je retourne à Paris; je viens

des momens où je ne souhaitais rien : ces d'en recevoir l'ordre ; mais avant, j'ai

soirées , ces amusemens qui te paraissent voulu vous voir, vous parler sans témoin .

ravissans, me fatigueraient; je serais dé- JULIETTE Grand Dieu !

placée dans ce monde où tu es si bien ... HENRI . J'ai franchi le mur du parc , et

cependant... maintenant je ne puis sortir d'ici , je crains

LAURE . En vérité , tu es folle ; est-ce que qu'on ne m'ait entendu .

tu as peur de me parler ? La voix de Mme Delamarre en dehors.

JULIETTE , avec hésitation . Au milieu de

cette solitude qui fait rêver , on pourrait
JULIETTE. Ma mère, je suis perdue !

HENRI . Remettez -vous, je pars... je
rencontrer...

LAURE . Achève done !
pars ... ( Il court à la fenêtre et la referme

JULIETTE . Quelqu'un dont la présence
aussitôt.) Quelqu'un .... que faire, que de

serait agréable...
venir ? ... ( Indiquant la chambre de Juliette .)

Eh bien ! là... là ...

LAURE . Mais il n'est pas besoin d'aller

à deux lieues de la capitale pour se trou

Il y entre, Juliette reste anéantie .

ver auprès d'un tel bonheur. SCENE X.

JULIETTE , prenant la main de sa sæur.

Je sais cela ; mais si cette personne que l'on
Mme DELAMARRE, JULIETTE,

a rencontrée par hasard était un jeune Mme DELAMARRE. Comment! tu n'es pas

homme, celui que tu aurais choisi dans ta encore couchée , ma fille ?

pensée , bien long-temps avant qu'il ne se JULIETTE , troublée. Non , non , pas en

trouvât près de toi, t'adressait la parole ;
core , ma mère.

si ses regards t'avouaient presque ce qu'il M " DELAMARRE . Mais il est déjà tard ...

n'ose t'avouer lui-même ; enfin, si tu étais Allons, dépêche -toi, Juliette. ( Elle vafer
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mer les portes et passe dans son apparte

ment . ) Bonsoir, ma fille ...

JULIETTE , avec égarement , Bonsoir , ma

mère. ( Ellc court à la porte .) Fermée !...

( Elle ouvre la fenêtre et aperçoit du monde.

Elle s'élance vers la porte par où vient de

sortir sa mère; elle la secoue avec force en ap

pelant. ) Mamère... ma mère... ( La voir

lui manque, ellechancelle et tombe sur le par

quet en disant.) O mon Dieu ... mon Dieu ! ...

WA wwwww wwwwww

causes...

ACTE DEUXIÈME.

Premier Tableau . mélancolique capitaine , j'ai volé ce que je

L'appartement de Henri de la Salle . Un domestique viens de dire à un sous-officier qui fait des

prépare le punch .
vers pour mes maîtresses ...

SCENE PREMIERE .
LÉON . Et dernièrement à Lunéville ce

sous-officier poète i'a volé à son tour !
On entend chanter dans la coulisse .

Amis, chaque coupe etiocelle,
TOUS . Quoi donc ?

Le vin en parfumele bord ,
LÉON. Ta maîtresse , parbleu !

A pleins flots le plaisir ruisselle . ALFRED . Le grand malheur! je l'aurais

Amis, enivrons-nous encor . payé pour cela ; une passion de quinze

JOSEPH , seul.. jours !

Oui, allez toujours de ce train-là , et LÉON. Parbleu , tu devrais bien me ren
que Dieu vous bénisse! S'amusent- ils, s'a- dre le même service avec une romanesque

musent-ils ! ... Parlez -moi de ça , c'est la propriétaire... Je deviens absurde , ma pa

peine de naitre pour vivre de cette façon... role d'honneur, je date d'un mois.., mais

Oh ! coquin de sort, faut- il qu'il y ait des il faut tout dire, c'est la femme d'un huis

gens à qui rien ne manque, et d'autres... sier : j'ai des ménagemens à garder , et pour
Les amis de M. de la Salle ne peuvent pas

venir une fois chez mon maître sans que je ALFRED . Mon cher, tu as raison , ce sont

fasse des réflexions à m'hébéter... le cha- là d'excellens principes ; je t'engage à t'y

grin vous gagnerait à la fin ... ( Il boil .) tenir , et à toujours vivre sur un pied de

Pauvre espèce humaine, va : dire que ces réserve avec le respectable corps des huis
richards n'ont qu'à souhaiter . Et nous au- siers .

tres ... ( Il prend un biscuit qu'il trempe dans LÉON . Tenez, mes braves camarades ,

un autre verre de liqueur.) Et nous autres permettez -moi, tout en vous versant un

pauvres diables , quel mal il faut nous don- verre de punch , permettez-moi de vous

nerpour avoir le pain grossier de l'existence faire une question.

et une boisson quelconque. Et on n'arri- TOUS . Voyons, voyons...

vera pas à changer tout cela. Depuis quel- LÉON . Je parle sérieusement, le diable

que temps cependant voilà bien des in m'emporte !... j'en jure par les yeux noirs

ventions nouvelles, des changemens, des d'une modiste qui m'a ourlé le ſoulard que

mélanges de toute espèce . ( Il remplit avec voici ... c'est encore un sentiment.

de l'eau tout ce qu'il a bu .) Mais voici nos ALFRED . Est-il fat... et bavard ! la ques

officiers, ils changent de quartier, comme tion !

ils disent , toujours histoire de s'amuser... LÉON. La question , la voici : si vous

Allons , ma foi, ils se tiennent assez droits voyiez un de nos anciens camarades , de

pour tout ce qu'ils ont bu... bon vivant qu'il était , devenir tout- à -coup

SCENE II .
triste et sombre, comme... de la Salle , qui

est là sur une chaise, recueilli ni plus ni
ALFRED, HENRI , LEON , Officiers . moins que s'il était au sermon ... ( Avec une

Ils entrent en chantant et riant aux éclats .
gruvité comique .) et qu'il nous vint à l'idée

LÉON . Le diable m'emporte, capitaine... qu'il a cetair de patient, parce qu'ilva sau

Henri de la Salle , quels diners nous don- ter le fossé et s'enrégimenter dans la grande

neras -tu quand tu seras colonel ... Ei encore confrérie, que feriez - vous, je vous le de

ce punch , qui achèvera de nous éblouir... mande ? ...

ALFRED. Il veut abdiqner honorable- ALFRED. Il faudrait l'enlever et le sau

ment sa vie de garçon ... C'est un moyen ver à toutprix ... lui escamoter le cour de

de nous faire gémir sur ces doux liens qui sa belle ...

vont bientôt nous l'enlever. LÉON . Ces moyens - là sont bons, et je

LÉON. Alfred a fait sa rhétorique. lui dirais par -dessus le marché... (A de la

HENRI , assis. Son style est fleuri ! Salle .) Si vous vous mariez , malgré ce

ALFRED. Tu parles donc entin ! EL bien! petit cæur qui a eu tant de faiblesses... si

t
o
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ce n'est que l'amour qui vous fait prendre ALFRED. A la bonne heure, le voilà res

femme et renoncer , à peu près , à la com- suvité ...

pagnie de bons enfans qui n'ont pas à se LÉON. C'est bien , versez , amis, versez ...

reprocher de s'être enivrés une seule fois et buvons à sa santé.

sans vous; eh bien ! capitaine de la Salle , TOUS . Oui , à la santé d'Henri !

le diable m'emporte, il faut que par ami- HENRI . Je vous fais raison , la main sur

tié nous allions nous donner un coup de le cæur , mes braves camarades.

sabre ... je vous tuerai pour vous empè LÉON. Ei le front découvert , privilége

cher de vous marier , ou vous me tuerez , que les
garçonsnetransmettent pas à tous

et alors votre femme me vengera . les maris. Le diable m'emporte ! pardon

HENRI , se relevant. Vous êtes des fous ; nez-ınoi cet éternel juron ... il faudra tôt

si jeme marie, c'est que j'aime celle qu'on ou tard que je fasse comme notre chirur

me destine. gien -major, qui,à force d'avoir vu des piè

ALFRED . Ma foi, elle est jolie. ces moyen - âge, ne jure plus que par saint

LÉON . S'il fallait épouser toutes les jo- Denis ou saint Martin . Le diable m'em

lies femmes auxquelles on a fait la cour, porte! il nous faut reprendre la chanson de

où diable en serions-nous ... toi surtout... tout- à - l'heure . Ecoulez -moi, et faites cho

car enfin , ta Juliette était bien jolie, et ce- rus.. , comme si nous dinions chez un no

pendant... taire de Brives-la-Gaillarde :

Fredounant.
Amis, chaque coupe étincelle ,

« Tes amours ont duré, etc. » Le vin en parfume le bord .

A pleins flots le plaisir ruisselle ;

HENRI, avec impatience. Léon ! ...
Amis, enivrons-nous encor.

LÉON. Nevas-tu pas te fàcher à présent? Elle n'est pas encor tarie ;

Mais tu as beau faire, nous savons tous à
Vidons notre coupe gaiment.

Le bouheur n'a pas de patrie,

quoi nous en tenir à cet égard . Il vielt et fuit comme le vent.

HENRI. Je l'ai déjà dit, Léon , de ne ja Amis, etc.

mais m'en parler...
Un jour à table, un jour en guerre,

LÉON . Voudrais -tu nous faire croire par Nos instans nous sont tous comptés ;

hasard que tu es resté pendant plus de Rapprochons chacun notre verre,

trois mois à Ruelle par amour pour la cam
Buvons à nos divinités...

Amis, chaque, etc.
pagne et la solitude, toi qui nous as dit

cent fois que tu la détestais? Il y avait long-temps que je n'avais chanté

HENRI . Encore une fois, Léon...
de si bon cœur.

LEON. Oui, je comprends, ce sont des ALFRED . Depuis le soir où tu as soupé

souvenirs qui te gènent aujourd'hui , que chez cette baronne du faubourg Saint

tu penses au mariage. Allons, allons , chasse
Germain.

donc cet air sombre, qui te sied si mal , et LÉON . Oh ! ne renouvelle pas
mes dou

qui te fait ressembler à un tyran d'ancien
leurs ! La vieille folle de cinquante ans !

mélodraine, tout bourrelé de remords... me faire croire qu'elle n'en avait que
de

Marie -toi, puisque tu y tiens tant... mais trente-cinq à quarante, et me garder jus

rappelle -toi bien que tu ne tarderas pas qu'au lendemain , sous prétexte qu'elle

à regretter cette folle et joyeuse vie de gar risquait sa réputation en me laissant sortir

çon , qui n'a ni soucis ni lendemain . de chez elle à une heure suspecte ! ... Par

HENRI . Ne faut- il pas faire une fin ? donnez-moi , grand Dieu ! ...

LÉON . Oui , mais le plus tard possible...
Ils éclatent de rire.

Cependant je suis forcé de convenir que
SCENE III.

c'est tentateur , une jolie veuve de vingt

ans, le titre de vicomtesse, de la fortune, LES MÊMES, JOSEPH .

des espérances ... des oncles et des tantes JOSEPH , à M. de la Salle. Monsieur, il y

qui ne sont pas éternels , des cousins qui a quelqu'un qui demande à vous parler.

vont danser le galop chez les femmes des HENRI . A noi! je suis avec mes amis.

ministres... ma foi, ina foi, en réfléchissant Dis que je ne puis recevoir , que j'ai du

un peu ... cependant...
monde chez moi.

HENRI. Auras-tu bientôt fini tes com- LEON . Parbleu, s'il ne l'a pas entendu,

mentaires.... Voyons,mes camarades,laisse- il y a mis de la mauvaise volonté.

rons-nous éteindre la flanine de ce punch ? JOSEPH . Monsieur, je lui ai dit que vous

que notre gaité se rallume avec elle, al- aviez du monde, mais il a insisté ; il pré

lons, versez, et versez jusqu'à la dernière tend avoir absolument besoin de vous

goutte.ro parler.11
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LÉON . Que nous ne te gênions pas ,

Henri, nous allons nous retirer.

HENRI. Pourquoi donc ? Faites passer

dans le salon , je vais m'y rendre.

LÉON . C'est inutile, ne te gene donc
pas.

Il commence à se faire lard, et il est bien

temps de
songer

à notre toileile ; n'allons

nous pas ce soir au bal chez Mme de Caux ?

HENRI , au domestique. Qu'on entre , alors.

LÉON, à llenri. Dis-moi, expédie promp

tement ton importun visiteur , et sois assez

bon ami pour me valoir au moins une con

tredanse avec ta belle prétendue.

HENRI . Volontiers.

JOSEPH , revenant. Donnez -vous la peine

d'entrer, monsieur.

Un prêtre entre . Les officiers, apercevant le prêtre,
éclatent de rire .

HENRI . Monsieur, je suis à vous à l'in

stant.

LE CURÉ . C'est bien , monsieur.

HENRI , aut officiers. A ce soir , mes
amis, au bal !

LÉON. Dis-moi donc , Henri , il paraît

que c'est pour te confesser...Si
par hasard

il te refusait l'absolution , ne t'afflige pas...

c'est moi qui te bénirai...

DENRI, Va donc, fou que tu es !...

LÉON , dans la coulisse. Adieu, Henri, à

ce soir, bien du plaisir .

SCENE IV .

HENRI , LE CURÉ.

HENRI . Monsieur, je vous écoute... que

me voulez-vous ?

LE CURÉ. Monsieur, je suis importun ,

peut- être, mais j'ai pensé que vous m'ex

cuseriez quand je volis aurais fait connai

tre les motifs qui m'appellent auprès de

vous...

HENRI . Voyons, monsieur...

LE CURÉ . Je suis le curé de Ruelle...

HENRI . Le curé de Ruelle !

LE CURÉ. C'est une visite que vous n'at

tendiez pas ; et moi, monsieur, il a fallu

qu'un devoir à remplir parlåt haut dans

ma conscience pour mejeter ainsi , vieillard

triste et chagrin, à travers ces fêtes de jeu

nes hommes que j'ai interrompues.

HENRI . Monsieur, je ne voispas... et j'ai

peine à comprendre quelle mission ...

LE CURÉ. Je dois vous le déclarer d'a

bord, monsieur ; le prêtre n'a rien à vous

dire , mon ministère ne s'étend pas jusque

là ; mais en voyant quelqu'un se plaiudre

et gémir , il m'est venu au cæur une espé

rance de tarir des larmes , d'apaiser des

douleurs, et je suis parti. -- Permettez

moi de m'asseoir , monsieur ; je suis bien

vieux, et si fatigué... ( Il s'assied , souriant.)

Ce n'est plus le temps où les hommes de

l'église et les gens de guerre pouvaient

s'entendre avec un langage autre que le

langage du monde ; mais je suis vienx,

bien vieux , comme je le disais tout-à

l'heure, et, n'est-ce pas, monsieur, qu'il

reste encore quelque déférence pour
des

cheveux blancs, meine quand les religions

s'éteignent?

HENRI . Je vous entendrai volontiers ,

monsieur, et , croyez-le bien, je ne songe

pas à séparer en vous le prêtre du vieil
lard .

LE CURÉ . Il y a trente ans que j'habite

le village de Ruelle, il y a trente ans que

je connais M. Delamarre, un homme d'une

haute vertu , d'une vertu antique ...

HENRI . Cela est vrai.

LE CURÉ. J'ai vu naître ses enfans, ses

deux files ; je les ai vues grandir, si belles

et si douces, qu'en les voyant, les hom

mes devaient croire aux anges , et que

leur mère, si heureuse autrefois , s'accu

sait auprès de moi d'un orgueil que je n'ai

jamais eu le courage de blâiner ! Cette fa

mille, que mes værix suivaient dans le

monde , au milieu duquel elle ne m'ou

bliait pas , cette famille venait souvent à

Ruelle ; elle y est venue encore une fois,

il y a quelque temps, vous le savez... mais

cette fois , mon amitié pour elle a été
cruellement alarmée ... vous comprenez ,

monsieur !

HENRI . Mais , monsieur, veuillez m'ex

pliquer...

LE CURÉ. Écoutez-moi... Un soir, il y a

très - peu de jours , j'allais quitter mon

église , une jeune fille est venue se jeter

à mes pieds au tribunal où , souvent, je

m'assieds pour consoler. Cette jeune fille

était pâle et tremblante ; c'était Juliette.

Je l'ai relevée , et je lui ai dit de ces pa

roles que la religion fait quelquefois trou

ver, et que le monde n'a pas encore rem

placées dans ce qu'il appelle sa sagesse...

Elle me parla de vous, monsieur, me fit

l'aveu de toute sa faute . Il y avait du dés

espoir dans l'ame de cette enfant, un dés

espoir si effrayant, que, pour ne pas avoir

à redouter le suicide dont je lisais la

pensée sur son visage, je lui ai fait pro

mettre devant Dieu, et en souvenir de sa

mère, que sa faute ne serait pas suivie d'un

crime...

HENRI . Que dites -vous, monsieur ?

LE CURÉ. Je vous ai dit à quel degré de

malheur cette enfant en était venue pour

vous avoir aimné... Mais il ne vous est donc

pas arrivé d'y songer un instant, mon

sieur ? Et quelles grapes préoccupations
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vous ont détourné de celle qui se meurt HENRI, après une pause. Monsieur, j'ap

pour avoir cru en vous?... Oh ! ne me re- précie, j'honore tout ce qu'il y a de bien

gardez pas ainsi, jeune homme, ne vous et de noble dans votre déınarche. J'aurais

ai-je pas dit que j'avais vu naître cette besoin de me rendre à votre voix , mais, je

jeune fille ? Voulez-vous maintenant que vous l'ai dit , ma famille a pris desengage

j'aille lui faire creuser un tombeau, parce mens en mon nom... moi-même j'y ai ré

que maintenant votre fantaisie est ail- pondu . Ces engagemens sont devenus pu

leurs ? .... Ainsi donc vous avez joué sans blics ; c'est une famille puissante et placée

aucune pitié avec l'honneur et le repos de haut dans le monde ; quelque répugnance

cette famille ! que j'éprouve maintenant, il ne m'est plus

HENRI, avec humeur. Monsieur... possible de rompre...

LE CURÉ . Ah ! n'en venez pas à la colère, LE CURÉ . C'en est assez, monsieur, je

je vous parle un langage qui doit aller à le vois , c'est la plus lâche séduction, sui

votre cæur, je vous parle honneur et gé- vie du plus froid abandon .

nérosité. Pensez -vous, dites -moi, pensez- HENRI. Monsieur !

vous , quelle que soit la fougue de la jeu- LE CURÉ. Le pouvez-vous nier ?... Mais

nesse, qu'on puisse choisir ainsi une créa- votre famille , dont vous vous appuyez

ture douce et faible, et la rejeter, toute pour excuser votre abandon , votre fa

flétrie , aux bras d'un père désolé ? Non , mille a-t-elle exigé , monsieur, que vous

non , en vérité , ceci est un crime , un en déshonoriez une autre, qui , avant vous,

crime à faire reculer vos camarades au vivait heureuse et estimée ?... Monsieur ,

milieu même d'une orgie... Mais le vieux je n'ai plus rien à vous dire , vous ne m'a
curé de Ruelle ne s'en retournera pas vez pas compris, je me retire ; je retourne

sans emporter des paroles de consola- vers une pauvre jeune fille qui ignorera

tion . Une voix vous parle au fond du toujours la démarche que j'ai faite... En
cæur , monsieur , et j'ai compté sur ces m'éloignant, je me revêts du caractère

nobles élans de la jeunesse qui poussent dont je m'étais dépouillé en entrant ici ,

aux bonnes actions lorsque, quittant mon afin de lui prodiguer les doubles consola

presbytère, je me suis promis d'y rentrer tions de l'amitié et de la religion ; vous,

heureux de vous avoir rappelé aux senti- monsieur, tâchez , au milieu des plaisirs

mens de votre devoir et de la pitié... Ah ! et des fêtes, d’étouffer, s'il se peut , le

monsieur! faites -moi cette joie dans mes remords qui tôt ou tard vous parlera

vieux jours ! S'il ne nous est plus donné, haut ; mais peut-être , quand vous vien

à nous autres prêtres, d’étendre cette re- drez à l'entendre , il ne sera plus temps.

ligion qui s'affaiblit, si notre ministère se Fasse le ciel qu'au lieu d'une faute , vous

resserre incessamment dans des bornes n'ayez pas alors un crime à vous reprocher .

plus étroites , qu'on nous laisse encore le Adieu , monsieur, souvenez-vous du vieux

droit de soulager des souffrances ... Parlez, curé de Ruelle...

monsieur, que faudra - t-il dire à cette en Il sort.

fant qui ne m'a pas envoyé , mais vers

laquelle je voudrais, au prix de ce qui me SCENE V.

reste à vivre , retourner avec un visage
riant et des promesses de bonheur ? HENRI; puis JOSEPH.

HENRI. Monsieur, vous me voyez vive- HENRI . Souvenez -vous du vieux curé de

ment ému : il est vrai , bien vrai que j'ai Ruelle , m'a-t - il dit ! ... Je ne sais quel

aimé, que j'aime encore cette jeune fille ; étrange effet ces mots ont produit sur moi;

mais , vous le savez , chacun est lié par
des il y avait quelque chose de solennel dans

exigences qu'il ne peut souvent rompre à ce vieillard ... C'est la première fois que je

son gré... Ina famille... me suis senti si coupable ! ... Juliette, Ju

LE CURÉ. N'achevez pas, jeune homme, tiette ... ah ! il y a des momens où elle est

nacherez pas ; vous avez beau dire , vous là , devant mes yeux... Cette jeune fille m'a

sintez bien dans votre ame que vous ne donné tout ce que sa vie pouvait contenir

pouvez, pour un avenir si brillant qu'il soit, d'illusion et d'amour, et ce bonheur m'a

charger votre conscience d'un crime ! ... lassé. Elle souffre, mais le temps efface

Croyez -le bien , le bonheur ne vous man- bien des souvenirs, tarit bien des larmes...

quera pas quand le devoir sera rempli; (Onze heures sonnent à la pendule .) Déjà

lorsque la jeunesse s'en est allée , lorsque onze heures ! comme je suis en retard ! Et

la vieillesse est venue , songez - y , nous la vicomtesse qui m'attend ! ... ( Il sonne.)

aimons à regarder en arrière, les mains Joseph ! vite , mon habit !

sur la cunscience ! ... JOSEPH , revenant, Voilà, monsieur ...

.
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pour

HENRI. C'est bien. (Il s'habille.) Ma poi- JULIETTE, avec jalousie.Répondez-moi,
ture est- elle prête ? répondez-moi donc !

JOSEPH . Je vais voir, monsieur. JOSEPH . C'est madame la vicomtesse

SCENE VI.
d'Alby qu'il accompagne au bal,et qui sera

bientôt sa femme...

HENRI , seul. JULIETTE , avec égarement. Sa femme!...

Oui , le bal me distraira ... Oh ! sa femme... dites -vous? (Elle jette un cri

quoi donc songer au passé quand le pré- déchirunt.) Ah ! je suis perdue ! je suis per .

sent est riant et l'avenir tout rempli de
due ... Elle s'enfuit; Joseph reste tout stupéfait,

joie et d'amour ? wwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwww

SCENE VII. Deuxième Tableau .

HENRI , JOSEPH . Le théâtre représente une chambre à coucher , an

cabinet de côté ; une table , deux fauteuils, un
JOSEPH , revenant. Mme la vicomtesse

canapé, lit au fond, une grande glace riche ; deux
d'Alby et sa mère, impatientées de vous entrées latérales. Musique de bal dans la coulisse .

attendre chez elles , arrivent à l'instant
SCENE PREMIERE .

pour vous prendre , leur voiture est en

bas ! JULIETTE, se trainantjusquedans sacham
bre .

HENRI, à part . La vicomtesse !... grand

Dieu ! Et je suis encore ici ... comment
Omon Dieu , tu m'as donc donné la

pourrai-je m'excuser ? ... ( A Joseph .) C'est
force d'arriver jusqu'ici! pourtant il aurait

bien , je descends... mieux valu mille fois que je fusse morte

en chemin ... Laure n'est pas rentrée en
SCENE VIII . core. Pauvre scur , que de larmes elle ré

JOSEPH , seul . pandra sur moi ! et cependant elle est joyeuse

Ma foi, depuis quelque temps , je ne
maintenant , chacun lui sourit dans lebal !

comprends plus rien à Monsieur. Autre oh ! cette musique m'est importune ; que

fois il était toujours gai , et maintenant
je souffre ! que j'ai le coeur brisé ! ... ( Elle

il est triste et réfléchi ; si c'est son futur s'approche d'une porte de communication .)

mariage qui lui fait cet effet- là , que
Partout des jeunes filles richement parées ,

sera-ce donc quand il sera tout - à - fait
partout de brillans cavaliers ; ah ! toute

marié ? Cela le regarde, au fait. Et puis,
cette pompe me fait mal ! ( Avecamertume

que diable est donc venu faire ici ce vieux
et en se retirant.) Voilà bien le monde : ici ,

prêtre , dans une maison où il ne vient des pleurs , des sanglois , l'infamie ; là , au

que des officiers , et où l'on n'entend que
près de moi , la joie, les danses et l'amour;

des jurons à faire dresser les cheveux ? ... En à mon tour aujourd'hui, demain , peut-être,

attendant , je vais toujours ranger tout
ce sera le tour des autres .

cela... Les gaillards n'ont rien laissé, il n'y
Elle se traine jusqu'au lit de Laure, et roule sur le

a pas de danger, ils auraient plutôt avalé
carreau en jetant un cri , la musique cesse ;

les bols avec...
la porte s'ouvre bruyamment. Laure entre et la

referme.

La porte s'ouvre violemment : Juliette entre pâle et SCENE II .

défaite; elle tombe exténuée sur une chaise . Jo

seph reste tout saisi. JULIETTE, LAURE.

SCENE IX .
LAURE , à quelqu'un dans la coulisse . Lais.

sez -moi, laissez-moi, je ne veux rien en
JULIETTE , JOSEPH .

tendre. Elle se jette sur le canapé ) Pauvre

JULIETTE . M. Henri de la Salle ? seur ! l'a -t - on assez indignementoutragée !

JOSEPH . Il n'y est pas, madame... Oui , seule, je l'ai défendue à haute voix ...

JULIETTE, étonnée . Il n'y est pas ! en plein bal , j'ai rejeté l'infamie sur celui

JOSEPH . Non , madame, il descend à qui avait voulu la flétrir. Comme il a páli

l'instant, et je suis étonné que vous ne devant moi; pourtant j'ai bien fait de quit

l'ayez pas rencontré. ter le bal , je crois que j'y serais morte.

JULIETTE . Comment, c'est lui que je ( Elle défait son echarpe et se regarde dans

viens de voir monter en voiture !... la g'ace ;elle aperçoir un corps étendu à terre,

JOSEP) . Oui , madame , pour aller se relourne avec effroi, jelle un cri, et recon

bal . naít sa sæur . ) Eile ! c'est elle ! ici ... giand

JULIETTE . Au bal ! ... Mais j'ai aperçu Dieu ! comme elle est froide, son cour bat

une jeunefemme dans cette voiture ; qui à peine... Juliette ! ma squr !... elle ne

donc est-elle ? in'entend pas... Que faire , que devenir ? ...

JOSEPH . Mais, madame... je ne puis appeler pourtant...N'ai-je donc

au
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rue des larmes?... 'Ah ! ( Elle aperçoit des fille déshonorée. ( Silence de Laure.) Tu ne

sels sur la cheminée et lui en fait res ; irer.) veux plus mevoir ... je suis niorte pour ma

Elle revient à elle , elle ouvre les yeux ! ... famille : oh ! quene le suis -je réellement !

merci , mon Dieu , merci ! ... Juliette , Ju- Va , je ne t'adresserai pas de reproches , il

liette ... c'est moi , mais réponds, réponds ne me reste plus que le droit de ployer ma

donc...
tète , de souffrir et de prier ! Laure, si tu

Juliette se soulève peu à peu en s'appuyant sur savais comme ta pauvre seur a été brisée

Laure, passe sa main sur son front , comme pour par le désespoir, si tu savais comme c'est

rap , eler ses idées, regarde fixement sa soeur,et se affreux d'être abandonnée par l'homme

jette daus ses bras.
qu'on aime... Je souffrais tant, que je ré

JULIETTE Ah ! ma sœur ... solus d'aller chez lui, il le fallait; d'ailleurs

Laure la fait asseoir sur le canapé, et s'asseoit auprès mon infamie me pesait... quand je suis
d'elle .

arrivée , il venait de partir pour le bal , il
LAURE , se levant el se plaçant devant elle.

Juliette ... comment et pourquoi es-tu ici ?

y accompagnait une autre femme, une

(Juliette se cache le front . ) Oh ! je i'en snp

autre qu'il doit épouser bientôt... com

prends-tu ? oh ! alors, ma tête s'est perdue;
plie ... apprends-moi vite si tu es revenue

j'ai fui de chez lui , j'ai couru comme une
avec ma mère... Tu ne me réponds pas... folle , au basard ; enfin, épuisée de fatigue,

Au nom du ciel, il faut que je sache si tu
je suis tombée sur le pavé... peu à peu ,

es revenue avec ma mère! ( Avec force.)

C'est Dieu qui t'envoie ici , béni soit- il d'a
j'ai repris mes sens , je me suis ressouve

nue...j'ai pensé à toi, et,presquemourante,
voir pris mes larmes en pitié ! Tu connais

Henri de la Salle , n'est -ce pas? ( Juliette

je me suis trainée jusqu'ici !

LAURE . O mon Dieu ! et ma mère ?

relève la tête. ) Eh bien , l'on prétend ... je JULIETTE . Avant de fuir , je lui écrivis

ne puis achever. une lettre dans laquelle je lui faisais l'aveu
JULIETTE, sanglolant. Comment, déjà ...

de ma faute : je lui marquais quelle était

je ne croyais pas que le châtiment dût être

si prompt à me frapper.

ma dernière espérance ... j’implorais son

pardon ; mais je ne pus résister au désir de

Elle se jette à genoux devant Laure . l'embrasser une fois encore avant de m'é

LAURE. Qu'est-ce que tu dis, ma seur ?

Tu parles de châtiment; tu es donc coupa

loigner pour toujours peut- être... je péné

trai dans sa chambre, elle était endormie;

ble ! toi , à mes pieds , et pourquoi ? hélas ! quand j'ai senti sa respiration glisser
JULIETTE . C'est qu'il y a un horrible sur ma joue, son visage effleurer le mien ,

secret entre nous ... Laisse- moi à tes ge j'ai perdu tout souvenir ... je n'ai pu re

noux , je devrais ètre plus bas encore ... tenir un cri douloureux , ma mère s'est
LAURE . Mais vous vous réunissez donc

éveillée...

tous pour m'accabler ? Oh ! vous êtes bien LAURE . Grand Dieu !

cruels ! JULIETTE . C'était vraiment une situation

JULIETTE , prenantune des mains de Laure horrible que la nôtre ; nous étions plongées

et la posunt sur son front. N'est-ce pas que dans une obscurité profonde, ma mère,

c'est du feu qui bout dans mon cerveau ? effrayée du désordre de mes idées et de

Il me dessèche ; c'est que lorsqu'une femme mou désespoir, me pressait de questions ,
a oublié l'honneur, vois- lu , il n'est plus de je ne pouvais lui répondre ... Quand elle

repos au monde pour sa conscience... et vit que je voulais la fuir, elle s'élança de
moi , je suis cette femme! Ah ! c'est un beau

son lit, m'étreignit dans ses bras , me con

droit, ma sœur, que de pouvoir porter la

tête haute partout, de parler sans rougir;

jura de rester , mais moi, je ne l'écoutai

pas ; désespérée, je m'arrachai d'auprès

mais il n'appartient qu'aux jeunes filles d'elle , et je m'enfuis alors , emportant ma

qui se conservent pures, et moi je ne le suis
honte, et poursuivie peut-être par sa ma

plus... lédiction !

Elle se recouvre le visage de sa main .
LAURE . Mais c'est l'enfer que tout cela !

LAURE. Ma scur, ma soeur , dis-moi JULIETTE . Oui , l'enfer, avec toutes ses

j'ai mal entendu ... maisque deviendrai-je, tortures, car tu ne sais pas tout encore,

si tu t'accuses toi-même ? mon malheur est au comble ... Laure , je

JULIETTE . Et que deviendrai- je, moi qui suis mère !

suis l'accusée et qui ne me défends pas ?
Elle se cache la figure.

LAURE . Mais on a donc dit vrai? LAURE . Et Dieu l'a permis !

JULIETTE . Oui, on a dit vrai. ( Laure se JULJETTE . Ne blasphème point le ciel,

retourne avec désespoir.) Maintenant, tu ne il n'est pas responsable de nosfautes .

me parles plus, tu as raison , je suis une On frappe à la porte.

que
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SCENE III .

LAURE, JULIETTE, LA VICOMTESSE,

en dehors.

LAURE . Tais-toi, tais - toi, Juliette , on a

frappé .

LA VICOMTESSE, en dehors.Ouvre, Laure ,

c'est moi.

LAURE . Grand Dieu ! ma tante !

JULIETTE . Ma tante ?

LA VICOMTESSE. Ouvre-moi donc, Laure ,

m'entends-tu ?

LAURE . Oui , ma tante , j'ouvre à l'in

stant , me voici .

JULIETTE . Mais je suis perdue !

LAURE. Rassure - toi, vite, cache-toi dans

ce cabinet ! ... ( Elle va ouvrir .) Ah ! c'est

vous , ma bonne tante , mais voyez donc

comme je suis troublée ; je m'étais jetée là

sur ce canapé, j'étais presque endormie; je

me suis réveillée en sursaut...

LA VICOMTESSE . J'étais inquiète de toi,

Laure ; tout ce monde s'est enfin retiré, et

je n'ai pas voulu passer dans mon appar

tement sans savoir commenttu te trouvais ;

cette scène a dû te rendre bien malade, je

te trouve en effet bien pâle , mon ange .

LAURE . Ce n'est rien , ma tante, un reste

d'émoiion seulement...

LA VICOMTESSE . Sais-tu , Laure, que tu

as été bien inconséquente ... Comment, te

conduire ainsi en plein bal ; mais en vou

lant défendre ta soeur, tu l'as coinpromise

davantage : c'est un événement quechacun

va arranger à sa fantaisie , et cela est d'au

tant plus fâcheux que ta seur est coupable .

LAURE . Eh quoi, ma tante ! ...

LA VICOMTESSE . Oui , Juliette s'est dés

honorée... Ne pleure pas ainsi , mon en

fant; tu n'as rien à te reprocher, toi.
LAURE . Mais enfin , ma tante, si Juliette

venait vous implorer , vous sentiriez - vous

le courage de l'accabler comme les autres ?

LA VICOMTESSE. Mais sais - tu bien que

je ne te comprends plus, Laure ?...

LAURE . Comment cela ?

LA VICOMTESSE . Certainement: voilà une

heure encore , tu criais tout haut que ta

seur était innocente, et maintenant tu

cherches à l'excuser !

LAURE . Ma tante, ayez pitié d'elle, et

Dieu se souviendra de vous là -haut !

LA VICOMTESSE . Laure, tu ne reverras

pas ta seur , je te le défends ; et d'ailleurs,

si elle osait se présenter ici , je la ferais

chasser. ( Julielle effrayée ren 'erse la chaine

sur laquelle elle est assise dins le cabinet.)

D'où vient donc ce bruit ? il y a donc quel

qu'un dans ce cabinet ?

LAURE, toute émue. Non, matante, je n'ai
rien entendu .

LA VICOMTEsse . Il y a quelqu'un là -de

dans , vous dis-je , et je veux savoir...

LAURE . Ah ! par pitié , n'entrez pas ;
eh

bien , oui, ma bonne tante, il y a quelqu'un ,

je vous dirai tout plus tard ; mais n'entrez

pas maintenant , n'entrez pas .

LA VICOMTEsse . Voilà qui est étrange ,

en vérité ! je veux savoir ce que tout cela

signifie... Laure, je vous ordonne de me

donner celte clef.

LAIRE , vivement. Écoutez donc , ma

tante, plus tard , je ...

LA VICOMTESSE Je ne veux rien enten

dre ; vous allez me donner cette clef, ou

je soune et fais briser ceite porte ; mais vous

êtes donc coupable aussi pour me refuser

si obstinément ?

LAURE . Eh bien , ma tante...

JULIETTE , ouvrant tout- - coup la porte

du cabinet, et s'arrêtant froidement sur le

seuil. N'outragez pas ma sœur, madame,

il n'y a que moi de coupable ici .

LA VICOMTESSE , etonnée. Vous ici , ma

demoiselle ? vous avez osé ... (A Luure. )

Voilà donc comme vous me trompiez ? (A

Juliette .) Mademoiselle, je vous ordonne

de sortir de cette maison .

JULIETTE , avec émotion. Oui, madame,

je vais me retirer . Adieu , Laure, adieu ,

car nous ne nous reverrons plus !

LAURE, avec force. Tu ne partiras pas,

je ne veux pas que tu partes !

LA VICOMTESSE , à Luure . Vous savez ce

que je vous ai dit, madı moiselle ?

LAURE . Vous voulez donc qu'elle meure ?

si ce n'est point pour ma sæur, que ce soit

pour moi, que ce soit pour ma mère, pour

mon père . (Elle cherche à mettre la main

de sa sæur dans celle de sa tunte ) Il crierait

partout que vous avez tué son enfant.

LA VICOMTESSE , avec contrainte. Eh bien ,

mademoiselle, restez ici , mais dès le matin

vous retournerez chez votre mère ; vous,

Laure, venez avec moi.

Elle veut l'emnuener .

LAURE, avec force. Non , je resterai ici ,

et puisque ni mes larmes, " i mes prières ne

peuvent rien sur rous, je ne vous obéirai

pas .

Elle jette ses bras autour de Juliette et la serre con
tre son caur .

SCENE IV.

Les MÊMES, Mme DELAMARRE.

Mme DEL AM IRRE , dois la coulisse. Mon

enfant , ma Juliette , ma fille !

JULIETTE, dans un grand désordre . Grand
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Dieu , ma mère! cachiez-moi , cachez -moi ! vue de ce monde, et criminelle aux yeux

( Elle se jette à genoux . ) Ma mère! ma mère ! de Dieu .

Mme DELAMARRE, jetant un cri. Ah ! ma LA VICOMTESSE . Madame, vous n'em

fille, ma fille ! mènerez point Laure, je m'y oppose .

LAURE , tombant à genoux . Merci , mon JULIETTE . Ma mère !

Dieu, tu as eu pitié de nous . LA VICOMTESSE . Vous ne l'emmènerez

JULIETTE. Ne me maudissez pas , ma point , vous dis-je !

mère, ne me maudissez pas ! ume DELAMARRE . Laure est ma fille, et

Mme DELAMARRE . Te maudire, ma fille ? je puis faire ce que je veux de ma fille ...

tu es bien coupable ; mais à Dieu seul ap- J'ai ce droit- là , je pense ?

partient le droit de frapper et de maudire. LA VICOMTESSE .Je vous la refuse à re

JULIETTE, avec désespoir. Ma mère ! gret, ma sæur;mais mon frère, en partant,

nime DELAMARRE a peine à se soutenir, a confié Laure à mes soins , et je la garde

Loure la frit asseoir dans un fauteuil, elle rai jusqu'à son retour.

est dins le plus grand désordre et étouffe de MM DELAMARRE, froidement. Vous avez
sanglots ; peu à peu elle se ranime et conti- raison , ma sæur, je ne m'en étais pas sou

nue . Malheureuse enfant , comme tu m'as venue. (A Laure.) Laure, ton père t’a con

fait mal ! ... tout à la fois l'opprobre et fiée à ta tante, et je n'ai pas le droit de

l'abandon, c'est affieux! Tu ne pensais disposer de toi; demeure près d'elle , elle
donc pas à tout ce que j'allais souffrir ? ... t'a environnée de tendresse, elle ni'a rem

Abandonner ta mère ! je voudraisme sentir placée. Va , ma fille, on doit aussi de la re

le courage de t'accabler de reproches , à connaissance à celle qui nous tient lieu de

présent que je te revois , je ne le puis . Em- mere. ( A Juliette .) Et toi , viens, ma Ju

brasse -moi donc , embrasse-moi. (Se levant liette , car tu n'as plus que moi , et je dois
après une légère pause.) Vous mepardonnez, t'accueillir ... Oh ! oui, tu es bien coupable ,

n'est - ce pas , de ne point vous avoir parlé ma fille ; mais si la société a le droit de te

en entrant ; voyez -vous, j'avais tant de tris- repousser, personne au moins ne pourra

tesse dans le cour que je n'aivu qu'elle ici : t'arracher des bras de ta mère ... Viens,

je l'avais perdue, etje laretrouve;vouscom- partons .

prenez, n'est - ce pas ? ( A Julivile. ) Viens ,

suis-moi, maintenant je te dois amour et
Juliette et Laure se jettent dans les bras de leur mère,

qu'elles couvrent de baisers , Mme Delamarre
protection plus que jamais.

les dégage de ses bras , et emmène Juliette ; Laure

JULIETTE . Soy« z bénie, ma mère, car veut se précipiter après elle en criant .

vous n'avez pas remié votre enfant.

Mme DELAMARRE, à Laure . Et toi , Laure, LAURE . Ma mère, Juliette ! ...

viens aussi , car la sour qui oublierait sa LA VICOMTESSE , l'arrêtant par
le bras.

seur dans un pareil moment, serait mal Laure, restez ...

wwwwwwww www

ACTE TROISIÈME .

Premier Tableau . mère, souvenez-vous qu'il faut la mettre à

Une chambre à la campagne .
l'abri de la plus légère impression.

Mme DELAMARRE. Je vousremercie,mon
SCENE PREMIERE .

sieur , et je comprends toute la gravité de

Mme DELAMARRE, LE MÉDECIN . vos conseils ... nous vous attendrons de

Mme DELAMARRE . Ainsi donc , monsieur, main ?

je puis espérer que dans peu de jours cette LE MÉDECIN . Demain, oui , madame.

pauvre enfant sera rétablie ? vous me le
SCENE II .

promettez, n'est-ce pas ?

LE MÉDECIN . Oui , madame; mais , je le
Mme DELAMARRE , seule.

répète , veillez surtout à ce qu'une émotion Oh ! oui ! elle a souffert ; le docteur ne

trop vive ne rende pas inutiles tous les s'est pas trompé! mon Dieu , pourvu qu'il

soins qui lui ont été prodigués... Les affec- lui reste assez de force pour ce que l'ave

tions morales défient souvent toutes les nir lui réserve encore !

ressources de notre art et de notre expé
SCENE III .

rience : si je ne me trompe, votre fille est

depuis quelque temps sous l'empire d'un Mme DELAMARRE , LAURE.

chagrin profond ; souvenez-vous, madame, Mme DeLAMARRE . Eh bien ! ta seur ?

et je sais que je m'adresse à une bonne LAURE. Oh ! ma mère, si je la laisse seule
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un instant , c'est qu'elle vient de s'endor- brise le coeur de ceux qui l'entourent et

mir dans son fauteuil; elle repose là , près qui l'aiment ; et puis le séducteur ose dire

de sa fille, et j'ai voulu vous en avertir... à une mère désolée qui supplie : Je vous

c'est que vraiment elle est mieux , bien plains, mais je vous laisse vos douleurs et

mieux, savez- vous ? votre honte , pour être fidèle à quelques

Mme DELAMARRE . Oui, Laure, je le sais; engagemens où il y va de richesses à ac

mais il faut veiller autour d'elle ... et... quérir , de titres à donner ; et le monde

LAURE. Ne craignez rien : d'abord per- honore cet homme-là , et rit de la pauvre

sonne ne doit entrer dans sa chambre que fille
que

la séduction aura tuée.

vous et moi , et les ordres du médecin se- LAURE . Ma mère !

ront suivis . Mme DELAMARRE . Maintenant, que Dieu

MME DELAMARRE . Bonne Laure ! tu aimes nous protége , mon enfant! quoiqu'il ad

bien ta seur... le monde et ses plaisirs vienne , veillons sur ta sæur ; elle a tant

n'ont pu affaiblir ton dévouement pour souffert,qu'il me semble à chaque instant

elle , et tu es venue partager sans hésiter que je vais la perdre.

notre retraite et nos douleurs. LAURE . Elle vivra pour sa fille , pour sa

LAURE . Oui , ma mère, c'est vainement fille dont la vue lui fait tant bien .

que ma tante a voulu me retenir auprès

d'elle . Pauvre seur ! elle est si à plaindre ;
SCENE IV ,

et vous aussi , ma bonne mère ! Mais dites Mme DELAMARRE , LAURE ,

moi ; vous n'avez donc pas reçu de lettres JEANNETTE.

de mon père ?

Mme DELAMARRE . Rien, mon enfant,
JEANNETTE, accourant. Ah ! madame,

rien ; vois-tu , il est des instans où j'éprouve
madame, vous ne saviez donc pas qu'il

des craintes ... s'il allait revenir , il la tue
devait arriver ?

rait , sais-tu ? Voilà donc à quel degré de
Mme DELAMARRE . Qui donc ?

malheur nous sommes tombées ! la seule
JEANNETTE . Eh bien ! monsieur ...

pensée de son retour m'épouvante. Mais
Mme DELAMARRE. Mon mari!

sais - tu bien , Laure, qu'il est peut- être en
LAURE. Mon père ? grand Dieu !

route , car je ne puis m'expliquer autre
Mme DELAMARRE. Est- il possible, êtes

vous bien sûre
que

c'est lui ?
ment... son silence...

LAURE . Mon Dieu ! si son absence pou
JEANNETTE . Madame , je viens de le

voir descendre de cheval à l'entrée de la
vait se prolonger encore ... peut-être le ciel

viendrait -il à notre secours... peut-être
cour ; et tenez , ne l'entendez-vous pas ?

une circonstance imprévue... peut-être cet
DELAMARRE , dans la coulisse. Ma femme,

mes enfans !...
homme...

MMO DELAMARRE . Ayez pitié de nous,
Mme DELAMARRE . Lui , ma fille ... lui ,

faire oublier à ta malheureuse source

mon Dieu !

qu'il lui a fait souffrir ! ne l'espère pas,
LAURE , s'appuyant contre la chambre de

Juliette . Elle est perdue!
car moi, je ne l'espère plus.

LAURE . Et pourtant , ma mère, ce n'est
SCENE V.

pas, dit-on , un homme dont le cæur soit

fermé à tous nobles sentimens; si on pou Mme DELAMARRE , DELAMARRE ,

vait tenter...
LAURE .

Mme DELAMARRE . Je l'ai vu , ma fille . DELAMARRE . Mon amie, ma femme, ma

LAURE . Quoi, vous êtes allée ? ... Laure... je puis enfin vous presser surmon

MWE DELAMARRE . Et que ne ferait-on pas ceur. Ah ! que le temps m'a semblé long,

pour voir sa fille revenir au bonheur ! Je
et que j'aurais voulu hâter le moment qui

l'ai vu , je lui ai parlé comme parle une nous réunit! N'avez-vous pas songé, quand
mère, avec désespoir, avec des larmes dans vous ne receviez pas de mes lettres, que

les yeux et les mainssuppliantes! j'accourais vers vous ?

LAURE . Et qu'a - t-il répondu , ma mère? mimº DELAMARRE, àparl. Ah ! mon Dieu !

Mme DELAMARRE. Des paroles vaines... LAURE, à part. Jen'ose le regarder.

Il souffrait de nos chagrins, disait-il , mais DELAMARRE . Eh bien ! mais, en vérité,

cette réparation que je lui demandais , il je crois que mon arrivée si brusque, si inat

ne pouvait la donner . Il m'a parlé d'enga- tendue , vous a causé une émotion que je

gemens pris ailleurs.., de parens à ména- suis tenté de me reprocher ... Mais où donc

ger... de considérations qu'il avait à gar- est Juliette ?

der ... Oui , Laure, c'est souvent ainsi , dans Mme DELAMARRE . Mon ami... elle ...

le monde ; on flétrit une infortunée , on DELAMARRE. Eh bien! faites - la appeler.co
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Qu'attendez -vous? mon Dieu , mais, si cela MMDELAVARRE,Ayez pitié d'elle! si vous

continue, savez-vous que vous allez m'ef- saviez...

frayer?.. Elle est malade? Juliette est ma- DELAMARRE . Silence, madame , silence !

lade! Répondez-moi donc! morte peut- Comment osez-vous penser que j'aie pitié

être ! ... mais vous ne voyez donc pas que d'elle ? a - t- elle eu pitié de son père ? Avez

j'attends et que je tremble ? vous eu pitié de moi , vous? Je suis parti,

MMO DELAMARRE . Juliette est souffrante . vous confiant ce que j'avais de plus cher

DELAMARRE . Pauvre enfant ! je veux la en ce monde... je traverse les mers pour

voir ... la voir à l'instant même. que ce nom de Delamarre ne souffrît pas

LAURE . Attendez , mon père ! la plus légère atteinte de déshonneur ; et

Mme DELAMARRE. N'entrez pas , votre vue quand je reviens, madame, quand je re

la tuerait : plus tard ... viens dans cette famille dont je m'étais énor

DELAMARRE. Pourquoi donc plus tard ? gueilli autrefois; quand mon cæur bat avec

Et depuis quand la vue d'un père fait - elle force au souvenir de tout ce que j'éprou

mourir l'enfant qu'il aime et dont il est verais ici de bonheur et de joie! voilà que

aimé ? Il y a ici quelque mystère...Je veux je trouve une fille marquée au front d'une

voir ma fille, je veux la voir. tache d'infamie ; voilà que ce nom que je

Mme DELAMARRE . Oh ! monsieur , arrê porte , et que je vous avais donné honorable

tez : je vous dis à genoux et les mains join- et respecté , est maintenant prononcé autour

tes que votre vue la tuerait... de nous avec scandale et dérision ! ... Mais

DELAMARRE . Qu'y a - t -il donc enfin ?Vous vous ne comprenez donc pas tout ce qu'il

me cachez un secret , un secret affreux. Il y a de misère et de désespoir dans ce qui

faut que j'entre dans cette chambre ... se passe au fond de mon ame ; et vousvou

lez
Il repousse sa femmequi lui barre le passage. Ju

que j'aie pitié d'elle ! que j'aie pitié de

liette, éveillée par le bruit, pousse un cri en aper- vous ! Elle qui a oublié ce qu'elleme de

cevant son père . vait d'affection et de respect : vous qui

LAURE , å sa mère. Elle estperdue ... n'avez pas su quele premier devoir d'une

Mme DELAMARRE.Mon Dieu, prenez pitié
mère était de veiller sur sa fille! Madame,

d'elle . savez -vous que vous n'êtes plus devant un

JULIETTE avec effroi dans la coulisse. époux ; mais devant un juge ...

Mon père... ah ! ...
Mme DELAMARRE . N'est-ce pas assez de

DELAMARRE . Malédiction ! ... ( Revenant.) toutes leslarmes que j'ai versées , monsieur?

Ah ! je comprends maintenant, et ce n'est Le ciel a peut-être pardonné, et vous ...

pas un zêre ! Laure, éloignez - vous, je vous DELAMARRE . Les larmes ne lavent point

I'ordonne ... vous entendez... Vous, ma une flétrissure, madame; je vous le ré

dame, restez ...
pète, je suis votre juge... Qu'avez-vous fait

de mon enfant? à qui pourra - t -on confier

SCENE VI. désormais l'honneur de sa maison , l'hon

neur de ses filles, si ce n'est pas à sa femme?
DELAMARRE, Mme DELAMARRE.

Vous pleurez , vous pleurez ... répondez

DELAMARRE . Madame, regardez -moi... maintenant; mais vous voyez bien que ma

vous voyez, je suis calme encore, et pour- raison s'égare , vous devez bien comprendre

tant l'enfer est dans mon cour... bientôt, que je ne suis plus maître de moi, et qu'il

je ne pourrais répondre de moi-même... est des circonstances dans la vie où le bras

dites-moi ... qu'avez -vous fait de mes deux qui a protégé frappe, où le regard qui a
filles ? sauvé tue ! Mais songez donc à vous, si

Mme DELAMARRE . Ayez pitié de moi , mon- vous n'avez songé ni à votre fille, ni à moi ;
sieur, ne suis -je pointassez malheureuse ? car, je vous le jure, jamais vous ne vous

DELAMARRE. Pouvez - vous me jurer, ma- êtes trouvée si près de Dieu ! ...

dame, que la plus jeune de mes filles... Mme DELAMARR.E, tombant à ses genoux .

Mme DELAMARRE . Oui , monsieur , celle Que votre volonté soit faite, monsieur, je

que vous ne m'avez pas confiée, hélas ! ne m'en plaindrai pas ! ... c'est expier cruel

mais l'autre... lement ma tendresse pour ma fille ...

DELAMARRE. Oh ! ne me parlez plus de DELAMARRE, la relevant. C'est bien , ma

l'autre, je n'ai plus qu'une fille, je veux dame ! Ecoutez -moi, il ne faut pas donner

oublier celle à qui j'avais donné autrefois au monde une occasion nouvelle de se

toute ma tendresse... Dieu sans doute a faire un jouet de notre bonte et de nos dou

voulu me punir de cette injuste préférence; leurs ... c'est assez figurer à la barre de l'o

mais c'était monpremier enfant .A partir pinion publique... Il y a déjà assez de

de ce jour, elle n'est plus de ma famille! scandale pour dépouiller ma tête de ces

>
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'donnez pas.

cheveux blancs qu'on peut aujourd'hui re- JULIETTE. Mon père, vous ne le saurez

garder avec mépris ... vousresterez ici , vous jamais .

garderez la fille que je vous avais confiée, DELAMARRE . Faites bien attention à vos

et moi je veillerai sur Laure , afin qu'ilme paroles, car, je vous l'ai dit , la patience se

reste au moins quelqu'un sur qui m'ap- lasse quelquefois, et la mienne est lassée !

puyer quand la mort viendra ... Allez , ma- je saurai bien vous contraindre .

dame, je veux être seul . (Mme Delamarre Il lui saisit les mains, elle se penche comme brisée

veut en pleurunt se rapprocher de son mari.) par
la douleur.

Je vous dis que je veux être seul ! ... JULIETTE . Ne me tuez pas, ne me tuez

Mme DELAMARRE , s'appuyant contre la pas, je ne crains point la mort ; mais je suis

porle du fond. Mon Dieu ! ne nous aban mère, et si je vous demande la vie, c'est

pour mon enfant ! ...

Elle sort. DELAMARRE.Ton enfant... mais c'est ma

SCENE VII . honte ... Malédiction !

DELAMARRE , seul. Il la repousse. Juliette tombe, le sang jaillit de son

Et maintenant , je sais ce qui me reste
front ; à cette vue, son père revient à lui; il la re

à faire...Que m'importent ces femmes qui
lève et étanche le sang qui coule.

ne savent que pleurer ! Le lâche qui a porté JULIETTE . Cela ne sera rien, mon père,

ici la séduction ignorait-il qu'un homme
cela ne sera rien !

pouvait revenir, un homme fort encore , Delamarre se cache la figure de ses mains, laisse

et vigoureux comme la passion qui fer- échapper quelques sanglots; puis, plus calme, il

mente en lui et qui le rajeunit pour la ven
vient s'asseoir près de sa fille.

geance ?... ( 11 va ouvrir la porte de la cham- DELAMARRE . Vois si j'ai dû souffrir pour

bre de Juliette .) Juliette !
en venir à cet excès de colère et de ru

Elle se traine péniblement et vient tomber sur un desse , vois où le désespoir m'a réduit ; j'ai
fauteuil.

été sans pitié pour toi , je t'ai torturée,

SCENE VIII. toi,faible et malade...ma tête s'est égarée ...

j'en deviendrai fou, pauvreenfant !...

DELAMARRE , JULIETTE .
JULIETTE . Mon père , mon père !

DELAMARRE, la regardant. Juliette , com- DELAMARRE . C'est que depuis mon arri

ment appelez- vous l'homme qui vous a sé- vée il me semble que je n'existe plus...
duite ?

Laisse-moi pleurer, les larmes soulagent...

Juliette baisse la tête et garde le silence, Hélas! après quinze mois d'absence... j'ar

JULIETTE , tombant à genoux .Mon père ... rivais le ceur joyeux , tout m'avait réussi ,

DELAMARRE . Il fautmerépondre, je le je m'arrangeais un avenir si riant et si

veux , vous parlerez . Je vous ai fait venir beau en souvenir du passé! En chemin , je

pour savoir le nom de votre séducteur, et ne pensais qu'au délire de vous embrasser,

vous me le direz ... Vous n'avez pas tenu je souriais de la surprise et de la joie cau

compte de l'affection de votre père, vous sées par ma présence inattendue, et quand

avezfoulé aux pieds tout souvenir de vos je crois toucher à la félicité perdue, je la

devoirs envers lui ; mais, songez-y , quand sens tout-à -coup se glisser entre mes doigts;

il ordonneramaintenant,ilfaudra lui obéir. au lieu de te presser sur mon cour avec

Hâtez-vous , le nom de votre séducteur... amour et bonheur, il m'a fallu te repous

JULIETTE . Et qu'en voulez -vous faire ?... ser avec désespoir... te maudire... L'infa

DELAMARRE. Ce que j'en veux faire ? ... mie m'attendait, debout sur le seuil de ma

Depuis quandles enfans criminels viennent- porte! Oh ! malheur ! ... malheur! et tu ne

ils demander compte des actions de leurs veux pas me dire le nom de l'infâme qui

parens? ceci est étrange ,en vérité ! ... ce que nous a fais tous si malheureux !

j'en veux faire, vous ne le saurez pas , et JULIETTE. C'est moi , mon père, moi

cependantvous allez me dire son nom ; car seule qui ai tout brisé, tout détruit, tout

je l'ai résolu . anéanti.

JULIETTE, avec effroi. Vous voulez vous DELAMARRE . N'est-ce pas qu'on a eu re

battre ! ... cours à bien des séductions pour te perdre?

DELAMARRE. Oui, je le veux ! tu étais si jeune ! ...

JULIETTE. Vous le voulez, et contre qui, JULIETTE. Hélas, mon père !

grand Dieu ! DELAMARRE. Tu vois donc bien que

DELAMARRE. Je ne vous écoute plus! Ju- ne peut rester impuni, qu'il faut que je

liette , la patience d'un père se lasse quel- voie cet hoinme qui m'a pris tout mon

quefois, l'ignorez-vous... si j'étais à votre bonheur en ce monde et l'a jeté sous ses

place, je me hâterais d'obéir... pieds pour quelques momens d'ivresse

ceci
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dont il ne se souvient plus sans doute... Se- garderons wus deux face à face! ... Et puis

ras-tusans pitié pour mes cheveux blancs? que les hommes n'ont encore rien trouvé

tu préfères donc qu'un autre vive plutôt que dans ce qu'ils appellent leur justice , rien

ton père? car tu me connais, tu ne peux qui vengeât un père offensé dans l'honneur

pas espérer que je reste long -temps sur la de son enfant, eh bien , je veux user de

terre si mon affront n'est pas réparé? Ma la seule voie quimereste... le duel ! Ah !

fille, j'attendais plus de toi; crois-tu qu'on monsieur de la Salle ! je ne vous épargnerai

ne doive rien à celui qui nous a donné la pas l'insulte, si l'insulte peut vous con

vie ? N'est-ce pas que tu ne voudrais point duire où elle vous a conduit déjà , à dix

avoir à te reprocher la mort de ton père , pas devant moi, un pistolet dans votre

qui n'avait eu jusqu'à ce jour pour toi
que

main ... Il avait refusé de marcher ! il n'en

des paroles de tendresse , des baisers d'a- voulait pas à ma vie , disait- il , il respec

mour et des regards de joie ? Tu pleures, tait ma vieillesse ; le misérable , l'insense !
ma fille ; tout-à l'heure tu étais à mes ge- comme si maintenant ma vie était bonne

noux, tu me suppliais et je t'ai écoutée... à quelque chose, sinon à la jouer contre

maintenant, je suis aux tiens , moi, ton la sienne ? Il céda pourtant, car je levai la

père ! ... je te supplie à mon tour... son main sur lui ... Quand pourrai-je donc re
nom , son nom , Juliette , dis -moi son nom ! paraître devant cet hommie avec toute ma

JULIETTE . Ah ! mon père, votre bonté colère ? Mais il faut du calme, le médecin

me tue... c'est maintenant surtout que je l'ordonne, ou cette blessure me retiendra

me sens coupable ; c'estmaintenantqueje long - temps encore ... Me calmer , et j'ai

pleure sur moi et sur vous . Mon Dieu... toute une vengeance dans le cour ! Mon

Quel froid m'oppresse... là ... de l'air ... de Dieu ! mon Dieu ! que vous m'avait fait

l'air ... une misérable vieillesse !

Elle s'évanouit,
Il pleare.

DELANARRE. Grand Dieu ! Juliette ! je SCENE II .

l'ai tuée ! Venez, die secours ; mais venez

donc, elle se meurt, secourez -la , secourez
DELAMARRE , LAURE.

la ! ...
LAURE , entrant avec précaution. Mon

SCENE IX.
DELAMARRE. Oh ! c'est toi , Laure ?

M- . DELAMARRE , LAURE, DELA- LAURE . Oui , mon père .

MARRE . DELAMARRE. Viens, assieds- toi ici , près

LAURE . Juliette ! ... de moi ; on dirait que tu viens de pleu

DELAMARRE . Ma fille, grand Dieu !
rer ? ...

Is se pressent autour d'elle pour la secourir. En LAURE . Moi , mon père !

delacant sa robe pour la faire respirer, plusieurs DELAMARRE. Eh bien , dis -moi ce qui

lettres tombent à terre , Delamarre les saisit aus- te fait souffrir? N’es-tu pas ma joie , mon

sitôt .

bonheur à présent? Tu ne réponds pas ,
DELAMARRE . Des lettres !... de lui , peut

ma fille , tu ne m'aimes donc plus ?
être... oui . ( Froidement.) Il n'a écrit que LAURE. Vous savez bien que je vous

la moitié de son nom , je tracerai le reste aimerai toujours.

avec du sang .
DELAMARRE . Parle-moi donc , dis-moi

ce qui t'attriste, mon enfant.

LAURE. Je n'oserai pas .
Deuxième Tableau .

DELAMARRE. Tu n'oseras pas, mais n'es

Même décor. tu point le seul enfant quime reste ? ai -je

SCENE PREMIERE . quelque chose à te refuser ! oui , tu es mon

seul enfant : il fut un temps où j'en avais
DELAMARRE , assis sur un canapé le bras deux, où je pouvais presser l’une sur mon

en écharpe. cour après y avoirpressé l'autre ; un temps

C'est ainsi que le sort devait me servir ! où je n'avais qu'à sourire ! ... Laure , ce

Ma vengeance s'arrête au moment où je temps n'est plus ; je n'ai qu'une fille au

voulais qu'elle frappât un coup de mort. jourd'hui. El bien ! que peux-tu craindre

Mais nous nous reverrons, jeune homme ; près de moi ? J'avais autrefois deux ten

le sang n'est pas si bien refroidi dans les dresses à donner à mes enfans, maintenant

veines du vieillard que bientôt il ne puisse elles sont réunies en une seule , et je l'ai

sé inontrer à vous de nouveau, menaçant reportée toute entière sur toi ; tu vois bien

et terrible! je saurai encore une fois vous que je n'ai rien à te refuser .

traduire sur un terrain où nous nous re- LAURE. Mon père, c'était d'unepauvre

père !

ma seir...

ww
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que moi !

bli ! ...

abandonnée que je voulais vous parler ; LAURE . Et moi aussi, vous me repoussez

c'était d'une pauvre fille qui vous aime donc, mon père ?

comme moi, et qui est plus malheureuse DELANARRE . Ah ! jamais , jamais !

LAURE , avec insinuation. Cependant ce
DELAMARRE , se levant, Assez , Laure !... doit être une chose bien horrible, n'est- ce

LAURE. Vous n'aviez dit , cependant, pas , que d'aroir aimé un enfant, et de se

que vous m'écoutiez ?... Laissez -moi vous contraindre ensuite à le haïr ?

parlerunpeu demaseur : avec qui vou- DELAMARRE . Horrible ! ma fille , va , tu

lez - vous que j'en parle , si ce n'est avec ne sais pas toutes les larmes que j'ai ré

vous qui êtes son père ? pandues ; hélas !

DELAMARRE. Oh ! oui , je le suis toujours, LAURE . Ah ! promettez -moi que vousrem

et c'est là ce qui me fera mourir, Laure. verrez ma seur ... Vous voyez bien qu'il

LAURE . Que dites-vous, mon père ! vous reste encore quelque chose dans le

DELAMARRE , indiquantson cæur. C'est là ceur pour elle ? Tenez , mon père , nous

que je souffre. Il y a là une blessure qui sommes seuls , personne ne vous verra ,

me mine , une blessure contre laquelle j'ai là une lettre d'elle ; la voici ... Ah ! ne

l'art des médecins est impuissant! détournez pas les regards... si vous saviez

LAURE , Mon père ! non , non , vous ne combien elle a pleuré en l'écrivant ; et

mourrez pas... d'ailleurs je serai toujours puis, si vous saviez encore , il y a des mo

près de vous , je vous veillerai, je prierai mens, sa pauvre tête s'égare; ah ! c'est af

Dieu pour vous. freux ! ... Si vous la voyiez , elle est si faible

DELAMARRE . Bonne Laure !... maintenant , si changée, elle se meurt

LAURE. Savez-vous bien que vous êtes presque... et dire qu'avec une parole vous

mieux , bien mieux ! pourriez la rendre à la santé !... Oh! par

DELAMARRE. Tu crois, Laure ? donnez-lui , car vous aviez promis de lui

LAURE. Oui , mon père, votre visage ne pardonner ... Tenez , mon père , mon bon

conserve aucune trace de souffrance ; le père, voici sa lettre, prenez -la ....

médecin dit que vous serez bientôt réta- Elle la lui glisse dans la main, son père détourne la

tête pour lui dérober ses larmes.

DELAMARRE. Il te l'a dit ! DELAMARRE , se levant. Encore une fois,

LAURE. Oui , mon père. Laure , je veux être seul , je souffre , lais

DELAMARRE. C'est vrai, je me sens plus
sez -moi ! mais laissez -moidonc.

fort. (A part en se levant.) Monsieur de la LAURE . Oui , mon père, je me retire.

Salle, nous nous rencontrerons encore ! Elle s'éloigne les yeax toujours fixés sur son père,

et, lorsqu'elle est presque sortie, voyant que son

Il se promene. père est absorbé, elle redescend jusqu'auprès de
lui,

LAURE. Eh bien , mon père , vous voilà
LAURE . Eh bien ! mon père, que lui di

retombé dans vos sombres idées... pour
rai-je à cette pauvre seur ?

quoi ?
DELAMARRE , attendri. Tu lui diras que

DELAMARRE. Oh ! non , je n'ai rien ,em je lirai sa lettre.

brasse-moi . ( Jetant un cri.) Ah !
Elle se jette au cou de son père qu'elle embrasse .

LAURE. Qu'avez -vous donc , mon père ?
LAURE . Pauvre seur ! je cours la con

DELAMARRE. L'épaule me fait souffrir à
soler .

l'endroit où la balle a passé!... A part, il

s'assied .) Capitaine Henri de la Salle, nous SCENE III.

ne nous rencontrerons donc pas encore ? ...
DELAMARRE , seul.

LAURE . Mon père , ne reverrez-vous donc

plus cette pauvre sour ?... Vous ne répon
« Mon cher père ,

dez point ? « Vous refusez de me voir , refuserez

DELAMARRE. Laure, je vous l'ai déjà dit, » vous de parcourir ces lignes que j'ai écri

ne me parlez plus de votre seur... Tu le » tes en sanglotant. Je ne chercheraipoint

sais, cela me fait mal... Tu pleures ? oh ! » à me justifier, je suis trop coupable.Vous

pardon , ma fille, pardon, si je fais couler » avez renoncé à m'aimer, vous le deviez

tes larmes ! ... mais le devoir... » sans doute ; mais je ne puis m'accoutu

LAURE , pleurunt. Il n'est pas de devoir » mer à ne plus vous voir. Ah ! c'est une

qui commande àun père de repousser » chose bien pénible de demeurer si long

éternelleinent sa fille ! » temps loin de vous! il y des momens où

DELAMARRE. Il n'enest pas non plus » je me trouverais heureuse que vous me

qui commande à une fille de déshonorer » maudissiez , au moins vous seriez prés

son père; laisse-moi, Laure, laisse -moi .... ► demoi. Laure m'a dit que votreblessure
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» était entièrement fermée , et j'en remer- fallu un motif bien puissant pour me dé

» cie le ciel toutes les nuits ; car la nuit je cider à me présenter chez vous.
» ne dors plus, et je prie toujours . Vous DELAMARRE . Un motif ?

» auriez pitié de moi si vous pouviez me HENRI . Je comprends toute votre colère,

» voir, ma pâleur vous effrayerait; moi, monsieur ; aussi m'étais-je présenté chez
» elle ine console : j'espère quelquefois que ce digne prêtre , le curé de Ruelle ,afin qu'il

» vous ne laisserez plus qu'à mes remords m'accompagnât et m'aidât à vous fléchir ;

» le soin de me punir. Est-ce que vous l'amitié que vous lui portez me rassurait...
» m'avez condamnnée éternellement? est-ce il était absent ; j'ai prié qu'on l'en pré

» que je suis destinée à ne fixer les yeux vînt à son retour : mais en attendant , je

» sur vous que lorsque les vôtres ne pour- n'ai pu résister au désir de vous voir...

» ront plus me voir? ... J'ai là de bien lu- je suis venu, et je ne sortirai pas que vous

· gubres pensées ;mais est-il possible d'en n'ayez consenti à m'entendre, car il le faut.

» avoir d'autres ? Eh bien ! si vous avez ré- DELAMARRE . Il le faut... Et que pour

» solu que tout soit fini entre nous , écri- riez-vous me dire ?

» vez -moi au moins quelques lignes , que HENRI . Je ne chercherai pas à me justi

je passe le reste de ma vie à les relire ! » fier ...

( Après avoir lu . ) Elle a dû souffrir cruelle- DELAMARRE . Vous justifier !...

ment cette pauvre Juliette !... Faudra-t-il HENRI . Je ne le puis, je ne le veux pas,

toujours être inflexible? Oh ! non , je sens mais rappelez-vous cependant que lorsque

trop que j'ai besoin de lui pardonner... vous êtes venu à inoi, vous avez employé

Pauvre enfant, il y a si long - temps que je des paroles amères et insultantes, vous

ne l'ai pressée surmon cœur ! ... m'avez provoqué publiquement ; vous

SCENE IV.
avez levé la main sur moi, et tout cela s'est

passé en présence de gens qui portent une
DELAMARRE , JEANNETTE. épée et pour qui le point d'honneur est la

JEANNETTE . Monsieur, il y a là un étran- première loi : l'homme devait répondre à

ger qui demande à vous parler. l'homme.

DELAM ARRE . Son nom ? DELAMARRE . Et vous avez bien fait,

JEANNETTE . Je le lui ai demandé, mon- monsieur.

sieur, mais il m'a répondu que c'était inu- HENRI . Toutefois, ce n'est qu'avec dés

tile, que vous le connaissiez bien, et qu'il espoir que je me suis décidé à en venir

désirait parler à vous seul . là ... Quelque chose aussi fort que le point
DELAMARRE. A moi seul ?

d'honneurmeparlait au fond de l'ame, et
JEANNETTE . Oui, monsieur. me criait quevous étiez le père de Ju

DELAMARRE . Eh bien , faites entrer . liette ; cependant si j'avais cédé dans un

Jeannette sort, pareil moment, j'eusse passé pour un lå

SCENE V.
che... même à vos yeux .

DELAMARRE, scul.

DELAMARRE. A mes yeux ! ... Savez-vous

bien qui j'appelle un lâche, moi ! ... c'est

Que peut-on me vouloir ? l'homme qui s'est glissé dans une fainille

SCENE VI .
où il a été accueilliavec confiance et bonté ;

celui qui profite del'absence d'un père pour

DELAMARRE, HENRI. déshonorer sa fille innocente et pure ; ce

DELAMARRE , se levant avec colère. Vous lui qui , après l'avoir séduite , l'abandonne

ici,monsieur !... Je croyais que le malheur sans pitié... voilà celui que j'appelle un

et la désolation que vous avez jetés dans lâche !

cette maison vous auraient empêché d'en HENRI . Monsieur ! ...

franchir le seuil ! Sortez , monsieur, ce n'est DELAMARRE . Oui , oui , monsieur, car

pasici quenousdevons nous revoir ; sortez ! vous avez abusé de l'amitié avec laquelle

HENRI. Monsieur, je vous conjure de je vous ai accueilli ; c'est à l'aide de la ruse

m'écouter avec calme quelques instans et du mensonge que vous avez réussi...
seulement . vous vous êtes fait un jeu de la crédulité

DELAMARRE . Du calme ! vous me de- de mon enfant... eh bien , trouvez- vous

mandez du calme, et vous êtes là ! ... il y a encore que vous n'êtes pas un lâche ?...

dérision et folie dans vos paroles... Vousne Vous avez raison, peut-être ... vous êtes

vous souvenez donc plus pour quelle part un infâme !

vous entrez dans les misères de ma vie ? je HENRI . Vous voyez donc bien quej'avais

pas encore oublié , moi ! raison de vous demander du calnie ; ce

ABNRI. Ah ! vous devez sentir qu'il a que je viensvousdire en exige pourtant..,

ne l'ai
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ma seur.

Contenez -vous, de grâce ... Je l'avoue, SCENE VII.

jeté dans le monde , entraîné, étourdi

quelque temps par les plaisirs qu'il m'of- LES MÊMES, JULIETTE , LAURE,

frait, j'ai pu , non pas oublier votre fille, Mme DELAMARRE,

mais imposer silence aux remords qui

m'appelaient vers elle ; aujourd'hui, tous LAURE, ouvrant la porte. Viens, viens,

ces obstacles sont brisés , ce sentiment que

j'avais étouffé dans mon cœur s'est rallumé
JULIETTE , soutenue par sa mère, entre en

plus vif et plus brûlant ; oui , je viens ren
tremblant et les

yeux baissés ; elle s'approche
dre le repos à une famille qui ne l'espérait de son père, lève tout- à -coup les yeux, aper

plus, l'honneur à Juliette, un père à mon çoit Henri, et tombe en poussantun cridéchi

enfant !
rant. Ah !

DELAMARRE. Vousvoilà bien , messieurs,

qui vousfaitesun jeu cruel de la séduction; Tous les personnages se regardent avec stupéfaction .

vous voilà bien : après avoir plongé dans le
Laure et sa mère s'empressent autour d'elle .

deuil celle que vous sacrifiez à votre vanité, HENRI . Juliette !

vous l'abandonnez lâchement; vous vous DELAMARRE. Ma fille !

riez d'elle au milieu des joies du monde ; LAURE . Lui!

et lorsqu'enfin , lassés de plaisirs , vous Mme DELAMARRE . Juliette ! ma fille !

vous apercevez que votre conduite est LAURE . Ma scur ! ma soeur !

hautement blâmée ; qu'elle peut être un

obstacle à vos projetsde fortune , alors vous La figure de Juliette exprime l'égarement; sa main ,

revenez à elle, et vous croyez n'avoir qu'un appuyéesur son coeur , indique que c'est là qu'elle

souffre. On l'assied sur un canapé.

mot à dire pour que tout soit effacé... Et

qui vous dit, d'ailleurs , que ma fille у DELAMARRE , à part.Pauvre enfant ! ( Al

consentirait maintenant ? qui vous dit que lant à elle avec affection .) Juliette , ma fille,

ce fatal amour n'est pas éteint dans son reviens à toi, je t'aime , je te pardonne;

cæur que vous avez déchiré ? Non , non , viens dans mes bras, sur mon cœur...

monsieur , la honte ne se lave pas si vile ! JULIETTE , d'une voix faible. Mon père ,
Quelque effort que l'on tente , la tache reste

mon bon père ! ah !
toujours où ellea passé , et les ressentimens

Mme DELAMARRE . Grand Dieu , elle perd
de l'honneur ne s'apaisent pas si aisément, connaissance !

jeune homme!
HENRI , avec

HENRI . Vous m'accablez bien cruelle- malédiction sur moi ! (Se jetantaux genouxdésespoir. Oh ! malheur et

ment, monsieur ; vous le pouvez ... et ce- de Juliette . ) Juliette', ma bien-aimée...

pendant vous auriez eu pitie de moi, peut- entends-moi , réponds-moi... je suis à tes

être , si vous saviez ... Oh ! ne me regardez
genoux , je t'implore... c'est moi , ton

pas ainsi en souriant d'incrédulité et de dé
époux ! (Juliette lont la physionomie exprime

dain ... Oui , oui , monsieur , un brillant la joie ei la souffrance, revenue peu à peu à

mariagem'est offert ; des titres , des hon elle, sourit melancoliquement, tend la main

neurs, de la fortune, je n'ai qu’un mot, à Henri en signe de pardon, il la couvre de
un seul mot à dire ... eh bien ! je renonce baisers. Luure et sa mère l'examinent avec

à tout , je ne vous demande en échange anxiété. Henri, toujours à genoux.) Tu me

qu'une parole de pardon ; il y a ici une pardonnes, n'est- ce pas ? dis que tú me par

femme qui souffre, un enfant que je n'ai donnes...

pas vu , un enfant à qui je dois mon nom ,
JULIETTE, accablée. Qui, oui , Henri.

et qui n'a pas encore reçu mon premier

baiser... Vous ne serez pas inflexible, vous
HENRI . Désormais, Juliette, du bonheur,

de l'amour, pour toujours !
ne me repousserez pas , vous me les ren

drez... vous me les rendrez tous les deux, Juliette retombe sur le canapé ; sa tête se penche sur

n'est- ce pas?... Mais répondez-moi, voyez , sa poitrine .

je pleure ...
Mme DELAMARRE . Ma fille !

DELAMARRE, après une longue contrainte.
LAURE . Mon Dieu !

Vous me jurez donc de la rendre heu
reuse ? DELAMARRE , éguré. Froide , froide

HENRI . Oui , oh ! oui , je le jure , mon
comme un cadavre...

Mme DELAMARRE . Du secours, du secours !

DELAMArre . Eh bien ! à ce prix , peut
Elle ouvre la fenêtre, brise le cordon de la son .

être je pourrai vous pardonner.
nette , qu'elle agite avec force; tous les domestiques
accourent.

sieur ...
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SCENE VIII . les siennes ; elle ouvre des yeux hagards, les fixo

sur le vieux cure, à qui elle tend la main, et ap

Les Mêmes, LE CURÉ, DOMESTIQUES. pelle son père du geste.

LE CURÉ, effrayé. Grand Dieu ! qu'y JULIETTE, d'une voix éteinte. Mon père ,

a -t- il donc ? bénissez -moi... Henri , aimez ma fille ...

DELAMARRE, avec désespoir au curé. Ma appelez-la Juliette... Laure, ma mère ... je

fille, ma fille se meurt ! ne vous vois plus... ah ! ah !

LECURÉ.Juliette ! ... ( Apercevant Henri.)

Monsieur de la Salle , vous vous êtes sou
Henri se jette sur son corps en sanglotant; Dela

marre tombe anéanti dans un fauteuil, Mme De

venu du vieux curé de Ruelle ; mais il est lamarre se cache la tête dans ses mains, en fon

trop tard , je vous l'avais bien dit. dant eu larmes ; Laure tombe à genoux près da

BENRI . Ah ! Juliette ! ... Elle ouvre les corps de sa seur, les mains jointes et les yeux le

yeux ... elle revient à elle ...
vés au ciel . Le Curé debout, étendant les mains sur

elle , dit après une longue pause :
Julicite se ranine nn pea , se soulève avec peine et

retombe.
LE CURÉ . Prends son ame en pitié , ô mon

JULIETTE. Je souffre... là , là , j'ai froid , Dieu ! .. , elle a tant souffert...

j'ai froid . HENRI, à Delumarre avec désespoir. Ah !

HENRI , avec désespoir. Dieu , anéantis monsieur, vous me rendrez ma fille, n'est

moi , mais ne l'abandonne pas. ce pas ?

Henri cherche à réchauffer les mains de Juliette dans DELANARRE. Vous avez tué la mienne ..

PARIS . — IMPRIMERIE DE WMO V DONDET -DUPLÉ,

rue Saint-Louis, 46 , an Marais ,
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