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JULIETTE. Tout-a-I'heure, aimemieux
causer. (Se levant.) Bon Di.eu, Laure, que
tu es heureuse! jamais je n’ai vu une seule
fois ton front chagrin: comment se fait—il
que je ne te ressemble pas? Je voudrais
trouver du plaisir dans tes amusemens, je
ne le puis; quelquefois, pour ne pas tefaire
de la peine, je te suis, mais c’est un agré-
ment aride; aussi te 1’avouerai-je? par mo-
mens, j’envie ton insouciance.

LAURE, passant le bras autour du cou de
sa sceur. (est moi qui ai tort; vraiment
c’est honteux,a moundage, aimer des plaisirs
qui n’appartiennent qu’a l'enfance ; je
veux me corriger de ce défaut, étre enfin
raisonnable, serieuse ; je prendrai exemple
sur toi; tiens, je commencerai aujourd hui
méme. Tu vas te mettre au piano... ah!
tu wme souris, j’étais bien certaine de te
réjouir en te parlant de musique..... tu
joueras, et moi, je chanterai ; ensuite,
lorsque nous serons lasses du piano, las-
ses de condre et de broder, tu me diras
tout ce qui t’a donné du chagrin ou de la
joie depuis ce matin, et quand tu auras
fini, je te ferai, a mon tour, des confi-

dences...
SCENE 1I.
Les Méugs, M. e¢ M= DELAMARRE.

DELAMARRE. Bonjour, maJuliette, bon~
jour, Laure.
Il les embrasse.

JULIETTE ef LAURE. Bonjour, mon pére.

DELAMARRE, @ M™¢ Dclumarre. N'esl-ce
pas, qu’elles sont ravissantes toutes les
deux, et qu’on ne peut les contempler ainsi
sans les aimer tovjours? v

JuLIETTE. Mon pére, que vous étes bon!

DELAMARRE. Mon enfant, qu'as-tu done
aujourd’hui? : ,

JULIETTE. Je n'ai rien, mon pére.

DELAMARRE, @ sa femme Et dire que
bientot peut-étre je serai forcé de me sépa-

“rer d’elle! ah! cette pensée me brise le
ceeur!

M= DELAMARRE. Calme-toi, mon ami,
ton départ n’est pas encore certain ; lesnou-
vellesque tu attends d'un momenta l'autre
peuvent étre wmeilleures, alors tu ne serais

s forcé de t'éloigner de nous; cachons-

eur bien noscraintes, pourquoi les afiliger
d’avance?

PELAMARRE. Tu as raison, mon amie ;
mais c’est une affreuse idce...

LAURE. Mon pére, jusqu’a ce jour, vous
navez eu pour nous que des parolesde
joie, et avjourd’hui vous détourncz vos re-
gards des notres.

DELAMARRE, Ce n’est rien, mon enfant;

A mon ige, vois-tu, on a des inquiétudes,
etquoique entouréd’une famillequ’onaime
et qui vous aimne, onsouffre bien quelque-
fois; 4 ton 4ge, au contraire, tout est riant
et pur; on ignore le chagrin, on ne croit
qu’au bonheur.

JULIETTE. Voulez-vous que je me place
devar: le piano? peut-étre que je vous

- distrairai comme autrefois? Si vous le sou-

haitez, je chanterai une romance nouvelle;
lamusique en estdouce, elle vous réjouira,
mon pére. Vouswn’avez biendes fois conso-
lée lorsque j’étais triste, laissez-moi donc
vous consoler 4 mon tour.

DELAMARRE. Ma fille, Dieu te sourira,
car tu aimes ton pére, car tu lui fais des
momens de bonheur ; ce soir, je serai plus
caline, je n'aurai plus de chagrin j’espere,
et alors j’irai prés de toi, et tu mechanteras
cette romance qui teplait tant, n'est-ce pas,
Juliette?

JULIETTE. Oui, mon pére.

Laure et Juliette s retirent dans un coin da salon
et se mettent & causer.

DELAMARRE. Leur tendresse me faitmal!

M™* DELAMARRE. Je tremblais que tu
nete trahisses ; pauvres enfaus, que je sois
du moins seule a souffrir!

DELAMARRE. Tu dois me comprendre,
toi qui les aimes, toi qui les as élevées !
N’est-ce pas que c’est horrible, moi qui
n’ai jamais pu passer un jour sansles voir?

M™* DELAMARRE. Tais-toi , mon ami,
tais-toi; vois, elles sont la toutes deux, prés
de nous, regarde un peu, Laure parle tout
bas a Julietie, et Juliette lui répond en
souriant : nedirait-on pas deux anges?

DELAMARRE. Oh! oui, deux anges.

UN DOMESTIQUE, annongant. M. de la
Salle!

DELAMARRE. Faites entrer.

SCENE III.

Les Mines, HENRI DE LA SALLE.

HENRI. Madame, mesdemoiselles, j’ai
I'honneur de vous présenter mes homma-
ges.

DELAMARRE. Soyez le bien venu, mon
jéune ami !

HENRI. Vous voyez, monsieur que je
profite de la permission que vous m’avez
donnée.

DELAMARRE. Et vous faites bien, capi-
taine; votreoncle en agissaitainsiavec moi,
nous étions de vieux amis; je vous verrai
toujours avec plaisir.

HENRL. Vous étes trop bon, en vérité ;
mon oncle me parlait si souvent de vous,
qu'il y a justice & nous occuper un peu de
lui : il vous aime bien, monsieur, et vous
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étes cause qu'il regrette plus que jamais
Paris.

M™ DELAMARRE. Et vous, monsieur,
vous accoutnmez-vous a notre ville? On
vous I’avait faite plus bellequ’elle n’est, sans
doute?

HENRI. Je n’espérais pas tant, madame,
i’y ai rencontré ce qu’on trouve rarement
ailleurs, des amis francs et sincéres.

11 presse la main de Mme Delamarre.

DELAMARRE. Pensez-vous y demeurer
long-temps?

n+NRI. Je voudrais que ce fiit toujours;
mais vous le savez, nous ressemblons un
pru & des bohémiens, nous autres militai-
res: un jour dans une ville, un jour dans
uue autre; nous n’avons pas le temps de
nous trouver heureux quelque part.

M™® DELAMARRE. Vous avez vu sans
doute nos spectacles, nos soirées, nos bals?

HENRI. Jai été enchanté, madame, et
je vous dois des remerciemens. Mwe de
Caux, chez qui vous avez bien voulu me
présenter, est une femme charmante et
toute remplie de bienveillance ; elle m’a
fait I’honneur de m'invitera sa derniére
réunion: elle s’acquitte a merveille de son
emploi de maitresse de maison.

M™* DELAMARRE. Je suis ravie d’avoir
pu vous étre agréable, monsieur.

HENRI, se retournant. Mesdemoiselles
vos filles sont musiciennes, & ce que je
vois ; c'est un art divin, délicieux ! Vous
voyez en moi un enthiousiaste; j’aime la
musique avec passion, je m’en occupe
beaucoup, et, puisque vous m'accueillez
avec tant de bienveillance, je vousdeman-
derai la permission de venir quelquefois
les accompagner.

DELAMARRE. Trés-volontiers, capitaine;
mes filles n'ont pas de plus doux passe-
temps.

HENRI, examinant la must
partition de Moise, un des
de Rossini.

JULIETTE. Vous avez raison, monsieur,
un chef-d’ceuvre ... pour moi, je n’ai ja-
mais pu entendre sans tressaillir d’émo-
tion la priére, cet hymne céleste que I'ar-
tistea trouvé dansson ame, et qui ne pouvait
exister autre part.

LAURE. Moi, monsieur, tout en admi-
rant le génie de Rossini, je préfére la mu- |
sique gracieuse, légére et savante touta
Ia fois, de Boieldieu et d'Auber.

RENRL Eh bien, mesdemoiselles, nous
choisirons tour A tour dans leurs chefs-
d’euvre ; je réclamea I'avance toute votre
indulgence.

. Clest la
efs-d’ceuvre

JULIETTE. Nous en aurons plus besoin
que vous, monsieur.

HENRI. Je vous demande galdon, mon-
sieur, si je vous quitte aussi brusquement;
je vous avouerai qu'indépendamment du
plaisir de vous voir, ma visite avait un but
intéressé ; je venais vous prier de meren-
dre un service. .

DELAMARRE. Parlez. mon ami. parles;
je suis tout A vous.

HENRI. Je viens de recevoir une lettre
de mon oncle, il m’envoie quelques valeurs
dont j'aurais grand besoin avant leur
échéance; j’ai pensé que, recommandé par
vous a votre banquier, il pourrait me né-
gocier cette affaire ; seriez-vous assez bon,
monsieur, pour m’adresser a lui?

DELAMARRE. Avec plaisir, mon ami ;
aussi bien j'ai besoin de sortir; et si vous
le voulez, je vous y accompagnerai?

HENRI. C’est trop de complaisance ; j’ac~
cepte cependant votre offre obligeante.

DELAMARRE, Eh bien, allons-y de suite!

HENRI. Madame, mesdemoiselles, je
vous prie d’agréer messalutations; jen’ou-
blierai pas la gracieuse promesse que vous
avez bien voulume faire.

' LAURE et JULIETTE. Monsieur...

DpELAMARRE. Allons, adieu, mes enfans,
je serai bien16t de retour.

M™* DELAMARRE, & part, & son mari. Ne
tarde pas, mon ami, car je mourrais d’in-
quiétude.

DELAMARRE, ¢ Henri. Venex, mon ami,

~ SCENE 1V.

LAURE,JULIETTE, M~ DELAMARRE.

m=* DRLAMARRE. Eh bien, mes enfans,
qu’aves-vous fait aujourd’hui? Laure, es~tu
toujours aussi rieuse ? et toi, ma Juliette,
aussi chagrine? Vousavez tort toutes deux,
il faudrait que I'une réfléchitun peu moins,
et 'autre un peu plus.

JULIETTE. Vous étes bonne, ma mére...
vous, au moins, vous n’avez jamais eu
de secrétes pensées pour nous, nous som-
mes de moitié dans tout ceque vous éprou-
vez; eh hien, je vous en supplie, dites-
moi ce qui peut avoir rendu ainsi mon
pére?

= DELAMARRE. Tu tetrompes, mafille,
il est comme tous les autres jours.

JULIETTE. On aurait ditqu'il y avait du
désespoir dans ses regards, .

LAURE. Juliette a raison. ‘

M™ DELAMARRE, Vous étesdeux enfans;
maisparlonsd’autre chose; pourquoi cher-
cher a s'entourer d'idées sombres? Laure,
montre-moi ta broderie,

LAURE. J'ai beaucoup travaillé apjour-
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d’hui, nous ne sommes point allées au jar-
din.

M~ DELAMARRE. C’est bien, ma fille; et
toi, Juliette, qu'as-tu fait ? (Juliette lui mon-
tre une tapisserie.) Mais tu en étais la hier

_soir, tu auras passé sans doute tamatinée &
réfléchir ; je prétends que désormais tu sois
raisonnable.

JULIETTE. Oui, ma mére.

mMme DELAMARRE. C’est bien, mon ange.
Allons, mes enfans, reprenez votre ou-
vrage.

Elle sort.

SCENE V.
LAURE, JULIETTE.

La premitre partie de cette scéne doit dtre jouée
- tout en brodant.

LAURE. Tu ne sais pas encore une chose?
eh bien, Juliette, ma tante a demandé a
maman qu’elle melaissit aller a une de ses
soirées. Il y a si long-temps que je réve

‘cebonheur, quel’idée seule me transporte.
Eh bien! tu ne me réponds pas?

JuLIETTE. Pardon, ma sceur... Ah! je
m’en veux d’étreainsi.

LAURE. Juliette, ne trouves-tu pascomme
moi que M. de la Salle afort bonne mine?

JULIETTE, sortant de sa réverie.Que disais-
tu?

LAURE. Je te parlais du capitaine Henri
de la Salle: n’est-ce pas que I'habit mili-
taire lui sied bien? Je trouve que c’est le

, plus bel état qui soit au monde; tiens, ma
chére sceur, si jamais je me marie, je veux
épouser un militaire. :

JULIETTE, avec plus d'attention. Tu dis

. donc que si tu faisun jour choix d 'un mari,
tu le prendras militaire? Pauvre sceur, tu
as peut-étre raison; maissi tu I'aimes pour
lui, et non pour ses épaulettes ou son cos-
tume, quelle sera ton existence, si l'on
vient t'apprendre un jour que ton mari est

-mort d’un coup de sabre ou d'un coup de
fusil?

- LAURE. Mort d’un coupde sabre oud’un

- coup de fusil !... décidément, je n’épouse-

- rai point un militaire. N'as-tu pas remar-
qué le sourire qu'il nous a adressé en nous
saluant?

JuLIETTE. Non,je n'y ai point fait atten-
tion.

LAURE. Juliette, crois-tu vrai ce qu’on dit
des militaires?

JULIETTE. Que dit-on d’eux?

LAURE. Ques'ils sont braves 4 laguerre,

~ls sont infidéles en amour.

JULIETTE, avec lerreur. 1ls sont infidéles
en amour ! Et toi, ressembles-tu 4 tout le
monde, le crois-tu aussi?

oLAURE. Oui, je crois que tout le monde

dit vrai, je crois aussi que nous autres
femmes, nous nous laissons prendre trop
aisément & tous les dehors d’un militaire,
leur costume nous sédnit : tiens, moi-méme
tout-a-I'heure, je me suis un moment
laissée aller A la bonne minede M. dela
Salle; mais cela a passé aussi vite quec’é-
lait venu.

JULIETTE, avec émotion. Viens, ma seeur,
descendons.

DELAMARRE, danslacoulisse. Hitez-vous,
ne perdez pas une minute, vous enten-~
dez? :

JULIETTE. C’est la voix de mon pére!

SCENE VI.

Les Mimes, DELAMARRE.

DELAMARRE, entrant avec precipitation.
Ab! le ciel a été sans pitié, il n’a ni écouté
mes priéres, ni épargné mes cheveux
blancs...

LAURE. Mon pére, mais qu’avez-vous ?

JULIETTE. Oh! oui, mon pére, parlez,
rassurez-nous.

DELAMARRE, se plagant enlre ses filles et
les entourant de ses bras. Tout-a-I'heure,
vous saurez... (A part.)Mon Dieu, et vous
me laissez si peu d’instans pour goiter en-
core les émotions qu'un pére peut seul
comprendre... Ou est votre mére ?

LAURE. La, dans son appartement; faut-
il 'appeler? .

DELAMARRE. Oui, Laure, va.

SCENE VIL
DELAMARRE , JULIETTE.

JULIETTE. Vous nous avez effrayées,
mon pére ; qu'avons-nous donc i redou-
ter ? :

LAURE. Voici ma mére!

SCENE VIII.

M. DELAMARRE, M= DELAMARRE,
JULIETTE, LAURE.

M™° DELAMARRE, avecdésespoir. Monami,
je le devine, hélas! il faut que veas par-
tiez!

JULIETTE ¢f LAURE. Partir!

DELAMARRE. Oui, mes enfans, je dois
m’éloigner. Ah! je vous en prie, cachez-
moi votre douleur, ou vous feriez faiblir
le courage qu’il me faut, et que j’amasse
avec peine dans mon ame...

JULIETTE. Mais, mon pére, qui peut vous
forcer?

DELAMARRE. L’honneur, ma fille, ’hon-
neur, a qui jesacrifierais mes affecfions les
plus chéres, ma vie ¢'il le fallait! Ecoutez-~
moi : une maison de New-York a manqué
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aux engagemens qu’elle prit avec moi,
et ceux que j’associai autrefois A mon en-
treprise ont fait aujourd’hui un appel a
ma probité. .

JULIETTE. Eh bien, mon pére, vous étes
riche, donnez-leur ce que vous possédez;
mais ne nous quittez pas...

DELAMARRE. Enfant, ce que je posséde
ne suffirait pas & réparer une perte si con-
sidérable... Ne vous l'ai-je pas dit, il y va
de honneur?...voulez-vous quequelqu’un
puisse dire la-bas : M. Delamarre n’est
Pas encore arrivé?... Je partirai, je vais
partir.

JULIETTE et LAURE. Ah! mon pére!

DELAMARRE. Mais il est des pensées qui
adouciront 'amertume de mes regres:
vous étes des filles tendres et respectueu-
ses, vous avez grandi daus la pratique de
nobles vertus dont vous ne pouvez désor~
mais vous écarter... vous conserverez dans
votre ceeur les honorables sentimens que
)’y ai fait germer pour accomplir ce que
je regardais comme le plus saint de mes
devoirs. Allez, mes filles, le monde me dira
heureux pour avoir eu des enfans qui
m’aimaient, et quiaimaient, ce qui estbien,
encore plus que leur pére... (4 M= De-
lamarre.) Mon amie, Ye moment est venu
de tenir la promesse que nous avions faite
autrefois & ma sceur; Laure, tu iras de-
meurer chez elle tant que durera mon ab-
sence.

LAURE. Quitter ma mere, Juliette!

DELAMARRE. Ma fille, il le faut. Vou-
drais-tu répondre par un refus 3 ma sceur,
qui nedemande, en retour de son affection
et de la fortune qu’elle te destine, qu’'a te
voir passer quelque temps auprés d’elle?

DELAMARRE, a sa_femme. Vous veillerez
bien sur ces deux enfans, n’est-il pas
vrai?

M=° DELAMARRE. Oh ! mon ami!

DELAMARRE. Ce n’est pasun conseil que
je vous donne, c’est une priére que je vous
adresse; vous connaissez vos devoirs de
mére, ma femme... ( Haut. ) Mes enfans,
adieu!

LAURE et JULIETTR, pleurant. Mon pére !

M™*DELAMARRE, & uncvoix étouffée. Mon
ami...

DELAMARRE, sanglotant.PriezDieu qu’il
nous réunisse bientét! Embrassez-moi
niaintenant, car demain vous ne le pourrez
plus.

Beuxieme Fableau.
Une chambre A la campagne de Ruclle.

SCENE PREMIERE.
M=+« DELAMARRE, JULIETTE.

M= DELAMARRE. Eh bien, mon enfant;
te plais-tu tonjours ici?

JULIETTE. Ne suis-je point prés de vous?
Comment une fille pourrait-elle s’ennuyer
prés d’une mére qui l'aime et le lui dit &
chaque heure du jour? Allons, maman,
embrassez-moi et promettez-moi que nous
ne partirons pas.

M=* DELAMARRE. Ainsi, tu ne regrettes
rien, ni tes amies, ni tes promenades?

JULIETTE. Vous savez bien que je n’ai
guére d’amies ; quant 4 nos promenades,
il y en a partout ou il se trouve de Vair,
un beau ciel et de la verdure.

M™° pELAMARRE. Tu n’es donc pas cha-
grine de ne plus voir Laure?

JULIETTE. Et vous, ma mére, n’avez-
vous pas été forcée de faire un sacrifice,
lorsque vousvous étes séparée de mon pére?

M™ DELAMARRE. Oh ! ne touchons plus
au passé, il réveille trop de douleurs; oc-
cupons-nous plutét du présent. Dis-moi,
serais-tu bien aise de trouver ici ta sceur?

JULIETTE. Hélas! elle nous oublie peut-
étre, au milieu de tout ce grand monde
qui I'entoure, au milieu de tous les plai-
sirs qui se succédent pour elle; mais moi,
quoique absente, j’y pense toujours.

M™* DELAMARRE. Et Laure pense tou-
jours A nous.

JULIETTE. Est-ce qu’elle vous aurait écrit?

M~ DELAMARRE. Elle doit venir ce soir,
tout-a-I'heure peut-étre.

JULIETTE. Rien alors ne manquera a
mon bonheur... Savez-vous que je ne me
suis jamais trouvée si bien que depuis notre
séjour ici?

M™° DELAMARRE. Aussi comme ton pére
sera heureux de te revoir, ma fille!... Il
reviendra bientdt, j’espére, et ce sera pour
ne plus nous quitter... Ensuite, tu n’es
pas entiérement seule. Quelquefois nous
recevons la visite d’'un jeune homme, et
cela distrait.

JULIETTE. N’est-ce pas, ma mére, qu’il
est heureux que le hasard ait voulu que
M. de la Salle habitit la méme campagne
que nous? Il est si bon, si rempli de soins,
pour vous surtout, ma mére ! il ne se passe
pas un jour qu’il ne vienne nous rendre
visite ; et, vous l’avouerai-je, je me suis
habituée a sa présence.

M™* DELAMARRE. En effet, c’est un jeuns
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homme qui me plait, et je verrais avec
joie se réaliser un jour tout le bonheur que
j’ai révé pour toi. Allons, adieu Juliette.

JULIETTE. Est-ce que tu me quittes déja?

M™* DELAMARRE. Es-tu donc seule avec
teslivres et ta musique, capricieuse enfant?

JULIETTE. Ils me distrairont un mo-~
ment ; mais si tu ne revenais pas, je les
oublierais bientdt.

M™* DELAMARRE. Je ne tarderai pas a
revenir.

JULIETTE. Tu me le promets, n’est-ce

pas?
M™* DELAMARRE. Oui, ma fille.
Elle sort.
SCENE II.
JULIETTE, seule.

Mes livres, ma musique, oh ! oui, je les
oublierais bientét, et ce ne serait plus
peut-étre pour songer & ma mére. Il ya
quelque temps encore, elle seule occu-
pait toutes mes pensées! et maintenant
c’est un autre... je ne veux plus me sou-
venir de lui, et involontairement je m’en
souviens. Lorsqu'il est prés de moi, je
tremble, j’éprouve un sentiment de crainte
3:«3 je n’éprouvais pas autrefois; et cepen-

nt j’aime mieux trembler et craindre
ainsi que de ne pas le voir... Je ne vou-
lais plus m’occuper de lui, et cependant...
Voyons, peut-étre que mon livre bien
aimé me distraira. ( Elle s’assied et lit.)
Lisons, puisque c’est tout le bonheur qui
me so0it donné maintenant... « Comme
» cette image me poursuit! que je veille
» ou que je réve, elle remplit seule mon
» ame. » Dés que j'ouvre les premiéres
pages de ce livre, je ne m’appartiens plus,
je respire autrement que j’ai coutume de
e faire... je me sens oppressée. Conti-
nuons... «Non, je ne saurais comprendre
» qu’il piit'en aimer une autre, quand je
» I’aime si uniquement, si profondément;
» quand je ne connais et ne vois que lui,
» méme pendant que je dors.» Et moi
aussi, il me semble apercevoir ses regards,
méme pendant mon sommeil.

lent, 1,

Henri parait, ;’a;:i)roche t et en si 3
Juliette repren le livre qu’elle avait quitté, e
continue intérieurement sa lecture. Henri se

grandit derriére et tiche de voir le livre qui l'ab-

sorbe.
SCENE I1l1.
JULIETTE, HENRI.
HENRL. Werther...
JULIRTTE. Ah! (Elle se léve.) Vous m’a-
vezfaitpeur,monsieur; je croyais étreseule.
BENRL Et je me repens de mon indis-
R,

JULIETTE. Et moi, je ne m’en souviens
plus.

HENRI. Vous lisiez Werther ?

JULIETTE. N’est-ce pas un livre divin?

HENRL. Divin... Ch! vous avez raison
de le nommer ainsi...

JULIETTE. Vous l'avezr sans doute lu,
puisque vous en parlez avec tant d’a
ration?

HENRL Si je l'ai lu!... Voyez-vous, il y
a deux ouvrages que j’aime au monde,
Werther, et puis un autre...

JULIETTE. Et cet autre, quel est-il?

nenrI, Cet autre, c’est 'cuvre d’un

rand homme aussi, mais qui n’est pas de
a méme patrie que Goéthe.

JULIETTE. Et quelle est donc sa patrie?

HENRI. Il est né en Angleterre, conme
Milton, et il était contemporain de la reine
Elisabeth.

JULIRTTE. Shakspeare !

HeNRI. C'est lui, et son chef-d’ceuvre,
I'ouvrage que j'aime tant a lire, c’est une
piéce de théitre !

JULIETTE. Et cette pidce de théitre 8'ap-
pelle?...

HENRI. Roméo...

JULIETTE. Et Juliette... ( 4 part.) Je
suis bien siire qu'il m’aime...

HENRI, @ part. Comme elle est jolie!
( Elle ouvre son livre pour continuer sa lec-
ture. Henri s'asseoit aupres d’elle.) Vous
tenez donc beaucoup a lire?

JULIETTE. Et vous...

mENRI. Comme vous voudrez.

JULIETTE. Et bien, causons. Si vous
étiez venu ici ce matin, vous m’auriez vue
toute chagrine.

HENRI. Pourquoi?

JULIETTE. Figurez-vous que ce matin,
ma mére et moi nous sommes sorties pour
visiter les environs; nous nous promenions
depuis long-temps quand nous nous som-
mes trouvees prés du cimetiéq;.

BENRI. Vous y étes entrées

JULIETTE. Oui, et nous ie parcourionsen
silence, lorsque tout-a-coup des chants re~
tentirent au loin; nous écoutimes saisies
d’effroi, puis les voix devinrent plus dis-
tinctes, et nous apergiimes i travers les
branchages plusieurs jeunes filles vétues
de robes blanches : les unes pleuraient,
les autres suivaient en récitant les pritres
des morts; quatre des plus grandes X:‘-
taient une bi¢re surchargée d'un drap
blanc; derritre , une pauvre femme sui-
vait.Ma mére m’entraina, et, comme je lui
demandais ce qui I'avait ainsi effrayée, elle
me regarda avec angoisse et nc merépon-

dit pas.
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uener. Et qu'était donc cette femme -
qui marchait derriére ?

JULIETTE. C’élait une pauvre mére qui
suivait le convoi de sa fille.

HENRIL. Ah! vous m’avez ému!

JULIETTE. Cette scéne m’a attristée ; et
j’ai pensé aux larmes que répandrait ma
mére si je mourais comme cette jeune fille.

neNRI. Vous croyez donc que votre
meére et votre sceur vous pleureruient
toutes seules?

JULIETTE. Je le croyais ce matin encore.

HENRI, Et maintenant?

JULIETTE. Maintenant, je ne le crois
plus.

HENRI. Et vous avez raison. Oui, Ju-
liette, il y a un homme dont I'ame toute
enti¢re est attachée a la votre, qui vous a
voué son existence, qui depuis lon:g-temps
vous aime, sans jamais avoir osé vous le
dire, et qui paierait de sa vie le bonheur
d’étre aimé de vous; et cet homme, Ju-
liette, c’est moi.

JULIETTE. Je I'avais presque deviné.

HENRL. Oui, n’est-ce pas que vous aviez
compris mon cceur? Mes regards vous
avaient tout révélé... Je vous aime tant,
Juliette !

JULIETTE. Eh bien , moi aussi, Henri,
et je suis heureuse de vous le dire puisque
cela vous fait tant de bien.

HENRI. Oui, Juliette, d’aujourd’hui
J'existe seulement , d’aujourd’hui je crois
au bonheur : vous étes un ange bienfai-
sant que Dieu a placé sur cette terre pour
consoler ma vie... mais il faut que votre
amour soit comme le mien, immense,

rofond, sans bornes... dites, mna Juliette,
ites, m’aimez-vous ainsi ?

JULIETTE , se lecant. Oh! oui... Mais
j’ai bien A vous gronder aussi; vous éles
venu tard aujourd'hui. Ce matin, quand
je suis sortie , j'espérais vous rencontrer :
Yai tort peut-étre de vous avouer cela,
mais je m’en voudrais de vous cacher la
moindre chose... Si vous saviez encore
combien j'aime les promenades que nous
faisons ensemble, quand je m’appuie dou-
cement sur votre bras! je me figure étre
votre femme, et je suis heureuse.

HenRI. Et moil...

JULIETTE. Vous voyez donc bien , mon-
sieur, que j’aurais raison de me facher si
vous passiez un seul jour sans venir.

menaL. Non, ma Juliette, pas un seul
jour ; et cependant...

JuLIETTE. Eh bien! quoi donc?

HENRI, vivement. Voici votre mére.

SCENE 1V,
Les Mises, M= DELAMARRE.

MENRI, a/lunt a clle. Bonsoir, madame,
je suis ravi de vous voir.

M™ DELAMARRE. Nous n’espérions plus
vous voir anjourd’hui.

HENRL Je suis enchanté que mes visites
ne vous soient pas importunes, mesdames.

JULIETTE. Vraiment, notre village de
Ruelle ne vous parait pas tiop ennuyeux?

HENRIL. Je le craiguais avant mon arri-
vée; grace a vous, mesdames, je le trouve
délicieux. ( Avec intention en observant Ju-
liette. ) Et cependant, madame, je crois
que je vais éure foreé de vous quitter.

JULIETTE, avec trouble. Comment? son-
geriez-vous a retourner & Paris?

HENRL. Je crains que ma présence n’y
soit bientdt nécessaire, mais pour quel-
ques jours seulement,

M= DELAMARRE. A la bonne heure.

HENRI, 20yunt un mowement de Julictte,
Cela n’est pas encore bien certain.

JULIETTE, avec émotion. Ah! tant mieux!

On entend un bruit de voiture.
~ m™¢ DELAMARRE. Une voilure... c’est
sans doute Laure qui arrive. .

JULIETTE. Ma seeur. ( Elle ouwre la fe-
nétre. ) Oui, c’est elle. v :

HENRL Je vous laisse, madame

JULIETTE. Pourquoi? ma sceur sera en-
chantée de vous voir.

SCENE V.
Les Memes, LAURE,

LAURE, enfrant. Ma mére, Juliette!...
(Apercecant Henvi.) M. de la Salle... (Henri
prend son chapeau et veut se retirer.) Est-ce
que c’est moi qui vous chasse, monsieur?

HENRI. Yous ne le pensez pas; j'allais
me retirer comme vous éles arrivée... Bon-
soir, mesdames.

M™ DELAMARRE. Je vous laisse partir,
monsieur ; mais vous savez i quelles con=-
ditions. :

HENRI. Je ne l'oublierai pas, madame.

Il regarde Juliette et sort.

SCENE VI.
Les Miugs, excepté HENRIL

LAURE. Ah! je vous revois donc toutes
deux!...comme le temps m’a sembié long!

JULIETTE. Oh! je t'en voulais d'étre
demeurée prés d’'un mois sans venir nous
voir,

LAURE. Vous pensez peut-étre que je ne
me suis pas occupée de vous?

M™¢ DELAMARRE. J’espérais que M=¢ de
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Faqx serait venue avec toi, et je m’en ré-
jouissais.

LAURE. C’est avec beaucoup de peine
que j’ai obtenu qu’elle me viendrait cher-
cher, je reste avec vous quelques jours...

JULIETTE. Et c’est bien aimable a toi...

M= DELAMARRE. Eh bien, te plais-tu au

« milieu de ce grand monde ? ses plaisirs te

. transportent-ils toujours?

| LAURE. Si vous étiez prés de moi, je
n’aurais plus rien & souhaiter.

M™¢ DELAMARRE. Mais ‘tu dois étre fati-
guée, et je vais voir si I'on a préparé ta
chambre.

LAURE. Oui, ma mére, je suis un peu
lasse, j’ai dansé presque toute la nuit pas-
sée, et j’ai besoin de repos.

i M=¢ Delamarre sort.

SCENE VIL

LAURE, JULIETTE.

LAURE. Dis-moi, Juliette, si tu étais bien
gentille, tu viendrais demeurer A Paris.

JULIETTE. Et qu’y ferais-je?

LAURE. D’abord tu seras prés de moi, et
je me chargerai de te distraire ; ensuite tu
finiras par trouver du plaisir & étre jolie :
si tu savais combien il y a d’enivrement
dans cette parole : I'on va dans les soirées,
chacun vous regarde, 1'on entend autour
de soi des complimens qui s’adressent a
vous... Crois-tu que tout cela ne contribue
pas a faire aimer la vie?

JULIETTE. Ecoute, je me suis quelque
fois ennuyée a 1a campagne, maisil y avait
des momens ot je ne souhaitais rien : ces
soirées , ces amusemens qui te paraissent
ravissans, me fatigueraient; je serais dé-
placée dans ce monde ou tu es si bien...
cependant...

LAURE. En vérité, tu es folle ; est-ce que
tu as peur de me parler?

- JULYEXTE, avec hésitation. Au milieu de
cette solitude qui fait réver, on pourrait
rencontier...

LAURE. Achéve donc!

JULIETTE. Quelqu’un dont la présence
serait agréable...

LAURE. Mais il n’est pas besoin d’aller
a deux lieues de la capitale pour se trou-
ver auprés d’un tel bonheur.

JULIETTE , prenant la main de sa seeur.
Je sais cela; mais si cette personne que I'on
a rencontrée par hasard était un jeune
homme, celui que tu aurais choisi dans ta
pensée, bien long-temnps avant qu'il ne se
trouvAt prés de toi, tadressait la parole;
si ses regards t’'avouaient presque ce gu'’il
n'ose t'avouer lui-méme ; enfin, si tu étais

a

sire d’étre aimée... que ferais-tu? Tu ne
réponds pas...

LAURE. Si jamais tu le revois, ne lui
parle que devant ma mere.

JULIETTE. Pourquoi, ma sceur?

LAURE. Parce que... parce que tul’aimes.
Mais nous nous entretiendrons de tout cela
demain; jesuis trop lasse ce soir... Allons,
adieu, ma seeur. ( Elle Uembrasse.) A de-

main...
SCENE VIII.
JULIETTE, seule.

Oui... oh! oui, je I'aime, son souvenir
est toujours 1a; lui aussi, il a dit qu’il
m’aimait... et je I'ai cru, sa voix était si
persuasive en ce moment!... Mais il m’a
parlé de partir... Oh! mon Dieu, faites
que ccla ne soit pas, pas méme un seul
jour... je souffrirais trop de son absence...
Allons, je vais aussi rentrer dans ma cham-
bre, penser a lui... toujours a lui.

Elle se léve pour entrer dans sa chambre & coucher,
Henri entre par lafenétre precipitamment.

SCENE IX.
HENRI, JULIETTE.

JULIETTE, avec cffroi. Vous, Henri!

HENRI. Silence!

JULIETTE. Ici, A cette heure ! pourquoi?

HENRI. Au nom du ciel, silence. Ecou-
tez-moi, Juliette...

JULIETTE. Je ne dois rien entendre; sor-
tez, sortez... demain.

HENRI. Maisdemain il faut que je parte,
Juliette, que je retourne a Paiis; je vicus
d’en recevoir l'ordre; mais avant, j'ai
voulu vous voir, vous parler sans témoin.

JULIETTE Grand Dieu!

BENRIL. J’ai franchi le mur du parc, et
maintenant je ne puis sortir d’ici, je crains
qu’on ne m’ait entendu.

La voix de M™e Delamarre en dehors.

JULIETTE. Ma mére, je suis perdue!

HENRL. Remettez-vous, je pars... je
pars... (Il court a la fenétre et la referme
aussitét.) Quelqu’un ... que faire, que de-
venir?... (Indiguant la chambre de Juliette.)
Eh bien! lA... la...

Iy entre, Juliette reste ancantie.

SCENE X.
M=« DELAMARRE, JULIETTE.

¥~ pELAMARRE. Comment! tu n’es pas
encore couchée, ma fille?
JULIETTE, troublée. Non, non, pas en-

core, ma mere. .
M= pELAMARRE. Mais il est déja tard...

Allons, dépéche-toi, Juliette. (Elle va fer



JULIETTE. 9

mer les portes et passe dans son apparte-
ment. ) Bonsoir, ma fille...

JULIETTE, avec égarement. Bonsoir, ma
mére. ( Elle court a la porte.) Fermée!...
(Elle ouvre la fenétre et apergoit du monde.

Elle s’élunce vers la porte par ol vient de
sortir sa mére; elle la secoue avec force en ap-
pelant. ) Ma niére... ma mere... (La voiz
lui manque, elle chancelle et tombe sur le par-
quet en disant.) O mon Dieu... mon Dieu ...

ACTE DEUXIEME.

Premier Tableau.

L'appartement de Heori de la Sulle. Un domestique
prépare le punch.

SCENE PREMIERE.

On entend chanter dans la coulisse.
Amis, chaque coupe ctincelle,
Le vin en parfume le bord,
A pleins flots le plaisir ruisselle,
Amis, enivrons-nous encor.

JOSEPH, seul.

Oui, allez toujours de ce train-la, et
que Dieu vous béuisse! S’amusent-ils, s’a-
musent-ils !... Parlez-moi de ¢a, c’est la
peinede naitre pour vivrede cette fagon...
Oh! coquin de sort, faut-il qu'il y ait des
iens 4 qui rien ne manque, et d’autres...

es amis de M. de la Salle ne peuvent pas
venir une fois chez mon maitre sans que je
fasse des réflexions a in’hébéter... le cha-

rin vous gagnerait a la fin... (Il bout.)
i‘auvre espece humaine, va : dire que ces
richards n’ont qu’a souhaiter. Et nous au=-
tres... (I/ prend un biscuit qu’il trempe dans
un autre verre de liqueur.) Et nous autres
pauvres diables, quel mal il faut nous don-
ner pour avoir le pain grossier de 'existence
et une boisson quelconque. Et.on n’arri-
vera pas & changer tout cela? Depuis quel-
que temps cependant voila bien des in-
ventions nouvelles, des changemens, des
mélanges de toute espéce. (I remplit avec
de U'eau tout ce qu’il a bu.) Mais voici nos
officiers, ils changent de quartier, comme
ils disent, toujours histoire de s’amuser...
Allons, ma foi, ils se ticnnent assez droits
pour tout ce qu’ils ont bu...

"SCENE II.
ALFRED, HENRI, LEON, Orriciers.

1ls entrent en chantant ct riant aux éclats.

LEON. Le diable m’emporte, capitaine...
Henri de la Salle, guels diners nous don-
neras-tu quand tu seras colonel... Et encore
ce punch, qui achévera de nous éblouir. ..

ALFRED. Il veut abdigner honorable-
ment sa vie de gargon... C'est un moyen
de nous faire gémir sur ces doux liens qui
vont bientdt nous 'enlever.

LEON. Alfred a fait sa rhétorique.

HENRI, assis. Son style est fleuri!

ALFRED. Tu parles donc enfin! Eh bien!

mélancolique capitaine, j’ai volé ce que je
viens de dire & un sous-officier qui fait des
vers pour mes maitresses...

LEON. Et derniérement a Lunéville ce
sous-officier poéte t'a volé a son tour!

TOUS. Quoi donc?

LEON. Ta maitresse, parbleu!

ALFRED. Le grand malheur! je I'aurais
payé pour cela; une passion de quinze
jours !

LEON. Parbleu, tu devrais bien me ren-
dre le méme service avec une romanesque
propriétaire... Je deviens absurde, ma pa-
role d’honneur, je date d'un mois.., mais
il faut tout dire, c’est la femme d'un huis-
sier : )’ai des ménagemens a garder, et pour
causes...

ALFRED. Mon cher, tu as raison, ce sont
1a d’excellens principes; je t’engage a t'y
tenir, et a toujours vivre sur un pied de
réserve avec le respectable corps des huis-
siers.

LEON. Tenez, mes braves camarades,
permcuez-moi, tout en vous versant un
verre de punch, permettez-moi de vous
faire une question. .

rous. Voyons, voyons...

LEON. Je parle sérieusement, le diable
m’emporte!... j’en jure par les yenx noirs
d’une modiste qui m'a ourlé le foulard que
voici... c’est encore un sentiment.

ALFRED. Est-il fat... et bavard! la ques-
tion !

LEON. La question, la voici : si vous
voyiez un de nos anciens camarades, de
bon vivant qu'il était, devenir tout-a-coup
triste et sombre, comme...de la Salle, qui
est la sur une chaise, recueilli ni plus ni
moins que s1l était au sermon... (Avec une
gravité comique.) et qu'il nous vint a 'idée
qu'il acet airde patient, parce qu’il va sau-
ter le fossé et s’enrégimenter dans la grande
confrérie, que feriez-vous, je vous le de-
mande?...

ALFRED. Il faudrait I’enlever et le sau-
ver & tout prix... lui escamoter le cceur de
sa belle...

LEON. Ces moyens-la sont bons, et je
Ini dirais par-dessus le marché... (A de la
Salle.) Si vous vous mariez, malgré ce
petit cceur qui a eu tant de faiblesses. .. si
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ce n’est que I’amour qui vous fait prendre
femme et renoncer, a peu prés, i la com-
pagpie de bons enfans qui n’ont pas a se
reprocher de s'étre enivrés une seule fois
sans vous; ¢h bien! capitaine de la Salle,
le diable m’emporte, il faut que par ami-
tié nous allions nous donner un coup de
sabre... je vous tuerai pour vous empé-
cher de vous marier, ou vous me tuerez,
et alors votre femme me vengera.

HENRI, se relevant. Vous étes des fous;
si je me marie, c’est que j*aime celle qu'on
me destine.

ALFRED. Ma foi, elle est jolie,

LEON. §'il fallait épouser toutes les jo-
lies femmes auxquelles on a fait la cour,
ou diable en serions-nous... toi surtout...
car enfin, ta Juliette était bien jolie, et ce-
pendant...

Fredounant.

« Tes amours ont dard, etc. »

HENRI, avec impatience. Léon!...

LEON. Ne vas- tu pas te facher & présent?
Mais tu as beau faire, nous savons tous &
quoi nous en tenir i cet égard.

HENRL Je tai déja dit, Léon, de ne ja-
mais m’en parler...

LEON. Voudrais-tu nous faire croire par
hasard que tu es resté pendant plus de
trois mois & Ruelle par amour pour la cam=
pagne et la solitude, 10i qui nous as dit
cent fois que tu la détestais?

HENRI. Encore une fois, Léon...

LEON. Oui, je comprends, ce sont des
souvenirs qui te génent aujourd'hui, que
tu penses au mariage. Allons, allons, chasse
douc cet air sombre, qui te sied si mal, et
qui te fait ressembler a un tyran d’ancien
mélodraine, tout bourrelé de remords...
Marie-toi, puisque tu y tiens tant... mais
rappelle-toi bien que tu ne tarderas pas
i regretter cette folle et joyeuse vie de gar-
gon, qui n’a ni soucis ni lendemain.

HENRL. Ne faut-il pas faire une fin?

LEON. Oui, mais le plus tard possible...
Cependant je suis forcé de convenir que
c’est tentateur, une jolie veuve de vingt
ans, le titre de vicomntesse, de la fortune,
des espérances... des oncles et des tantes
qui ne sont pas éternels, des cousins qui

vont dauser le galop chez les femmes des

ministres... ma foi, ma foi, en réfléchissant
un peu... cependant...

HENRI. Auras-tu bientdt fini tes com-
mentaires?... Voyons,mescamarades,laisse-
rons-nous éteindre la flainne de ce punch?
que notre gaité se rallume avec elle, al-
lons, versez, et versez jusqu'a la derniére
sﬂlm....

ALFRED. A la boune heure, le voila res=
suucité...
LEON. C’est bien, versez, amis, versez...
et buvons i sa santé.
Tous. Oui, a la santé d’'Henri!
HENRI. Je vous fais raison, la main sur
le ceeur, mes braves camarades. -
LEON. Et le front découvert, privilége
que les gargons ne transmettent Pas a tous
les maris. Le diable m’emporte! pardon-
nez-noi cet éternel juron... il faudra 16t
ou tard que je fasse comme notre chirur-
gien-major, qui, a force d’avoir vu des pié-
ces moyen-ige, ne jure plus que par saint
Denis ou saint Martin. Le diable m’em-
porte! il nous fayt reprendre la chanson de
tout-a-1’beure. Ecoulez-moi, et faites cho-
rus.., comme si nous dinions chez un no-
taire de Brives-la-Gaillarde :
Amis, chaque coupe étincelle,
Le vin en parfume le bord.
A pleins flots le plaisir ruisselle ;
Amis, enivrons-nousencor.

Elle nest pas encor tarie;

Vidons notre coupe gaiment.

Le boaheur n’a pas de patrie,

11 viert et fuit comme le vent.
Amis, etc.

Un jour & table, un jour en guerre,
Nos inslans nous sont tous comptés;
Rapprochons chacun notre verre,
Buvons 2 nos divinités...

Amis, chaque, ctc.
Ily avait long-temps que je n’avais chanté
de si bon ceeur.

ALFRED. Depuis le soir oii tu as soupé
chez cette baronne du faubourg Saint-
Germain,

LEON. Oh! ne renouvelle pas mes dou-
leurs! La vieille folle de cinquante ans!
me faire croire qu'elle n'en avait que de
trente-cinq & quarante, et me garder jus-
qu’au len%emain , sous prétexte qu’elle
risquait sa réputation en me laissant sortir
de chez elle & une heure suspecte !... Par-
donnez-moi, grand Dieu!...

1ls éclatent de rire.

SCENE III.

Les Mimes, JOSEPH.

JOSEPH, @ M. de la Sulle. Monsieur, il
a quelqu’un qui demande a vous parler.

HENRI. A moi! je suis avec mes amis.
Dis que je ne puis recevoir, que j'ai du
monde chez moi.

LEON. Parbleu, s’il ne I'a pas entendu,
il y a niis de la mauvaise volonté.

JosepH. Monsieur, je lui ai dit que vous
aviez du monde, mais il a insisté; il pré-
tend avoir absolument besoin de vous
pacler.
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LEON. Que nous ne te génions pas,
Henri, nous allons nous retirer.

ekl Pourquoi donc? Faites passer
dans le salon, je vais m’y rendre,

LEON. C’est inutile, ne te gene donc pas.
Il commence a se faire tard, et il est bien
temps de songer A notre toilette; n'allons-
nous pas ce soir au bal chez M=¢ de Caux?

BENRI, au domestigue.Qu’on entre, alors.

LEON, a [lenri. Dis-moi, expédie promp=
tement ton importun visitcur, et sois assez
bon ami pour me valoir au moinsune con-
tredanse avec ta belle prétendue.

HENRI. Volontiers.

JOSEPH, revenant. Donnez~vous la peine
d’eatrer, monsieur.

Un prétre entre, Les officiers, apercevant le prétre,
éclatent de rire. :

HENRI. Monsieur, je suis 4 vous A l'in-
stant.

LE CURE. C'est bien, monsieur.

HENRI, auz officiers. A ce soir, mes
amis, au bal!

LEON. Dis-moi donc, Henri, il parait
que c’est pour te confesser... Si par hasard
il te refusait 'absolution, ne t'afflige pas...
c’est moi qui te bénirai...

menRI. Va donc, fou que tues!...

LEON, dans la coulisse. Adieu, Henri, &
ce soir, bien du plaisir.

SCENE 1V.

HENRI, LE CURE.

HENRI. Monsieur, je vous écoute... que
me voulez-vous?

LE CURE. Monsieur, je suis importun,
peut-étre, mais j'ai pensé que vous m’ex-
cuseriez quand je vous aurais fait connai-
tre les motifs qui m’appellent auprés de
vous...

HENRI. Yoyons, monsieur...

LE CURE. Je suis le curé de Ruelle...

HENRI. Le curé de Ruelle!

LE CURE. C’est une visite que vous n’at-
tendiez pas; et moi, mousieur, il a falla
qu’un devoir & remplir parlit haut dans
ma conscience pour me jeter ainsi, vieillard
triste et chagrin, & travers ces fétes de jeu-
nes hommes que j’ai interrompues.

HENRI. Monsicur, jene vois pas... et jai
peine & comprendre quelle mission...

LE CURE. Je dois vous le déclarer d’a-
bord, monsieur ; le prétre n’a rien a vous
dire, mon ministére ne s'étend pas jusque
13; mais en voyant quelqu’un se plaiudre
et gémir, il m’est venu au ceeur une espé-
rance de tarir des larmes, d’apaiser des
idouleurs, et je suis parti. — Permettez-
moi de m:wepir, monsie’ur i je auis' bien
vieux, et ai fatigué... (Il s assicd, sowriant.)

\.
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Ce n’est plus le temps oit les hommes de
I'église et les gens de guerre pouvaient
s'entendre avec un langage autre que le
langage du monde; mas je suis vieux,
bieu vieux, comme je le disais tout-a-
I'heure, et, n’esi-ce pas, monsieur, qu'il
reste encore quelque déférence pour des
cheveux blancs, meme quand les religions
s'éteignent?

HENRI. Je vous entendrai volontiers,
monsieur, et, croyez-le bien, je ne songe
as 4 séparer en vous le prétre du vieﬁ

rard.

LE CURE. Il y a trente ans que j’habite
le village de Ruelle, il y a trente ans que
je connais M. Delamarre, un homme d’une
haute vertu, d'une vertu antique...

HENRI. Cela est vrai.

LE CURE. J'ai vu naitre ses enfans, ses
deux fides; jeles ai vues grandir, si belles
et si douces, qu'en les voyant, les hom-
mes devaient croire aux anges, et que
leur mére, si Lieureuse autrefois, s'accu-
sait aup1&s de moi d'un orgueil que jen’ai
jamais en le courage de blamer! Cette fa-
mille, que mes veeux suivaient dans le
monde, au wilieu duquel e¢lle ne m’ou-
bliait pas, cctte famille venait souvent a
Ruelle; elle y est venue encore une fois,
il y a quelque emps, vous le savez... mais
cette fois, mon amitié pour elle a été
cruellement alarmée... vous comprenez ,
monsieur /

HENRI. Mais, monsieur, veuillez m’ex-
pliquer... '

LE CURE. Ecoutez-moi... Un soir, il ya
trés-peu de jours, j'allais quitter mon
église, une jeune lille est venue se jeter
4 mes pieds au tribunal ou, souvent, je
m’assieds pour cousoler. Ceite jeune fille
éuait pile et tremblante; c’était Juliette.
Je P'ai relevée, et je lui ai dit de ces pa-
roles que la rehigion fait quelquefois trou-
ver, ¢t que le monde n’a pas encore rem-

lacées duns ce qu’il appelle sa sagesse...

lle me paila de vous, monsieur, me fit
I'aveu de toute sa faute. Il y avait du dés-
espoir dans I'ame de cette enfant, un dég
espoir si cffrayant, que, pour ne pas avoir
4 redouter le suicide dont je lisais la
pensée sur son visage, je lui ai fait pro-
mettre devant Dieu, et en souvenir de sa
meére, que sa faute ne serait passuivie d'un
crime...

HENRL. Que dites-yous, monsieur ?

LE CURE. Je vous ai dit & quel degréde
malheur cette enfant en était venue pour
vous avoir aimé...Mais il ne vous est donc
pas arrivé d’y songer un instant, mon=

sieur? Et quelles graves préoccupations
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vous ont détourné de celle qui se meurt
pour avoir cru en vous?... Oh! ne me re-
gardez pas ainsi, jeune homme, ne vous
ai-je pas dit que j’avais vu naitre cetie
jeune fille? Youlez-vous maintenant que
j’aille lui faire creuser un tombeau, parce
que maintenant votre fantaisie est ail-
leurs?.... Ainsi donc vous avez joué sans
aucune pitié avec I'honneur etle repos de
cette famille !

HENRI, avec humeur. Monsieur,..

LE CURE. Ah! n’en venez pas 4 la colere,
je vous parle un langage qui doit aller &
votre cceur, je vous parle honneur et gé-
nérosité. Pensez-vous, dites-moi, pensez~
vous, quelle que soit la fougue de la jeu-
nesse, qu'on puisse choisir ainsi une créa-
ture douce et faible, et la rejeter, toute
flétrie , aux bras d’un pére désolé? Non,
non, en vérité, ceci est un crime, un
crime A faire reculer vos camarades au
milieu méme d'une orgie... Mais le vieux
curé de Ruelle ne s'en retournera pas
sans emporter des paroles de consola-
tion. Une voix vous parle au fond du
ceeur , monsieur, et j’ai compté sur ces
nobles élans de la jeunesse qui poussent
aux bonnes actions lorsque, quittant mon
presbytere, je me suis promis d'y rentrer
heureux de vous avoir rappelé aux senti-
mens de votre devoir et de la pitié... Ah!
monsieur! faites-moi cette joie dans mes
vicux jours! §il ne nous est plus donné,
a nous autres prétves, d’étendre cette ve-
ligion qui s'affaiblit, si notre ministére se
resserre incessamment dans des bornes
plus étroites, qu'on nous laisse encore le
droit de soulager des souffrances... Parlez,
monsieur, que faudra-t-il dire A cette en-
fant qui ne m’a pas envoyé, mais vers
laquelle je voudrais, au prix de ce qui me
resle & vivre, retourner avec un visage
riant et des promesses de bonheur?

nEeNuI. Monsieur, vous me voyez vive-
ment ému : il est vrai, bien vrai que j’ai
aimé, que j'aime encore cette jeune fille;
mais, vous le savez, chacun estlié par des
exipences qu'il ne peut souvent rompre A
son gré... ma famille...

L CuRrE. N'achevez pas, jeune homme,
n'achevez pas; vous avez beau dire, vous
sentez bien dans votre ame que vous ne
pouvez, pour un avenir si brillant qu’il soit,
charger votre conscience d'un crime ...
Croyez-le bien, le bonheur ne vous man-
quera pas quand le devoir sera rempli;
lorsque la jeunesse s’en est allée, lorsque
la vieillesse est venue, songez-y, nous
aimons A regarder en arriére, les mains
sur la cunscience!...

|
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HENRI, aprés une pause. Monsieur, j’ap-
précie, j’honore tout ce qu’il y a de bien
et de noble dans votre démarche. J’aurais
besoin de me rendre A votre voix, mais, je
vous I'ai dit, ma famille a pris des engage-
mens en mon nom... moi-méme 'y ai ré-
pondu. Ces engagemens sont devenus pu-
blics ; c’est une famille puissante et placée
haut dans le monde ; quelque répugnance
que j’éprouve maintenant, il ne m’est plus
possible de rompre...

LE CURE. C’en est assez, monsieur, je
le vois, c'est la plus liche séduction, sui-
vie du plus froid abandon.

BENRL. Monsieur !

LE CURE. Le pouvez-vous nier?... Mais
votre famille, dont vous vous appuyez
pour excuser votre abandon, votre fa-
mille a-t-elle exigé, monsieur, que vous
en déshonoriez une autre, qui, avant vous,
vivait heureuse et estinée?... Monsieur,
je n’ai plus rien & vous dire, vous ne m’a-
vez pas compris, je me retire; je retourne
vers une pauvre jeune fille qui ignorera
toujours la démarche que j’ai faite.,. En
m’éloignant, je me revés du caractére
dont je m’étais dépourllé en entrant ici,
afin de lui prodiguer les doubles consola-
tions de l'amitié et de la religion; vous,
monsieur, tichez, au milieu des plaisirs
et des fétes, d’étouffer, s'il se peut, le
remords qui t6t ou tard vous parlera
haut ; mais peut-étre, quand vous vien-
drez 4 l'entendre, il ne sera plus temps.
Fasse le ciel qu’au lieu d’une faute , vous
n’ayez pas alors un crime a vous reprocher.
Adieu, monsieur, souvenez-vous du vieux
curé de Ruelle...

Il sort.

SCENE V.
HENRI; puis JOSEPH.

HENRI. Souvenez-vous du vieux curé de
Ruelle, m’a-t-il dit!... Je ne sais quel
étrange effet ces mots ont produit sur moi;
il y avait quelque chose de solennel dans
ce vieillard... Cest la premiére fois que je
me suis senti si coupable!... Juliette, Ju-
tiette... ah! il y a des momens ou elle est
13, devant mes ycux... Cette jeune fillem’a
donné tout ce que sa vie pouvait contenir
d’illusion et d’amour, et ce bonheur m’a
lassé. Elle souffre, mais le temps efface
bien des souvenirs, tarit bien des larmes...
(Onze heures sonnent a la pendule.) Déja
onze heures! comme je suis en retard ! Et
la vicomtesse qui m’attend!... (I{ sonne.)
Joseph ! vite, mon habit!

JOSEPH, revenant, Voild, monsicur, .
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HENRI. C’est bien. (I? s’habille.) Ma voi-
ture est-elle préte?
JOSEPH. Je vais voir, monsieur.

SCENE VL

HENRI, seul.

Oui, le bal me distraira... Oh ! pour-
quoi donc songer au passé quand le pré-
sent est riant et I'avenir tout rempli de
joie et d’amour ?

SCENE VII.

HENRI, JOSEPH.

JOSEPH, revenant. M= la vicomtesse
d’Alby et sa mére, impatientées de vous
attendre chez elles, arrivent a Dlinstant
pour vous prendre, leur voiture est en
bas !

HENRI, a part. La vicomtesse!... grand
Dieu! Kkt je suis encore ici... comment

ourrai-je m’excuser?... (A Joseph.) C'est

ien, je descends...

SCENE VIIL
JOSEPH, seul.

Ma foi, depuis quelque temps, je ne
comprends plus rien & Monsieur. Autre-
fois il était toujonrs gai, et maintenant
il est triste et réfléchi; si c’'est son futur
mariage qui lui fait cet effet-la, que
sera-ce donc quand il sera tout-a-fait
marié? Cela le regarde, au fait. Et puis,
que diable est donc venu faire ici ce vieux
prétre, dans une maison ou il ne vient
que des officiers, et ou 'on n’entend que
des jurons a fairedresser les cheveux?...En
attendant, je vais toujours ranger tout
cela... Les gaillards n’ont rien laissé, il n’y
a pas de danger, ils auraient plutét avale
les bols avec...

La porte s'onvre violemment : Juliette entre pile et
défaite ; elle tombe exténuée sur une chaise. Jo-
seph reste tout saisi.

SCENE IX.
JULIETTE, JOSEPH.

JULIETTE. M. Henri de la Salle?

JOSEPH. 1l n'y est pas, madame...

JULIETTE, éionncée. Il n'y est pas!

JoserH. Non, madame, il descend a
I'instant, et je suis étonné que vous ne
Tayez pas rencontré.

JULIETTE. Comment, c’est lui que je
viens de voir monter en voiture!...

JosepH. Oui, madame, pour aller au
bal.

JULIETTE. Au ball... Mais j’ai apergu
une jeune femme dans cette voiture ; qui
donc est-elle?

JosEpH. Mais, madame...
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JULIETTE, avec jalousie. Répondez-moi,
répondez-moi donc !

JosepH. C'est madame la vicomtesse
d’Alby qu’il accompagne au bal,et qui sera
bientét sa femme...

JULIETTE, avec égarement. Sa femme!...
sa femme... dites-vous? (Elle jette un cré
déchirant.) Ah! je suis perdue! je suis per-
due...  Elle s'enfuit; Joseph reste tout stupéfait,

Deuxiéme Tableau.

Le théitre représente une chambre & coucher, un
cabinet de coOté ; une table, denx fauteuils, un
canapé, lit au fond, une grande glace riche; deux
entrees latérales. Musique de bal dans la coulisse.

SCENE PREMIERE.

JULIETTE, setrainant jusque dans sacham-
. bre. :

O mon Dieu, tu m’as donc donné la
forced’arriver jusqu’ici! pourtant il aurait
mieux valu mille fois que je fusse morte
en chemin... Laure n’est pas rentrée en-
core. Pauvre sceur, que de larmes elle ré-
pandra sur moi! etcependant elleest joyeuse
maintenant, chacun lui sourit dans le bal !
oh! cette musique m’est importune ; que
je souffre! que j’ai le ceeur brisé!... (Elle
s'approche d’une porte de communicaiion.)
Partout des jeunes filles richement parées,
partout de brillans cavaliers; ah! toute
cette pompe me fait mal! (Avec amertume
et en se relirani.) Voila bien le monde: ici,
des pleurs, des sanglots, U'infamie; 13, au-
prés de moi, lajoie, lesdanses et I'amour;
a mon tour anjourd’hui, demain, peut-étre,
ce sera le tour des autres.

Elle se¢ traine jusqu'au lit de Laure, et roule sur le
carreau en jctant un cri, la musique cesse;
la rporte s'ouvre bruyamment. Laure cntre et la

reierme.
SCENE II.
JULIETTE, LAURE.

LAURE, & quelqu'un dans la coulisse. Lais-
sez-moi, laissez-moi, je ne veux rien en-
tendre. { Elle se jette sur le canapé ) Pauvre
sceur ! 'a-t-onassczindignement outragée!
Oui, seule, je 'ai défendue a haute voix...
en plein bal, j’ai rejeté I'infamie sur celui
qui avait voulu la flétrir. Comme il a pali
devantmoi; pourtantjai bien fait de quit-
ter le bal, je cros que j'y serais morte.
(Elle défait son écharpe et se regarde dans
lagace ; eille apercoi: un corps étendu a terre,
se relourne avec ej/)'oi, je!!e un eri, et recon—
nait sa seeur.) Elle! c'est elle! ici... grand
Dieu! comme elle est froide, son ceeur bat
a peine... Juliette! ma sceur l... elle ne
m’entend pas... Que faire, que devenir?...
je ne puis appeler pourtant... N'ai-je donc
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jue des larmes?... 'Ah! (Elle apergoit des

sels sur la cheminée et lui en fuit resyirer.)

Elle revient a elle, elle ouvre les yeux l...

merci, mon Dieu, mercil... Juliette, Ju-

liette... c’est moi, mais réponds, réponds

‘donc...

Juliette se souléve pen d pen en s'appoyant sur
Luure. passe sa main sur_son front, comme pour
rap; eler ses idées, regarde fixement sa sceur,et s
jette duus ses bras.

JuLieTTE Ah! ma sceur...

Laure la fait asseoir sur le canapé, et s'asseoit anprés

delle.

LAURE, se lecunt et se plagant devant elle.
Juliette... comment et pourquoi es-tu ici?
(Juliette se cuche le front.) Oh ! je Uen sup-
plic... appreuds-moi vite si tu es revenue
avec ma mére... Tu ne me réponds pas...
Au nom du ael, il faut que je sache si tu
es revenne avec ma mere! (Avec force.)
C'est Dieu qui Uenvoie ici, bénisoit-il d'a-
voir pris mes larmes en pitié ! Tu connais
Henri de la Salle. n’est-ce pas? (Juliette
reléve la téte.) Eh bien, on prétend... je
ne pwms achever.

JULIETTE, sanglo’ant. Comment, déja...
je ne croyais pas que le chatiment dut étre
8i prompta mefrapper.

Elle se jette d genoux devant Laure.

LAURE. Qu’est-ce que tu dis, ma sceur?
Tu parles de chatiment; tu es donccoupa-
ble! toi, & mes pieds, et pourquoi ?

JuLieTTE. C’est qu’il y a un horrible
secrel entre nous... Laisse-moi a tes ge-
noux, je devrais étre plus bas encore...

LAURE. Mais vous vous réunissez donc
tous pour m’accabler? Oh! vous étes bien
cruels!

JULIETTE, prenan! une des mains de Laure
et la posant sur son front. N'est-ce pas que
cest du feu qui bout dans mon cerveau ?
Il ine desséche ; c'est que lorsqu’une femme
aoublié I'honneur, vois-tu, il n'est plus de

>

repos au monde pour sa conscience... et .

moi, jesuis cette femme! Ah! c’estunbeau
droit, ma sceur, que de pouvoir porter la
téte haute partout, de parler sans rougir;
mais il n’appartient qu’aux jeunes filles
qui se conservent pures, ¢t moi je ne le suis
plus...

Elle se recouvre le visage de sa main.

LAURE. Masceur, ma sceur, dissmoi que
j’ai mal entendu... mais que deviendrai-je,
8l tu t'accuses toi-méme?

JuLIETTE. Et que deviendrai-je, moi qui
suis I'accusée et qui ne me défends pas?

LAURE. Mais on a donc dit vrai?

JULIETTE. Qui, on a dit vrai. ( Laure se
retourne avec désespoir.) Maintenant, tu ne
me parles plus, tu as raison, je suis une

MAGASIN THEATRAL.

fille déshonorée. (Silence de Laure.) Tu ne
veux plus mevoir... je suis niorte pour ma
famille : oh ! que ne le suis-je réellement !
Va, je ne t'adresserai pas de reproches, il
ne e reste plus que le droit de ployer ma
téte, de souffrir et de prier! Laure, situ
savais comme ta pauvre sceur a été brisée
par le désespoir, si tu savais comme c’est
affreux d’étre abandonnée par I'homme
qu’on aime... Je souffrais tant, que je ré-
solus d’aller chez lui, il le fallait; d’ailleurs
mon infamie me pesait... quand je suis
arrivée, il venait de partir pour le bal, il
Y accompagnait une autre femme, une
autre quil doit épouser bientdt... com-
prends-tu? oh ! alors, ma téie s’est perdue;;
jai fui de chez lui, j’ai couru comme une
folle, au basard; enfin, épuisée de fatigue,
je suis tombée sur le pavé... peu a peu,
j’ai repris mes sens, je me suis ressouve-
nue... j’ai penséa toi, et,presque mourante,
je me suis trainée jusqu’ici!

LAURE. O mon Dicu! et ma mére ?

JULIETTE. Avant de fuir, je lui écrivis
une lettre dans laquelle je 1vi faisais Paveu
de mia faute: je lui marquais quelle était
ma derniére espérance... j'implorais son
pardon; mais je ne pus résister au désir de
I’embrasser uue fois encore avant de m’é-
loigner pour toujours peut-étre... je péné-
trai dans sa chambre, elle était endormie;
hélas! quand j ai sentisarespiration glisser
sur ma joue, son visage effleurer le mien,
j’ai perdu tout souvenir... je n’ai pu re-
tenir un cri douloureux, ma meére s’est
éveillée...

LAURE. Grand Dieu!

JuLIETTE. C'était vraiment une situation
horrible quela ndtre ; nous étions plongées
dans une obscurité profonde, ma meére,
effrayée du désordre de mes idées et de
mou désespoir, me pres-ait de questions,
je ne pouvais lui répondre... Quand elle
vit que je voulais la fuir, elle s’élangade
son lit, m’étreignit dans ses bras, me con-
jura de rester, mais moi, je ne Vécoutai
pas ; désespérée, je m’arrachai d'auprés
d’elle, et je m’enfuis alors, emportant ma
honte, et poursuivie peut-étre par sa ma-
lédiction !

LAURE. Mais c’est 'enfer que tout cela!

JULIETTE. Oui, 'enfer, avec toutes ses
tortures, car tu ne sais pas tout encore,
mon malheur est au comble... Laure, jé
suis meére !

Elle se cache la figure.

LAURE, EtDieu I'a permis!

suLIETTE. Ne blasphéme point le ciel,
il n’est pasresponsable de nos fantes.

On frappe A la porte.
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SCENE III.
LAURE, JULIETTE, LA VICOMTESSE,

en dehors.

LAURE. Tais-toi, tais-toi, Juliette, ona
frappé.

LA VICOMTESSE, en dehors.Ouvre, Laure,
c’est moi.

LAURE. Grand Dieu! ma tante!

JULIETTE. Ma tante?

LA VICOMTESSE. Ouvre-moi donc, Laure,
m’entends-tu?

LAURE. Oui, ma tante, j’ouvre & l'in-
stant, me volci.

JULIETTE. Mais je suis perdue!

LAURE. Rassure-toi, vite, cache-toi dans
ce cabinet!... (Elle va ouvrir.) Ah! c’est
vous, ma bonne tante, mais voyez donc
comme je suis troublée; je m’étais jetée la
sur ce canapé, j’élais presque endormie; je
me suis réveillée en sursaut...

LA VICOMTESSE. J'élais inquiéte de toi,
Laure; tout ce monde s'est enfin retiré, et
je n’ai pas voulu passer dans mon appar-
tement sanssavoir commenttu tetrouvais;
cette scéne a dii te rendre bien malade, je
te trouve en effet bien pale, mon ange.

LAURE, Ce n’est rien, ma tante, un reste
d’émotion seulement...

LA VICOMTESSE. Sais-tu, Laure, que tu
as été bien incouséquente... Comment, te
conduire ainsi en plein bal ; mais en vou-
lant défendre ta sceur, tu I'as compromise
davantage : c’estun événement que chacun
va arranger a safantaisie, et cela estd'au-
tant plus ficheux que ta sceur estcoupable.

LAURE. Eh quoi, ma tante!...

LA VICOMTESSE. Oui, Juliette s’est dés-
honorée... Ne pleure pas ainsi, mon en-
fant; tu n’asrien A te reprocher, toi.

LAURE. Mais enfin, ma tante, si Juliette
venait vous implorer, vous sentiriez-vous
le courage de I'accabler comme les autres?

LA VICOMTESSE. Mais sais-tu bien que
je ne te comprends plus, Laure?...

LAURE. Comuent cela?

LA VICOMTESSE. Certainement: voild une
heure encore, tu criais tout haut que ta
seur était innocente, et maintenant tu
cherches a I'excuser!

LAUKE. Ma tante, ayez pitié d’elle, et
Dicu se souviendra de vous la-haut!

LA VICOMTESSE. Laure, tu ne reverras
pas ta sceur, je te le défends; et d'ailleurs,
si elle osait se présenter ici, je la ferais
chasser. (Juliette effrayée ren-erse la chai-e
sur laquelle elle est assise d ns le cabinet.)
D’ot vientdonc ce bruit? il y a donc quel-

qu’un dans ce cabinet?

|
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LAURE, foute émue, Non, matante, je n’ai
rien entendu,

LA VicoMTESSE. Il y a quelqu’un la-de-
dans, vous dis-je, et je veux savoir...

LAURE. Ah! par pitié, n’entrez pas; eh
bien, oui, mabonne tante, il y a quelqu’un,
je vous dirai tout plus tard; mais n’entrez
pas maintenant, n'entrez pas.

LA VICOMTESSE. Voila qui est étrange,
en vérité ! je veux savoir ce.que tout cela
signifie... Laure, je vous ordonne de me
donner cewte clef. = |

LAURE , vivement. Ecoutez donc, ma
tante, plus tard, je...

LA VICOWTESSE, Je ne veux rien enten-
dre; vous allez me dounner cette clef, ou
je soune et fais briser ceite porte ; mais vous
étes donc conpable aussi pour me refuser
si obstinément?

LAURE. EL bien, ma tante...

JULIETTE, ouvrant iout-i~coup la porte
du calinet, et sarrétant froidement sur le
seuil. N'outragez pas ma sceur, madame,
il n’y a que moi de coupable ici.

LA VICOMTESSE, efonuée. Vous ici, ma-
demoiselle ? vous avez osé... (A Laure.)
Voila donc comme vous me trompiez ? (4
Juliette.) Mademoiselle, je vous ordonne
de sortir de cctte maison.

JULIETTE, avec émotion. Oui, madame,
je vais me retirer. Adieu, Laure, adieu,
car nous ne nous reverrons plus!

LAURE, avec force. Tu ne partiras pas,
je ne veux pas que tu partes!

LA VICOMTESSE, & Laure. Vous savez ce
que je vous ai dit, madmoiselle?

LAURE. Vous voulezdoncqu'elle meure?
si ce n’est pomnt pour ma sceur, que ce soit
pour mioi, que ce soit pour ma mére, pour
mon pére. (Elle cherche a mettre la main
de sa saur dans celle d: sa tunte ) Il crierait
partout que vous avez tué son enfant.

L\ VICOMTESSE, avec contrainte. Eh bien,
madewmoiselle, restez ici, maws dés le matin
vous retournerez chez votre mére ; vous,
Laure, venez avec moi.

Elle veut I'emmener.

LAURE, avec force. Non, je resterai ici,
et puisque ni mes larmes, 1i mes prieres ne
peuvent rien sur vous, je ne vous obéirai
pas.

Elle jette ses bras antour de Julictte et la serre con-
tre son ceear.

SCENE 1V.

Les Miwes, M= DELAMARRE.
M™¢ DELAMA\RRE, duis la coulisse. Mon
enfant, ma Julictte, ma fille!
JULIETTE, dansun grand désordre. Grand
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Dieu, mameére! cachiez-moi, cachez-moi !
(Elle sejettea genouz.)Mamére ! ma mere !

M™° DELAMARRE, jetant un cri. Ah! ma
fille, ma fille!
_ LAURE, tombant & genoux. Merci, mon
Dieu, tu as eu pitié de nous.

JULIETTE. Ne me maudissez pas, ma
meére, ne me maudissez pas!

™ pELAMARRE. Te maudire, ma fille?
tu es bien coupable; mais a Dieu seul ap-
partient le droitde frapper et de maudire.

JULIETTE, avec désespoir. Ma meére !

M™¢ DELAMARRE a peine d se soulenir,
Laure la f.i1 assevir dans un fauteuil, elle
est duns le plus grand désordre et étouffe de
sanglots; pewe @ pew elle se ranime et conti-
nue. Malheurense enfant, comme tu m’as
fait mal!... tout a la fois I'opprobre et
I'abandon, c’est affieux! Tn ne pensais
donc pas a tont ce que j’allais souffrir ...
Abandonner tamére ! je voudraisne sentir
le courage de t'accabler de reproches, a
£résent que je te revois, je ne le puis. Em-

rasse-moi donc, embrasse-moi. (Selevunt
aprés une légérepause.) Vousmepardonnez,
n'est-ce pas, de ne point vous avoir parlé
en entrant ; voyez-vous, j’avaistant de tris-
tesse dans le ceeur que je n’aivuqu’elleici :
jel'avaisperdue, et je laretrouve; vouscom-
prencz, n'esi-ce pas? ( A Julivrte. ) Viens,
suis-moi, maintenant je te dois amour et
protection plus que jamais.

JULIETTE. Soycz bénie, ma meére, car
vous n’avez pas rcuié votre enfant.

M™ DELAMARRE, a Laure. Et toi, Laure,
viens aussi, car la sceur qui oublierait sa
sceur dans un pareil moment, serait mal

vue de ce monde, et criminelle aux yeux
de Dicu.

LA VICOMTESSE. Madame, vous n’em-
meénerez point Laure, je m’y oppose.

JULIETTE. Ma mére !

LA VICOMTESSE. Vous ne I'emménerez
point, vous dis-je!

M™¢ DELAMARRE. Laure est ma fille, et
je puis faire ce que je veux de ma fille...
J'ai ce droit-la, je pense?

LA VICOMTESSE. Je vous la refuse a re-
gret, ma sceur;mais mon frére, en partant,
a confié Laure & mes soins, et je la garde-
rai jusqu’a son retour.

M™* DELAMARRE, froidement, Vous avez
raison, ma sceur, je ne m’en étais passou-
venue. (4 Laure.) Laure, ton pére t’a con-
fiée a ta tante, et je n’ai pasle droit de
disposer de toi; demeure prés d’elle, elle
t'a environnée de tendresse, elle m’a rem-
placée. Va, ma fille, on doit ausside la re-
connaissance a celle qui nous tient lieu de
mére. (A Juliette.) Et toi, viens, ma Ju-
liette, car tu n’as plus que moi, et je dois
t’accueillir... Oh! oui, tu es bien coupable,
ma fille ; mais si la société a le droit de te
repousser, personne au moins ne pourra
tarracher des bras de ta mere... Viens,
partons.

Juliette et Laure se jettent dans les bras de leur mére,
qu'elles couvrent de baisers, Mme Delamarre
les dcgage de ses bras, et emméne Juliette ; Laure
veut se preécipiter aprés elle en criant.

LAURE. Ma mére, Juliette !...
LA VICOMTESSE , larrélant par le bras.
Laure, restez...

ACTE TROISIEME.

Premier Tableau.

Une chambre A la campagne.

SCENE PREMIERE.

M=~e DELAMARRE, LE MEDECIN.

M™¢ DELAMARRE. Ainsi donc, monsieur,
je puis espérer que daus peu de jours cette
pauvre enfant sera rétablie? vous me le
promettez, n’est-ce pas?

LE MEDECIN. Oui, madame ; mais, je le
répete, veillez surtout a ce qu'une émotion
trop vive ne rende pas inutiles tous les
soins qui lui ont été prodigués... Les affec-
tions morales défient souvent toutes les
ressources de notre art et de notre expé-
rience : si je ne me trompe, votre fille est
depuis quelque temps sous 'empire d’un
chagrin profond ; souvenez-vous, madame,
et je sais que je m'adresse a une bonne

mére, souvenez-vous qu’il faut la mettre &
P’abri de la plus légére impression.

M™¢ DELAMARRE. Je vous remercie, mon-
sieur, et je comprends toute la gravité de
vos conseils... nous vous attendrons de-
main ?

LE MEDECIN. Demain, oui, madame.

SCENE II.
M=¢ DELAMARRE, seule.

Oh! oui! elle a souffert; le docteur ne
§’est pas trompé ! mon Dieu, pourvu qu'il
lui reste assez de force pour ce que 'ave-
nir lui réserve encore !

SCENE I1I.

M= DELAMARRE, LAURE.
M=t DELAMARRE. Eh bien! ta sceur?
LAURE. Oh! ma mére, si je la laisse seule
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un instant, c’est qu’elle vient de s’endor-
mir dans son fauteuil ; elle repose la, prés
de sa fille, et )’ai voulu vous en avertir...
c'est que vraiment elle est mieux, bien
mieux, savez-vous?

M= peLAMARRE. Oui, Laure, je le sais;
mais il faut veiller autour d’elle... et...

LAURE. Ne craignez rien : d’abord per-
soune ne doit entrer dans sa chambre que
vous et moi, et les ordres du médecin se-
ront suivis.

m=* pELAMARRE. Bonne Laure! tu aimes
bien ta sceur... le monde et ses plaisirs

‘'n’ont pu affaiblir ton dévouement pour
elle, et tu es venue partager sans hésiter
notre retraite et nos douleurs,

LAURE. Oui, ma mére, c’est vainement

e ma tante a vouln me retenir auprés

’elle. Pauvre sceur! elle est si a plaindre ;
et vous aussi, ma bonne mére ! Mais dites«
moi; vous n’avez donc pas regu de lettres
de mon pére? ,

M®=* DELAMARRE. Rien, mon enfant,
rien ; vois-tu, il est desinstans ol j’éprouve
des craintes... ¢il allait revenir, il la tue-
rait, sais-tu? Voila donc a quel degré de
malheur nous sommes tombées ! la seule
pensée de son retour m’épouvante. Mais
sais-tu bien, Laure, qu'il est peut-étre en
route, car je ne puis m’expliquer autre-
ment... son silence...

LAURE. Mon Dieu! si son absence pou-
vait se prolonger encore... peut-étre le ciel
viendrait-il & notre secours... peut-étre
une circonstance imprévue... peut-étre cet
homme...

M™* DELAMARRE. Lui, ma fille... lui,
faire oublier & ta malheureuse seeur ce
qu'il lui a fait souffrir! ne l'espére pas,
car moi, je ne 'espére plus.

LAURE. Et pourtant, ma mére, ce n’est
pas, dit-on, un homme dont le cceur soit
fermé A tous nobles sentimens; si on pou-
vait tenter...

M= DELAMARRE. Je I'ai vu, ma fille.

LAURE. Quoi, vous étes allée ?...

M=¢ DELAMARRE. Et que ne ferait-on pas

rour voir sa fille revenir au bonheur! Je -
t)
a

i vu, je lui ai parlé comme parle une
meére, avec désespoir, avec des larmes dans
les yeux et les mains suppliantes!

LAURE, Et qu'a-t-il répondu, ma mére?

M=* DELAMARRE. Des paroles vaines...
11 souffrait de nos chagrins, disait-il, mais
cette réparation que je lui demandais, il
ne pouvait la donner. Il m’a parlé d’enga-
gemens pris ailleurs... de parens 4 ména-

er... de considérations qu'il avait 4 gar-
er... Oui, Laure, c'est souvent ainsi, dans
le monde ; on flétrit une infortunée , on

.

brise le ceur de ceux qui Pentourent et
qui I'aiment ; et puis le séducteur ose dire
4 une mére désolée qui supplie : Je vous
plains, mais je vous laisse vos douleurs et
votre honte, pour éwe fidtle & quelques
engagemens ou il y va de richesses & ac-
queérir, de titres A donner; et le monde
honore cet homme-la, et rit de la pauvre
fille que la séduction aura tuée.

LAURE. Ma mére!

M™=* DELAMARRE. Maintenant, que Dieu
nous protége, mon enfant! quoiqu'il ad-
vienne , veillons sur ta sceur; elle a tant
souffert,qu’il me semble & chaque instant
que je vais la perdre.

LAURE. Elle vivra pour sa fille, poursa
fille dont la vue lui fait tant de bien,

SCENE IV.

M=+ DELAMARRE, LAURE;
JEANNETTE.

JEANNETTE, accourant. Ah! madame,
madame, vous ne saviez donc pas qu'i
devait arriver?

M™* DELAMARRE. Qui don¢?

JEANNETTE. Eh bien ! monsieur...

M=° DELAMARRE. Mon mari !

LAURE. Mon pére ? grand Dien!

M= DELAMARRE. Est-il possible, étes-
vous bien sire que c’est lui ?

JEANNETTE. Madame, je viens de le
voir descendre de cheval A 'entrée de ]a
cour; et tenez, ne I'entendez-vous ?

DELAMARRE, dans la coulisse. Ma femma,
mes enfans!...

M™* DELAMARRE. Ayez pitié de nous,
mon Dieu !

LAURE, s’appuyant contre la chambre de
Juliette. Elle est perdue! :

SCENE V.

M=+ DELAMARRE ,. DELAMARRE,
LAURE.

DELAMARRE. Mon amie, ma femme, ma
Laure... je puis enfin vous presser sur mon
ceeur. Ah! que le temps m’a semblé long,
et que j'aurais voulu hiter le moment qui
nous réunit! N'avez-vous pas songé, quand
vous ne receviez pas de mes lettres, que
j'accourais vers vous?

M"° DELAMARRE, & part. Ah ! mon Dieu!

LAURE, g part. Je n’ose le regarder.

DELAMARRE. Eh bien! mais, en vérité,
je crois que mon arrivée si brusque, si inat-
tendue, vous a causé une émotion que je
suis tenté de me reprocher... Mais ou donc
est Juliette?

M™* DELAMARRE. Mon ami... elle...

DELAMARRE. Eh bien! faites-l1a appeler.::
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Qu’attendes-vous? mon Dieu, mais, si cela
continue, savez-vous que vous allez m’ef-
frayer?.. Elle est malade? Juliette est ma-
lade ! Répondez-moi donc! morte peut-
étre !... mais vous ne voyez donc pas que
j'attends et que je tremble?

mM™° DELAMARRE. Juliette est souffrante.

DELAMARRE. Pauvre enfant! je veux la
voir... la voir & I'instant méme.

LAURE. Attendez, mon pére!

M™* DELAMARRE. N’entrez pas, votre vue
la tuerait : plus tard...

DELAMARRE. Pourquoi donc plus tard?
Et depuis quand la vue d’un pére fait-elle
mourir I'enfant qu'il aime et dont il est
aimé? Il y a ici quelque mystére...Je veux
voir ma fille, je veux la voir.

M=¢ DELAMARRE. Oh! monsieur, arré-
tez: je vous dis 4 genoux et les mains join-
tes que votre vue la tuerait...

DELAMARRE.Qu'’y a-t-il donc enfin?Vous

me cachez un secret, un secret affreux. Il
faut que j’entre dans cette chambre...

1l repousse sa femme qui lui barre le passage. Ju-

liette, éveillée par le bruit, pousse un cri ¢n aper- -

cevant son pére.

LAURE, 4 sa mére. Elle est perdue...

M= pELAMARRE. Mon Dieu, prenez pitié

d’elle.

JULIETTE , avec effroi dans la coulisse,

Mon pére... ah!

DELAMARRE. Malédiction!... (Recenant.)
Ah! je comprends maintenant, et ce n’est
Fas un1éve! Laure, éloignez-vous, je vous

ordonne... vous entendez... Vous, ma~-

dame, restez...
vt 2

SCENE VI.

DELAMARRE, M=+ DELAMARRE.

DELAMARRE. Madame, regardez-moi...
vous voyez, je suis calme encore, et pour-
tant l’enfer est dans mon cceur.,. bientdt,
je ne pourrais répondre de moi-méme...
dites-moi... qu'avez-vous fait de mes deux
filles? ) .

M™® DELAMARRE, Ayez pitié de moi, mon-
sieur, ne suis-je point assez malheureuse?

DELAMARRE. Pouvez-vous me jurer, ma~
dame, que la plus jeune de mes filles...

M=t DELAMARRE. Oui, monsieur, celle
que vous ne m'avez pas confiée, hélas!
mais 'autre...

DELAMARRE. Oh! ne me parlez plus de
Pautre, je n’ai plus qu’une fille, je veux
oublier celle a qui j’avais donné autrefois
toute ma tendresse... Dieu sans doute a
voulu me punir de cette injuste préférence;
mais ¢’était mon premier enfant. A partir

_de ce jour, elle n’est plus de ma famille!

.
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M™*DELAMARRE, Ayez pitié d'elle! si vous
saviez...

DELAMARRE. Silence, madame, silence!
Comment osez-vous penser que j'aie pitié
d’elle? a-t-elle eu pitié de son pére? Avez~ .
vous eu pitié de moi, vous? Je suis parti,
vous confiant ce que j'avais de plus cher

‘en ce monde... je traverse les mers pour

que ce nom de Delamarre ne souffiit pas
la plus légére atteinte de déshonneur; et
quand je reviens, madame, quand je re-
viensdanscette familledont je m’étais énor-~
gueilli autrefois; quand mon cceur bat avec
force au souvenir de tout ce que j’éprou-
verais ici de bonheur et de joie! voila que
je trouve une fille marquée au front d’une
tache d’infamie ; voila que ce nom que je
porte,et que je vous avais donné honorable
et respect¢, est maintenant prononcé autour
de nous avec scandale et dérision!... Mais
vous ne comprenez donc pas tout ce qu’il
y ade misere et de désespoir dans ce qui
se passe au fond de mon ame; et vous vou-
lez que j’aie pitié d’elle ! que j’aie pitié de
vous! Elle qui a oublié ce qu’elle me de-
vait d’affection et de respect : vous qui
n’avez pas su que le premier devoir d’une
mére était de veiller sur sa fille! Madame,
savez-vous que vous n’étes plus devant un
époux ; mais devant un juge...

M=¢ DELAMARRE. N’est-ce pas assez de
toutes les larmes que j’ai versées, monsieur?
Le ciel a.peut-étre pardonné, et vous..,

DELAMARRE. Les larmes ne lavent point
une flétrissure, madame; je vous le ré-
pete, je suis votre juge... Qu’avez-vous fait
de mon enfant? 4 qui pourra-t-on confier
désormais ’honneur de sa maison, 1'hon-
neur de ses filles, si ce n’est pas i sa femme?
Vous pleurez, vous pleurez... répondez
maintenant; mais vous voyez bien que ma
raison s'égare, vous devez bien comprendre
que je ne suis plus maitre de moi, et qu'il
est des circonstances dans la vie ou le bras
qui a protégé frappe, ol le regard qui a
sauvé tue! Mais songez donc & vous, si
vous n’avez songé ni & votre fille, ni 3 moi;
car, je vous le jure, jamais vous ne vous
étes trouvée si preés de Dieul...

M™* DELAMARRE, lombant a ses genoux.
Que votre volonté soit faite, monsieur, je
ne m’en plaindrai pas!... c’est expier cruel-

“lement ma tendresse pour ma fille...

DELAMARRE, [a relevant. C'est bien, ma-
dame! Ecoutez-moi, il ne faut pas donner
au monde une occasion nouvelle de se
faire un jouet de notrehonte et de nos dou-
leurs... c’est assez figurer A la barrede l'o-
pinion publique... Il y a déja assez de

~ scandale pour dépouiller ma téte de ces
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cheveux blancs qu’on peut anjourd’hui re-
garder avec mépris... vousresterez ici, vous
garderez la fille que je vous avais confice,
et moi je veilleral sur Laure, afin qu’il me
reste- au moins quelqu’un sur qui m’ap-
puyer quand la mort viendra... Allez, ma-
dame, je veux étre seul. (M=¢ Delamarre
veut en pleurant se rapprocher de son mari.)
Je vous dis que je veux étre seul!...

M= DELAMARRE, s’appuyant contre la
porte du fond. Mon Dieu! ne nous aban-
donnez pas.

Elle sort.
SCENE VII.
DELAMARRE, seul.

Et maintenant, je sais ce qui me reste
a faire...Que m’importent ces femmes qui
ne savent que pleurer! Le liche qui a porté
ici Ia séduction ignorait-il qu’'un homme
pouvait revenir, un homme fort encore,
et vigoureux comme la passion qui fer-
mente en lui et qui le rajeunit pour laven-
geance?... (1l va ouvrir la porte de la cham-
bre de Juliette.) Juliette !

Elle se traine péniblement et vient tomber sur un
fauteunil.

SCENE VIII.

DELAMARRE, JULIETTE.

DELAMARRE, la regardant. Juliette, com-
ment appelez-vous I'homme qui vousa sé-
duite?

Juliette baisse la téte et garde le silence.
JULIETTE, tombant a genoux.Mon pére...
DELAMARRE. Il faut me répondre, je le

veux, vous parlerez. Je vous ai fait venir
pour savoir le nom de votre séducteur, et
vous me le direz... Vous n’avez pas tenu
compte de 'affection de votre pére, vous
avez foulé aux pieds tout souvenir de vos
devoirs envers lui; mais, songez-y, quand
il ordonneramaintenant,il faudralui obéir.
Hatez-vous, le nom de votre séducteur...

JULIETTE. Et qu’en voulez-vous faire?...

DELAMARRE. Ce que j’en veux faire?...
Depuis quand les enfans criminels viennent-
ils demander compte des actions de leurs
parens? ceci est étrange,en vérité!l... ceque
j’en veux faire, vous ne le saurez pas, et
cepeudant vous allez me dire son nom; car
je I'ai résolu.

JULIETTE, avec effroi. Yous voulez vous
battre!... ‘

DELAMARRE. Oui, je le veux!

JULIETTE. Vous le voulez, et contre qui,
grand Dieu!

DELAMARRE. Je ne vous écoute plus! Ju-
liette, la patience d’un pére se lasse quel-
quefois, l'ignorez-vous... si j’étais & votre
place, je me hiterais d'obéir..,

JULIRTTE. Mon pére, vous ne le saurez
jamais.

DELAMARRE. Faites bien attention a vos
raroles, car, je vous I’ai dit, la patience se

asse quelquefois, et la mienne est lassée !
je saurai bien vous contraindre.

1 lui saisit les mains, elle se penche comme brisée

par la douleur.

JULIETTE. Ne me tuez pas, ne me tuez
Pas, je ne crains point la mort; mais je suis
meére, et si je vous demande la vie, c’est
pour mon enfant l... '

DELAMARRE. Ton enfant... mais c’est ma
honte... Malédiction!

11 Ia repousse. Juliette tombe, le sang jaillit de son
front ; & cette vue, son pére revient  lui; il la re-
Léve et étanche le sang qui coule.

JULIETTE. Cela ne sera rien, mon pére,
cela ne sera rien!

Delamarre se cache la figure de ses mains, laisse
échapper quelques sanglots; puis, plus calme, il
vient s'asseoir prés de sa fille.

DELAMARRE. Vois si j’ai di souffrir pour
en venir a cet excés de colére et de ru-
desse, vois ot le désespoir m’a réduit; j’ai
été sans pitié pour toi, je t'ai torturée,
toi,faible et malade... ma téte s’est égarée...
j’en deviendrai fou, pauvre enfant!...

JULIETTE. Mon pére, mon pére!

DELAMARRE. C’est que depuis mon arri-
vée il me semble que je n’existe plus...
Laisse-moi pleurer, les larmes soulagent...
Hélas! aprés quinze mois d’absence... j’ar-
rivais le ceeur joyeux, tout m’avait réussi,
je m’arrangeais un avenir si riant et si
beau en souvenir du passé! En chemin, je
ne pensais gu’au délire de vous embrasser,
je souriais de la surprise et de la joie cau-
sées par ma présence inattendue, et quand
je crois toucher a la félicité perdue, je la
sens tout-a-coup seglisser entre mes doigts;
au lieu de te presser sur mon cceur avec
amour et bonheur, il m’a fallu te repous-
ser avec désespoir... te maudire... L’infa-
mie m’attendait, debout sur le seuil de ma
porte! Oh! malheur!... malheur! et tu ne
veux pas me dire le nom de V'infime qui
nous a fais tous si malheureux!

JULIETTE. C'est moi, mon pére, moi
seule qui ai tout brisé, tout détruit, tout
anéanti.

DELAMARRE. N’est-ce pas qu’on a eu re-
cours a bien des séductions pour te perdre?
tu étais si jeune!...

JULIETTE. Hélas, mon pére!

DELAMARRE. Tu vois donc bien que ceci
ne peut rester impuni, qu’il faut que je
voie cet hommme qui m’a pns tout mon
bonheur en ce monde et I'a jeté sous ses
pieds pour quelques momens d'ivressq
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dont il ne se souvient plus sans doute... Se-
ras-tu sans piti¢ pour mes cheveux blancs?
tu préferesdonc gqu’un autre vive plutdt que
tou pére? car' tu e connais, tu ne peux
Ppas espérer que je reste long-temps sur la
terre si mon affront n’est pas réparé? Ma
fille, j’attendais plus de toi; crois-tu qu’on
ne doive rien  celui qui nous a donné la
vie ? N'est-ce pas que tu ne voudrais point
avoir a te reprocher la mort de ton pére,
gui n’avait eu jusqu’a ce jour pour toi que
es paroles de tendresse, des baisers d'a-
mour et des regards de joie? Tu pleures,
ma fille; tout-a I'heure tu étais a mes ge-
noux, tu me suppliais et je t'ai écoutée...
mainténant, je suis aux tiens, moi, ton
pére!l... je te supplie a2 mon tour... son
nom, son nom, Juliette, dis-moi son nom!
JULIETTE. Ah! mon pére, votre bonté
me tue... c’est maintenant surtout que je
tne sens coupable; c’est maintenant que je
pleure sur moi et sur vous. Mon Dieu...
Quel froid m’oppresse... la... de l'air... de
Lair...
Elle s'évanouit.
DELAMARRE. Grand Dieu! Juliette! je
Iai tuée! Venez, dirx secours; mais venez
onc, elle se meurt, secourez-la, secourez~

lal...
SCENE IX.
M=. DELAMARRE, LAURE, DELA-
MARRE.

LAURE. Juliette!... ma sceur...

DELAMARRE. Ma fille, grand Dieu!

Bs sc pressent autour d'elle pour la secourir. En
‘délacant sa robe pour la faire respirer, plusieurl
le.t;rtcs tombent & terre, Delamarre les saisit aus-
sitét.

DELAMARRE. Des lettres!... de lui, peut-
étre... oui. (Froidement.) Il n’a écrit que
Ja moitié de son nom, je tracerai le reste
avec du sang.

Deuxiéme Tableau.

Méme décor.

SCENE PREMIERE.
DELAMARRE, assis stir un canapé le bras

en écharpe. .

Cest ainsi que le sort devait me servir!

a vengeance §'arréte au moment ou je
voulais qu'clle frappat un coup de mort.
Mais nous mous reverrons, jeune homme;
le sang n’est pas si bien refroidi dans les
veines du vieillard que bientét il ne puisse
sé montrer i vous de nouveau, menagant
‘et terrible! je saurai encore une fois vous
traduire sur un terrain ol DOUS NOUS re=

garderons Jus deux face a facel... Et pais-
que les hommes n’ont encore rien trouvé
dans ce qu’ils appellent leur justice, rien

ui vengeat un pere offensé dans I’honneur
ge son enfant, ¢h bien, je veux user de
la seule voie qui me reste... le duel! Ah!
monsicurde la Salle! je ne vous épargnerai
pas l'insulte, si I'insulte peut vous con-
duire ou elle vous a conduit déja, a dix
pas devant moi, un pistolet dans votre
main... Il avait refusé de marcher ! il n’en
voulait pas & ma vie, disait-il, il respec~
tait ma vieillesse ; le misérable, I'insensé!
comme si maintenant ma vie était bonne
A quelque chose, sinon & la jouer contre
la sienne? Il céda pourtant, car je levai la
main sur lui... Quand pourrai-je donc re-
paraitre devant cet homme avec toute ma
colére? Mais il faut du calme, le médecin
I’ordonne, ou cette blessure me retiendra
long-temps encore... Me calmer, et j’ai
toute une vengeance dans le cceur! Mon
Dieu! mon Dieu! que vous m’avait fait
une misérable vieillesse!

1 pleure.

SCENE 1L

DELAMARRE, LAURE.

LAURE, enlrant acec précaution. Mon
pére!

DELAMARRE. Oh! C’est toi, Laure?
LAURE. Oui, mon pére.

DELAMARRE. Viens, assieds-toi ici, prés
de moi; on dirait que tu viens de pleu-
rerl...

LAURE. Moi, mon pére !

DELAMARRE. Eh bien, dis-moi ce qui
te fait souffrir? N'es-tu pas ma joie, mon
bonheur A présent? Tu ne réponds pas,
ma fille, tu ne m’aimes donc plus?

LAURE. Vous savez bien que je vous
aimerai toujours.

DELAMARRE. Parle-moi donc, dis-moi
ce qui t'attriste, mon enfant.

LAURE. Je n’oserai pas.

DELAMARRE. Tu n’cseras pas, mais n’es-
tu point le seul enfant qui me reste? ai-je
quelque chose a te refuser! oui, tu €s mon
seul enfant : il fut un temps ou j’en avais
deux, ou je pouvais presser I'une sur mon
cceur aprés y avoir pressé l'autre ; un temps
ou je n’avais qu'a sourire!l... Laure, ce
temps n’est plus; je n’ai qu'une fille au~
jourd’hui. Eh bien! que peux-tu craindre
srés de moi? J’avais autrefois deux ten-

resses & donner A mes enfans, maintenant
elles sont réunies en une seule, et je 1'al
reportée toute entiére sur toi; tu vois bien

je m’ai rien 2 te refuser.

LAURE. Mon jpére, ¢'était d'une pauvre

]
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abandonnée que je voulais vous parler;
c’était d’une payvre fille qui vous aime
comme moi, et qui est plus malheureuse
que moi!

DELAMARRE, s¢ levan?. Assez, Laure!...

LAURE. Vous m’aviez dit, cependant,
que vous m’écoutiez?... Laissez-moi vous
lr::ler un peu de ma sceur : avec qui vou-

vous que j’en parle, si ce n’est avec
vous qui étes son pére?

DELAMARRE. Oh ! oui, je le suis toujours,
et c’est la ce qui me fera mourir, Laure.
LAURE. Que dites-vous, mon pére!

DELAMARRE, indiguant son ceur. Cest 1A
que je souffre. I1 y a 13 une blessure qui
me mine, une blessure contre laquelle
I’art des médecins est impuissant!

LAURE. Mon pére! non, non, vous ne
mourrez pas... d’ailleurs je serai toujours

de vous, je vous veillerai, je prierai
ieu pour vous.

DELAMARRE. Bonne Laure!...

LAURE. Savez-vous bien que vous étes
mieux , bien mieux!

DELAMARRE. Tu crois, Laure?

LAURE. Oui, mon pere, votre visage ne
conserve aucune trace de souffrance ; le
xﬁft'lecin dit que vous serez bientét réta-

DELAMARRE. 1l te I'a dit!

LAURE. Oui, mon pére.

DELAMARRE. C’est vrai, je me sens plus
fort. (A part en se levant.) Monsieur de la
Salle, nous nous rencontrerons encore !

H se promine.

LAURE. Eh bien, mon pére, vous voila
retombé dans vos sombres idées... pour-
quoi ?

DELAMARRE. Oh ! non, je n’ai rien, em-
brasse-moi. (Jetant un cri.) Ah!

LAURE. Qu’avez-vous donc, mon pére?

DELAMARRE. L’épaule me fait souffrir 2
Pendroit ou la balle a passé!... (A part, i
s'assied.) Capitaine Henri de la Salle, nous
ne nous rencontrerons donc pas encore ?..,

LAURE. Mon pére, ne reverrez-vous donc
plus cette pauvresceur?... Yous ne répon-
dez point?

DELAMARRE. Laure, je vous I’ai déj% dit,
ne me parlez plus de votre sceur... Tu le
sais, cela me fait mal... Tu pleures? oh!
pardon, ma fille, pardon, si je fais couler
tes larmes!... mais le devajr...

LAURE, pleurunt, Il n’est pas de devoir

1i commande & un pére de repousser
zt':‘rnellement sa fille!

’ DELAMARRE. Il n’en est pas non plus
qui commande 3 une fille de déshonorer

son pére; laisse-mai, Lawre, laisse-mail...

LAURE. Et moi aussi, vous me repousses
donc, mon pére? ‘

DELANARRE. Ah! jamais, jamais!

LAURE, avec insinuation. Cependant ce
doit étre une chose bien horrible, n’est-ce
pas, que d’avoir aimé un enfant, et de se
contraindre ensuite 4 le hair?

DELAMARRE. Horrible! mafille, va, tu
ne sais pas toutes les larmes que j'ai ré-
pandues ; hélas!

LAURE. Ah! promettez-moi que vous re-
verrer ma sceur... Vous voyez bien qu'il
vous reste encore quelque chose dans le
cceur pour elle? Tenez, mon pére, nous
sommes seuls, personne ne vous verra,
j’ai la une lettre d’elle; la voici... Ah! ne
détournez pas les regards... si vous saviez
combien elle a pleuré en l'écrivant; et
puis, si vous saviez encore, il y a des mo-
mens, sa pauvre téte s'égare; ah! c'est af-
freux !... Si vous la voyiez, elle est si faible
maintenant, si changée, elle se meurt
presque... et dire qu’avec une parole vous

ourriez la reudre & la santé!... Oh! par-

onnez-lui, car vous aviez promis de lui

pardonner... Tenez, mon pére, mon bon
pére, voici sa lettre, prenez-la!...

Elle la lui glisse dans la main, son pére détourne la
téte pow lni dérober ses farmes.

DELAMARRE, se lecant. Encore une fois,
Laure, je veux étre seul, je souffre, lais-
sez-moi ! mais laissez-moi donc.

LACRE. Oui, mon pére, je me retire.
Elle s’cloigne les yeax toujours fixés sur son s

et, lorsqu’elle est presque sortie, voyant que son

're est absorbé, elle redescend jusqu'auprés de
ui,

LAURE. Eh bien! mon pére, que lui di-
rai-je i cette pauvre sceur ?

DELAMARRE, altendri. Tu lui diras que
je lirai sa lettre.
Elle se jette au cou de son pére qu'elle embrasse.

LAURE. Pauvre seeur! je cours la con-
soler.

SCENE III.
DELAMARRE, seul.
« Mon cher pére,

« Vous refusez de me voir, refuserez-
» vous de parcourir ces lignes que j’ai écri-
» tes en sanglotaut. Je ne chercherai point
» 4 me justitier, je suis trop coupable. Vous
» avez renoncé & m'ainer, vous le deviez
» sans doute ; mais je ne puis m’accowtu-
» mer & ne plus vous voir. Ah! c’est une
» chose bien pénible de demeurer si long-
» temps loin de vous! il y des momens on
» je me trouverais heureuse que vous me

i » maudissiez, au moins vous series pris

» deanoi. Laure m'a dis que vetre hlcasgre
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» était entitrement ferinée, et j'en remer-
» cie le ciel toutes les nuits; car la nuit je
» ne dors plus, et je prie toujours. Yous
» auriez pitié de moi si vous pouviez me
» voir, ma pileur vous effrayerait; moi,
» elle ine console : j’espére quelquefois que
» vous ne laisserez’ plus qu’a mes remords
» le soin de me punir. Est-ce que vous
» m'avez condainnée éternellement? est-ce
- » que je suis destinée a ne fixer les yeux
» sur vous que lorsque les vdtres ne pour-
» rout plus me voir?... J'ai la de bien lu-
» gubres pensées; mnais est-il possible d’en
» avoir d autres? Eh bien! si vous avez ré-
» solu que tout soit fini entre nous, écri-
» vez-moi au moins quelques lignes, que
» je passe le reste de ma vie & les relire! »
(Aprés avoir lu.) Elle a di souffrir cruelle-
meut cette pauvre Juliette!... Faudra-t-il
toujours étre inflexible? Oh! non, je sens
trop que j’ai besoin de lui pardonner...
Pauvre enfant, il y a si long-temps que je
ne I'ai pressée sur mon ceeur!...

SCENE 1V.

DELAMARRE, JEANNETTE.

JEANNETTE. Monsieur, il yala unétran-
ger qui demande i vous parler.

DELAMARRE. Son nom?

JEANNETTE. Je le lui ai demandé, mon-
sieur, mais il m’a répondu que c’étaitinu-
tile, que vous le connaissiez bien, et qu'il
désirait parler a vous seul,

DELAMARRE. A moi seul ?

JEANNETTE. Oui, monsieur.

DELAMARRE. Eh bien, faites entrer.

Jeannette sort.
SCENE V.
DELAMARRE, scul.
Que peut-on me vouloir?
SCENE VI.

DELAMARRE, HENRL

DELAMARRE, se levant avec colére. Vous
ici, mousieur!... Je croyais que le malheur
et la désolation que vous avez jetés dans
cette maison vous auraient empéché d’en
franchir leseuil ! Sortez, monsieur, ce n’est
pasiciquenous devons nousrevoir ; sortez!

- HENRI. Monsieur, je vous conjure de
m’écouter avec calme quelques instans
seulement.
i DELAMARRE. Du calme! vous me de-
mandez du calme, et vous étes 1a!...il ya
dérision etfolie daus vos paroles... Vousne
vous souvenez donc plus pour quelle part
vous entrez dans les miséresde ma vie? je
ne I’ai pas encore oublié, moi !

BENRI. Abl vous devez sentir qu'il a

fallu un motif bien puissant pour me dé-
cider 4 me présenter chez vous.

DELAMARRE. Un motif?

HENRI. Je comprends toute votre colére,
monsieur ; aussi m’élais-je présenté chez
cedigne prétre, le curéde Ruelle, afin qu'il
m’accompagnat et m’aidit a vous fléchir;
I’amitié que vous lui portez me rassurait...
il était absent; j’ai prié qu'on l'en pré-
vint A son retour : mais en attendant, je
n’ai pu résister au désir de vous voir...
je suis venu, et je ne sortirai pas que vous
n’ayez consenti & m’entendre, car il lefaut.

DELAMARRE. Il le faut... Etque pour-
riez-vous me dire?

BENRI. Je ne chercherai pas i me justi-
fier...

DELAMARRE. Vous justifier!...

HENRL Je ne le puis, je ne le veux pas,
mais rappelez-vous cependant que lorsque
vous étes venu A moi, vous avez employé
des paroles améres et insuliantes, vous
m'avez provoqué publiquement ; vous
avez levé la nain sur moi, et tout cela s’est
passé en présence de gens qui portent une
épée et pour qui le point d’honneur estla

remiére loi :ql'homme devait répondre a
'homme.

DELAMARRE. Et vous avez bien fait,
monsieur.

BENRI. Toutefois, cen’est qu'avec dés-
espoir que je me suis décide A en venir
la... Quelque chose aussi fort que le point
d’honneur me parlait au fond de I'ame, et
me criait que vous étiez le pere de Ju-
liette ; cependant si j’avais cédé dansun
pareil moment, j'eusse passé pour un li-
che... méme A vos yeux.

DELAMARRE. A mes yeux!... Savez-vous
bien qui j'appelle un liche, moil... c’est
Ihomme qui s’est glissé dans une famille
ou il aétéaccueilli avec confiance et bonté;
celui qui profite del’absence d’un pére pour
déshonorer sa fille innocente et pure ; ce-
lui qui, aprés I'avoir séduite, 'abandonne
sans rilié... voild celui que j'appelle un
lache!

HENRI. Monsieur!...

DELAMARRE. OQOui, oui, monsieur, car
vous avez abusé de I'amitié avec laquelle
jevousai accueilli; c’est a I'aidede la ruse
et du mensonge que vous avez rcussi...
vous vous étes faitun jeu de la crédulité
de mon enfant... eh bien, trouvcz-vous
encore que vous n’étes pas un liche?...
Yous avez raison, peut-étre... vous tes
un infime! )

HENRI. Vousvoyez doncbien quej'avais
raison de vous demander du calme; cé
que je viensvous dire en exige pourtant.s,
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Contenez-vous, de grice.”. Je I'avoue,
jeté dans le monde, entrainé, étourdi
quelque temps par les plaisirs qu’il m’of-
frait, j’ai pu, non pas oublier votre fille,
mais imposer silence aux remords qui
m’appelaient vers elle; aujourd’hui, tous
ces obstacles sont brisés, ce sentiment que
Javais étouffé dans mon ceeur s’est rallumé
plus vif et plus briilant ; oui, je viens ren-
dre le repos a une famille qui ne I'espérait
plus, ’honneur a Juliette, un pére mon
enfant!

DELAMARRE. Vousvoila bien, messieurs, -

qui vous faites un jeu cruel de la séduction;
vous voila bien : aprés avoir plongé dans le
deuil celle que voussacrifiez 4 votre vanité,
vous I'abandonnez lichement; vous vous
riezd’elle au milieu des joies du monde;
et lorsqu’enfin, lassés de plaisirs , vous
vous apercevez que votre conduite est
hautement blimée ; qu’elle peut étre un
obstacle & vos projetsde fortune, alors vous
revenez i elle, et vouscroyez n’avoir qu'un
mot & dire pour que tout soit effacé... Et
qui vous dit, d’ailleurs, que ma fille Yy
consentirait maintenant ? qui vous dit que
ce fatal amour n’est pas éteint dans son
ceeur que vous avez déchiré? Non, non,
monsieur, la honte ne se lave pas si vite!
Quelque effort que I’on tente, la tache reste
toujours ou ellea passé, et les ressentimens
de I'honneur ne s’apaisent passi aisément,
jeune homme!

HENRI. Vous m’accablez bien cruelle-
ment, monsieur; vous le pouvez... et ce-
pendant vous auriez eu pitié de moi, peut-
étre, si vous saviez... Oh ! ne me regardez
pasainsi en souriantd’incrédulité et de dé-
dain... Oui, oui, monsieur, un hrillant
mariage m’est offert ; des titres, des hon-
neurs, de la fortune, je n’ai qu’un mot,
un seul mot 4 dire... eh bien! je renonce
a tout, je ne vous demande en échange
qu’une parole de pardon ; il y aici une
femme qui souffre, un enfant que je n’ai
pas vu, un enfant a qui je dois mon nom,
et qui n’a pas encore regu mon premier
baiser... Vous ne serez pas inflexible, vous
ne me repousserez pas, vous me les ren-
drez... vous me les rendrez tous les deux,
n'est-ce pas?... Mais répondez-moi, voyez,
je pleure...

DELAMARRE, aprés une longue contrainte.
Vous me jurez donc de la rendre heu-
reuse?

HENRI. Oui, oh! oui, je lejure, mon-
sieur...

DELAMARRE. Eb bien! & ce prix, peut-
étre je pourraj vous pardonner.

SCENE VII.

Lxs Mimes, JULIETTE, LAURE,
) Mm~¢ DELAMARRE.

LAURE, ouvrantla porte. Viens, viens,
ma scur.

JULIETTE, soulenue par sa mére, entre en
tremblant et les yeux baissés ; elles’approche
de son pére, live tout- a-coup les yeux, aper-
goit Henri, et tombe en poussant un cri déchi-
rant. Ah)

Tous les personnages se regardent avec stopéfaction.
Laure et sa mére s’empressent antour d’elle.

HENRI. Juliette !

DELAMARRE. Ma fille !

LAURE. Lui!

M= DELAMARRE. Juliette! ma fille !
LAURE. Ma sceur ! ma sceur !

La figare de Julictte exprime I'égarement ; sa main,
appuyée sur'son coeur, indique que c’est I qu’elle
soufire. On I'assied sur un canapé.

DELAMARRE, & part. Pauvre enfant ! (41-
lant @ elle avec affection.) Juliette, ma fille,
reviens & tol, je t‘aime, je te pardonne;
viens dans mes bras, sur mon ceeur...

JULIETTE, d'une voix faible. Mon pére,
mon bon pére ! ah!

M™° DELAMARRE. Grand Dieu, elle perd
connaissance !

HENRI, avec d_e'ses{:oz'r. Oh ! malheur et
malédiction surmoi ! (Se jetant auz genoux
de Juliette.) Juliette, ma bien-aimée...
entends-moi, réponds-moi... je suis a tes
genoux, je t'implore... c’est moi, ton
époux ! (Juliette dont laphysionomie exprime
lu joie et lu souffrance, revenue peu a peu &
elle, sourit mélancoliguement, tend la main
@ Henrien signe de pardon, il la couvre de
baisers. Laure et su mére examinent avec
anxiélé. Henri, toujours & genoux.) Tu me
pardonnes, n’est-ce pas ? dis que tume par-
donnes...

JULIETTE, accablée, Oui, oui, Henri.

HENRI. Désormais, Juliette, du bonheur,
de Pamour, pour toujours !

Juliette retombe sur le canapé ; sa téte se penche sur
8a poilrine. -
M™ DELAMARRE. Ma fille!
LAURE. Mon Dieu!

DELAMARRE , ¢égureé.
comme un cadavre...
M™° DELAMARRE. Dusecours, du secours !

Froide , froide

Elle ouvre la fenétre, brise le cordon de la sone
nette, qu'elle agite avec force; tous les domestiques
accourent.
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SCENE VIIIL.

Les Miéues, LE CURE, Doxesriques.

LE CURE, ¢ffrayé. Grand Dieu! qu’y
a-t-il donc?

DELAMARRE, avec désespoir au curd. Ma
fille, ma fille se meurt!

LECURE. Juliette!... (4perceoant Henri.)
Monsieur de la Salle, vous vous étes sou-
venu du vieux curé de Ruelle; mais il est
trop tard, je vous I'avais bien dit.

menrI. Ah! Juliette!... Elle ouvre les
yeux... elle revient a elle...

Julictte se raninc nn pea, se souléve avec peine et
retombe.

JULIETTE. Je souffre... 13, 13, j’ai froid,
j'ai froid.

HENRI, avec désespoir. Dieu, anéantis-
moi, mais ne I'abandonne pas.
Henri cherche & réchaaffer les wains de Juliette dans

les siennes ; elle ouvre des yeux haguwds, les fo

sur le vieux card, 3 qui elle tend la wain, ot ap=

pelle son pére du geste.

JULIETTE, d'unevoix éteinte. Mon
bénissez-moi... Henri, aimez ma fille...
appelez-la Juliette... Laure, ma mére... je
ne vous vois plus... ah!ah!

Henri se jette sur son corps en sanglotant; Dela-
marre tombe anéanti dans un fautenil, M®e De-
Jamarre se cache la téte dans ses mains, en fon-
dant ea larmes; Laure tombe a genoux prés da
corps de sa_sceur, les mains jointes et les yeux le-
vés au ciel. Le Curé debout, étendant les mains sur
elle, dit aprés une longue pause:

LECURE. Prends soname en piti¢, dmon
Dieu!... elle atant souffert...

HENRI, @ Delumarre avec désespoir. Ah !
monsieur, vous me rendrez ma fille, n’est-
ce pas?

DELAMARRE. Vous aves tué la mienne..
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