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Le bouton de rose



LE BOUTON DE ROSE

Comeédie en trois actes.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
du Palais-Royal, le 6 mai 1878.

Personnages

RIBALIER
BROCHARD
CHAMORIN
PUTOIS

JULES

UN CAPITAINE
UN LIEUTENANT
UN SERGENT
VALENTINE
HORTENSE
FRANCOISE



PREFACE

Sera-t-il permis a un auteur dramatique sifflé, hué,
conspué, de parler tranquillement de son aventure, en brave
homme, sans rancune ni tristesse ?

En lisant les Contes drolatiques de Balzac, ces chefs-
d’ceuvre d’une invention si comique et dun style si
adorablement ouvragg, j'avais été souvent frappé par le conte
intitulé : le Frere d’armes. Il me semblait qu’il y avait la le sujet
d’une amusante farce, toute une situation dramatique originale.

Voici le conte. Le cadet de Maillé et le sieur de
Lavalliere étaient freres d’armes. Le premier avait épousé
Marie d’Annebault, «laquelle estoyt une gracieuse fille, riche
de mine et bien fournie de tout ». Mais le brave Maillé dut
partir pour le Piémont, et il eut alors l'idée de confier sa
femme a son ami. « Veux-tu avoir la charge de ma femme, la
défendre contre tous, estre son guide, la tenir en lesse, et me
respondre de lintégrité de ma teste ? » Lavalliere accepta,
apres quelques hésitations, car il sentait le péril de la tache.
Quant a Marie d’Annebault, elle avait écouté. « Elle avoyt
preste l'aureille aux discours des deux amys, et s’estoyt
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grandement offensée des doubtes do son mary... Il y avoyt, en
son soubrire ung malicieux esperit, et, pour aller rondement,
I'intention de mettre son ieune garde-chouse entre ’honneur
et le plaisir, de si bien le requérir d’amour, le tant testonner de
bons soings, le pourchasser de resguards si chauds, qu’il feust
infidelle a I’amitié au prouffict de la guallantise. »

Voila donc la situation posée. Et, des lors, il faut voir
comme Marie tourmente ce pauvre Lavalliere ! « Tousiours la
ruzée venoyt vestue a la légiere, monstrant des eschantillons
de sa beaulté a faire hennir ung patriarche aussy ruyné par le
temps que debvoyt l'estre le sieur de Mathusalem a cent
soixante ans. » Je ne puis, a mon grand regret, continuer les
citations, et il me faut indiquer avec le plus de discrétion
possible la péripétie et le dénouement de 'histoire. Marie en
arrive a désirer follement Lavalliere. Celui-ci, a bout
d’inventions, s’accuse du « mal de Naples ». Lorsque Maillé
revient, grace au mensonge héroique de son ami, il retrouve sa
femme intacte « de corps, sinon de cueur ».

Que les lecteurs curieux se reportent au conte de Balzac,
d'une saveur si gauloise. Voila de la farce, et de la farce
épique, avec une largeur de fantaisie superbe de belle
humeur! Et méme, au fond du récit, il y a je ne sais quel
attendrissement profond. Ce pauvre Lavalliere est un héros
dont la continence balance pour moi les grandes actions des
conquérants. Malheureusement, notre époque pudibonde ne
tolérerait pas au théatre un pareil sujet. Il s’agissait de rendre
la donnée possible, de trouver une piece originale tout en
partant du méme point que Balzac.
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Depuis quelques années, cette idée s’éveillait parfois
dans un coin de ma cervelle. Je voyais bien Maillé confiant la
vertu de sa femme a Lavalliere ; mais qu’allait-il se passer
ensuite entre Lavalliere et Marie, puisque je ne pouvais
conserver la péripétie de Balzac ? Enfin, un jour, je songeais
que Lavalliere pourrait étre amené a voler lui-méme le trésor
que son ami l’avait chargé de garder. Et, tout de suite, les trois
actes s’indiquerent : premier acte, le mari confie sa femme a
son ami; second acte, I’ami est poussé a abuser de ce dépot
sacré ; troisieme acte, le mari revient et demande des comptes
a I’ami coupable.

C’est ainsi qu’est né le Bouton de rose. 11 est aisé de suivre
des lors la construction de la piece. J'ai cru, pour rendre le
sujet plus net, qu’il était bon de prendre ma Valentine au soir
méme de ses noces, avant que son mari, ’'hotelier Brochard,
etit pénétré dans la chambre nuptiale. J'ai cru encore que
Valentine devait jouer une simple comédie, passer souriante et
fine au milieu de l'intrigue, sans y laisser un seul fil de sa robe
blanche. Elle veut uniquement donner une lecon a son mari et
a son gardien, en leur faisant une belle peur. La farce achevée,
ils sauront qu’on ne garde pas les femmes, que les femmes se
gardent toutes seules. C’était moral.

Pourtant, je n’avais pas tout. Mon Ribalier, 1’associé de
Brochard, le gardien de Valentine, devait croire qu’il avait
abusé du fameux dépdt, si je voulais le montrer, au troisieme
acte, plein de remords et de terreur devant le mari. La était la
difficulté. C’est alors que j’ai inventé le couple Chamorin, une
femme de vertu légere, un mari trompé qui tache de
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surprendre sa femme en flagrant délit, qui lui fournit méme
des occasions, pour plaider et obtenir une séparation de corps.
Tous deux logent a I'hotel du Grand-Cerf, dont Ribalier et
Brochard sont les propriétaires. Ribalier a trouvé madame
Chamorin tres tendre, puis il a rompu avec elle. Et c’est
madame Chamorin qui prendra la place de Valentine, la nuit,
dans une chambre noire; c’est Chamorin qui viendra pour
pincer sa femme, et devant lequel Ribalier fuira, en croyant
reconnaitre Brochard. Dés lors, j’avais mon troisieme acte tout
prét: la terreur de Ribalier, I"ahurissement de Brochard ne
comprenant rien a ce qu’on lui dit, les malices impitoyables de
Valentine allant jusqu’au bout, enfin, comme explication
finale, une poignée de main silencieuse de Chamorin a
Ribalier, a I'homme qu’il veut remercier de son dévouement.
Restait a savoir comment j'arriverais a compromettre
Valentine aux yeux de Ribalier. C'est ce que j'ai cherché et
décidé en dernier lieu. Il fallait que Ribalier, apres avoir résisté
aux provocations ingénues de Valentine, plit croire tout d'un
coup qu’il venait d’étre joué par une rouée. L'innocente devait
se changer en une dessalée qui avait jeté son bonnet par-
dessus tous les moulins du pays. Et je voulais en arriver a ce
cri de Ribalier : « Comment ! tout le monde ? mais moi aussi
alors! Tant pis pour Brochard!» La scene de séduction se
retournait, et ¢’était lui qui attaquait.
L’'idée d'une caserne me vint aussitot. I me fallait une
assemblée d’hommes. J’aurais pu choisir un couvent ; mais je
crois que la censure se serait fachée. J’ai donc imaginé que
Valentine, fille d’'un militaire, élevée par une tante qui tient
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une pension d’officiers, s’entend avec des officiers qui 1’ont
connue enfant et qu’elle retrouve, pour faire croire a son
gardien que tout un régiment 1’a courtisée. Ribalier, stupéfait
d’abord, se fache ensuite, puis finit, sous le coup de quelques
verres de Champagne, par vouloir prendre sa part. Je croyais
curieuse cette succession rapide de sentiments.

Telle est I'histoire du Bouton de rose. J’ai pensé qu’il était
bon de raconter comment j'ai été amené a faire cette piece, et
de quelle facon les idées sur lesquelles elle repose se sont
présentées a moi. Cela peut intéresser les jeunes gens qui
veulent écrire pour le théatre. D’autre part, je suis bien aise de
me prouver a moi-méme que je ne suis pas encore
completement imbécile et dévergondé, comme la critique le
déclare. Il y aurait une autre histoire extrémement instructive a
raconter, la réception de la piece au Palais-Royal, les
hésitations successives des directeurs et de l'auteur, puis la
griserie finale des répétitions, la confiance absolue au succes
de l'ceuvre. Je ne voulais pas signer le Bouton de rose, ¢’était la
une chose convenue, le pseudonyme était méme choisi ; et si
j’ai fait jeter mon nom aux sifflets, c’est qu’il m’aurait semblé
lache de me cacher dans la défaite ? Qu’importe au public la
cuisine des coulisses ? Qu'une comédie réussisse, qu’'une
comédie tombe, l'auteur seul est responsable. Et j'accepte
hautement toutes les responsabilités.

Il s’est passé en moi un singulier phénomene, au sujet du
Bouton de rose. Je n’avais pas pour la piece une affection
paternelle désordonnée. J'estimais qu’elle était bien faite, que
certaines situations avaient de la drolerie et de I'originalité. Mon
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espoir était que le public de la premiere représentation
comprendrait qu'une pareille farce avait été, pour moi, une
simple récréation, prise entre deux travaux d’importance. Et il
arrive que le Bouton de rose m’est devenu cher aujourd’hui, tant
on s’est montré pour lui d'une brutalité odieuse. Les foules sont
féroces. Méritait-il ce déchainement de fureur ? Comment veut-
on que j'en apercoive les défauts, si on me le met en miettes ?
Voila la piece élargie et grandie. J'entends a présent que le
proces-verbal de la soirée du 6 mai accompagne la piece et dure
autant qu’elle dans mes ceuvres. Plus tard, il y aura appel. Les
proces littéraires sont toujours susceptibles de cassation.

Comme je suis tres curieux des grands mouvements qui
se produisent dans les foules, j'ai éprouvé, le lendemain de
I'aventure, l'impérieux besoin d’analyser le public de la
premiere représentation.

Avant tout, ce public a eu une déconvenue. Il s’attendait
certainement a autre chose. Il voulait un manifeste littéraire, un
exemple de comédie naturaliste appuyant la campagne que je
faisais depuis deux ans dans le Bien Public. ]’aurais donné une
piece a la Comédie-Francaise, qu’il ne se serait pas montré plus
exigeant. Il oubliait qu’il était au Palais-Royal, que le choix fait
par moi de cette scene indiquait de ma part un simple
amusement d’esprit. Enfin, il demandait a I'auteur des Rougon-
Macquart une comédie extraordinaire et tout a fait hors ligne.
Cela était certainement tres flatteur, mais bien dangereux.

D’autre part, je me suis rendu compte de I'étonnement
des spectateurs, a la saveur particuliere du Bouton de rose. La
gaieté n’est pas la méme a toutes les époques. Aujourd’hui, il y
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a au théatre une gaieté de mots, un entortillement d’esprit, une
sorte de fleur parisienne poussée sur le trottoir des boulevards.
C’est un esprit fouetté en neige, relevé d’une pointe de musc,
un vrai déjeuner de soleil qui plait dans sa nouveauté et qui,
cinq ans plus tard, devient inintelligible. Des lors, on
comprend la grossiereté d’'un homme tout franc, arrivant avec
un style direct, appelant les choses par leur nom, cherchant le
rire dans les situations et dans les types.

Puis, le sens de nos anciens contes frangais est perdu, a
ce que je vois. La verdeur en est trouvée répugnante. Ces
mirifiques histoires d’hotellerie, ou l'on se trompe de
chambres et de femmes, paraissent, d"une ordure sans excuse.
La pointe de fantaisie qu’elles tolerent : le départ d’un mari le
soir de ses noces pour le marché du Mans, les ruses hardies et
salées d"une ingénue, semble monstrueuse, indigne d’un esprit
distingué. Ma Valentine, par exemple, a stupéfié, et 'on m’a
dit que jaurais dt expliquer cette innocente, comme si les
fines commeres, les petites filles rieuses ou la femme perce
avec ses diableries, avaient besoin d’une étiquette dans le dos
pour étre comprises. On m’aurait encore pardonné si j’avais eu
de l'esprit, si j’avais fait des « mots ». Hélas ! je n’ai point cet
esprit-1a, je suis allé carrément mon chemin. Cette franchise
des situations et du style a révolté. Ma vérité a été sifflée, et
’on a hué ma fantaisie.

Donc le public était dans 1’attente de quelque chose de
prodigieux. Je ne prononcerai pas le gros mot de cabale, parce
que je ne crois pas a une entente préalable entre douze cents
spectateurs. On m’a pourtant conté une histoire curieuse, un

11
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diner qui aurait eu lieu avant le lever du rideau, et ou l'on
aurait juré au dessert de siffler ma piece. Je ne veux voir la
qu'une anecdote. Mais s’il n’y a pas eu cabale dans le sens
précis du mot, il faut admettre qu'une bonne moitié de la salle
faisait des voeux ardents pour que le Bouton de rose tombat. On
était venu la comme on va dans la baraque d’un dompteur,
avec la sourde envie de me voir dévorer.

Je me suis fait, parait-il, beaucoup d’ennemis, avec mes
feuilletons du Bien Public, ou la sincérité est ma seule force. On
ne juge point impunément les pieces des autres pendant deux
ans, en toute justice, disant hautement ce qu’on pense des
grands et des petits. Le jour ou soi-méme on soumet une
ceuvre aux confreres et au publicc on s’expose a des
représailles. Le mot n’est pas de moij, il a été prononcé dans les
couloirs et je l'ai déja retrouvé dans quelques articles. Je
comprends parfaitement que les vaudevillistes vexés et les
dramaturges exaspérés se soient dit: « Enfin, nous allons le
juger a I'ceuvre, ce terrible homme ! » Et le public devait méme
partager cette attente. Je ne récrimine pas, je constate que ma
position d’auteur dramatique était certainement plus délicate
que celle d’'un autre. Un jeune monsieur, a l’orchestre,
montrait une clef a ses voisins, disant : « Il faut que le Bouton de
rose soif un chef-d’ceuvre, ou sinon... » Cela est typique.

Ce n’est pas tout, le romancier lui-méme était en cause.
Les succes se paient. Je devais expier, le 6 mai, les quarante-
deux éditions de ["Assommoir et les vingt éditions de Une page
d’amour. Un romancier faire du théatre, un romancier dont les
ceuvres se vendent a de tels nombres! Cela menacait de

12
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devenir I'abomination de la désolation. J’allais prendre toute la
place, j’étais vraiment encombrant. Il s’agissait de mettre ordre
a cela. Pour peu que I'ceuvre prétat le flanc, on la bousculerait
et on se régalerait de voir 'heureux romancier se casser les
reins comme auteur dramatique.

Voila donc de quels éléments la salle était composée : des
amis qui exigeaient beaucoup de moi, qui n’admettaient pas
que je pusse écrire une ceuvre ordinaire ; des ennemis pleins de
rancune, désireux de se venger du critique et de rabattre le
triomphe du romancier ; enfin un public dont le gotit n’est pas
au théatre tel que je 'entends. Les uns me reprochaient d’aller
contre mes théories sur la vérité, les autres de manquer de
fantaisie. C’était une confusion incroyable. Et la note comique
était donnée par ces étranges justiciers qui, pour m’enseigner la
douceur, commencaient par m’étrangler. Il est par terre,
tombons sur lui. Cela le rendra moins sévere pour les autres. A
’avenir, lorsqu’il trouvera une piece mauvaise, il n’osera plus le
dire aussi carrément. Nous voulons qu’il mente, écrasons-le !

Mais je n’ai point encore parlé des spectateurs
patriotiques. Il parait que j'ai voulu ridiculiser 'uniforme de
I’armée francaise sur la scene du Palais-Royal. Les sifflets ont
commencé, lorsque les officiers ont paru, au second acte. Voila
une indignation qui part d'un bon sentiment. Elle m’a stupéfié.
Des messieurs, a 1'orchestre, qui avaient tres bien diné, m’a-t-
on dit, ont cru devoir prendre particulierement la défense de
I'armée. Eh ! bon Dieu ! qui songeait a attaquer 'armée ? Je la
respecte fort, ce qui ne m’empéchera pourtant pas de I'étudier
en toute vérité dans un de mes prochains romans.

13
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En somme, on a écouté le premier acte, on a sifflé le
second; et on s’est refusé absolument a entendre le troisieme.
Le tapage était tel, que les malheureux critiques, ne pouvant
saisir les noms des personnages au milieu du bruit et ne
comprenant plus rien a l'intrigue, ont fait les comptes rendus
les plus fantaisistes du monde. Les uns ont loué le talent de M.
Lhéritier qui ne jouait pas dans le Bouton de rose, les autres ont
confondu Chamorin avec Ribalier; aucun n’a raconté
fidelement la piece. Je suis certain que pas un des spectateurs
ne connait le dénouement exact. Excellentes conditions pour
juger une ceuvre.

Remarquez que le troisieme acte était jugé le meilleur.
Au théatre, on comptait beaucoup sur cet acte. Mais la salle en
était arrivée a une exaspération comique. Brochard entre
furieux et crie a une servante: « Grande cruche!» Toute la
salle entend : « Grande grue ! » Et I’on siffle. Que faire a cela ?
Il y a des moments ou la foule entend ce qui fouette sa passion.
Deés lors, toutes les intentions de la comédie se faussaient ; ce
qui aurait da faire rire faisait sursauter les gens les moins
prévenus. Les quelques mots d’argot dit par Valentine, si
innocents et d’intention si drole, je persiste a le croire, ont
éclaté comme des bombes. La salle menagait de crouler.

Je suis aujourd’hui, je le répete, sans rancune ni
tristesse. Pourtant, j’ai eu, le lendemain, un sentiment de colere
bien légitime. Je croyais que, le deuxieme jour, la piece n’irait
pas au dela du second acte. Le public payant me semblait
devoir achever le désastre. ]’allai tard au théatre, et en montant
je questionnai un artiste : « Eh bien ? ils se fachent, la-haut ? »

14
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L’artiste me répondit on souriant : « Mais non, monsieur, tous
les mots portent, la salle est superbe et rit a se tordre. » Et
c’était vrai ; pas une protestation, un effet énorme. Je suis resté
pendant tout un acte, écoutant ces rires, étouffant, sentant des
larmes monter a mes yeux. Je songeais a la salle de la veille, je
me demandais pourquoi une si inconcevable brutalité, puisque
le vrai public ne se fachait plus. Les faits sont la.

Voici les chiffres des quatre premieres recettes faite par
le Bouton de rose ; la premiere, 2,300 fr. : la seconde, 2,500 fr. ; la
troisieme 1,100 fr.; la quatrieme, 800 fr. Qu’on étudie ces
chiffres. La recette la plus élevée est celle de la seconde
représentation. La presse n’avait pas encore parlé, le public
venait et riait de confiance. Mais, des le troisiéme jour, la
critique commence son ceuvre d’étranglement. Une bordée
d’articles furibonds atteint la piece en plein cceur. Le public
des lors hésite et s’écarte d’'une ceuvre que pas une voix ne
défend et que les plus tolérants jettent au ruisseau. Les rares
spectateurs qui osent se risquer paraissent bien s’amuser
franchement ; les effets grandissent a chaque représentation ;
les artistes, délivrés d’inquiétude, jouent avec un ensemble
merveilleux. N'importe, 1'étranglement est stir, le public de la
premieére a commencé l’assassinat et la critique portera le
dernier coup.

Il me reste a remercier les artistes, qui se sont montrés si
vaillants au milieu de la tempéte du 6 mai. Mademoiselle
Lemercier, dans ce role si mal pris de Valentine, a été adorable
de grace et de finesse. Madame Faivre et mademoiselle
Raymonde ont lutté, elles aussi, de talent et de courage. Quant

15
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a M. Geoffroy, il portait toute la piece sur ses larges épaules,
avec l'aisance et la bonhomie d'un grand artiste ; et je lui suis
particulierement reconnaissant de la fermeté qu’il a mise a
lancer mon nom, au milieu des fureurs de la salle. M. Pellerin,
M. Hyacinthe, M. Luguet, M. Bourgeotte, tous ont gagné la
partie, lorsque je la perdais ; je me sens plein de gratitude pour
eux. Et merci enfin aux directeurs du Palais-Royal qui ont cru
au Bouton de rose avec une foi plus ardente que la mienne.

Un dernier mot. Le directeur d'une de nos grandes
scenes subventionnées parcourait les couloirs en disant d'un
air rayonnant: «Eh bien! fera-t-il encore de la critique
dramatique ? » Certainement, monsieur, j'en ferai encore. Je
vous géne donc bien ? L’article ou j'ai condamné l'usage que
vous faites de votre subvention pese donc bien lourd sur votre
cceur ? En quoi un échec, qui m’est tout personnel, modifie-t-il
les idées que je défends? Je suis par terre, mais l'art est
debout. Ce n’est pas parce qu'un soldat est blessé que la
bataille est perdue. Au travail, et recommengons !

12 mai 1878.
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ACTEI

La chambre a coucher de Ribalier. Au fond, au milieu, un lit avec une table
de nuit. Dans des pans coupés ; a gauche, la fenétre ; a droite, la cheminée. Quand la
fenétre est ouverte, on apercoit au dehors, fixée dans le mur, I’enseigne de I’hotel, une
téte de cerf trés cornue, avec ces mots: Au GRAND CERF. Au second plan : a
gauche, la porte du cabinet de toilette ; a droite, la porte d’entrée de la chambre. Au
premier plan : a gauche, la porte de l'appartement de Brochard ; a droite, la porte de
la chambre de Jules. Une table a gauche, pres de laquelle est un fauteuil ; un canapé, a
droite. Siéges. Deux bougies allumées sont posées sur la cheminée.

17



Scene premiere

PUTOIS, FRANCOISE

Au lever du rideau, Putois allume une bouillotte a esprit-de-vin, sur la
table. Frangoise est penchée a la fenétre grande ouverte.
FRANCOISE.

En voila une vraie noce! Ah! bien, ils s’en donnent!... Dis-

dong, Putois, tu les entends ?
Des cris et des applaudissements éclatent au dehors.

Je parie que c’est monsieur Ribalier qui danse !
PUTOIS, regardant la pendule.

Trois heures moins vingt... On ne se couchera pas cette nuit. J'ai

les jambes qui me rentrent dans le corps... Vois-tu, ma femme,

j'en creverais, si les bourgeois se mariaient tous les jours.
FRANCOISE, descendant.

Oh! ca n’arrive qu'une fois... Tiens! ils ont raison de se

goberger ! Il serait beau que les maitres du Grand-Cerf, le

meilleur hotel de Tours, ne fissent pas sauter les casseroles et

danser les violons pour leur mariage.

Elle s’approche de Putois.
Dis donc, Putois, cest le tour de monsieur Ribalier.
Maintenant que son associé, monsieur Brochard, a une femme,
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il va peut-étre se décider, lui aussi.
PUTOIS.
Il est bien malin... Et un homme qui tient a sa tranquillité !

11 est allé prendre un bol sur la cheminée.
FRANCOISE.

Qu’est-ce que tu fais la ?
PUTOIS.
Le lait de poule de monsieur Ribalier, pardi!... Avec ¢a que
monsieur Ribalier se passerait de son lait de poule ! Il en avale
un chaque soir depuis six ans, pour se tenir le teint frais.
FRANCOISE, devant la cheminée.
Et tous ces petits pots ?
PUTOIS.
Veux-tu bien ne pas toucher! Ce sont les pommades de
monsieur Ribalier... Ah ! il ne vieillit pas... Un si bel homme !...
Ecoute, tu devrais filer, Frangoise, parce que tu vas me faire
arriver des histoires. Il n’aime pas que les femmes viennent
fouiller dans sa chambre, il n"a confiance qu’en moi.
Nouvelles rumeurs au dehors.
FRANCOISE, sa précipitant a la fenétre.
Qu’est-ce que c’est ?
On entend des rires accompagnant le refrain : « Allons-nous-en, gens de
la noce, allons-nous-en chacun chez nous. »

C’est la famille Coquet et la famille Pingat qui s’en vont.
PUTOIS.

Bon voyage ! Ce n’est pas trop tot.
FRANCOISE.
Ah ! voila monsieur Ribalier !
PUTOIS.
Va-t'en, n’est-ce pas ?
Francoise ferme la fenétre et s’esquive derriére le dos de Ribalier.
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Scene 11

PUTOIS, RIBALIER

RIBALIER.
Ouf ! je me suis échappé... Quelle corveée, bon Dieu ! La mairie,
I'église, un repas de quatre heures, dix quadrilles, cinq valses
et sept polkas dans les jambes! Et il faut rire, encore!

Autrement, on vous prend pour un vieux bonhomme.
PUTOIS.

Hein ? Monsieur en a sa claque ?
RIBALIER.

Oui, mon ami, je suis fatigué. Je te ’avoue, a toi !... Tiens ! ote-
moi mon habit... Gredin d’habit ! Vois-tu, c’est la-dessous qu’il
me pince... Il y a vingt ans que tu me sers. Tu es mon meilleur
ami.

PUTOIS, trés ému, ldchant la manche qu’il vient de retirer.
Monsieur, ne dites pas de ces choses-la, ¢a m’attendrit, ¢a

m’enléve toutes mes forces.
RIBALIER.

Eh bien, non, remets-toi. Tu es tres sensible, je le sais... Donne-
moi mon veston.
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Putois a emporté I’habit ; il revient avec le veston dont il I'aide a passer la
premiere manche.

Mais, mon pauvre Putois, tu dors debout, toi aussi ! Ah ! digne
et excellent serviteur !
PUTOIS, tres ému, lichant la seconde manche.

Monsieur, je vous en prie, ne dites pas de ces choses-la !
RIBALIER.

Non, non... Enfin ! je respire ! Dire qu’ils rient encore, en bas !
Je leur souhaite de I’agrément. Je vais passer une bonne nuit,
par exemple ! Sacrédié ! quel dodo! oh! a poings fermés!...
Toi aussi, tu vas bien dormir, n’est-ce pas, Putois ?

PUTOIS.
Monsieur est trop bon. Je dors comme une souche.

RIBALIER.

Voyons, il n’est rien venu, aujourd hui ?

PUTOIS.
Si, une lettre pour monsieur Brochard, que j’ai mise dans son
ancienne chambre, sa chambre de garcon.

RIBALIER.
Bien. Il la trouvera... Hein, crois-tu qu’il la lira, cette nuit ?
PUTOIS, riant.
Ho'ho!ho!
RIBALIER.

Veux-tu te taire, farceur!.. Tu as tout préparé dans mon
cabinet, n’est-ce pas ?

11 se dirige vers le cabinet.
Et dépéchons ! J’ai hate d’étre couché.

Au moment ot il va sortir, Jules parait a droite.

21



Scene 111

PUTOIS, RIBALIER, JULES

Pendant la scéne. Putois fait la couverture.
JULES.

Bonsoir, mon oncle... Oh! je vous laisse, vous devez étre
joliment las !
RIBALIER.

Moi, mon gar¢on, mais pas du tout! Jamais je n’ai été si
gaillard.

JULES.
Toujours vingt, ans, ce cher oncle ! Et pas un cheveux blanc, et
terrible pour les dames !

RIBALIER, avec fatuité.

Oui, oui.

JULES.
Depuis que je passe mes vacances ici, toute la ville de Tours
me parle de vous. Monsieur Ribalier, du Grand-Cerf, eh ! eh!

il en a fait des victimes et il en fait encore !
RIBALIER.

Oui, oui. On exagere.. Quand je me suis associé avec
Brochard, nous avons dii nous partager la besogne. Lui, ancien
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sergent-major, homme de poigne, s’est chargé du personnel de
I'hotel et des fournisseurs. Moi, élevé dans le commerce, je me
suis réservé les rapports avec les clients, j’ai toujours été fait
pour le monde... Alors, tu comprends, je me montre aimable,

j'accueille les voyageurs d'un sourire...
JULES.

Et vous poussez les choses plus loin a I'égard des voyageuses...

Ne dites pas non. Je vous ai surpris avec la dame du 17.
RIBALIER.

Ah'!la dame du 17!
11 étouffe un bdillement.
JULES.

Allons, bonsoir, je rentre dans ma chambre... Vous étes trop

fatigué, vous dormez les yeux ouverts.
RIBALIER.

Mais non, mais non ! Je passerais la nuit... N’est-ce pas ? Putois,
je disais tout a I'heure que je passerais la nuit volontiers.

PUTOIS.
C’est vrai, monsieur.
11 baille a son tour.
Nous passerions la nuit.
JULES.

En ce cas, j’allume un cigare. Vous permettez ?

1l monte et allume son cigare a I'une des bougies posées sur la cheminée.
RIBALIER, résigné.

C’est ¢a, allume un cigare.
JULES.

J'ai quitté le bal derriere vous. Le monde s’en allait. Alors, ma
foi! je me suis dit : Je vais monter fumer un cigare chez mon
oncle.
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RIBALIER.
Tu es bien gentil... A propos, Jules, tu as dii rencontrer la
mariée, a Brétigny ? Valentine demeurait 13, chez une tante qui
tenait une pension d’officiers. Elle est fille d'un ancien

capitaine et a encore, je crois, deux oncles dans I’armée.
JULES.

Oui, nous nous sommes reconnus ce matin. Ca date de deux
ans déja. C’était avant mon entrée a Saint-Cyr, pendant les

vacances.
RIBALIER.

Cette Valentine, elle est adorable ! Brochard ne mérite guere
un amour de femme pareil. Il y a vingt ans que je suis I’ami de
Brochard, eh bien! je n’ai pu encore m’habituer a ses
violences. Il blesse tous mes sentiments d’homme bien élevé...
Dis donc, tu n’as pas fait deux doigts de cour a Valentine, dans
le temps ?

JULES.
Non, mon oncle.
RIBALIER.
Comment ? pas un petit baiser innocent ?
JULES.
Mais non.
RIBALIER.

Vrai?... Tant pis! Je suis 'ami de Brochard, mais je ne le

plaindrais pas du tout. Ce serait bien fait.

On entend le craquement d'une porte.
JULES.
Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
RIBALIER.
C’est la porte de Brochard, 13, a coté.
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PUTOIS.
La sacrée porte ! J’ai pourtant mis de I’huile.

Il entre dans le cabinet de toilette.
RIBALIER.

On amene la mariée dans la chambre. Pauvre petite chérie, va !
JULES.

Eh bien! c’est agréable! Mais on ne peut seulement pas

remuer dans cette chambre, si les boiseries craquent !
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Scene IV

RIBALIER, FRANCOISE, JULES

FRANCOISE, a Ribalier.
C’est un monsieur qui veut vous parler.
RIBALIER.

A une pareille heure ! Dis que je suis couché... Quel est cet
original ? Tu le connais ?

FRANCOISE.
Oh'! bien stir ! Je ne puis faire sa chambre, sans qu’il cherche a
rire. Il me tient des discours joliment dréles... C’est le monsieur

du 17, monsieur Chamorin.
RIBALIER, 4 part.
Lui ! Se douterait-il ?
CHAMORIN, entr’ouvrant la porte.

Pardon, je me permets d’entrer...
JULES.

Je vous laisse, mon oncle.
RIBALIER, inquiet, bas a Jules.

Non, reste, mon gargon.
Frangoise sort, pendant que Chamorin la suit avec des yeux tendres.
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Scene V

RIBALIER, CHAMORIN, JULES

CHAMORIN.
Pardon, monsieur, c’est pour vous demander un service. J'étais
au bal, ainsi que tous les voyageurs. Alors, j’ai pensé que vous

ne dormiez sans doute pas.
RIBALIER.

Parlez, monsieur Chamorin. Je suis toujours a la disposition des

personnes qui veulent bien honorer ma maison de leur présence.
CHAMORIN.

Je n’attendais pas moins de votre courtoisie. Depuis un mois
que nous sommes chez vous, vous nous gatez. Oui, c’est le

mot, vous nous gatez.
RIBALIER, bas, a Jules.

Il ne sait rien. Tu peux t’en aller.
JULES.

Adieu, mon oncle.
Il entre dans sa chambre, a droite.
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Scene VI

RIBALIER, CHAMORIN

RIBALIER.
Veuillez vous asseoir, et dites vite, car je vous avouerai que je
suis un peu presse.

CHAMORIN, apres un silence.

Monsieur, ma femme me trompe.

RIBALIER.
Croyez, monsieur, que je sympathise...

CHAMORIN.

Elle me trompe depuis cinq ans.
RIBALIER, [ui donnant une poignée de main.
Ah ! monsieur !... On s’illusionne si souvent dans la vie ! Votre
malheur n’est peut-étre pas certain ?
CHAMORIN.

Certain, oh ! bien certain !
RIBALIER.

Pauvre monsieur !

Il lui serre la main de nouveau.
CHAMORIN.

Mais non, mais non. Elle me trompe, je le sais, je ne suis pas a
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plaindre... Vous suivez le raisonnement ?
RIBALIER.

De toutes mes oreilles.
CHAMORIN.

Quand j'épousai Hortense...
RIBALIER, désespéré.
Soyez bref, je vous en prie.
CHAMORIN.
J'étais tres tendre, j'avais le coeur débordant d’une tendresse

que les années, aujourd’hui, n’ont pu encore épuiser.
RIBALIER.

Soyez bref... Vous étes ce qu’on appelle un homme inflammable.
CHAMORIN.

C’est cela... Eh bien! Hortense ne m’a pas compris. Elle est
pratique, elle s’est plu a fouler aux pieds toutes les fleurs que
j'avais dans I’ame. Au bout de la premiere semaine, j’ai vu que
nous n’étions pas faits I'un pour 'autre. Elle comprimait tous

mes élans.
RIBALIER.

Allons au fait... Elle vous a trompé.
CHAMORIN.

Apres trois mois de mariage... Lorsque j'ai su sa trahison, ah !
javoue que je me suis demandé ce que jallais faire.

Heureusement, j’ai beaucoup de calme.
RIBALIER.

Vous avez éclaté ?

CHAMORIN.
Non, j’ai dissimulé... La trahison d’"Hortense a été pour moi un
trait de lumiere. J'ai vu la le doigt de la Providence, monsieur.
Elle me trompait, je n’avais qu’a la surprendre, a plaider, a
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obtenir une séparation... C’était parfait, parfait, comprenez-

vous ?
RIBALIER.
Tres bien... Vous étiez content ?
CHAMORIN.

Oh'! content, dites, ravi!... Alors, j’ai dissimulé, j’ai employé
toutes mes heures disponibles a guetter ma femme. Il faut
vous dire, monsieur, qu'Hortense est une personne tres fine. Je
suis juste : elle ne vaut pas grand’chose, mais elle est tres fine...
Je I’ai donc guettée nuit et jour...
RIBALIER.
Et vous ne I'avez pas surprise ?
CHAMORIN.
Non, monsieur, je ne l'ai pas surprise... Pourtant, elle
persévérait. Moi aussi, je me suis entété...
Baissant la voix.
J'ai fini, monsieur, par lui fournir des occasions.

RIBALIER.
Elle en a profité ?
CHAMORIN.
Parfaitement.
RIBALIER.
Et vous ne l'avez pas surprise ?
CHAMORIN.
Non, monsieur, je ne I'ai pas surprise.
RIBALIER.
Jamais ?
CHAMORIN.
Jamais !
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Is se levent.
RIBALIER.!

Une femme tres fine.
CHAMORIN.

Oh! tres fine, j’ai eu ’honneur de vous le dire... Tenez, je veux

vous en donner un exemple. Un soir...
RIBALIER.

Je vous crois sur parole, c’est inutile.
CHAMORIN.

Rien qu'un exemple. Vous me désobligeriez... Un soir, je pars
en voyage. Vous savez, l'éternel piege dont le succes est
certain, le mari qui part en voyage et qui revient au milieu de
la nuit... Il pleuvait, monsieur. Je passe deux heures sous une
porte, en face de chez moi. Enfin, je vois entrer mon homme,
un de mes meilleurs amis. Je reste encore une heure sous la
porte, puis je monte. J'avais la clef, jouvre doucement. Une
chambre toute noire, monsieur ; pas un bruit, rien qu'un petit
souffle dans le silence. J’étais stupide. J'allume avec précaution
une bougie et je vois le chignon de ma femme qui dort le nez
dans 'oreiller. Personne, absolument personne. J'étais stupide.

Je me glisse aupres d’Hortense sans la réveiller, et je m’endors.
RIBALIER.

Eh bien ?

CHAMORIN.
Ecoutez ! Le matin, j’étais réveillé par une volée de coups de
baton. Ma femme me surprenait avec la cuisiniere... Oui,
monsieur, ¢’était la cuisiniere.

1 Chamorin, Ribalier.
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RIBALIER.

Ah'! charmant !... Vous perdiez la partie.
CHAMORIN.

Le mot est juste, je perdais la partie... Un autre soir...
RIBALIER, a bout de patience.

Non, de grace ! je saisis parfaitement. Quel service puis-je vous
rendre ?
CHAMORIN, continuant tranquillement.

Un autre soir, je laisse Hortense avec le meilleur de mes amis.
Je raconte que je dois passer la nuit dehors. Mais, au lieu de
sortir, je file dans la chambre a coucher, et je me cache au fond
d’un cabinet. Je n’étais pas mal la-dedans. J'ai la faiblesse de
m’endormir. II était tres tard déja, lorsqu'un bruit me réveille.
Quelle est mon émotion ! J’entends ma femme en conversation
criminelle, tout pres de moi. Je prends mon temps, je veux
pousser la porte du cabinet. Impossible, monsieur, jétais

enfermé !
RIBALIER.

Charmant, charmant...
CHAMORIN.

Et j’ai passé la nuit la, monsieur, ne voulant point me donner
le ridicule, devant mon meilleur ami, de taper a la porte du
cabinet. Le pis est que je n’ai pu me rendormir. C’est la femme

de chambre qui m’a délivré le matin.
RIBALIER.

C’était encore une partie perdue.
CHAMORIN.

Oui, monsieur, c’était encore une partie perdue... Le duel dure
ainsi depuis cinq ans.
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RIBALIER.

Et vous avez toujours été battu ?
CHAMORIN.

Toujours, monsieur !... Un autre soir...
RIBALIER, s’emportant.
Ah ! non, c’est assez !... Qu’est-ce que vous me voulez a la fin ?

Pourquoi me racontez-vous tout ¢a ?
CHAMORIN, toujours tres tranquille.

J'avais amassé une jolie aisance dans la parfumerie. Alors, j'ai
voyagé. J’ai promené Hortense, habitant les villes cinq ou six
semaines, comptant sur les aventures des hotels. Oh ! je ne suis
pas découragé, monsieur, je la pincerai, je la pincerai.
RIBALIER.

Mais, encore un coup, tout ca ne me regarde pas ! J'ai sommeil,
finissons-en. Que puis-je faire pour vous ?

CHAMORIN.
Mon Dieu ! monsieur, c’est bien simple... D’abord votre figure
me plait. Oui, vous étes d"une politesse et d’une distinction qui
m’ont gagné tout de suite.

RIBALIER.
Je vous en supplie...
CHAMORIN.
Ma femme aussi est séduite...

Solennel.
Je ne vous demande pas un dévouement. Non, non, il y a des
services qu’on ne peut pas demander... Mais j’ai compté sur
vous si j'avais besoin d’un témoin. Vous trouverais-je a toute

heure ?
RIBALIER.

Eh bien! oui, comme vous voudrez... Nous en recauserons.
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Bonsoir.

Il le reconduit.
CHAMORIN.

Je vous ai tout raconté. Vous étes mon ami, maintenant.
RIBALIER.

Sans doute, je vous plains beaucoup. Adieu !
CHAMORIN.
Permettez ! ma femme me trompe, je le sais, je ne suis pas a

plaindre... Vous saisissez la nuance ?
RIBALIER.

Oui, oui, adieu !
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Scene VII

RIBALIER seul, puis HORTENSE

RIBALIER.
Enfin! il est parti! Quel homme!.. N'importe, me voila
prévenu. Il cherche a surprendre sa femme, et je profiterai de
l’avertissement.
On entend un craquement.
Qu’est-ce que c’est ? Ah! oui, Brochard entre dans la chambre

nuptiale. Pauvre petite chérie, va !...
Cherchant.

Ou est donc mon foulard ? Ou diable Putois a-t-il mis mon

foulard ?

Il disparait dans le cabinet de toilette. Dés que la scéne est vide, on frappe
discrétement a la porte d’entrée. Silence. La porte s’ouvre. Hortense entre avec
précaution. Elle est en robe de bal.

HORTENSE.

Monsieur Ribalier ! monsieur Ribalier ! Camille !... Personne, la
chambre est vide. Ah! il est dans son cabinet de toilette, je
I'entends. Mon Dieu! mon cceur bat... Mon mari sortait du
corridor pour rentrer chez lui. Il me croit enfermée dans ma
chambre. J’ai di me faire toute petite contre le mur... Ce bal
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m’a donné la fievre. Camille a dansé trois fois avec moi. Quelle
bonne grace ! quel usage du monde ! lui seul était distingué !...
Il ne m’attend pas, il va étre si heureux, si heureux !
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Scene VIII

RIBALIER, HORTENSE, puis PUTOIS

RIBALIER,
reparaissant en toilette de nuit, un foulard sur la téte.

Saperlotte ! je vais donc pouvoir...
11 apercoit Hortense.

Hortense ! Eh bien! c’est le comble ! Je ne me coucherai pas

cette nuit.
Haut.

Comment, madame, vous ici, a pareille heure ?
HORTENSE.

Oui, mon mari me croit enfermée chez moi. J'ai profité du
tumulte de cette noce... Ah! croyez que j'ai hésité, beaucoup
hésité...

RIBALIER, a part.

Pas assez, fichtre !
HORTENSE, treés tendre.

Ah ! mon ami...
RIBALIER, désespéré.

Madame ! madame !
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HORTENSE.
Non, appelez-moi Hortense... Mon ami, notre erreur d’un jour
ne doit pas avoir de lendemain, vous le savez, nous l’avons

juré.
RIBALIER.
Et nous tiendrons notre serment.
HORTENSE.
Alors, j’ai pensé que vous n’abuseriez pas de ma faiblesse, et je
suis venue.
RIBALIER.
Je vous jure que je n’abuserai bas... Mais quelle imprudence !
HORTENSE.
J'ai voulu vous revoir, j’avais le besoin de vous revoir.
RIBALIER.
Eh bien ! vous voyez, j’allais me coucher.
HORTENSE.
J"ai voulu entendre une fois encore le son de votre voix.
RIBALIER.
Oui, je comprends... C’est tres gentil.
HORTENSE.

J'ai voulu, — ne vous moquez pas, — j'ai voulu appuyer ma téte
a votre épaule. Oh ! une petite seconde, rien qu’une seconde...
Vous permettez ?
RIBALIER.
Oui.
HORTENSE, apreés avoir posé la téte sur son épaule.
On est si bien... Je dormirais la.
RIBALIER.
QOui, oui...
A part.
C’est moi qui dormirais !
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HORTENSE.
Et j’ai voulu m’assurer que vous ne me méprisiez pas... Ah!

dites-le moi, Camille, dites que vous ne me méprisez pas !

Elle se reléve, éclate en sanglots et va s’asseoir pres de la table.
RIBALIER, 4 part.?

Allons, bon! des larmes! l’éternelle scéne! Jamais je n’en
sortirai. La femme apres le mari !...

Haut.
Je vous estime, Hortense. Calmez-vous... Il faut vite remonter

dans votre chambre.
HORTENSE.

Comment ! c’est vous qui me parlez ainsi, vous qui, hier

encore, vous trainiez a mes genoux !
RIBALIER.

Hier, sans doute...
HORTENSE.

Comme vous étes brutal ! Laissez-moi passer la nuit sur ce

fauteuil, je vous regarderai dormir.
RIBALIER.

Ne plaisantons pas. Soyez raisonnable, Hortense... Songez

dong, si votre mari descendait !
HORTENSE.

Mon mari ! il ne compte pas, mon cher.

Elle se léve, en oubliant son mouchoir qu’elle a posé sur la table.
RIBALIER, se fichant.

Eh bien! puisqu’il vous faut des explications, je viens de le
voir, votre mari, et il m’a tout raconté, et je n’ai pas envie de
figurer dans un proces.

1 Hortense, Ribalier.
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HORTENSE.
Ah'! il vous a raconté... Alors, je reste. Vous n’avez aucune
crainte, n’est-ce pas ?
RIBALIER, suppliant.
Ecoutez, ma chere Hortense, si vous m’aimez, laissez-moi. 1l
faut que je passe la nuit, des comptes a régler. On n’est pas

toujours libre dans le commerce, vous le savez bien.

Putois sort du cabinet de toilette.
HORTENSE.

Vous m’abusez, Camille.
RIBALIER, la poussant vers la porte.
Je ne mens jamais, mon adorée. L3, filez vite. Vous étes gentille
d’habitude !
PUTOIS, qui a pris sur la table le mouchoir oublié par Hortense.
Le mouchoir de cette dame, monsieur.
RIBALIER, remettant le mouchoir a Hortense.

Ah'! fichtre ! votre mouchoir !... Adieu, mon amour.
HORTENSE.

Vous ne m’aimez plus, Camille, vous ne m’aimez plus.
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Scene IX

PUTOIS, RIBALIER

RIBALIER, fermant la porte violemment.

Si jamais on me repince avec toi, par exemple !

PUTOIS.
En voila une d’expédiée !

11 prépare le lait de poule.
RIBALIER.

Personne ne viendra plus, j'espere. Trois heures et quart, mon
Dieu! et je suis encore la a piétiner... Mon lait de poule,
Putois ?

PUTOIS.

Je vais le faire, monsieur.
RIBALIER, se fichant.

Comment, tu vas le faire, animal ! Mais il devrait étre fait ! Tu

veux donc aussi m’assassiner ?
PUTOIS.

Oh ! monsieur, ne dites pas ¢a !

Il remet le bol et la cuiller sur la table.
RIBALIER.

Oui, tu veux m’assassiner.
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PUTOIS.
Ne dites pas ¢a, retirez ce mot... Vous savez que ¢a m’Ote

toutes mes forces.

11 tombe dans le fauteuil.
RIBALIER.

Eh bien! eh bien! le voila qui s’en va! Je n’ai pas assez
meénagé sa sensibilité... Voyons. Putois, un peu de virilité, que

diable ! J’ai eu tort, je retire le mot.

11 passe derriére le fauteuil et se trouve de 'autre coté de la table.
PUTOIS, balbutiant.

Oh ! monsieur ! oh ! monsieur !
RIBALIER, qui a versé un verre d’eau.
Tiens, bois, mon garcon... Hein, ¢a va mieux ?...
11 prépare le lait de poule avec l'eau de la bouillotte.
Ah'! ces anciens serviteurs ! des cceurs d’or ! On n’en fait plus

de pareils, la race en est perdue.
A Putois.

Te remets-tu ?
11 tourne le lait de poule avec la cuiller.
C’est de la vieille roche. C’est solide. Ca fait tout dans une

maison.

11 porte le lait de poule sur la table de nuit.
PUTOIS, se levant.

Je demande pardon a monsieur... Monsieur a-t-il encore besoin

de quelque chose ?
RIBALIER.

Oui, j’ai besoin de dormir... Vois-tu, Putois, je ne donnerais pas
ma place pour cent écus. Se coucher quand on a sommeil, il
n'y a point de plus grosse réjouissance. On s’étend, on se
roule, on est chez soi, enfin.
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PUTOIS.
Je partage 1’'opinion de monsieur.

Il va a la cheminée, souffle I'une des bougies et prend I’autre.
RIBALIER.

Mon Dieu ! je ne dis pas, il y a des cas... sans doute... c’est tres
agréable... Mais, la main sur la conscience, Putois, je ne
changerais point ma place contre celle de Brochard. Moi, je
vais ronfler a mon aise, tandis que lui... Crois-tu qu’il pourra
dormir ?
PUTOIS, riant.
Ho'!ho!ho!
RIBALIER.
Veux-tu te taire, farceur !...
Putois va poser la bougie sur la table de nuit.
Ah! qu’on est sage de rester garcon! Tu as vu comme jai
congédié cette dame ? Si j’avais été marié, jamais je n’aurais pu
flanquer ma femme dehors. Comprends-tu ? Les femmes, c’est

gentil, mais c’est encombrant.
PUTOIS.

Je le sais, monsieur, je le sais.

1l s’approche de la table et souffle la lampe a esprit-de-vin, sous la
bouillotte.
RIBALIER.

Dieu me préserve de m’en mettre jamais une sur les bras ! Et il
faut les surveiller, et elles vous fichent dedans! Va, jai
entendu de belles histoires, tout a 1’heure. ]J’aimerais mieux
faire un an de bagne que d’avoir une femme a garder.
PUTOIS.
Je crois bien.
11 va écouter a la porte de Brochard.
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RIBALIER, s’apprétant a monter sur le lit.
Frangoise te donne du souci, mon pauvre garcon. Console-toi,
elles sont toutes les mémes.
L’apercevant a la porte.
Qu’est-ce que tu fais la ?

PUTOIS.
J’écoute, monsieur.
RIBALIER.
Comment, tu écoutes ?
PUTOQIS.

J’écoute si monsieur Brochard n’a besoin de rien.
RIBALIER, allant le prendre par l'oreille.

Veux-tu bien t'en aller, polisson ! Ca ne se fait pas... Bonsoir,

Putois. Ne m’éveille pas avant onze heures.
PUTOIS.

Bonsoir, monsieur.
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Scene X

RIBALIER, puis BROCHARD

RIBALIER.

Enfin, je vais donc m’en donner !

11 6te sa robe de chambre.
La maison dort, je n’entends plus rien. On ne tousse seulement
pas chez Brochard. Ils ont dii éteindre. Pauvre petite chérie, va !

11 boit son lait de poule, souffle la bougie et se couche.
Mon Dieu ! que je suis bien !

11 s’endort en balbutiant.
Me marier ! Ah! non, par exemple !... Pas d’embarras, pas de
femme... Pas de femme a garder...

Un silence. On entend Ribalier qui commence a ronfler. La porte d’entrée
s’ouvre. Brochard parait en habit, un bouton de rose a la boutonniére. Il tient un

bougeoir. La scéne s’éclaire.
BROCHARD.

Il dort déja, cet égoiste...
I pose son bougeoir sur la cheminée et hausse la voix.
Eh ! Ribalier !

11 s’approche et le secoue.

Eh ! Ribalier !
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RIBALIER, endormi.
Fiche-moi la paix !

BROCHARD.
Ribalier !
RIBALIER.
Non, non, j’ai sommeil.
BROCHARD.

Tonnerre ! veux-tu répondre ?
RIBALIER, se débattant.
Hein ? qu’est-ce qu’il y a ? qu’est-ce que c’est ?
11 reconnait Brochard et s’assied sur son séant.
Brochard !
BROCHARD.
Ah!enfin!
RIBALIER, stupéfait.
Brochard ! Qu’est-ce que tu fais la ?

BROCHARD.
Je te réveille, parbleu !
RIBALIER.
Comment ! tu es la ? Ca ne se passe donc pas bien ?
BROCHARD.
Quoi ?
RIBALIER.
Ta femme t’a mis a la porte ?
BROCHARD.
Mais non ! Je ne suis pas encore entre dans la chambre.
RIBALIER.
Je croyais avoir entendu...
BROCHARD.

Je viens de ma chambre de garcon... Toute une grosse affaire !
Je pars pour le Mans.
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RIBALIER.

Pour le Mans !... C’est une drodle d’idée, le soir de tes noces !

BROCHARD.
Voyons, réveille-toi et tache de comprendre.

RIBALIER, se levant et remettant sa robe de chambre.

Je dormais si bien ! Ah ! que c’est dur de se relever, lorsqu’on a
fait son trou pour la nuit!.. Si je comptais sur toi, par
exemple ! On m’aurait dit : « Brochard va venir », j’aurais dit :
« Brochard, allons donc! pas possible ! » Enfin, c’est clair...
Voyons, qu'y a-t-il ?

BROCHARD.
Tu sais que la grande foire de la Saint-Jean d’été commence
apres-demain ?

RIBALIER.

Oui. Mais je ne vois pas...

BROCHARD.
La foire de la Saint-Jean qui chaque année, nous rapporte un
joli magot.

RIBALIER.

Parbleu ! notre fortune est la... Nous nous approvisionnons
depuis huit jours.

BROCHARD.
Et tu sais quelle est la piece indispensable de tout repas, la
piece sans laquelle le plus petit vigneron refuserait de se

mettre a table ?
RIBALIER.

Le chapon, pardi ! L’année derniere, on en a mangg, chez nous,

trois cent soixante-dix-sept. Cette année, nous doublerons ce
chiffre.
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BROCHARD.

Eh bien, mon ami, Gaillardin nous manque de parole.
RIBALIER.

Pas de chapons ! alors nous sommes perdus, ruinés, déshonorés.
BROCHARD.
C’est pourquoi je pars! J'ai trouvé dans mon ancienne

chambre une lettre...
RIBALIER.

Ouj, je sais. J’avais parié que tu ne la lirais pas.

BROCHARD.
Je T'ai lue. C’est Péquignot qui m’écrit qu’il y aura ce matin
dimanche, au marché du Mans, une vente de volailles
exceptionnelle.

RIBALIER.

Tiens ! tiens !

BROCHARD.
Et il m’avertit que Bourguignon, de la Cloche d’Or, notre rival,
doit aller la-bas faire une rafle sur le marché... Alors, je n’ai pas
hésité, j’ai juré que nous aurions les chapons. Il nous les faut,
Ribalier, pour notre honneur. La Cloche d’Or ne peut pas

battre le Grand-Cerf.
RIBALIER.

Evidemment.
BROCHARD.

Je file par l'express de quatre heures... Bourguignon arrivera

trois heures trop tard.
RIBALIER.

Superbe ! Tu es un homme, Brochard.
BROCHARD.

Oui, un homme d’action.
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RIBALIER.
Moi, dans ta position, je n’irais pas au Mans... Non, je n’aurais
jamais cette force-la. Il pourrait étre question de tous les
chapons du monde, je ne lacherais pas ma femme.

BROCHARD.
Les affaires avant tout !
RIBALIER.
Et ta femme, crue va-t-elle dire ?
BROCHARD.
Valentine est raisonnable. Elle comprendra.
RIBALIER.

Allons, tant mieux ! Pars pour le Mans, mon ami !
1l remonte et fait le geste de retirer sa robe de chambre.
Moi, je me recouche et je dors. Tu permets ?
BROCIIARD, le ramenant.
Je n’ai pas fini...

Un silence.
Je te confie ma femme, Ribalier.
RIBALIER.
A moi?
BROCHABD.
Ouj, a toi.

RIBALIER, riant.
A moi ? Tu plaisantes ? On ne confie pas des poules & un vieux
renard de mon espece. J'en ai trop croqué pour qu’on m’en
amene en pension. J’aurais I'air d'une béte.
BROCHARD.
Ribalier !
RIBALIER.
Que diable ! tout le monde me connait bien, a Tours. Je serais

ridicule. Jamais de la vie ! La ville entiere rirait de nous deux !
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BROCHARD, s’emportant.
Je couperai les oreilles de ceux qui riront.
RIBALIER.
Si tu te faches...
BROCHARD, criant tres fort.
Je te confie ma femme, Ribalier !
RIBALIER.

Voila les violences qui commencent. Ca me retourne.
BROCHARD.

Je te confie ma femme. Tu la garderas, tu la surveilleras et tu
me la rendras intacte, telle que je la remets entre tes mains.

RIBALIER.
Bon Dieu ! me voila avec une femme sur les bras !
BROCHARD.
N’es-tu pas mon ami ? Douterais-tu de toi ?
RIBALIER.
Non, certes.
BROCHARD.

J'ai épousé une orpheline pour ne pas avoir de belle-mere.
Entre quelles mains veux-tu que je la laisse, si ce n’est entre les
tiennes ?

RIBALIER.
Sans doute, mais...

BROCHARD, recommengant a crier.

Si tu refusais, je romprais.

RIBALIER.

Ne crie pas si fort, ca me rend malade.
BROCHARD.

Oui, je romprais avec toi. Nous vendrions, nous liquiderions...
Tu acceptes ? et de bon cceur ?
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RIBALIER, anéanti.

J accepte.
BROCHARD.

Et de bon cceur ?
RIBALIER.

Et de bon cceur...

Timidement.
Dis dong, Brochard, sij’allais au Mans acheter les chapons ?

BROCHARD, dédaigneux.
Toi, tu acheterais les chapons ?
RIBALIER.
C’est vrai, je n’ai jamais su acheter... ]'en mourrais. Juste au
moment ou je m’applaudissais d’étre garcon !
BROCHARD, se dirigeant, vers sa chambre.

Je vais appeler Valentine.
RIBALIER, le ramenant.

Attends. Je perds la téte, je ne sais plus ou j'en suis. Il me faut
des explications, des instructions. C’est une mission si
délicate ! Tachons de procéder avec ordre. D’abord, es-tu bien

certain... ?
BROCHARD.
De quoi ?
RIBALIER.
Tu me donnes ta caisse a garder, n’est-ce pas ? et tu me dis : Il
y a vingt francs dedans.

BROCHARD.
Eh bien ?
RIBALIER.
Tu es sur que les vingt francs y sont ?
BROCHARD.

Que veux-tu dire ?
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RIBALIER.
Dame ! si les vingt francs n’y étaient pas, il ne faudrait point

me les réclamer.
BROCHARD.

Ribalier, ta vie dissipée a desséché en toi toutes les croyances...
Valentine est une fleur.

RIBALIER.
Tu en es stir ? Ces choses-1a, tu sais...
BROCHARD.
A 1a fin, tu m’ennuies !
RIBALIER.

Bon! Je n’insiste pas.. Tu comprends, c’est ma garantie...
Maintenant, sais-tu si on n’a jamais fait la cour a ta femme ?
BROCHARD, se fichant.
Ah! ¢a, as-tu fini ?
RIBALIER.
Mais il faut bien que je sache!... Comment veux-tu que je la
protege, sijignore les dangers qu’elle peut courir ?
BROCHARD.
On a dii la marier a un militaire, un capitaine, un lieutenant, je
ne sais plus... Elle a grandi au milieu des militaires.

RIBALIER.
Tu vois !
BROCHARD.
Défie-toi des militaires.
RIBALIER.

Et le Grand-Cerf qui en est plein ! Nous avons tous les officiers
du 207¢.

La porte de gauche s’entr’ouvre et l'on apercoit la téte de Valentine. Elle
écoute en marquant sa surprise.
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BROCHARD.
Défie-toi des militaires.
Il s’anime.
Et assez causé. Je pars, je te laisse un dépdt sacrée. Tu
surveilleras ma femme, nuit et jour, et tu me la rendras...

RIBALIER, ahuri.
Je te la rendrai...
BROCHARD.
Intacte, ou je romps avec toi. Nous vendrons, nous
liquiderons...
11 lui donne une rude poignée de main.
Cest dit.

RIBALIER, allant s’asseoir a droite.
Quel homme ! quel homme !

Brochard va a la porte de gauche, 'ouvre et se trouve nez a nez avec
Valentine.
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Scene XI

VALENTINE, BROCHARD, RIBALIER

BROCHARD.
Vous étiez 1a ?
VALENTINE,
baissant les yeux et faisant la niaise pendant toute la scéne.

J'arrivais, mon ami... Tout ce bruit m’inquiétait...

BROCHARD.
Vous avez entendu ce que nous disions ?

VALENTINE.
Non, mon ami.

BBOCHARD.

Eh bien ! je suis obligé de partir. Oh ! une absence d'un jour, je
serai de retour demain lundi... Pendant ce temps mon associé

Ribalier vous tiendra lieu de pere.
VALENTINE.

Bien, mon ami.
RIBALIER, a part.

Me voila dans les roles de pere, a présent.
BROCHARD.

Vous serez raisonnable.
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VALENTINE.
Oui, mon ami.
BROCHARD.
Vous ne vous ennuierez pas trop ?
VALENTINE.
Non, mon ami.
BROCHARD.
Vous écouterez tout ce que Ribalier vous dira ?
VALENTINE.

Oui, mon ami.
BROCHARD, a Ribalier, a demi-voix.

Hein ? comme c’est chaste ! comme c’est élevé !... « Oui, mon
ami. » — « Non, mon ami »... Un vrai mouton.

RIBALIER.
Elles sont toutes des moutons.
BROCHARD.
Approchez, Valentine.
VALENTINE.
Me voici, mon ami.
BROCHARD.

Avant de partir, je veux vous laisser un gage...
Il prend le bouton de rose a sa boutonniére.

J'ai pris en souvenir ce bouton de rose, qui surmontait le
gateau de Savoie. Je vous demande de le garder la,

précieusement, par tendresse pour votre époux.

11 le lui met au corsage, et le montre du geste a Ribalier.
VALENTINE.

Je le garderai, mon ami.
BROCHARD.

Maintenant, Valentine, je dépose un baiser sur votre front.
II continue a lui parler a voix basse, en 'accompagnant jusqu’a la porte de
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sa chambre. Valentine sort. On frappe a la porte d’entrée.
RIBALIER, se levant.

Qu’est-ce que c'est? Tout ce monde ne va donc pas
débarrasser ma chambre ! Je tombe de sommeil.

Il ouvre, Chamorin parait en toilette de nuit.
Comment ! c’est encore vous ?

Brochard passe au fond et descend a droite.
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Scene XII

BROCHARD, RIBALIER, CHAMORIN

CHAMORIN.
Parlez plus bas! J'ai vu de la lumiere sous la porte, et jai
frappé.

RIBALIER.

Mais que voulez-vous ?
CHAMORIN.

Plus bas ! J’étais couché. J’ai entendu ma femme qui marchait
dans le corridor... Alors, jai pensé a venir vous chercher

comme témoin.
RIBALIER.

Comme témoin ?
CHAMORIN.

Oui... Nous allons battre I’hotel ensemble, et si nous trouvons

ma femme...
RIBALIER, hors de lui.

Ah'! ¢a! vous vous moquez de moi! J'en ai assez, je vous en

avertis l... C'est incroyable qu’on envahisse ainsi ma chambre.
11 se jette dans le fauteuil, pres de la table.

Je ne bouge plus, je dors la.
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CHAMORINY, s’excusant.
Une autre nuit, monsieur, une autre nuit, si cela vous dérange
trop en ce moment...
Allant a Brochard.

Monsieur, ma femme me trompe.
BROCHARD.
Permettez !... Je suis marié d’aujourd’hui, monsieur.
CHAMORIN.
Elle me trompe, je le sais, je ne suis pas a plaindre.
BROCHARD, se fichant.

Vous étes un mauvais plaisant, monsieur.

Ribalier, dérangé par le bruit, quitte le fauteuil et va se recoucher.
CHAMORIN.

Mais je ne plaisante pas, je vous assure... Un soir, je pars en
voyage. Vous savez, I'éternel piege dont le succes est certain,
le mari qui part en voyage et qui revient au milieu de la nuit...
Il pleuvait, monsieur. Je passe deux heures sous une porte...
BROCHARD, furieux.
Et moi, je vous coupe les oreilles si vous continuez. On ne
raconte pas des histoires pareilles a un homme, le jour de ses
noces...
CHAMORIN, s’excusant.
Monsieur...
BROCHARD.

Vous manquez de tact, taisez-vous !

Au bruit de la querelle, la porte de Jules s’ouvre, et le jeune homme parait.

1 Ribalier, Chamorin, Brochard.
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Scene XIII

BROCHARD, RIBALIER, CHAMORIN, JULES

JULES.
Qu’y a-t-il ? J’ai cru qu’on étranglait mon oncle ?
BROCHARD.

Ah'! c’est vous, jeune homme... Adieu ! Je pars pour le Mans.

JULES, étonné.
Pour le Mans ?
BROCHARD, regardant la pendule.

Bigre ! quatre heures moins un quart.
A Chamorin.

Allons, sortez, monsieur.

CHAMORIN.
Je sors, je sors...
A Jules.
Monsieur, ma femme me trompe...
BROCHARD.

Mais sortez donc, monsieur !...
Se retournant.

Et veille sur elle, Ribalier !
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RIBALIER, endormi, balbutiant.

Je veille, je veille. N'aie pas peur...
Jules les accompagne jusqu’a la porte. Au moment ot il va rentrer chez lui,
Valentine parait a la porte de gauche.
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Scene XIV

VALENTINE, RIBALIER endormi, JULES

VALENTINE, appelant.
Monsieur Jules !
JULES, se retournant.
Mademoiselle Valentine !
VALENTINE, souriante.
Chut !

Elle va ouvrir la fenétre toute grande ; on apercoit I'enseigne, la téte de cerf tres
cornue. Elle se penche et regarde.

Il est parti !

Tous deux se rapprochent.
JULES.

Comment, votre mari vous laisse ?

Ribalier ronfle. Effrayés, ils se séparent.
VALENTINE.

Chut !

Ribalier ronfle de nouveau.
C’est mon gardien. Il me surveille... Ah! ils se mettent deux
contre moi, ils me gardent, comme si je ne pouvais pas me
garder moi-méme. Je me vengerai.. Voulez-vous m’aider,
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monsieur Jules ?

JULES.
Oh'! de tout mon cceur ! Je ne vous ai pas oubliée, je vous aime
toujours.

Au moment ou il va lui prendre la main, Ribalier ronfle plus fort, et ils se
séparent.
VALENTINE.

Chut ! chut ! A demain !

Ils se dirigent tous deux vers leurs chambres.
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ACTEII

Le bureau du Grand-Cerf. Au fond, par une large baie occupant le centre
d’une cloison vitrée, on apercoit une salle de café. Au second plan, a droite, la porte
d’entrée de la rue; a gauche, une porte donnant dans l'intérieur de I’hbtel. Au
premier plan : a droite, un bureau avec un fauteuil ; a gauche, une grande armoire
a linge. Un canapé a gauche. Au fond, également a gauche, des bougeoirs sur une
planchette, des clefs accrochées a des files de clous numérotés. Une lampe allumée
est posée sur le bureau. Le café est éclairé par des becs de gaz.
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Scene premiere

FRANCOISE, RIBALIER

FRANCOISE.
Alors, monsieur, quand j’ai vu madame enfiler si vite le
corridor, je l'ai suivie tout doucement... Depuis ce matin,
comme vous me l'avez recommandé, je ne quitte pas ses

talons.
RIBALIER.

Tres bien !... Alors?

FRANCOISE.
Alors, monsieur, elle était entrée dans la chambre de ce
militaire.

RIBALIER.

Dans la chambre, saperlotte !.... Alors ?

FRANCOISE.
Alors, monsieur, ils riaient la-dedans... Oh'! ils se faisaient du

bon sang, bien str !
Elle rit.
RIBALIER.

IlIs riaient, ils riaient.. Tu trouves ¢a drdle, toi? Sois
convenable, entends-tu !... Alors ?
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FRANCOISE.
Alors, monsieur... Dame ! je n’en sais pas plus long, je n'y ai
pas mis le nez !

RIBALIER.
Comment ! tu n’as pas pénétré dans la chambre ?
FRANCOISE.
Ah!¢a, non!
RIBALIER.
Et tu les as laissés ensemble ?
FRANCOISE.
Mais oui... Je suis descendue vous dire ce qui se passait.
RIBALIER.

Veux-tu bien vite remonter ! Plante-toi a la porte, entre sous un
prétexte quelconque et dis-moi tout ?

FRANCOISE.
Je cours, monsieur, je cours !

Elle sort vivement par la gauche.
RIBALIER.

Quelle journée ! Pas un quart d’heure de repos ! Toujours dans
des transes, toujours en observation ! Une femme parle a tant
de monde dans une maison comme la noétre!... Ah! je
donnerais beaucoup pour étre a demain et voir revenir
Brochard. Car je les ai assez pratiquées, je sais que les plus
innocentes sont souvent les plus terribles... Et dire que c’est
moi, Ribalier, moi, chargé de si doux larcins, qui, aujourd’hui,
ai la mission de garder... Non, si on s’en doutait, ce seraient
des gorges chaudes dans toute la ville !
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Scene 11

RIBALIER, PUTOIS, puis FRANCOISE

PUTOIS, arrivant par le fond mystérieusement.
Monsieur !
RIBALIER.
Hein ?
PUTOIS.
Vous m’avez dit de vous répéter tout ce que j'entendrais par
rapport a madame !
RIBALIER.
Eh bien ?
PUTOIS, baissant la voix.
Il y en a un, la, dans le café, qui vient de dire a un autre : « La
petite boulotte m’irait comme un gant. »
RIBALIER.
Apres ?
PUTOIS.
L’autre a répondu: «Faut se méfier... Elle donne dans la
cavalerie. »
RIBALIER.
Mais ce n’est pas de madame dont ils parlaient.
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PUTOIS.
Peut-étre, je ne sais pas.
RIBALIER.
Alors, imbécile, pourquoi me fais-tu peur ?
PUTOIS.
Dame! vous m’avez dit d’écouter, jécoute!... Lorsque

jentends causer d"une femme, je pense que c’est de la mienne

ou de celle d’un autre.
RIBALIER.

Il a raison... Oh! ma pauvre téte ! Trompez donc les femmes
pendant trente années, pour qu’une gamine vous tienne un

jour sur les dents !
FRANCOISE, accourant.

Monsieur, jai rencontré madame qui sortait du corridor...

Voici madame.
RIBALIER.

C’est bien... Allez a votre besogne.
Putois et Francoise sortent.
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Scene 111

VALENTINE, RIBALIER

RIBALIER, a part.
Interrogeons-la prudemment.
VALENTINE, gaiement.

Vous ne savez pas ? Je viens de retrouver un ancien bon ami.
RIBALIER.
Ah!
VALENTINE.
Il appelait Frangoise, il avait un bouton a recoudre... Alors, j’ai
vite couru chercher du fil, je suis revenue dans sa chambre...
RIBALIER.

Comment ! c’est vous qui avez recousu le bouton ?
VALENTINE, ingénument.
Mais oui... Est-ce que j’ai mal fait ?
RIBALIER.
Non, non.
VALENTINE.
On doit étre aimable, n’est-ce pas ? dans le commerce. Puis,

avec un ancien bon ami, vous comprenez ?
Gaiement.
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Nous avons ri !... Il m’a embrassée pour la peine.
RIBALIER, terriﬁé.
Il vous a embrassée !... Vous vous étes laissée embrasser !

VALENTINE.
Sans doute... Est-ce que j’ai mal fait ?
RIBALIER.
Fichtre !
VALENTINE.

C’était pour me remercier. Un si vieil ami!... Le capitaine a

quarante ans. Il m’a fait sauter sur ses genoux, chez ma tante !
RIBALIER, soulagé.

Ah !il a quarante ans ?
VALENTINE.

Mon Dieu ! monsieur Ribalier, si j'ai mal agi, ne me le cachez

pas... J’ai promis de vous écouter et de vous obéir.
RIBALIER.

Je plaisantais, mon enfant...
11 la fait asseoir devant le bureau.
Tenez, jetez un coup d’ceil sur nos livres. Il faut vous mettre au

courant... Reposez-vous, ne bougez plus de Ia.
VALENTINE, feuilletant les livres.

Comme vous voudrez, monsieur Ribalier.
RIBALIER, revenant, a part.

Il a quarante ans... Qu’est-ce que ¢a prouve? J'en ai bien
quarante-deux !... Elle se moque peut-étre de moi. On ne sait
jamais, avec ces ingénues... Le capitaine doit étre le militaire
que Brochard m’a signalé. L’instant est venu, je crois, de ne
plus la quitter des yeux.
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Scene IV

VALENTINE, RIBALIER, CHAMORIN

CHAMORIN?,
entrant par la gauche, et accrochant la clef de sa chambre.

Tiens, ma femme n’est pas encore descendue...
11 s’approche et salue Ribalier.

Monsieur... votre santé est bonne, ce soir ?... On vient de
m’apprendre que notre couvert est mis dans le petit cabinet.

Nous sommes donc chassés de la grande salle ?
RIBALIER, trés poliment.

Je vous prie d’agréer toutes mes excuses, monsieur... Oui, nous

avons un repas de corps. Les officiers du 207¢ offrent un diner

d’adieu aux officiers du 178¢. Et la maison est un peu en I'air.
CHAMORIN.

Oh'! les officiers, quels charmants compagnons! Nous les

adorons, monsieur.
RIBALIER.

Nous allons en avoir soixante-dix a table.

I Chamorin, Ribalier, Valentine.
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CHAMORIN.

Soixante-dix ! Ma femme et moi, nous les adorons !...
Valentine s’échappe tout doucement par le fond, en voyant que Ribalier ne
fait plus attention a elle.

A propos, je suis ravi. Ma femme, vous savez ?
RIBALIER.

Votre femme ?
CHAMORIN.

Je suis une piste, oh! une piste... Cette fois, je n'ai qu’a
allonger la main. Je laisse mrir... Je la pincerai quand il me
plaira.
RIBALIER.
Tant mieux ! tant mieux !...
11 s’apercoit que Valentine n’est plus la.
Eh bien, elle est partie ! Encore une fugue !
CHAMORIN, le retenant.

I faut que je vous raconte ¢a.
RIBALIER, se dégageant.

Je suis occupé. Lachez-moi donc ! C’est insupportable !

11 sort par la gauche.
CHAMORIN.

Je la pincerai ! je la pincerai !
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Scene V

CHAMORIN, FRANCOISE

FRANCOISE, arrivant par le fond.
Tiens ! monsieur Ribalier n’est plus la ?
CHAMORIN.
Non, belle Francoise... Il n'y a que moi, qui vous aime... Petite,
petite, approchez.

FRANCOISE.
Fichez-moi la paix ! Je n’ai pas le temps de jouer.
CHAMORIN.
Petite... petite...
FRANCOISE.

Vrai, je nai pas le temps... Une autre fois.
CHAMORIN, allant, la prendre par le bras et I’'amenant.

Rien qu’une risette... Fais une risette.
FRANCOISE, riant.

Vous me chatouillez, monsieur... Est-il possible ? Avoir air si
comme il faut et dire tant de bétises!... Ah! vous trompez

joliment votre monde !...
CHAMORIN.

Appelle-moi mon gros bébé.
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FRANCOISE, riant.

Non, non, je ne saurais pas.

CHAMORIN.
Donne-moi des tapes sur la joue et dis-moi: « Petit garcon,
vous n’avez pas été sage, vous n’aurez pas de dessert ! »

FRANCOISE.
Je ne saurais pas, bien str !...

Elle lui donne des tapes sur la joue.

Petit garcon, vous n’avez pas été sage...

CHAMORIN.
Vous n’aurez pas de dessert...

FRANCOISE, répétant.
Vous n"aurez pas de dessert.
CHAMORIN, enthousiasmé.

Voila le bonheur !... Des petits soins, des mots gentils, des
caresses enfantines... Ah ! belle Francoise, si tu voulais !

FRANCOISE.
Votre femme ne sait donc pas dire ¢a ?

CHAMORIN.
Ma femme ?...Mais elle me comprime ! mais elle empéche tous
mes élans ! Elle ne sent pas le co6té maternel de 'amour...

Hortense et Jules arrivent par la porte de gauche et restent dans le fond.
Répete un peu : « Mon gros bébé. »
FRANCOISE, riant.

Mon gros bébé.
CHAMORIN, se jetant i ses genoux.

Oh'! Frangoise ! tu es la premiere femme qui m’ait compris.

Nous fuirons ensemble. Tu vas quitter ton mari...
FRANCOISE.
Mais votre femme, monsieur, votre femme ?
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CHAMORIN.
Elle ne compte pas. Je la pincerai...
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Scene VI

CHAMORIN, FRANCOISE, JULES, HORTENSE

HORTENSE, s’avancgant.
Eh bien ! monsieur, a votre aise !

Francoise se sauve en riant.
CHAMORIN, toujours a genoux.

Pincé !
HORTENSE.
A genoux devant une servante ! Mais, si je demandais une

séparation, je I’obtiendrais, monsieur.
CHAMORIN.

Pinceé !

HORTENSE.
Je ne demanderai pas une séparation, j’ajouterai simplement ce
nouveau grief a votre dossier... Relevez-vous. N’étalez pas

davantage votre mauvaise conduite.

Chamorin se reléve.
JULES, bas, a Chamorin.

C’est encore une partie perdue.
CHAMORIN.

Oui, jeune homme, c’est encore une partie perdue.
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HORTENSE.
Nous compterons ensemble... Allez vous mettre a table.
Obéissez.

CHAMORIN.

Oui, ma bonne.
HORTENSE.

Ne me regardez pas en face. Passez devant moi.
CHAMORIN.

Oui, ma bonne.
11 sort par le fond, trés penaud.
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Scene VII

HORTENSE, JULES

JULES.
Vous étes sévere, madame.
HORTENSE, allant accrocher sa clef.
I faut bien tenir les hommes... Ah ! monsieur Jules, quand on
ne tient pas les hommes, ils vous tiennent.
JULES.
C’est pour mon oncle que vous dites cela.
HORTENSE.
Oui... Je suis la plus malheureuse des femmes. Il m’évite, tout
est fini.
JULES, se rapprochant et baissant la voix.
Si je vous fournissais une occasion...
HORTENSE.
Vous ?
JULES.
Seulement, il faudrait étre prudente, m’écouter en tout... Chut !
Ne remontez pas dans votre chambre avant de m’avoir vu.
Ribalier et Valentine entrent par la gauche. Hortense sort par le fond.
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Scene VIII

RIBALIER, VALENTINE, JULES, puis PUTOIS

RIBALIER, a Valentine.
Mais vous serez beaucoup mieux. On étouffe dans la salle...
Est-ce que vous n’étes pas bien ici.

11 la fait asseoir devant le bureau.
VALENTINE.

Tres bien.
RIBALIER?, apercevant Jules.
Tiens ! tu es la ?... Tu as donc laissé a table ces messieurs du
207¢?
JULES.

Ouj, je respire un instant.
PUTOIS, entrant.
Monsieur, il n'y a plus de serviettes, il vient d’arriver encore
cing capitaines.
RIBALIER.
Prends du linge dans I’armoire.

! Jules, Ribalier, Valentine.
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PUTOIS.
Mais je ne pourrai pas tout seul.
RIBALIER.
Ah'! ces anciens serviteurs, on n’en fait plus comme ca.

1l ouvre I'armoire dans laquelle il prend des serviettes qu'il passe a Putois.
VALENTINE?, bas, a Jules.

Avez-vous fait tout ce dont nous sommes convenus ce matin ?

JULES, bas.
C’est fait.
VALENTINE.
Vous avez vu tous nos amis ?
JULES.
Oui.
VALENTINE.

Ceux que j’ai connus a Brétigny, chez ma tante, le capitaine
Plumet, le lieutenant Raymond...

JULES.
Et le sergent Robert.
VALENTINE, a Jules.
Vous leur avez bien expliqué ce que j attendais d’eux ?
JULES.

Dans les moindres détails... Ils savent leur role et la comédie

peut commencer.
RIBALIER, a Putois.
Tu as ton affaire, va...
Putois sort par le fond. Bas, a Jules.
Tu sais ce que je t'ai dit : veille toujours et préviens-moi si tu
voyais roder quelqu’un.

! Ribalier, Putois, Jules, Valentine.
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JULES.
Comptez sur ma vigilance... Je vais rejoindre ces messieurs.
11 sort par le fond.
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Scene IX

RIBALIER, VALENTINE

VALENTINE,
assise devant le bureau, en train de feuilleter les registres.

Monsieur Ribalier ?
RIBALIER.
Ma chere enfant ?
VALENTINE, souriant.
On m’a raconté de belles histoires sur votre compte.
RIBALIER.

Quelles histoires ?
VALENTINE.

Oui, des dames compromises, des maris furieux ; toute la ville
de Tours mise en 'air par les ravages que vous faites dans les
ceeurs.
RIBALIER, trés flatté.
On exagere, on exagere...
A part.
Elle est charmante.
VALENTINE.
J'ai des détails... La femme du notaire Prégasson, et la veuve
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du conservateur des hypotheques, et les deux demoiselles
Sauvageot, qui tiennent un bureau de tabac.

RIBALIER.
Ah'! on vous a dit! De mauvaises langues ! On me fait une
réputation !...
A part.

Elle est délicieuse, cette petite !
VALENTINE, se levant et venant a lui.
Dame ! un beau cavalier, un homme bien élevé...
RIBALIER, s’inclinant.

Vraiment...
VALENTINE.
Rempli d’instruction, d’une élégance native...
RIBALIER.

Vraiment, vraiment...
VALENTINE, soupirant.

Toutes les femmes raffolent de vous, monsieur Ribalier.
RIBALIER, modeste.

Non ! pas toutes, je vous assure, pas toutes.

A part.
Ces ingénues sont parfois génantes.

VALENTINE.

Je serais jalouse, si j'étais votre femme. Mais je suis bien
tranquille avec mon mari.

Tristement.

Monsieur Brochard n’est pas beau.
RIBALIER.

Brochard ? Eh ! il n’est pas mal !
VALENTINE.

Ne cherchez pas a me faire plaisir... Il est tres laid.
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RIBALIER.
Mon Dieu ! tres laid... C’est selon les gofits.
VALENTINE, s’appuyant a son épaule.
Il est votre ami. Vous le connaissez bien.
RIBALIER.

Il est mon ami. Et je le connais, je le connais trop !... Un brutal,

un homme sans éducation.
VALENTINE.

Oui, oui... Hélas !
RIBALIER.

Il vous massacrera...
11 lui prend une main avec laquelle il joue.

Une pauvre chérie comme vous. Car vous étes charmante,
Valentine, vus avez une bouche, une taille, un pied!... On ne
vous a jamais dit cela, mon enfant ?
VALENTINE.
Jamais, monsieur Ribalier.
RIBALIER, s’allumant de plus en plus.

Je suis le premier, voyez-vous ! La belle petite chatte ! elle est
aussi innocente que fraiche! Une vraie fleur ! Et cette main,

oh ! cette main, est-elle assez mignonne !
VALENTINE.

Elle vous plait ?
RIBALIER.
On la mangerait de baisers.
VALENTINE.
C’est permis ?
RIBALIER.

Comment ! si c’est permis !
VALENTINE.

Alors, baisez-la !
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RIBALIER, reculant brusquement.
Hein?... Pardon !

VALENTINE™.
Qu’avez-vous ?
RIBALIER.
Rien... Il fait un peu chaud ici...

A part.
L’habitude, mon Dieu ! Scélérat !
VALENTINE, assise sur le canapé.

Monsieur Ribalier ?
RIBALIER.

Mon enfant ?
VALENTINE.

J'ai des conseils a vous demander. Vous étes plein d’expérience,
et vous me paraissez si gentil... Venez vous asseoir la.
RIBALIER.

Merci... ]"Taime mieux marcher un peu. Il fait tres chaud.
VALENTINE.

Venez donc... Vous n’avez pas peur de moi ? Une petite fille !
RIBALIER, allant s’asseoir, a part.

Suis-je assez ridicule !... Si Tours me voyait !
VALENTINE.

Eh bien! mon mari m’intimide beaucoup. J'éprouve en sa
présence un effroi qui me paralyse.

RIBALIER, sévérement.
Vous avez tort. Brochard est le meilleur homme du monde,

trées doux, d’un caractere aimable et facile...
VALENTINE.

Il me paralyse.

1 Valentine, Ribalier.
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RIBALIER, continuant.

Brochard mérite toute votre affection. Surtout soyez-lui fidele.
La fidélité, chez la femme, est la premiere des vertus. Quand
une femme manque a ses devoirs, elle commet l’action la plus

monstrueuse...
S’embrouillant.

car la fidélité est une parure, et, sans devoir, il n'y a pas de

société possible.
VALENTINE, se rapprochant.

Justement, je veux vous obéir.. Mais mon mari m’effraye.

Tandis que vous, je ne sais pas, vous me mettez tout a mon

aise... Alors si vous étiez assez bon, vous m’apprendriez de

quelle facon je dois m’y prendre.
RIBALIER, inquiet.
De quelle fagcon vous devez vous y prendre ?
VALENTINE.
Oui, tenez ! est-ce bien ainsi ?...
Elle s’adresse tendrement a lui.

« Mon ami, je meurs d’impatience loin de vous. »
RIBALIER.

Pas trop mal... La voix un peu plus chaude seulement.

VALENTINE, méme jeu.

« Mon ami, vous étes toute ma félicité. »
RIBALIER.

Tres bien !

Jules parait au fond.
VALENTINE.

Puis, n’est-ce pas ? il faudra que je I'entoure de mon bras...

Elle veut le saisir.
RIBALIER, reculant.

Non, non.
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A part

Elle est terrible, cette ingénue... Oh ! le danger de I'innocence !
VALENTINE.

Comment ? non ?... Il faudra que je I'entoure...

Elle lui passe le bras autour du cou.
Et je lui dirai : « Je vous aime, mon ami. »

RIBALIER, 4 part.

Je suis a bout de force. Si Tours me voyait !

Jules entre en toussant.
RIBALIER, se dégageant vivement.

C’est toi?... Tu arrives a propos. Nous causions. Mon Dieu !
qu’il fait chaud !...

A Valentine.
Ecoutez, mon enfant. Brochard mérite toute votre affection.
Surtout, soyez-lui fidele. La fidélité, chez la femme, est une
parure...

A Jules.
Tu vois, je lui donnais des conseils.

A part.
Sauvé, mon Dieu !

Valentine se léve et va se rasseoir au bureau.
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Scene X

RIBALIER, JULES, VALENTINE, puis PUTOIS

JULES.
Nous sommes au champagne.
Prenant Ribalier a part.

Dites donc, mon oncle, elle avait son bras a votre cou.
RIBALIER.

Tu crois ?... Je n’ai pas remarqué. Une preuve d’amitié, peut-

étre.
JULES.

Elle est ravissante.
RIBALIER, avec feu.

Oh ! ravissante !... Un bijou ! On ferait des folies !
JULES.
Diable ! mon oncle, est-ce que je vous ai dérangé ?
RIBALIER.
Moi ?... Tu me prends donc pour un gredin ?... Comment !
mon meilleur ami m’aurait confié sa femme, et jirais !... Mais

ce serait tres mal !
JULES.
Tres mal... Seulement, ¢a se fait tous les jours.
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RIBALIER.
Un dépodt sacré ! Une pauvre petite qui n’a pas de vice pour
deux liards! Jamais, jamais, entends-tu! Brochard peut
compter sur moi.
PUTOIS, entrant.
Monsieur, ils ont tout bu, ils en veulent encore... Quels trous,

ces militaires !
RIBALIER.

Viens, mon garcon !
Ils sortent ensemble par la gauche.

88



Scene XI

JULES, VALENTINE, puis UN CAPITAINE,
puis RIBALIER. Pendant la scene, le café, au fond, se garnit de
consommateurs, tous militaires

VALENTINE, regardant Ribalier s’éloigner, a Jules.
Eh bien, allez donc!
JULES.
Attendez...

Il va dans le fond, échange un salut avec un capitaine qui entre.
VALENTINE, assise au bureau.

Ah'! monsieur Brochard, ah ! monsieur Ribalier, vous gardez
les femmes !
LE CAPITAINE, qui s’est approché, souriant.
Mademoiselle...
VALENTINE, souriant, d’une voix rapide.
Ne vous excusez pas, monsieur, je vous en prie. Vite, a votre
role !... Attention !

Ribalier rentre, poussant devant lui Putois, chargé de bouteilles de
champagne. Putois disparait immédiatement dans le café.
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RIBALIER?, dans le fond, a part.

Le capitaine !... Mais il n’a pas trente ans ! Ah ! la menteuse !

LE CAPITAINE.
Chere Valentine...

RIBALIER, a part.
Il a dit : Chere Valentine...

LE CAPITAINE, continuant.
Vous étes coiffée a ravir, ce soir. Si nous étions seuls, je vous
demanderais une faveur.
VALENTINE, minaudant.

Laquelle, Ferdinand ?

RIBALIER, a part.
Ferdinand !

LE CAPITAINE.
Vous me l'avez déja accordée une fois... Un baiser sur vos
cheveux.

RIBALIER.
Ah ! mon Dieu !... Il faut que je sache le nom de ce militaire.
Ou est Jules ? Ou est Jules ?
1l sort par la gauche. Valentine et le capitaine le regardent s’éloigner en
riant.
LE CAPITAINE, s’inclinant.
Mademoiselle...
VALENTINE.

Merci, monsieur.
Le capitaine sort, un lieutenant entre et s’approche de Valentine qui s’est
levée.

1 Ribalier, le capitaine, Valentine.
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Scene XII

JULES, RIBALIER, UN LIEUTENANT,
VALENTINE, puis PUTOIS

RIBALIER, amenant Jules par la gauche.
Dis-moi le nom de ce capitaine.

JULES.
Quel capitaine ?
RIBALIER.
Le capitaine qui cause la, avec Valentine.
JULES.
Le lieutenant... Je ne le connais pas.
RIBALIER.

Non, le capitaine...
Regardant, stupéfait.
Ce n’est plus le méme, elle en a deux !
JULES.
Ecoutez.
LE LIEUTENANT, a Valentine.
Vous vous souvenez, Titine...
RIBALIER.
Titine !
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Jules le fait taire.

LE LIEUTENANT.
C’était 'hiver dernier...
VALENTINE.
J'avais peur, il faisait si noir !
LE LIEUTENANT.

Notre baiser me briile encore les lévres.

11 continue a lui parler et remonte avec elle vers le fond.
RIBALIER.

Les levres !... Eh bien ! de mieux en mieux ! L’autre, ce n’était
que les cheveux, au moins! Mais elle connait donc toute
I'armée ?
JULES.
Comment ! vous vous fachez ? Vous étes jaloux ?
RIBALIER.

Moi, jaloux! Elle n’est pas ma femme, Dieu merci!...
Seulement, c’est vexant d’étre trompé.

PUTOIS, entrant.
Monsieur, ils en veulent encore !

RIBALIER, 4 Jules.
Attends-moi. Ne la perds pas des yeux. Je reviens.

Dés qu’il est sorti, Jules va a la porte de droite et introduit un sergent.
JULES, au sergent.
Vous avez compris ? C’'est une farce a un bourgeois.
Le sergent cligne de l'ceil et s’approche de Valentine qui est redescendue a
I'avant-scéne, a droite. Jules sort. Ribalier parait, poussant devant lui Putois,
chargé de bouteilles de champagne. Putois traverse et s’en va par le fond.
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Scene XIII

VALENTINE, UN SERGENT, RIBALIER

RIBALIER, anéanti.

Avec un sergent, maintenant ! La garnison y passera.

LE SERGENT.
Ecoute, ma poule...

RIBALIER, scandalisé.

Oh'!

LE SERGENT.
C’est pour s’entendre... Faut convenir de ses mouvements. Tu

racontes que ton mari n’est pas a la cambuse ?
VALENTINE.

Il ne reviendra que demain.
LE SERGENT.

Alors, je siffle a minuit sous ta fenétre, et tu descends m’ouvrir

comme nous faisions la-bas... C’est dit.

IIs remontent tous les deux.
RIBALIER.

Voila qui est complet!... Des baisers I'hiver dernier, des
hommes qui sifflent sous sa fenétre, des rendez-vous hier, des
rendez-vous cette nuit ! Et Brochard qui va revenir !
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LE SERGENT, a Valentine.
A tout a I'heure.
Le sergent sort. Des rumeurs s’élevent dans le café.
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Scene XIV

VALENTINE, RIBALIER, JULES,
LE CAPITAINE, LE LIEUTENANT, LES OFFICIERS, PUTOIS,
FRANCOISE

LES OFFICIERS.
Du champagne ! du champagne !
PUTOIS, se précipitant en scéne.
Monsieur, ils en demandent encore !
RIBALIER, perdant la téte.
Monte la cave et qu’ils nous laissent tranquilles ! Mon Dieu !
au moment ou j'aurais besoin de toute ma téte, un état-major
sur les bras ! Ah ! les tyrannies du commerce !
Putois est sorti par la droite. Les officiers, riant et causant, le verre en
main, se montrent au fond.
JULES, ironique.
Mon oncle, voyez donc ! Veillez sur Valentine.
RIBALIER.
Comment ! ils se permettent d’envahir le bureau !...
Allant a la rencontre des officiers.
Messieurs, dans une seconde, on vous sert... Veuillez attendre.
Pendant qu’il arréte un groupe d’officiers, un autre groupe descend a
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droite et entoure Valentine.
LE CAPITAINE.

Bien, bien, nous attendrons ici, nous sommes parfaitement...
Nous aimons votre société, monsieur Ribalier, nous venons

vous offrir un verre de champagne.

RIBALIER.
Merci, capitaine. Je ne bois pas de champagne.

LE CAPITAINE.
Vous refusez, vous si courtois! Jamais Bourguignon, de la
Cloche d’Or, ne nous a refusé un verre de Champagne.
RIBALIER, tichant de repousser les officiers.

Eh bien ! oui, mais dans le café, messieurs. On vous sert.

JULES, bas.
Mon oncle, regardez donc !

11 lui montre le groupe qui entoure Valentine.
LE LIEUTENANT, a Valentine.

Charmante...

UN AUTRE.
Délicieuse...

UN AUTRE.
Adorable...

RIBALIER, se précipitant.
Messieurs, messieurs, dans le café! Ce n’est point ici

I'endroit...
Entrainant Valentine.

Je vous défends d’étre aimable. Vous n’étes pas honteuse ?
VALENTINE, ingénument.

Moi, monsieur Ribalier ? Pourquoi serais-je honteuse ? Il faut

bien étre aimable dans le commerce. Cela pousse a la

consommation.
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RIBALIER.
Ah'! vous appelez ca la consommation! Elle est jolie, votre

consommation !...
La menant a droite, derriere le bureau.

Je vous défends de bouger de la. Que ce meuble soit le rempart
de votre vertu! Et la parole que j'ai donnée, malheureuse !

Vous voulez donc me déshonorer ?
LE LIEUTENANT, qui s’est approché de nouveau.

Délicieuse, adorable...

11 lui sourit, la complimente.
RIBALIER, a part.

Encore ! Mais il est donc enragg celui-1a !...
L’écartant.

Pardon, lieutenant...
A Valentine.

Je vais vous faire monter dans votre chambre.
LE CAPITAINE.

Oh ! monsieur Ribalier, vous n’auriez pas le cceur de priver

notre féte de son plus bel ornement...
A Valentine.

Un verre de champagne, versé par votre main si blanche...
RIBALIER, a part.
L’autre, a présent ! Qu’ont-ils donc mangé ?...
Haut.

Capitaine, permettez...
LE CAPITAINE.

La belle madame Bourguignon, de la Cloche d’Or, daigne nous
verser parfois le champagne.

VALENTINE, bas a Ribalier.
Laissez donc, vous compromettez le Grand-Cerf. Je dirai a
monsieur Brochard que vous perdez le Grand-Cerf.
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Elle remonte, des officiers I'entourent de nouveau.
RIBALIER, luttant.

Messieurs, messieurs, ce n’est pas ma femme, c’est la femme
d’un ami... Si ¢’était ma femme...

Voyant ses efforts inutiles, cédant au nombre.
Je suis débordé, ils 'emportent... Jamais Brochard ne voudra

me croire.
JULES.
Eh ! riez donc, mon oncle ! Elle est charmante.
RIBALIER, a voix basse.

Ravissante ! Elle a des yeux...
TOUS.
Du champagne ! du champagne !
PUTOIS, arrivant chargé de bouteilles.
Voila ! messieurs, le champagne demandé !

1l verse le champagne, aidé de Frangoise. Rires et rumeurs.
LE CAPITAINE, offrant, un verre de champagne a Ribalier.

Monsieur Ribalier, vous avez accepté. Nous nous facherions.
RIBALIER, prenant le verre.

Capitaine, c’est pour ne pas vous désobliger. Ca me fait du
mal... Vous me permettez de le boire a petits coups ?

DES VOIX.
Une chanson ! une chanson !
D’AUTRES VOIX.
C’est cela ! bravo ! une chanson !
LE CAPITAINE.
Une ronde militaire... Le Petit Tonneau !
TOUS.

Oui, oui, le Petit Tonneau !
LE CAPITAINE.

Allons, lieutenant, le Petit Tonneau !
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LE LIEUTENANT.
Ma foi! capitaine, vous m’excuserez, je ne sais bien que le
refrain.

LE CAPITAINE.
Puis, il faut une dame pour chanter ¢a. Si madame était assez
bonne...
VALENTINE, se faisant prier.

Oh ! capitaine...

RIBALIER, 4 part.
Mais je ne veux pas, mais je vais I'empécher !

LE CAPITAINE, a Ribalier.

Madame nous I’a chantée un soir, a Brétigny, chez sa tante, qui
était si gaie... Tous les officiers de la pension la fredonnaient.

RIBALIER, a Valentine.
Est-ce convenable, au moins, ce Petit Tonneau ?
VALENTINE.
C’est tres gentil. Vous allez voir.
RIBALIER, a part.
Elle sait des chansons bachiques !... Ah ! Brochard ! Brochard !
LES OFFICIERS.
Chut ! silence !
VALENTINE.

Messieurs, le verre en main !
Les officiers se rangent autour d’elle, tenant leur verre de champagne.
Son joli p’tit tonneau mignon
Etait plein d’une liqueur fine.
Elle a grisé tout I'bataillon
Sur la grand’rout’ de Constantine.

1 Jules, Ribalier, Valentine, le lieutenant, le capitaine, et, derriere les
officiers, Putois et Francgoise.
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Pichu, qu’était un homm’ subtil,
Aimant ¢a, mais n’ayant pas d’braise,
L’épousa pour trinquer a l’aise
Et pour s’en coller dans I'fusil.

Au refrain, messieurs !

LES OFFICIERS.
Y as-tu bu ?
Oui, j'y aibu !
Au tonneau d’la cantiniere
Y as-tubu ?
Oui, j'y aibu !
Au tonneau de la mer’ Pichu !
RIBALIER, scandalisé.
Oh ! oh ! ce Petit Tonneau !
VALENTINE.
Hein ? c’est gentil ?
RIBALIER.
Trop gentil !... Vous allez remonter dans votre chambre.
LE CAPITAINE.

Par exemple ! Il y a encore deux couplets... Monsieur Ribalier,
vous n’avez pas bu ?
RIBALIER.
A petits coups, capitaine...
Il vide son verre d'un trait, et ajoute a demi-voix.
Dites donc, capitaine, je croyais toutes les savoir, mais je ne la
connaissais pas, celle-la. Elle est tres drole...

Putois lui a versé un autre verre de champagne.
LE CAPITAINE.

Monsieur Ribalier, vous n’avez pas bu ?
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RIBALIER.

Je vous demande pardon...

Regardant son verre plein.
Tiens, c’est vrai. J'aurais juré...

JULES.
Videz donc votre verre, mon oncle.
RIBALIER, aprés avoir bu.

Messieurs, c’est pour vous faire plaisir... Excellent champagne.
On le fabrique expres pour notre maison. Je vous le
recommande, messieurs. Il est gai ; oui, c’est un vin gai...

1l commence a se griser, Putois remplit son verre. Bas a Jules.
Tres drole, ce Petit Tonneau !

JULES.
Buvez donc!!
Ribalier boit.

LES OFFICIERS.

Le second couplet ! le second couplet !
VALENTINE.

Voici, messieurs... Seulement il faut que les verres soient
pleins.

Putois et Francoise remplissent les verres, Ribalier tend le sien.
Attention :

Le régiment n’en souffrit pas.

N’y a qu'un’ femme’ pour étr’ si chouette !

Matin et soir, tous les soldats

Sifflaient leur goutte a sa buvette.

Ell’tapait dans I’ceil au plus chic,

Caporal, sergent, capitaine.

L’tonneau montait d'un grad” par s'maine.
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L’colonel raffola d’son cric!

LES OFFICIERS.
Y as-tubu ?
Oui, j'y aibu !
Au tonneau d’la cantiniere !
Y as-tu bu ?
Oui, j'y aibu!

Au tonneau de la mer” Pichu !
RIBALIER, lancé, répétant les trois derniers vers du refrain.
Y as-tubu ?
Oui, j'y aibu!
Au tonneau de la mer” Pichu !
Ah! elle est bonne ! Je ne la connaissais pas du tout.

11 boit.
VALENTINE, qui a pris une bouteille de champagne.

Capitaine, voulez-vous me permettre, puisque je
cantiniere ?...
LE CAPITAINE.

Comment donc ! Enchanté !

Elle emplit son verre.
RIBALIER, se retournant.

Comment ! vous versez a ces soldats ?
VALENTINE, souriant.
Puisque je suis cantiniere.
RIBALIER.

Mais je ne puis permettre...
Bas a Jules.

A-t-elle des yeux Inon, on n’a pas des yeux comme ¢a !
VALENTINE.

Votre verre, monsieur Ribalier ?
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RIBALIER.

Merci, j’en ai ma suffisance.
VALENTINE, souriant.

Allons, votre verre ?

RIBALIER.
Je vous assure...

A part.

Ah'! les polissons de grands yeux !

11 tend son verre comme fasciné.
VALENTINE.

La, vous étes obéissant...
Elle verse.

Buvez.
11 boit.

Donnez encore votre verre. Je le veux.
Elle verse.
Buvez.

11 boit et tend de lui-méme son verre pour qu’elle le remplisse de nouveau.
DES VOIX D’OFFICIERS.

La cantiniere ! Hé ! par ici !
D’AUTRES VOIX.
On meurt de soif... La cantiniere ! La cantiniere !
RIBALIER, qui se grise de plus en plus.

C’est une orgie, une vraie orgie... Tu sais, quand elle a chanté
tout a 'heure :

N’y a qu'un’ femm’ pour étr’ si chouette,
ca m’a pris 13, dans le dos. Je connais ca. Je suis pincé... Ecoute

un peu, est-ce que tu sais le Petit Tonneau par cceur ?
JULES.
Oui, mon oncle.
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RIBALIER.
C’est extraordinaire comme cette chanson m’intéresse... Jules,

écoute un peu.
JULES.
Quoi ?
RIBALIER.

Tu me la copieras, je veux I'apprendre.
VALENTINE, redescendue a I'avant-scéne.

Le dernier couplet.
RIBALIER, completement gris.

Oui, c’est ¢a, le dernier couplet... Et en cheeur, le refrain ! vous

n’allez pas la-bas, dans ce coin. Enlevez ¢a, enlevez ¢a !
VALENTINE.

Si bien qu’un jour le général
Voulut gotiter de ce liquide.

Il en but a se fair’ du mal.

Mais un général, c’est solide !
C’était un vieux tres rigolo.
Ecoutez, 'histoire est bien bonne,
Pichu mort, il la fit baronne,

Pour avoir son petit tonneau.
RIBALIER, violemment.

En cheeur ! en cheeur !
Lui-méme chante, en battant la mesure et en tapant des pieds.

TOUS.
Y as-tubu ?
Oui, j'y aibu !
Au tonneau d’la cantiniere !
Y as-tubu ?
Oui, j'y aibu!
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Au tonneau de la mér’ Pichu !

VOIX D’OFFICIERS.
Bravo ! bravo !
AUTRES VOIX.
A la reine du Grand-Cerf !
LE CAPITAINE.

Nous buvons a notre cantiniere !
RIBALIER, s’oubliant.
Oui, a notre cantiniere !
11 boit.
C’est un amour ... Elle est épatante! Il faut que je lui dise
qu’elle est épatante !
JULES, le retenant.

Mon oncle...

RIBALIER.
Je te dis qu’elle est complete.

PUTOIS, dans le fond.
Messieurs, le punch est servi.
LE CAPITAINE.
Et notre cantiniére ne nous rerusera pas d’en boire un verre
avec nous.
VALENTINE.
Non, certes !
Elle se dirige vers le fond avec les officiers. On voit le punch flamber dans

le café.

RIBALIER.
C’est cela, du punch, a présent... Elle chante le Petit Tonneau,
elle boit du punch. Je te dis qu’elle est complete !... Il ne lui

manque plus que de danser...
VALENTINE.

Messieurs, au punch !
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LES OFFICIERS.
Au punch !
L’orchestre reprend l'air du refrain, Valentine sort en dansant avec le
capitaine.
RIBALIER.
Il ne lui manque plus rien... Et allez donc!

Lui-méme dessine quelques pas sur place.
JULES.

Vous ne venez pas ?
RIBALIER.

Oh ! a présent, je n’ai plus besoin de la surveiller.
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Scene XV

RIBALIER, puis VALENTINE

Pendant celle scene, le café se vide lentement. Putois éteint les becs de gaz.
RIBALIER.

Voyons, c’est trop drole. Récapitulons.. Le capitaine, le
lieutenant, le sergent. Puis les autres. Tout le régiment... Mais

moi aussi, alors ! Je veux en étre... Tant pis pour Brochard !
VALENTINE, rentrant par le fond.

Je monte me coucher, monsieur Ribalier.
RIBALIER, la regardant, a part.

Elle est adorable, plus adorable encore...
Il I'ameéne par la main.

Venez un peu... Et votre menotte, montrez-la ?...
11 la couvre de baisers.

Elle est pleine de fossettes.
VALENTINE.
Tiens ! vous la baisez maintenant !... C’est permis ? Vous étes
str ?
RIBALIER.
Si c’est permis! Non, ma parole! on vous croquerait! C’est
que vous avez un petit air !... Hein ? vous avez di joliment
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vous moquer de moi ?

VALENTINE.
Me moquer de vous ?... Pourquoi donc ? Vous m’avez donné
les meilleurs conseils, et je les suivrai... Mon mari mérite toute
mon affection. Je lui serai fidele, car la fidélité est une parure...

RIBALIER, l'interrompant.

Non ! non ! c’est de la blague !... Je vous disais ¢a, parce que ¢a
se dit d’habitude ; mais je me fiche de Brochard... Hein ? nous
nous fichons de lui. Un joli magot !

VALENTINE.
Comment! un homme si doux! d'un caractere aimable et
facile !

Jules parait a la porte du fond.
RIBALIER.

Lui!.. Le personnage le plus désagréable qu’on puisse
rencontrer ! Je vous assure, ne nous génons pas. Dites, vous

avez peur quand il fait noir ?
VALENTINE.

Oui, je vois des ombres.
RIBALIER.

Elle voit des ombres ! Est-elle drole !... Eh bien ! il faut laisser la

porte de communication ouverte, cette nuit...
11 lui reprend la main si vivement, qu’elle recule, effrayée, en poussant un
léger cri. Jules entre et emmene Ribalier a part. Valentine va allumer un bougeoir.
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Scene XVI

VALENTINE, RIBALIER, JULES

JULES.
Quoi donc, mon oncle ? Vous lui dévorez la main.
RIBALIER.
Laisse-moi, mon gargon... Je suis ivre.
JULES.
Un dépot sacré... C'est tres mal.
RIBALIER.

Oui, c’est tres mal, mais ¢a se fait tous les jours.
JULES.

Vous disiez vous-méme qu’un gredin seul...
RIBALIER, l'interrompant.

Ah! pardon! la question n’est plus la méme... Un de plus, un
de moins, Brochard ne s’en plaindra pas davantage... Tu ne
sais donc pas qu’elle connait tout un régiment !... Je suis ivre, je
suis ivre !
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Scene XVII

VALENTINE, RIBALIER, JULES, CHAMORIN,

HORTENSE
HORTENSE.
Allons, monsieur, passez devant moi !
CHAMORIN.
Oui, ma bonne.
HORTENSE.
Allumez mon bougeoir.
CHAMORIN.

Oui, ma bonne.
Il allume son bougeoir et celui d’Hortense.
JULES, bas, a Hortense.

Cette occasion dont je vous ai parlé, je suis prét a vous la fournir.
HORTENSE.

Merci ... Venez me donner vos instructions.

Elle prend son bougeoir.
JULES, bas, a Chamorin.

Voulez-vous pincer votre femme ?
CHAMORIN.

Sije veux pincer ma femme ! Mais c’est mon réve !
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JULES.
Ne vous couchez pas. Attendez-moi.

A ce moment chaque personnage tient son bougeoir a la main.

RIBALIER, bas, a Valentine.
C’est entendu, nous n’aurons pas peur ?

HORTENSE.
Bonne nuit !
VALENTINE.
Bonne nuit !
TOUS.

Bonne nuit !
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ACTE III

La chambre a coucher de Ribalier. Méme décor qu’au 1¢ acte. Au lever du
rideau, la chambre se trouve plongée dans l'obscurité. Ribalier est allongé sur le lit,
tout habillé.
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Scene premiere

PUTOIS, RIBALIER

PUTOIS, entrant par le cabinet de toilette.

Comment, monsieur, vous dormez encore !

RIBALIER.
Non, Putois, je réfléchis.

PUTOIS.

Mais il est dix heures ! Et un beau soleil ! Monsieur veut-il que
jouvre ?

RIBALIER.
Ouvre, mon gargon, ouvre... ]'ai besoin d’air.

PUTOIS, écartant les rideaux.

Monsieur a mal dormi ?
RIBALIER.

Je n’ai pas dormi du tout.
PUTOIS, passant, et allant se planter au pied du lit.
Bon Dieu! que monsieur a mauvaise mine ce matin! Encore
quelque fredaine...
Sévérement.
Ce n’est pas une conduite, ¢a !
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RIBALIER!.
Va, gronde-moi.

Il se léve, tous les deux descendent.
PUTOIS.

Bien stir, je vous gronde ! Je vous sers depuis vingt ans, j'ai le

droit de dire que vous menez une vie de polichinelle.
RIBALIER, a demi-voix.

Oh'! ces vieux serviteurs, francs comme l'or!... On n’en fait
plus de pareils.

PUTOIS.
Avec ¢a, vous étes fini.
RIBALIER.
Putois !
PUTOIS.

Je vous sers depuis vingt ans, j’ai le droit de dire que vous étes
fini.
RIBALIER.
C’est bien, assez. Je me corrigerai. Tu es un honnéte homme,
toi.
PUTOIS, pris d’un attendrissement subit.

Monsieur, monsieur...
RIBALIER.
Ah! non, pas cette chanson-la, maintenant. Reste en colere
mon gargon. J’aime autant ¢a... Et sers-moi a déjeuner ici.
PUTOIS.
Oui, monsieur.

Il prend la table et la met au milieu.
RIBALIER, hésitant, anxieux.

Tu n’as pas vu Brochard ?... Il est revenu cette nuit, n’est-ce

1 Ribalier, Putois.
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pas?
PUTOIS.
Je I'ignore... J'ai veillé une de mes tantes qui a la jaunisse.
RIBALIER.

C’est bon, sers-moi a déjeuner.
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Scene 11

RIBALIER, JULES, PUTOIS

JULES, sortant de sa chambre.
Bonjour, mon oncle. Il fait donc jour enfin, chez vous ?
RIBALIER.
Ah'! c’est toi?... J’ai a te parler, a te consulter...
A Putois.
Mets deux couverts. Mon neveu déjeunera avec moi.
Putois sort.
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Scene 111

RIBALIER, JULES, puis FRANCOISE

JULES.
Eh bien ? et cette nuit ?
RIBALIER.
Oh ! mon ami, mon ami, une histoire !
JULES.
Vraiment !
RIBALIER.
Tu ne t'imagines pas.
JULES.
Tiens ! tiens !
RIBALIER.

D’abord, une femme adorable... ]'en ai connu, n’est-ce pas ? et
des blondes, et des brunes, des petites, des grandes, enfin
toutes les variétés de I'espece... Mais jamais je n’en ai rencontré

une aussi adorable...
JULES.
Jamais ?
RIBALIER.
Jamais, jamais !
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JULES.

Madame Chamorin ?
RIBALIER.

Hortense !... Ah ! mon gargon, ne me parle pas d’elle ! La nuit

et le jour avec I'autre.
JULES.
Voyez-vous ¢a !
RIBALIER.
Jarrive, la pauvre petite avait soufflé sa bougie. Je devine
qu’elle est la toute tremblante. Je respecte son émoi... Et pas un
mot, mon ami, pas un mot.
JULES.
Pas un mot ?
RIBALIER.

Non... Je hasarde quelques phrases tendres. Aucune réponse.
De la timidité, tu comprends. J'adore la timidité. Alors, je ne

cause pas davantage... Tout a coup, éclate un bruit affreux...
JULES.

Diable!
RIBALIER.

On piétine dans l'escalier, on ébranle la porte, on l'ouvre
violemment... C’était le mari.

JULES.
Brochard ?
RIBALIER.
Brochard !
JULES.
Vous l'avez vu ?
RIBALIER.

Pas précisément. Je l'ai senti... Un mari seul peut faire une

118



EMILE ZOLA

entrée aussi inconvenante.
JULES.

Etil vousavu?
RIBALIER.

Je le crois... J’ai filé par la porte de communication, et j'étais si
troublé, que je me suis jeté sur mon lit, en ayant I’air de ronfler
tres fort, pour détourner les soupgons... La pauvre chérie a dii
avoir une explication terrible. Peut-étre a-t-elle réussi a le

dépister... Je suis dans les transes.
JULES.

C’est grave.
RIBALIER.

Le pis est que j'ai di laisser ma bague dans la chambre... Tu
sais, la bague que je porte au petit doigt.
JULES.

Une preuve.
RIBALIER.

Justement, une preuve... Si Brochard 1’a trouvée, je suis perdu.
Depuis ce matin, je l'attends. Il ne parait pas. I1 doit

manigancer quelque chose... Que lui répondre, grand Dieu !
JULES.

C’est grave, tres grave... Brochard est une des plus fines lames

que je connaisse.
RIBALIER.

Ne dis pas cela!... Je suis un gredin. Abuser moi-méme du
dépdt qu'un vieil ami m’avait confié !
JULES.

Bah ! vous en serez quitte pour un coup d’épée.
RIBALIER.

Je t'en prie, ne dis pas cela!.. Non, non, il faut réfléchir,
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trouver un moyen. Je vais d’abord m’habiller, pour avoir une
tenue plus digne. Puis, nous chercherons en déjeunant.
FRANCOISE, entrant avec du linge et une pile d’assiettes.

Monsieur, j’aide Putois a mettre la table, ca ira plus vite.
RIBALIER.

C’est bon. Dépéchez-vous...
A Jules.

Réfléchis, mon gargon, réfléchis.
Il entre dans le cabinet de toilette.
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Scene IV

FRANCOISE, JULES

FRANCOISE, mettant la table au milieu.
Qu’a-t-il donc, ce matin ? Il a I'air tout retourné.
JULES, cherchant, a part.
Ot est donc son chapeau ?
FRANCOISE, étalant la nappe.
Voyez-vous, monsieur Jules, votre oncle a tort de ne pas se
marier.
JULES, apercevant le chapeau sur une chaise.
Ah ! le voici.
Il prend le chapeau et passe au ruban le bouton de rose du 1¢ acte, qu'il a
tiré de sa poche.
FRANCOISE, continuant a mettre le couvert.
On a beau dire, une femme, ¢a occupe.
JULES,
replacant le chapeau de facon a ce que le bouton de rose soit caché.
Clest fait.
Il rentre doucement dans sa chambre, sans que Frangoise s’en apercoive.
FRANCOISE, continuant.
Tenez ! mon mari, Putois, s’ennuyait beaucoup.
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Chamorin ouvre la porte de droite, apercoit Frangoise qui lui tourne le dos
et s’approche d’elle sur la pointe des pieds, en riant silencieusement.

Eh bien ! il ne s’ennuie plus du tout, depuis qu’il m’a épousée.

I révait d'une femme jeune, il a en une, et ¢a le distrait, ce cher

homme... Oh'! il se fait joliment du mauvais sang ! Il rage! il

rage ! Imaginez-vous, monsieur Jules, que la nuit il veut que je

lui donne la main pour dormir. Comme ¢a, il croit étre stir...
Chamorin, qui est derriére elle, lui met les doigts sur les yeux.

Ah'! vous m’avez fait peur !
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Scene V

FRANCOISE, CHAMORIN

CHAMORIN,
changeant sa voix, les doigts toujours sur les yeux de Frangoise.

Qui est-ce ?

FRANCOISE, riant.
Pardi ! C’est vous, monsieur Jules.
CHAMORIN.
Qui est-ce ?
FRANCOISE.

Ce n’est guére malin... C’est vous, bien sfir.

CHAMORIN, la baisant sur le cou.
Qui est-ce ?

FRANCOISE, ravie.
Tiens ! vous m’embrassez...
Chamorin lui prend coup sur coup plusieurs baisers.

Ah !je n’aurais pas cru cela de vous. Quand je passais, vous ne
me pinciez seulement pas.

CHAMORIN, de sa voix naturelle.
Appelle-moi ton gros bébé ?
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FRANCOISE, se dégageant et se retournant.
Comment ! c’est encore vous ? Par ou étes-vous entré ? Qu’est-

ce que vous fichez-la ?... Allez-vous-en bien vite !
CHAMORIN.

Ecoute, un mot seulement.
FRANCOISE.

Ah'! vous en faites de belles, monsieur ! Vouloir s’introduire,
dans ma chambre, pendant que mon mari est en train de
soigner sa tante qui a la jaunisse ! Et votre femme qui arrive,
qui vous pince... Elle vous pince toujours, votre femme.

CHAMORIN.
Justement, je voulais te rassurer... ]’ai arrange 1’affaire avec ma
femme.

FRANCOISE.
Vous! Mon pauvre monsieur, vous me faites de la peine.
Voulez-vous parier que votre femme va vous pincer encore ?

CHAMORIN, trés inquiet.
Hein ? pas de plaisanterie !... Elle est la, tu crois ?
FRANCOISE, riant.

Elle va vous pincer.
CHAMORIN, perdant la téte.

Mais je me sauve, mais je vais me fourrer quelque part !... Moi
qui lui ai promis de ne plus te regarder en face! Ah! mon
Dieu, la voila !

Au moment oni il va se cacher derriére le lit, Putois entre par la droite,
portant un pain et des bouteilles.
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Scene VI

CHAMORIN, PUTOIS, FRANCOISE

PUTOIS, méfiant, allant regarder Chamorin derriére le lit.

Qu’est-ce que vous avez donc a jouer a cache-cache ?
CHAMORIN.
Je ne joue pas, je rattache les cordons de mes souliers.
PUTOIS.

C’est pour ¢a que vous étes entré ici ?
11 se débarrasse de son pain et de ses bouteilles.
CHAMORIN.

Non, pas précisément.
FRANCOISE.

Monsieur me demandait des nouvelles de ta tante.
CHAMORIN, amenant Putois a gauche,
pendant que Francoise achéve de mettre la table.

Ecoutez, mon ami, voici dix francs. Ils sont a vous, si vous
voulez bien faire de ma part une commission aupres de

monsieur Ribalier... Vous direz a monsieur Ribalier...
PUTOIS, tenant la piéece de dix francs.
Je suis un vieux serviteur, ne cherchez pas a me corrompre.
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CHAMORIN, voulant reprendre la piéce.

Pardonnez-moi, si je vous ai blessé.
PUTOIS.

Je suis franc comme 1'or, et je ne connais que les intéréts de mon

maitre. Vous ne trouveriez pas mon pareil, I'espece est perdue...
1l met la piéce dans sa poche.

Allons, contez votre petite affaire.
CHAMORIN.

Voici... Vous direz a monsieur Ribalier: «]’ai vu monsieur
Chamorin qui m’a chargé de vous présenter ses

remerciements. »
PUTOIS.

C’est tout... Pourquoi ne l'attendez-vous pas pour lui dire ¢a
vous-méme ?

CHAMORIN.
Lui dire ¢a moi-méme!.. Non, non, ce ne serait guere
convenable.
PUTOIS.
Gueére convenable ?...
CHAMORIN.

I vy a des services dont on ne remercie par les gens
d’ordinaire... Des services délicats, vous comprenez, mon ami,
des services qu’'on doit paraitre ignorer, pour continuer a
échanger des poignées de main.

PUTOIS.
Ah'!
CHAMORIN.
Tous les jours, des maris se trouvent dans ce cas-la.
FRANCOISE.

Voila monsieur Ribalier qui remue dans son cabinet.

126



EMILE ZOLA

CHAMORIN.
Je me sauve, je ne veux pas le rencontrer, ¢a nous génerait...
11 se dirige vers la porte. A Putois.

« J’ai vu monsieur Chamorin qui m’a chargé de vous présenter
ses remerciements. » Et vous pouvez méme ajouter « ses
sinceres  remerciements. »  Entendez-vous?  «sinceres...
sinceres... »

11 sort par la droite.
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Scene VII

FRANCOISE, PUTOIS, puis BROCHARD

PUTOIS.
Il est toqué...
Regardant la table.
Hein ? tout y est...
A Frangoise.
Eh bien ! qu’est-ce que tu fais la, le nez en I'air, avec tes yeux
qui flambent ?... Ah! les bourgeois te perdront, tu aimes trop
les bourgeois.
FRANCOISE.
Moi, par exemple ! je songeais que tu as oubli€ le sel.
PUTOIS, grognant.
Bon, bon, méfie-toi, je te surveille...
On entend du bruit a la porte de droite.
Est-ce que c’est encore ce vieux singe ?

Brochard entre en costume de voyage, un sac de nuit a la main.
FRANCOISE, joyeusement.

Monsieur Brochard! Ah! que monsieur Ribalier va eétre

content !
Se tournant vers le cabinet et appelant.
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Monsieur Ribalier ! Monsieur Ribalier !

BROCHARD, furieux.
As-tu fini de brailler, grande cruche !... Allons, décampe, ne
me casse pas les oreilles.

PUTOIS, a Francoise.
Il n’a pas l'air de bonne humeur. Filons.

FRANCOISE.

N’importe. Monsieur Ribalier va étre joliment content !
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Scene VIII

RIBALIER, BROCHARD, puis FRANCOISE

RIBALIER, sortant du cabinet de toilette.
Quoi donc? Francgoise, le feu est a la maison ? Tu me fais

toujours des peurs, ma fille ! Je nouais ma cravate...
11 se tourne, apercoit Brochard et reste saisi, la voix étranglée.
Ah! c’est toi!
BROCHARD.
Oui, c’est moi... Ca t’étonne ?
RIBALIER, balbutiant de plus en plus.
Pas du tout... Je t'attendais.
BROCHARD.
Alors, pourquoi prends-tu ton air béte ?
RIBALIER.
Je ne prends pas mon air béte...
A part.
Mon Dieu ! et pas do plan arrété !
Apreés un silence.
Tu arrives ?
BROCHARD.
Par le train de dix heures et demie.
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RIBALIER.
Tu descends de wagon ?
BROCHARD.
Parbleu ! je ne descends pas de ballon...
11 s’arréte brusquement devant lui.
Ah'! ¢a, tu es stupide, qu’est-ce que tu as, ce matin ?
RIBALIER.
Je n’ai rien... ]’ai que je suis bien content...
A part.
Il dissimule...
Apreés un silence.
Alors, tu as fait un bon voyage ? Pas d’accident ?
BROCHARD, se plantant devant lui.
Et ma femme ?
RIBALIER.
Ta femme... Mais elle va bien, elle a méme beaucoup mangg,
hier soir.
BROCHARD.
Intacte ?
RIBALIER.
A moins d’une indisposition, cette nuit... Elle est d’une forte
constitution.
BROCHARD, haussant la voix.
Je te demande, Ribalier, si tu me la rends intacte, telle que je te
I’ai confiée ?

RIBALIER.
Ah'! oui, fichtre ! Je le crois bien !
BROCHARD.
Tu en es str ?... Allons, tant mieux !
RIBALIER, a part.

Je m’enferre, je suis perdu... Il dissimule.
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BROCHARD.
Tant mieux ! tant mieux ! parce que, vois-tu, Ribalier, je ne suis

pas d’humeur a ce qu’on se moque de moi, aujourd’hui.
RIBALIER, timidement.
Ca n’a donc pas bien marché, au Mans ?

BROCHARD.

Non.
RIBALIER.

Alors, les chapons ?

BROCHARD.
Je n’ai pas les chapons...

Tapant du pied.

Tonnerre !

RIBALIER, sautant en arriere, a part.

Me voila propre !

BROCHARD!.
J arrive a six heures. Péquignot m’attendait a la gare. Je lui dis :
« Allons tout de suite voir ces volailles. » Il me dit: « Rien ne
presse, viens prendre le vin blanc... »

A Ribalier.
Tu écoutes ?
RIBALIER.

Oui, oui, vous prenez le vin blanc.

BROCHARD.
A sept heures, je lui dis: «Il serait temps d’aller voir ces
volailles. » Il me dit : « Tu dois avoir faim, mangeons quelque
chose. » Nous mangeons une omelette, des rognons sautés, des
cotelettes aux cornichons...

1 Brochard, Ribalier.
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RIBALIER.
Vous mangez, c’est parfait.
BROCHARD.
A neuf heures, lorsque nous arrivons au marché, j’apercois
Bourguignon, de la Cloche d’Or, qui emballait les volailles
dans un panier... Alors, je me tourne vers Péquignot, un ami
de trente ans qui me joue un tour pareil, et je lui dis : « Si c’est
pour me faire voir ¢a que tu m’as appelé au Mans, tu aurais
mieux fait de rester couché. » La-dessus, il me dit: « Je reste
couché quand je veux, je n‘ai d'ordre a recevoir de
personne... » Nous étions un peu excités, tous les deux.
RIBALIER.
Le déjeuner.
BROCHARD.
Je m’avance, je le pousse...

A mesure qu'il parle, il reproduit la scéne avec Ribalier.
RIBALIER.

Non, c’est inutile, je comprends tres bien.
BROCHARD.

Je le colle contre un mur, je 'empoigne au collet.
RIBALIER.
Je comprends, lache-moi donc !
BROCHARD.
Et je lui dis dans la figure : « Tu t'es entendu avec cette canaille
de Bourguignon. Tu n’es qu'un pas grand’chose. Tu as trahi
I’amitié. » Puis, v’li! v’lan ! une paire de claques soignées.
Il pousse Ribalier et le fait tomber dans le fauteuil, a droite.
RIBALIER, assis, a part.

Ouf ! J'ai compris... Tout ceci s’adresse a moi.
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BROCHARD.
Péquignot a servi dans le 212¢.. Il m’a envoyé ses témoins.
Nous nous sommes battus.

RIBALIER, terrifié.

Ettul’as tué?

BROCHARD.
A peu pres... La Cloche d’Or a les chapons, mais I’honneur du
Grand-Cerf est sauf.

RIBALIER, a part, se levant.
C’est cela, il me propose un duel, il ne veut pas de scandale.
BROCHARD, recommencant a se promener d'un air furibond.
Tonnerre ! Tonnerre ! Si quelqu’un me marchait sur le pied !
A Francoise qui entre.

Qu’est-ce que tu veux encore toi ? Tu ne vas pas crier ?

FRANCOISE.
J'apporte le sel, monsieur.

Elle pose une saliere sur la table.
BROCHARD, apercevant la table.

Ah! on déjeune ici. Ajoute deux couverts. Va chercher

madame.

Francoise sort par la porte de gauche.
RIBALIER, 4 part.

I déjeune, maintenant!.. Quelle vengeance abominable
machine-t-il ?
BROCHARD, se plantant encore devant Ribalier.

Et rien du tout, pas une risette, pas une ceillade ?
RIBALIER.

Tu le sais bien.
BROCHARD.

Pas un souffle... Parce qu'un souffle, entends-tu, ce serait déja
trop. Je ne souffrirais pas un souffle.
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RIBALIER.
Non, personne, personne...
A part.
A 1a fin, sait-il, ne sait-il pas?
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Scene IX

VALENTINE, BROCHARD, RIBALIER,
puis JULES

Pendant celte scéne, Putois et Francoise entrent et sortent pour le service.
VALENTINE.

Ah ! vous voila, mon ami ?

Elle lui tend son front.
BROCHARD, ['embrassant.

Oui, c’est moi, j'arrive... Ne nous attendrissons pas... Avez-
vous été sage ?
VALENTINE.
Tres sage, mon ami.
BROCHARD.
Tant mieux, madame ! Car je ne suis pas en train de rire...

Nous déjeunons ici.
VALENTINE.

Bien, mon ami.
BROCHARD.

Ne nous attendrissons pas... Je vais Oter mes bottes...
11 sort par la gauche et laisse la porte ouverte.
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RIBALIER, s’approchant de Valentine.
Eh bien ?
VALENTINE.

I sait tout.
RIBALIER.

Ah'!
BROCHARD, de la chambre voisine.

Sacrebleu! ou est le tire-bottes? ou a-t-on caché le tire-

bottes ?... Je les massacrerai tous.

On entend le bruit d"un objet qu'il casse.
VALENTINE.

Mon Dieu ! que va-t-il faire de nous !
RIBALIER.
Etes-vous stire qu’il sache tout ?... Il vient d’arriver par le train
de dix heures et demie.
VALENTINE.
Une comédie, un retour simulé... Ah ! que le ciel nous protege !
RIBALIER, trés mal a, l'aise, entre ses dents.

Diable ! diable !

BROCHARD, de sa chambre.
Ribalier, mettez-vous a table, ne m’attendez pas... Je me fache,
si vous m’attendez !

RIBALIER, haussant la voix.

Nous n’attendons pas, nous sommes a table...
A Jules qui entre par la droite.
Mon ami, il sait tout, il ne faut pas le contrarier, assieds-toi
vite...
11 fait placer vivement Valentine et Jules.
Placez-vous, placez-vous... Il est inutile de l'irriter davantage.
BROCHARD, de la chambre.

Mangez !
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RIBALIER.
Nous mangeons, nous mangeons, ne te fais pas de mauvais
sang...
Coupant de gros morceaux de pain et les donnant a Valentine et a Jules.

Mangez donc, vous allez I’exaspérer.
JULES.

J"attends les ceufs.
RIBALIER.

Avale du pain en attendant, tu peux bien faire cela pour moi.
Il mange du pain.
C’est gentil, quand ¢a tourne bien ; mais quand ¢a tourne mal,
dame ! ¢a manque d’agrément.
Putois entre avec les ceufs.
Ah ! voici les ceufs. Allons vite, vite !

Chacun se sert.
PUTOIS.

Comme vous les aimez un peu cuits, monsieur, on les a laissés

trente secondes de plus.
RIBALIER.

Fichtre ! Et Brochard qui les aime mollets !
BROCHARD, entrant.

On ne trouve rien, il y a un désordre ici! Je ne peux pas
m’absenter...

Debout devant, la table, avec amertume.
Ah'! vous étes a table, vous ne m’avez pas attendu... Vous

bafrez !
RIBALIER.

Mais, c’est toi, mon ami, qui as voulu...
BROCHARD.

Oui, oui, je sais, pas le moindre égard... Des que jai le dos
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tourné, on se jette sur la nourriture.
VALENTINE.

Monsieur Ribalier avait tres faim.

JULES.
Il nous a fait asseoir de force.

RIBALIER, se débattant.
Comment ! comment !
BROCHARDY?!, violemment.
Silence ! Cela finira...
11 s’asseoit.
Encore des ceufs ! On voit bien qu’il y a ici quelqu’un qui les
adore. Voyons cet ceuf...
11 casse la coquille.

Mais il est dur ! Je n’en veux pas, on se moque de moi !

PUTOIS.
C’est monsieur Ribalier qui les aime un peu cuits.

RIBALIER, vivement a Brochard.

Tiens, prends le mien, il est beaucoup mieux... Je vais te couper
des mouillettes... Jules, verse donc a boire a Brochard.

JULES.
Et vous, mon oncle, vous nous regardez ?

RIBALIER.

Tout a I'heure, tout a I’heure.

11 fait signe que les morceaux ne peuvent pas passer.
BROCHARD, apres un silence.

Qui est-ce qui remue sous la table ?
VALENTINE.
C’est monsieur Ribalier qui vient de marcher sur ma bottine.

1 Brochard, Valentine, Jules, Ribalier.
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RIBALIER.

Moi, par exemple !
JULES.

Oui, vous allongez les jambes.

RIBALIER.
Mais j’ai les pieds sous ma chaise !...

A part.

IIs vont me faire massacrer.

11 fait des signes a Valentine.
VALENTINE, ingénument.

Vous voulez quelque chose, monsieur Ribalier ?
RIBALIER.

Non, rien du tout.
VALENTINE.

Alors, pourquoi me faites-vous des signes ?
RIBALIER.

Je ne fais pas de signes... Vous voyez bien que je mange.
BROCHARD.
Tu as cligné I'ceil, je t'ai vu !... N'est-ce pas, jeune homme ?
JULES.
Je crois qu’il a cligné 1" ceil.
RIBALIER.
C’est possible, ca doit étre un mouvement nerveux...
A part.
Mais ils sont idiots de ne pas comprendre !
FRANCOISE, entrant.
Voici les cotelettes.

Elle et Putois enlévent les assiettes et versent les cotelettes.
BROCHARD.

Des ceufs, des cotelettes, tout ce que je déteste... Et je parie
qu’elles ne sont pas assez cuites !...
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11 coupe sa cotelette.
La, qu’est-ce que je disais ! ce n’est pas mangeable... Il n'y a
que Ribalier pour aimer les ceufs durs et les cotelettes crues.

RIBALIER.
Voyons, mon ami.
BROCHARD.
Des gofits de cannibale !
FRANCOISE.
Si monsieur veut qu’on la remette deux minutes sur le gril ?
BROCHARD.

Tais-toi, grande serine ! Je veux qu’on me laisse tranquille...
Pris d'un brusque accés de fureur.

Et plus un mot, ou je jette la table par la fenétre !...
Un silence. 1l attaque sa cotelette avec rage.

Je la mangerai comme ¢a pour me faire du mal.

Un silence. Tous mangent avec embarras.
RIBALIER, a Putois, tres bas.

Du pain.
PUTOIS, de méme.
Voila, monsieur.
Un silence.
JULES, a Francoise, trés bas.
De l'eau.

FRANCOISE, de méme.
Voila, monsieur.

Un silence.
BROCHARD, a Ribalier.

Mon Dieu ! que tu es agagant avec ta fourchette !
RIBALIER.

Ma fourchette...
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BROCHARD.
Tu es 13, a la faire grincer.
JULES.
Ca, c’est vrai, mon oncle, vous faites un bruit !
VALENTINE.
Oh ! un bruit a ne pas s’entendre manger.

Un silence.
FRANCOISE, a Brochard.
Voulez-vous un peu de fromage ?
BROCHARD.

Sans doute, ce n’est pas parce qu’il incommode Ribalier...

1l prend le fromage.
Enfin, je vais donc commencer a déjeuner...

Un silence.

Eh bien ! vous ne dites rien ? Causez donc !
RIBALIER.

C’est toi qui ne veux pas qu’on parle.

BROCHARD.
Moi !... Ah! vous me faites un bel accueil ! Vous étes 1a, le nez
dans votre assiette, avec des figures retournées... Sacrebleu !
remuez-vous donc!.. Qu’avez-vous fait pendant, mon

absence, Valentine ? Vous vous étes ennuyée ?
VALENTINE, modestement.

Oh ! mon ami, comme une crofite de pain derriere une malle.
BROCHARD, entre ses dents.

Une crofite de pain... Drole de comparaison ! Le fait est qu'une
crotite de pain ne doit pas s’amuser... Ma chere, je comprends

que mon absence vous ait paru longue.
VALENTINE, méme jeu.

Dame ! ¢ca n’avait rien de rigolo, bien sfir... J’avais un piton !
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BROCHARD, étonné, a part.

Piton... Rigolo... Ou a-t-elle pris rigolo et piton ?
RIBALIER, tres inquiet, a part.
La malheureuse ! Elle nous perd avec son langage de caserne...
Haut, vivement.
Jules, verse donc a boire a Brochard... Ah! ce cher Brochard,

que je suis content de son retour ! Nous allons trinquer.
BROCHARD.

Non, laisse-moi, je veux savoir...
RIBALIER, levant son verre.

A ton bonheur !
BROCHARD.

Non, plus tard... Continuez, Valentine. La journée, n’est-ce
pas ? vous a paru interminable ?

VALENTINE, s’animant.
Oh'! je le crois, et sans messieurs les militaires auxquels j’ai

tapé dans I'ceil...
BROCHARD, stupéfait.
Tapé dans I'ceil !
JULES, riant.

Ha!ha! c’est drdle!
RIBALIER, bas.

Ne ris donc pas ! Pourvu qu’elle ne chante pas le Petit Tonneau,
mon Dieu !

Haut, d’un air dégagé.
Tiens! tapé dans 1'ceil, ca me rappelle que jai rencontré,
’autre jour, monsieur le maire et sa dame. Ils m’ont parlé du
lutteur qui a une baraque a la foire... Madame m’a dit : « Cet
homme m’a tapé dans l'ceil... »
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BROCHARD.

La femme du maire t'a dit ¢ca ?
RIBALIER.

Parfaitement... C’est nouveau, ¢a vient de Paris.
VALENTINE, a Brochard, tres lancée.

Est-ce que vous étes faché ? Est-ce que vous doutez de mon

chagrin?... Oh ! j’aurais été bien triste, sans un capitaine qui toute

la journée, pour me voir, s’est collé des petits verres dans le fusil.
BROCHARD, hors de lui.

Dans le fusil !
RIBALIER, vivement, voulant trinquer.

A ta santé, Brochard ! a ton bonheur !
BROCHARD.

Dans le fusil ! dans le fusil I... Mais ou avez-vous appris une

telle langue, madame ?
VALENTINE.

Aimez-vous mieux dans le coco, mon ami ?
BROCHARD, furieux.

Dans le coco !... Tonnerre !... Ribalier, qu’est-ce que cela signifie ?
RIBALIER, perdant la téte.

Et zut ! apres tout ...Madame parle tres bien. Tout le monde
parle comme ¢a, maintenant. C’est la mode... Tu n’es pas a la

hauteur, mon fiston. N’est-ce pas ? Jules, il peut se fouiller.
JULES.

Mon Dieu ! quand madame se serait cocardée un peu avec les

bons zigs du 207¢, cela arrive dans les meilleures sociétés.
BROCHARD.
Tous a présent, ils parlent tous cette langue !...
A Ribalier.
Dans quels bas-fonds avez-vous donc trainé ma femme ?
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RIBALIER, se levant.

C’est assez, monsieur ! Finissons cette comédie !
BROCHARD.

Quelle comédie ?
RIBALIER.
Je n’attendrai pas plus longtemps votre bon plaisir. J’aime
mieux terminer tout de suite.
BROCHARD.
Ah!ca, que dit-il ?
RIBALIER.
Je prends mon courage quand il vient, monsieur ! Je n’ai pas
été sergent-major, moi... Allons, cessez de dissimuler.
BROCHARD.

Je dissimule !

RIBALIER.
Jouons cartes sur table... Seulement, monsieur, j’ai a vous dire
qu’il est mal de mettre un ami dans l'embarras, comme vous
I'avez fait... On ne lui donne pas a garder une chose qui
n’existe point.

BROCHARD.

Qu’est-ce qui n’existe point ?

RIBALIER.
Je vous ai prévenu... Puisque les vingt francs n’y étaient pas,

vous n’avez pas a me les réclamer.
Valentine et Jules quittent la table.

BROCHARD.
Les vingt francs...
Comprenant.
Ah ! sacrebleu, les vingt francs !...
A Valentine.

Venez ici, madame, tournez-vous... Eh bien, et votre gage, et le
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bouton de rose ? Qu’avez-vous fait du bouton de rose ?
VALENTINE!
Mon ami...
BROCHARD, furieux.
Vous l'avez perdu !

RIBALIER.
Je ne parle ni du capitaine, ni du lieutenant, ni du sergent...
BROCHARD.
Trois ! ils sont trois !
RIBALIER.

Quant a moi, je ne nie plus. Mais si j’ai abusé du dépot...
BROCHARD, se jetant sur lui.
Toi, Ribalier ? Toi aussi ?
VALENTINE.
Monsieur Brochard ! monsieur Ribalier !
JULES, voulant les séparer.
Messieurs, je vous en prie !
RIBALIER.
Cessez de dissimuler... Vous savez tout, puisque vous m’avez

surpris.
BROCHARD.
Moi, je t'ai surpris ?
RIBALIER.
Cette nuit, dans votre chambre.
BROCHARD.
Dans ma chambre !
RIBALIER.

Et vous avez sans doute trouvé ma bague... Rendez-la-moi.

! Valentine, Brochard, Jules, Ribalier.

146



EMILE ZOLA

BROCHARD.

Quelle bague ? Mais c’est a devenir fou !
RIBALIER.

Enfin, toutes ces explications sont inutiles, puisque j’étais avec
madame.
BROCHARD, se jetant sur lui.
Ne dis pas ¢a, ou je t'étrangle.
VALENTINE.
Messieurs...
RIBALIER.

Et je suis a vos ordres. Marchons, je n’ai jamais touché une
épée, mais un homme en vaut un autre...

11 met son chapeau, ot le bouton de rose est planté en guise de pompon.
Allons, marchons !

VALENTINE, a Jules, bas.
Les choses vont trop loin.
JULES, bas.
Laissez, soyez sans crainte.
BROCHARD, apercevant le boulon de rose.

Le bouton de rose!... C'est la qu’il I'a mis! c’est 1a qu’il le
porte !... Ah ! tonnerre et sang ! je le tuerai...

Poussant Valentine vers la porte de gauche.
Rentrez chez vous, madame. Je réglerai votre compte ensuite...

Se retournant, vers Ribalier.
Attends-moi, gredin ! Je reviens avec des armes.

11 sort derriere Valentine.
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Scene X

JULES, RIBALIER

RIBALIER,
Otant le bouton de rose de son chapeau et le jetant sur la table.

Quelle affaire !

JULES.
Est-ce que vraiment, mon oncle, vous n’avez jamais touché
une épée ?

RIBALIER.
Jamais.
JULES.
Mais il va vous embrocher !
RIBALIER.
Eh bien ! il m’embrochera, que veux-tu que je fasse ?
JULES.
Aussi vous mettez les boutons de rose a un drole d’endroit !
RIBALIER.
Ce satané bouton ! Je ne sais pas comment il était la.
JULES.

Soyez calme, je vais arranger les choses gentiment.
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RIBALIER.
Oui, nest-ce pas ? Tache d’arranger ¢a. C’est trop béte !
JULES'.
Je cours vous chercher un second témoin.
RIBALIER.
Hein ? un témoin...
JULES.
Sans doute, pour le duel.
RIBALIER.

Oui, j'entends, pour le duel.

JULES.
Oh'! un témoin solide, un vieux troupier qui ne badine pas...
N’ayez pas peur. Morbleu! si Brochard reculait, nous le
forcerions bien a marcher.

! Ribalier, Jules.
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Scene XI

RIBALIER, puis BROCHARD

RIBALIER.
Lui aussi! Mais ils sont tous enragés ! J'ai envie de filer, ma
parole d’honneur ! Allons, il n’est plus temps, voila I'autre.
BROCHARD, entrant par la droite, avec deux épées sous le bras.
Monsieur, avant de nous battre, nous avons des affaires

d’intérét a régler. Il faut assurer la propriété du Grand-Cerf.
RIBALIER.

Je le veux bien, monsieur.

BROCHARD.
Deés maintenant, je me considere comme le seul propriétaire,
attendu que je vais vous tuer.

RIBALIER, exaspéré.

Fichez-moi la paix.

BROCHARD.
Je vous propose donc de faire chacun une donation au dernier
vivant.

RIBALIER.

Fichez-moi la paix, entendez-vous ! Si c’est une plaisanterie, je
demande qu’elle finisse.
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Scene XII

RIBALIER, BROCHARD, HORTENSE,
CHAMORIN

HORTENSE, entrant la premiere.
Pardon, messieurs...
RIBALIER, bas, a Brochard.

Du monde, plus tard.

HORTENSE.
Nous venons vous faire nos adieux...

A Chamorin resté dans le corridor.
Entrez, monsieur, je vous le permets.
CHAMORIN, entrant.

Oui, nous partons. L’omnibus est en bas... Nous allons a
Bourges.

Il va serrer la main de Brochard et cause bas avec lui.
HORTENSE, bas, a Ribalier!.
Adieu, Camille...
Elle lui montre la bague qu’elle a a son doigt.
Je la porterai en souvenir de vous.

1 Brochard, Chamorin, madame Chamorin, Ribalier.
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RIBALIER.
Comment ! vous avez ma bague ?... Qui vous 1’a donnée ?
HORTENSE.
Vous, ingrat !
Elle remonte au fond. Ribalier I'accompagne.
BROCHARD, haut, continuant sa conversation avec Chamorin.
Alors, c’est madame votre épouse... ?
CHAMORIN.
Comme j'ai I'honneur de vous le dire.
RIBALIER, redescendant, a part.
Voyons, je n’ai pas révé !
CHAMORIN, a Brochard.
Hélas ! j’étais au comble de mes veeux, jallais plaider, si je
n’avais pas fourni une arme a ma femme.

HORTENSE.
Monsieur Chamorin !
CHAMORIN.
J'y vais...
A Brochard.

N’importe, les convenances ne me défendent pas de donner

une poignée de main silencieuse a I'homme qui s’est dévoué.
Il s’approche et serre longuement la main a Ribalier stupéfait ; puis, il
remonte prés d’Hortense.

Voila ! On ne dira pas que Chamorin est un ingrat.
RIBALIER.
Quelle est encore cette farce ?
BROCHARD, souriant.
Ah'! ¢a, on s’est donc moqué de moi ?
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Scene XIII

RIBALIER, BROCHARD, HORTENSE,
CHAMORIN, VALENTINE, JULES,
puis PUTOIS et FRANCOISE

VALENTINE, entrant gaiement.
Eh! mon ami, on ne donne pas les femmes a garder. Les
femmes se gardent toutes seules.
BROCHARD.
Ah'! jaime mieux ¢a, jJaime mieux ¢a... Monsieur et madame
Chamorin vont prendre le café avec nous, avant de monter en

voiture.
HORTENSE.

Volontiers, monsieur.
CHAMORIN, bas, a Brochard.
J'ai mon plan, je la pincerai a Bourges.
Tout le monde s’empresse autour de la table, pendant que Putois et

Francoise entrent pour servir le café.
RIBALIER, bas, a Jules.

En voila une farce, et ce pauvre Brochard qui gobe ¢a!... On a
donné la bague a Hortense... Merci de I'invention, mon petit !
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JULES.
Mais pas du tout, mon oncle ! Je n’ai rien inventé.
RIBALIER.
Allons donc! Tu ne diras pas qu'Hortense... Je la connais,
parbleu !
JULES.
Dame ! si ¢a peut vous faire plaisir, croyez ce que vous voudrez.
RIBALIER, triomphant.
Eh ! je sais ce que je sais... Pauvre Brochard !
BROCHARD.
Valentine !
VALENTINE.
Mon ami ?...
BROCHARD, [ui attachant au corsage le bouton de rose.
Je vous le rends.
Des voix, des rires éclatent au dehors. Francoise ouvre la fenétre toute

grande, et I'on apercoit I'enseigne, la téte de cerf trés cornue.
RIBALIER.

Quel est ce bruit ? Qu'y a-t-il ?
FRANCOISE, 7 la fenétre.
C’est monsieur Gaillardin qui a fait son envoi.
BROCHARD, avec éclat.
Les chapons !
PUTOIS, ouvrant la porte.
Les voila !
Entrée comique de six marmitons chargés de mannes couvertes de

chapons. Tous les personnages se groupent autour des mannes.
TOUS.

Les voila ! les voila !
RIBALIER, se jetant dans les bras de Brochard.
Ah !'mon ami, les chapons sont arrivés !
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BROCHARD.

Oublions tout.
RIBALIER.

Honneur et prospérité au Grand-Cerf !
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