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de la rue des Fossés Saint-Germain, le 29 aotit 1748.

Personnages’

SEMIRAMIS, reine de Babylone
ARZACE, ou NINIAS, fils de Sémiramis
AZEMA, princesse du sang de Bélus
ASSUR, prince du sang de Bélus
OROES, grand-prétre

OTANE, ministre attaché a Sémiramis
MITRANE, ami d’Arzace

CEDAR, attaché a Assur

GARDES

MAGES

ESCLAVES

SUITE

La scene est a Babylone.

1 Aucune édition ne met au nombre des personnages 'OMBRE DE NINUS,
qui parait dans la scene VI de l'acte I11.
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DISSERTATION

SUR LA TRAGEDIE ANCIENNE ET MODERNE,
A S. E. MSR LE CARDINAL QUIRINT, NOBLE VENITIEN,
EVEQUE DE BRESCIA, BIBLIOTHECAIRE DU VATICAN

Monseigneur,

Il était digne d’un génie tel que le votre, et d'un homme
qui est a la téte de la plus ancienne bibliotheque du monde, de
vous donner tout entier aux lettres. On doit voir de tels princes
de I'Eglise sous un pontife? qui a éclairé le monde chrétien avant
de le gouverner. Mais si tous les lettrés vous doivent de la
reconnaissance, je vous en dois plus que personne, apres
I’honneur que vous m’avez fait de traduire en si beaux vers la
Henriade et le Poéme de Fontenoy. Les deux héros vertueux que j'ai
célébrés sont devenus les votres. Vous avez daigné m’embellir,

1 Ange-Marie Quirini, ou plutdt Querini, né a Venise le 30 mars 1680, mort a
Brescia le 6 janvier 1 759, avait traduit en vers latins des passages du poéme
de Voltaire sur la bataille de Fontenoy.

2 Benoit XIV, a qui Voltaire avait dédie son Mahomet.
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pour rendre encore plus respectables aux nations les noms de
Henri IV et de Louis XV, et pour étendre de plus en plus dans
I'Europe le gotit des arts.

Parmi les obligations que toutes les nations modernes ont
aux Italiens, et surtout aux premiers pontifes et a leurs ministres,
il faut compter la culture des belles-lettres, par qui furent
adoucies peu-a-peu les moeeurs féroces et grossieres de nos
peuples septentrionaux, et auxquelles nous devons aujourd’hui
notre politesse, nos délices, et notre gloire.

C’est sous le grand Léon X que le théatre grec renaquit,
ainsi que l'éloquence. La Sophonisbe du célebre prélat Trissino’,
nonce du pape, est la premiere tragédie réguliere que I'Europe
ait vue apres tant de siecles de barbarie, comme la Calandra’> du
cardinal Bibiena avait été auparavant la premiere comédie dans
I'Italie moderne.

Vous fltes les premiers qui élevates de grands théatres, et
qui donnates au monde quelque idée de cette splendeur de
I'ancienne Grece, qui attirait les nations étrangeres a ses
solennités, et qui fut le modele des peuples en tous les genres.

Si votre nation n’a pas toujours égalé les anciens dans le
tragique, ce n’est pas que votre langue, harmonieuse, féconde, et

1 Trissino, que Voltaire appelle prélat dans plusieurs de ses ouvrages, qu’il
intitule archevéque, et qu’il nomme méme archevéque de Bénévent, ne fut ni
prélat, ni archevéque, comme le dit Voltaire, dont Chamfort et Chénier ont
répété la faute. Voltaire, dans la dédicace de sa Sophonisbe, dit que le prélat
Trissino composa sa tragédie par le conseil de I'archevéque de Bénévent. Ginguené
remarque encore que l'on ne sait quel est I’archevéque de Bénévent qui donna
ce conseil.

2 Ou plutét la Calandria.
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flexible, ne soit propre a tous les sujets; mais il y a grande
apparence que les progres que vous avez faits dans la musique
ont nui enfin a ceux de la véritable tragédie. C’est un talent qui a
fait tort a un autre.

Permettez que j'entre avec votre éminence dans une
discussion littéraire. Quelques personnes, accoutumées au style
des épitres dédicatoires, s’étonneront que je me borne ici a
comparer les modernes, au lieu de comparer les grands hommes
de l'antiquité avec ceux de votre maison; mais je parle a un
savant, a un sage, a celui dont les lumieres doivent m’éclairer, et
dont jai I'honneur d’étre le confrere dans la plus ancienne
académie de I'Europe, dont les membres s’occupent souvent de
semblables recherches ; je parle enfin a celui qui aime mieux me
donner des instructions que de recevoir des éloges.

PREMIERE PARTIE

Des tragédies grecques imitées par quelques opéra italiens et
francais

Un célebre auteur de votre nation dit que, depuis les
beaux jours d’Athenes, la tragédie, errante et abandonnée,
cherche de contrée en contrée quelqu'un qui lui donne la main,
et qui lui rende ses premiers honneurs, mais qu’elle n’a pu le
trouver.

Sl entend qu’aucune nation n’a de théatres ou des
choeurs occupent presque toujours la scene, et chantent des
strophes, des épodes, et des antistrophes, accompagnées d'une
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danse grave ; qu’aucune nation ne fait paraitre ses acteurs sur
des especes d’échasses, le visage couvert d'un masque qui
exprime la douleur d'un coté et la joie de l'autre; que la
déclamation de nos tragédies n’est point notée et soutenue par
des fliites; il a sans doute raison: je ne sais si c’est a notre
désavantage. Jignore si la forme de nos tragédies, plus
rapprochée de la nature, ne vaut pas celle des Grecs, qui avait un
appareil plus imposant.

Si cet auteur veut dire qu’en général ce grand art n’est pas
aussi considéré depuis la renaissance des lettres qu’il 1'était
autrefois ; qu'il y a en Europe des nations qui ont quelquefois
usé d’ingratitude envers les successeurs des Sophocle et des
Euripide ; que nos théatres ne sont point de ces édifices superbes
dans lesquels les Athéniens mettaient leur gloire ; que nous ne
prenons pas les mémes soins qu’eux de ces spectacles devenus si
nécessaires dans nos villes immenses ; on doit étre entierement
de son opinion :

Et sapit, et mecum facit, et Jove judicat aequo.
Horace, 11, ép. I, 68.

Ou trouver un spectacle qui nous donne une image de la
scene grecque ? C'est peut-étre dans vos tragédies, nommeées
opéra, que cette image subsiste. Quoi! me dira-t-on, un opéra
italien aurait quelque ressemblance avec le théatre d”Athenes ?
Oui. Le récitatif italien est précisément la mélopée des anciens ;
c’est cette déclamation notée et soutenue par des instruments de
musique. Cette mélopée, qui n'est ennuyeuse que dans vos
mauvaises tragédies-opéra, est admirable dans vos bonnes
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pieces. Les cheoeurs que vous y avez ajoutés depuis quelques
années, et qui sont liés essentiellement au sujet, approchent
d’autant plus des chceurs des anciens, qu’ils sont exprimés avec
une musique différente du récitatif, comme la strophe, I'épode,
et I'antistrophe, étaient chantées, chez les Grecs, tout autrement
que la mélopée des scenes. Ajoutez a ces ressemblances, que
dans plusieurs tragédies-opéra du célebre abbé Metastasio,
I'unité de lieu, d’action, et de temps, est observée ; ajoutez que
ces pieces sont pleines de cette poésie d’expression et de cette
élégance continue qui embellissent le naturel sans jamais le
charger ; talent que, depuis les Grecs, le seul Racine a possédé
parmi nous, et le seul Addison chez les Anglais.

Je sais que ces tragédies, si imposantes par les charmes de
la musique et par la magnificence du spectacle, ont un deéfaut
que les Grecs ont toujours €évité ; je sais que ce défaut a fait des
monstres des pieces les plus belles, et d’ailleurs les plus
régulieres : il consiste a mettre dans toutes les scenes, de ces
petits airs coupés, de ces ariettes détachées, qui interrompent
I’action, et qui font valoir les fredons d’une voix efféminée, mais
brillante, aux dépens de I'intérét et du bon sens. Le grand auteur
que j'ai déja cité, et qui a tiré beaucoup de ses pieces de notre
théatre tragique, a remédié, a force de génie, a ce défaut qui est
devenu une nécessité. Les paroles de ses airs détachés sont
souvent des embellissements du sujet méme; elles sont
passionnées ; elles sont quelquefois comparables aux plus beaux
morceaux des odes d'Horace : j'en apporterai pour preuve cette
strophe touchante que chante Arbace accusé et innocent! :

1 Dans Artaserse, acte I, scéne 15.
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« Vo solcando un mar crudele

« Senza vele

« E senza sarte.

« Freme I'onda, il ciel s"imbruna,
« Cresce il vento, e manca l’arte ;
« E il voler della fortana

« Son costretto a seguitar.

« Infelice ! in questo stato

« Son da tutti abbandonato ;

« Meco sola e I'innocenza

« Che mi porta a naufragar. »

J'y ajouterai encore cette autre ariette sublime que débite le roi
des Parthes vaincu par Adrien!, quand il veut faire servir sa

défaite méme a sa vengeance :

« Sprezza il furor del vento
« Robusta quercia, avvezza
« Di cento verni e cento

« L’ingiurie a tollerar.

« E se pur cade al suolo,

« Spiega per 'onde il volo ;
« E con quel vento istesso

« Va contrastando in mar. »

Il y en a beaucoup de cette espece ; mais que sont des beautés
hors de place ? et qu'aurait-on dit dans Athenes, si (Edipe et

1 Dans Adriano, acte I, acéne 3.
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Oreste avaient, au moment de la reconnaissance, chanté des
petits airs fredonnés, et débité des comparaisons a Jocaste et a
Electre ? Il faut donc avouer que 1'opéra, en séduisant les Italiens
par les agréments de la musique, a détruit d’un coté la véritable
tragédie grecque qu'il faisait renaitre de I'autre.

Notre opéra frangais nous devait faire encore plus de
tort ; notre mélopée rentre bien moins que la votre dans la
déclamation naturelle ; elle est plus languissante ; elle ne permet
jamais que les scenes aient leur juste étendue ; elle exige des
dialogues courts en petites maximes coupées, dont chacune
produit une espece de chanson.

Que ceux qui sont au fait de la vraie littérature des autres
nations, et qui ne bornent pas leur science aux airs de nos ballets,
songent a cette admirable scene dans la Clemenza di Tito, entre
Titus et son favori qui a conspiré contre lui; je veux parler de
cette scene ou Titus dit a Sextus ces paroles! :

« Siam soli : il tuo sovrano

« Non e présente. Apri il tuo core a Tito.
« Confidati all” amico ; io ti prometto

« Che Augusto nol sapra. »

Qu’ils relisent le monologue suivant, ou Titus dit ces autres
paroles, qui doivent étre I'éternelle lecon de tous les rois, et le
charme de tous les hommes? :

«..Il torre altrui la vita

1 Clémence de Titus, acte III, scéne 6.
2 Clémence de Titus, acte III, scéne 7.
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« E facolta comune
« Al piu vil della terra ; il darla e solo
« De’ numi, e de’ regnanti. »

Ces deux scenes, comparables a tout ce que la Grece a eu
de plus beau, si elles ne sont pas supérieures ; ces deux scenes,
dignes de Corneille quand d n’est pas déclamateur, et de Racine
quand il n’est pas faible; ces deux scenes, qui ne sont pas
fondées sur un amour d’opéra, mais sur les nobles sentiments
du coeur humain, ont une durée trois fois plus longue au moins
que les scenes les plus étendues de nos tragédies en musique. De
pareils morceaux ne seraient pas supportés sur notre théatre
lyrique, qui ne se soutient guere que par des maximes de
galanterie, et par des passions manquées, a I'exception d’Armide,
et des belles scenes d’Iphigénie, ouvrages plus admirables
qu’imités.

Parmi nos défauts, nous avons, comme vous, dans nos
opéra les plus tragiques, une infinité d’airs détachés, mais qui
sont plus défectueux que les votres, parce qu’ils sont moins liés
au sujet. Les paroles y sont presque toujours asservies aux
musiciens, qui, ne pouvant exprimer dans leurs petites chansons
les termes males et énergiques de notre langue, exigent des
paroles efféminées, oisives, vagues, étrangeres a l'action, et
ajustées comme on peut a de petits airs mesurés, semblables a
ceux qu’on appelle a Venise Barcarolle. Quel rapport, par
exemple, entre Thésée, reconnu par son pere sur le point d’étre
empoisonné par lui, et ces ridicules paroles :

Le plus sage
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S’enflamme et s’engage
Sans savoir comment ?!

Malgré ces défauts, jose encore penser que nos bonnes
tragédies-opéra, telles qu’Atis, Armide, Thésée, étaient ce qui
pouvait donner parmi nous quelque idée du théatre d”Athenes,
parce que ces tragédies sont chantées comme celles des Grecs ;
parce que le cheeur, tout vicieux qu'on l'a rendu, tout fade
panégyriste qu'on l'a fait de la morale amoureuse, ressemble
pourtant a celui des Grecs, en ce qu’il occupe souvent la scene. Il
ne dit pas ce qu’il doit dire, il n’enseigne pas la vertu,

« Et regat iratos ; et amet peccare timentes. »
Hor., de Art. poct., v. 197.

Mais enfin il faut avouer que la forme des tragédies-opéra nous
retrace la forme de la tragédie grecque a quelques égards. Il m’a
donc paru, en général, en consultant les gens de lettres qui
connaissent 1'antiquité, que ces tragédies-opéra sont la copie et
la ruine de la tragédie d’Athenes: elles en sont la copie, en ce
qu'elles admettent la mélopée, les chceurs, les machines, les
divinités; elles en sont la destruction, parce qu'elles ont
accoutumé les jeunes gens a se connaitre en sons plus qu’en
esprit, a préférer leurs oreilles a leur ame, les roulades a des
pensées sublimes, a faire valoir quelquefois les ouvrages les plus
insipides et les plus mal écrits, quand ils sont soutenus par
quelques airs qui nous plaisent. Mais, malgré tous ces défauts,
I’enchantement qui résulte de ce mélange heureux de scenes, de

L Quinault, Thésée, V, 9.
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cheeurs, de danses, de symphonies, et de cette variété de
décorations, subjugue jusqu’au critique méme ; et la meilleure
comédie, la meilleure tragédie, n’est jamais fréquentée par les
meémes personnes aussi assidiment qu'un opéra médiocre. Les
beautés régulieres, nobles, séveres, ne sont pas les plus
recherchées par le vulgaire : si on représente une ou deux fois
Cinna, on joue trois mois les Fétes vénitiennes! : un poeme épique
est moins lu que des épigrammes licencieuses : un petit roman
sera mieux débité que I'Histoire du président de Thou. Peu de
particuliers font travailler de grands peintres; mais on se
dispute des figures estropiées qui viennent de la Chine, et des
ornements fragiles. On dore, on vernit des cabinets ; on néglige
la noble architecture; enfin, dans tous les genres, les petits
agréments I'emportent sur le vrai mérite.

SECONDE PARTIE
De la tragédie francaise comparée a la tragédie grecque

Heureusement la bonne et vraie tragédie parut en France
avant que nous eussions ces opéra, qui auraient pu 1'étouffer. Un
auteur, nomme Mairet, fut le premier qui, en imitant la
Sophonisbe du Trissino, introduisit la regle des trois unités que
vous aviez prise des Grecs. Peu-a-peu notre scéne s’épura, et se
défit de 'indécence et de la barbarie qui déshonoraient alors tant
de théatres, et qui servaient d’excuse a ceux dont la sévérité peu
éclairée condamnait tous les spectacles.

1 Opéra de Danchet, joué en 1710. souvent repris.
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Les acteurs ne parurent pas élevés, comme dans Athenes,
sur des cothurnes, qui étaient de véritables échasses; leur visage
ne fut pas caché sous de grands masques, dans lesquels des
tuyaux d’airain rendaient les sons de la voix plus frappants et
plus terribles. Nous ne ptimes avoir la mélopée des Grecs. Nous
nous réduisimes a la simple déclamation harmonieuse, ainsi que
vous en aviez d’abord usé. Enfin nos tragédies devinrent une
imitation plus vraie de la nature. Nous substituames 1'histoire a
la fable grecque. La politique, I’ambition, la jalousie, les fureurs
de 'amour, régnerent sur nos théatres. Auguste, Cinna, César,
Cornélie, plus respectables que des héros fabuleux, parlerent
souvent sur notre scene comme ils auraient parlé dans
I’ancienne Rome.

Je ne prétends pas que la scene frangaise I'ait emporté en
tout sur celle des Grecs, et doive la faire oublier. Les inventeurs
ont toujours la premiere place dans la mémoire des hommes;
mais quelque respect qu’on ait pour ces premiers génies, cela
n‘empéche pas que ceux qui les ont suivis ne fassent souvent
beaucoup plus de plaisir. On respecte Homere, mais on lit le
Tasse ; on trouve dans lui beaucoup de beautés qu"Homere n’a
point connues. On admire Sophocle ; mais combien de nos bons
auteurs tragiques ont-ils de traits de maitres que Sophocle efit
fait gloire d’imiter, s’il fit venu apres eux ! Les Grecs auraient
appris de nos grands modernes a faire des expositions plus
adroites, a lier les scénes les unes aux autres par cet art
imperceptible qui ne laisse jamais le théatre vide, et qui fait venir
et sortir avec raison les personnages. C’est a quoi les anciens ont
souvent manqué, et cest en quoi le Trissino les a
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malheureusement imités. Je maintiens, par exemple, que
Sophocle et Euripide eussent regardé la premiere scéne de
Bajazet comme une école ou ils auraient profité, en voyant un
vieux général d’armée annoncer, par les questions qu’il fait, qu’il
médite une grande entreprise :

Que faisaient cependant nos braves janissaires ?
Rendent-ils au sultan des hommages sinceres ?
Dans le secret des ceeurs, Osmin, n’as-tu rien lu ?

Et le moment d’apres :

Crois-tu qu’ils me suivraient encore avec plaisir,
Et qu’ils reconnaitraient la voix de leur vizir ?

IIs auraient admiré comme ce conjuré développe ensuite ses
desseins, et rend compte de ses actions. Ce grand mérite de I'art
n’était point connu aux inventeurs de I'art. Le choc des passions,
ces combats de sentiments opposés, ces discours animés de
rivaux et de rivales, ces contestations intéressantes, ou 1’on dit ce
que l'on doit dire, ces situations si bien ménagées, les auraient
étonnés. Ils eussent trouvé mauvais peut-étre qu'Hippolyte soit
amoureux assez froidement d’Aricie, et que son gouverneur lui
fasse des lecons de galanterie ; qu’il dise (I, 1) :

...Vous-méme, ou seriez-vous,
Si toujours votre mere, a I’amour opposée,
D’une pudique ardeur n’efit briilé pour Thésée ?

paroles tirées du Pastor fido, et bien plus convenables a un berger

16



VOLTAIRE

qu'au gouverneur d'un prince; mais ils eussent été ravis en
admiration en entendant Phedre s’écrier (IV, 6) :

(Enone, qui 'etit cru ? j’avais une rivale.
...Hippolyte aime, et je n’en puis douter.

Ce farouche ennemi qu’on ne pouvait dompter,
Qu’offensait le respect, qu’importunait la plainte,
Ce tigre que jamais je n’abordai sans crainte,
Soumis, apprivoisé, reconnait un vainqueur.

Ce désespoir de Phedre, en découvrant sa rivale, vaut
certainement un peu mieux que la satire des femmes!, que fait si
longuement et si mal a propos I'Hippolyte d’Euripide, qui
devient la un mauvais personnage de comédie. Les Grecs
auraient surtout été surpris de cette foule de traits sublimes qui
étincellent de toutes parts dans nos modernes. Quel effet ne
ferait point sur eux ce vers (Hor., III, 6) :

Que vouliez-vous qu'il fit contre trois ? — Qu’il mourfit.

Et cette réponse, peut-étre encore plus belle et plus passionnée,
que fait Hermione a Oreste lorsque, apres avoir exigé de lui la
mort de Pyrrhus qu’elle aime, elle apprend malheureusement
qu’elle est obéie ; elle s'écrie alors (Andr., V, 3) :

Pourquoi I'assassiner ? qu’a-t-il fait ? A quel titre ?

1 L’édition de Sémiramis, de 1749, porte ici : des femmes savantes. L’épithete de
savantes a été retranchée par les éditeurs, ou du moins dans les éditions de
Kehl, sans doute par suite de la Lettre aux auteurs des Mémoires de Trévoux,
imprimée dans ce journal en mars 1750.
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Quitel'adit?
ORESTE.
O dieux ! quoi ! ne m’avez-vous pas
Vous-méme, ici, tantot, ordonné son trépas ?
HERMIONE.
Ah'! fallait-il en croire une amante insensée ?

Je citerai encore ici ce que dit César quand on lui présente I'urne
qui renferme les cendres de Pompée (Pompée, V, 1) :

Restes d'un demi-dieu, dont a peine je puis
Egaler le grand nom, tout vainqueur que j’en suis.

Les Grecs ont d’antres beautés; mais je m’en rapporte a vous,
monseigneur, ils n’en ont aucune de ce caractere.

Je vais plus loin, et je dis que ces hommes, qui étaient si
passionnés pour la liberté, et qui ont dit si souvent qu’on ne peut
penser avec hauteur que dans les républiques, apprendraient a
parler dignement de la liberté méme dans quelques unes de nos
pieces, tout écrites qu’elles sont dans le sein d"une monarchie.

Les modernes ont encore, plus fréquemment que les
Grecs, imaginé des sujets de pure invention. Nous elimes
beaucoup de ces ouvrages du temps du cardinal de Richelieu ;
c’était son gott, ainsi que celui des Espagnols ; il aimait qu’on
cherchat d’abord a peindre des mceurs et a arranger une
intrigue, et qu’ensuite on donnat des noms aux personnages,
comme on en use dans la comédie : c’est ainsi qu'il travaillait lui-
meéme, quand il voulait se délasser du poids du ministere. Le
Venceslas de Rotrou est entierement dans ce gofit, et toute cette
histoire est fabuleuse. Mais l'auteur voulut peindre un jeune

18



VOLTAIRE

homme fougueux dans ses passions, avec un mélange de bonnes
et de mauvaises qualités ; un pere tendre et faible, et il a réussi
dans quelques parties de son ouvrage. Le Cid et Héraclius, tirés
des Espagnols, sont encore des sujets feints : il est bien vrai qu'il
y a eu un empereur nommeé Héraclius, un capitaine espagnol
qui eut le nom de Cid; mais presque aucune des aventures
qu’on leur attribue n’est véritable. Dans Zaire et dans Alzire, si
jose en parler, et je n’en parle que pour donner des exemples
connus, tout est feint, jusqu’aux noms. Je ne congois pas, apres
cela, comment le P. Brumoy a pu dire, dans son Thédtre des Grecs,
que la tragédie ne peut souffrir de sujets feints, et que jamais on
ne prit cette liberté dans Athenes. Il s’épuise a chercher la raison
d’une chose qui n’est pas. « Je crois en trouver une raison, dit-il,
dans la nature de I'esprit humain : il n'y a que la vraisemblance
dont il puisse étre touché. Or il n'est pas vraisemblable que des
faits aussi grands que ceux de la tragédie soient absolument
inconnus : si donc le poete invente tout le sujet, jusques aux
noms, le spectateur se révolte, tout lui parait incroyable ; et la
piece manque son effet, faute de vraisemblance. »

Premierement, il est faux que les Grecs se soient interdit
cette espece de tragédie. Aristote dit expressément! qu’Agathon
s’était rendu tres célebre dans ce genre. Secondement, il est faux
que ces sujets ne réussissent point; l'expérience du contraire
dépose contre le P. Brumoy. En troisieme lieu, la raison qu’il
donne du peu d’effet que ce genre de tragédie peut faire est
encore tres fausse ; c’est assurément ne pas connaitre le coeur
humain, que de penser qu’on ne peut le remuer par des fictions.

1 Poétique, chap. IV.
19



SEMIRAMIS

En quatrieme lieu, un sujet de pure invention, et un sujet vrai,
mais ignoré, sont absolument la meéme chose pour les
spectateurs ; et comme notre scene embrasse des sujets de tous
les temps et de tous les pays, il faudrait quun spectateur allat
consulter tous les livres avant qu’il stit si ce qu’on lui représente
est fabuleux ou historique. Il ne prend pas assurément cette
peine ; il se laisse attendrir quand la piece est touchante, et il ne
s’avise pas de dire, en voyant Polyeucte : « Je n’ai jamais entendu
parler de Sévere et de Pauline : ces gens-la se doivent pas me
toucher. » Le P. Brumoy devait seulement remarquer que les
pieces de ce genre sont beaucoup plus difficiles a faire que les
autres. Tout le caractere de Phedre était déja dans Euripide ; sa
déclaration d’amour, dans Séneque le tragique ; toute la scene
d’Auguste et de Cinna, dans Séneque le philosophe ; mais il
fallait tirer Sévere et Pauline de son propre fonds. Au reste, si le
P. Brumoy s’est trompé dans cet endroit et dans quelques autres,
son livre est d’ailleurs un des meilleurs et des plus utiles que
nous ayons; et je ne combats son erreur qu’en estimant son
travail et son gotit.

Je reviens, et je dis que ce serait manquer d’ame et de
jugement que de ne pas avouer combien la scene francaise est
au-dessus de la scéne grecque, par l'art de la conduite, par
I'invention, par les beautés de détail, qui sont sans nombre. Mais
aussi on serait bien partial et bien injuste de ne pas tomber
d’accord que la galanterie a presque partout affaibli ions les
avantages que nous avons d’ailleurs. Il faut convenir que,
d’environ quatre cents tragédies qu'on a données au théatre,
depuis qu'il est en possession de quelque gloire en France, il n'y
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en a pas dix ou douze qui ne soient fondées sur une intrigue
d’amour, plus propre a la comédie qu’au genre tragique. C'est
presque toujours la méme piece, le méme nceud, formé par une
jalousie et une rupture, et dénoué par un mariage: c’est une
coquetterie continuelle, une simple comédie, ou des princes sont
acteurs, et dans laquelle il y a quelquefois du sang répandu pour
la forme.

La plupart de ces pieces ressemblent si fort a des
comédies, que les acteurs étaient parvenus, depuis quelque
temps, a les réciter du ton dont ils jouent les pieces qu’on appelle
du haut comique ; ils ont par la contribué a dégrader encore la
tragédie : la pompe et la magnificence de la déclamation ont été
mises en oubli. On s’est piqué de réciter des vers comme de la
prose ; on n’a pas considéré qu'un langage au-dessus du langage
ordinaire doit étre débité d’un ton au-dessus du ton familier. Et
si quelques acteurs ne s’étaient heureusement corrigés de ces
défauts, la tragédie ne serait bientot parmi nous qu’une suite de
conversations galantes froidement récitées ; aussi n'y a-t-il pas
encore longtemps que, parmi les acteurs de toutes les troupes,
les principaux roles dans la tragédie n’étaient connus que sous le
nom de l'amoureux et de I'amoureuse. Si un étranger avait
demandé dans Athenes: « Quel est votre meilleur acteur pour
les amoureux dans Iphigénie, dans Hécube, dans les Héraclides,
dans (Edipe, et dans Electre ? » on n’aurait pas méme compris le
sens d'une telle demande. La scene francaise s’est lavée de ce
reproche par quelques tragédies ou 'amour est une passion
furieuse et terrible, et vraiment digne du théatre ; et par d’autres,
ou le nom d’amour n’est pas méme prononcé. Jamais I"amour
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n'a fait verser tant de larmes que la nature. Le cceur n’est
qu’effleuré, pour I'ordinaire, des plaintes d"'une amante ; mais il
est profondément attendri de la douloureuse situation d'une
mere préte de perdre son fils: c’est donc assurément par
condescendance pour son ami que Despréaux disait (Art poét.,
111, 95) :

...De I'amour la sensible peinture
Est, pour aller au cceur, la route la plus stre.

La route de la nature est cent fois plus stire, comme plus noble :
les morceaux les plus frappants d’Iphigénie sont ceux ou
Clytemnestre défend sa fille, et non pas ceux ou Achille défend
son amante.

On a voulu donner, dans Sémiramis, un spectacle encore
plus pathétique que dans Mérope ; on y a déployé tout 1'appareil
de I'ancien théatre grec. Il serait triste, apres que nos grands
maitres ont surpassé les Grecs en tant de choses dans la tragédie,
que notre nation ne pit les égaler dans la dignité de leurs
représentations. Un des plus grands obstacles qui s’opposent,
sur notre théatre, a toute action grande et pathétique, est la foule
des spectateurs confondue sur la scéne avec les acteurs: cette
indécence se fit sentir particulierement a la premiere
représentation de Sémiramis. La principale actrice de Londres,
qui était présente a ce spectacle, ne revenait point de son
étonnement ; elle ne pouvait concevoir comment il y avait des
hommes assez ennemis de leurs plaisirs pour gater ainsi le
spectacle sans en jouir. Cet abus a été corrigé dans la suite aux
représentations de Sémiramis, et il pourrait aisément étre
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supprimé pour jamais. Il ne faut pas s’y méprendre: un
inconvénient tel que celui-la seul a suffi pour priver la France de
beaucoup de chefs-d’ceuvre qu’on aurait sans doute hasardés, si
on avait eu un théatre libre, propre pour I'action, et tel qu’il est
chez toutes les autres nations de I'Europe.

Mais ce grand défaut n’est pas assurément le seul qui
doive étre corrigé. Je ne puis assez m’étonner ni me plaindre du
peu de soin qu’on a en France de rendre les théatres dignes des
excellents ouvrages qu’on y représente, et de la nation qui en fait
ses délices. Cinna, Athalie, méritaient d’étre représentés ailleurs
que dans un jeu de paume, au bout duquel on a élevé quelques
décorations du plus mauvais gott, et dans lequel les spectateurs
sont placés, contre tout ordre et contre toute raison, les uns
debout sur le théatre méme, les autres debout dans ce qu’on
appelle parterre, ou ils sont génés et pressés indécemment, et ou
ils se précipitent quelquefois en tumulte les uns sur les autres,
comme dans une sédition populaire. On représente au fond du
Nord nos ouvrages dramatiques dans des salles mille fois plus
magnifiques, mieux entendues, et avec beaucoup plus de
décence.

Que nous sommes loin surtout de 'intelligence et du bon
golit qui regnent en ce genre dans presque toutes vos villes
d’Italie ! Il est honteux de laisser subsister encore ces restes de
barbarie dans une ville si grande, si peuplée, si opulente, et si
polie. La dixieme partie de ce que nous dépensons tous les jours
en bagatelles, aussi magnifiques qu’inutiles et peu durables,
suffirait pour élever des monuments publics en tous les genres,
pour rendre Paris aussi magnifique qu’il est riche et peuplé, et
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pour l'égaler un jour a Rome, qui est notre modele en tant de
choses. C’était un des projets de l'immortel Colbert. J'ose me
flatter qu'on pardonnera cette petite digression a mon amour
pour les arts et pour ma patrie, et que peut-étre méme un jour
elle inspirera aux magistrats qui sont a la téte de cette ville la
noble envie d’imiter les magistrats d’Athenes et de Rome, et
ceux de I'Italie moderne.

Un théatre construit selon les regles doit étre tres vaste ; il
doit représenter une partie d'une place publique, le péristyle
d'un palais, I'entrée d'un temple. Il doit étre fait de sorte qu'un
personnage, vu par les spectateurs, puisse ne 1'étre point par les
autres personnages, selon le besoin. Il doit en imposer aux yeux,
qu’il faut toujours séduire les premiers. Il doit étre susceptible de
la pompe la plus majestueuse. Tous les spectateurs doivent voir
et entendre également, en quelque endroit qu’ils soient placés.
Comment cela peut-il s’exécuter sur une scene étroite, au milieu
d’une foule de jeunes gens qui laissent a peine dix pieds de place
aux acteurs ? De la vient que la plupart des pieces ne sont que de
longues conversations; toute action théatrale est souvent
manquée et ridicule. Cet abus subsiste, comme tant d"autres, par
la raison qu'il est établi, et parce qu’on jette rarement sa maison
par terre, quoiqu’on sache qu’elle est mal tournée. Un abus
public n’est jamais corrigé qu’a la derniere extrémité. Au reste,
quand je parle d'une action théatrale, je parle d'un appareil,
d’une cérémonie, d'une assemblée, d’un événement nécessaire a
la piece, et non pas de ces vains spectacles plus puérils que
pompeux, de ces ressources du décorateur qui suppléent a la
stérilité du poete, et qui amusent les yeux, quand on ne sait pas
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parler a 'oreille et a I'aine. J’ai vu a Londres une piece ou 1'on
représentait le couronnement du roi d’Angleterre dans toute
I’exactitude possible. Un chevalier armé de toutes pieces entrait
a cheval sur le théatre. J'ai quelquefois entendu dire a des
étrangers : « Ah! le bel opéra que nous avons eu! on y voyait
passer au galop plus de deux cents gardes. » Ces gens-la ne
savaient pas que quatre beaux vers valent mieux dans une piece
qu'un régiment de cavalerie. Nous avons a Paris une troupe
comique étrangere! qui, ayant rarement de bons ouvrages a
représenter, donne sur le théatre des feux d’artifice. Il y a
longtemps qu’Horace, 'homme de I'antiquité qui avait le plus
de gotit, a condamné ces sottises qui leurrent le peuple :

« Essedu festinant, pilenta, petorrita, naves ;

« Captivum portatur ebur, captiva Corinthus.

« Si foret in terris, rideret Democritus...

« Spectaret populum ludis attentius ipsis. »
H., II, ep.1,V, 192 94, 197.

TROISIEME PARTIE
De Sémiramis
Par tout ce que je viens d’avoir I'honneur de vous dire,
monseigneur, vous voyez que c était une entreprise assez hardie

de représenter Sémiramis assemblant les ordres de I'état pour
leur annoncer son mariage ; 'ombre de Ninus sortant de son

1 La troupe des comédiens italiens. On y jouait aussi en frangais.
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tombeau, pour prévenir un inceste, et pour venger sa mort;
Sémiramis entrant dans ce mausolée, et en sortant expirante, et
percée de la main de son fils. Il était a craindre que ce spectacle
ne révoltat: et d’abord, en effet, la plupart de ceux qui
fréquentent les spectacles, accoutumés a des élégies amoureuses,
se liguerent contre ce nouveau genre de tragédie. On dit
qu’autrefois, dans une ville de la Grande-Grece, on proposait
des prix pour ceux qui inventeraient des plaisirs nouveaux. Ce
fut ici tout le contraire. Mais quelques efforts qu’on ait faits pour
faire tomber cette espece de drame, vraiment terrible et tragique,
onn’a puy réussir : on disait et on écrivait de tous cotés que 'on
ne croit plus aux revenants, et que les apparitions des morts ne
peuvent étre que puériles aux yeux d'une nation éclairée. Quoi !
toute I'antiquité aura cru ces prodiges, et il ne sera pas permis de
se conformer a I'antiquité ! Quoi ! notre religion aura consacré
ces coups extraordinaires de la Providence, et il serait ridicule de
les renouveler !

Les Romains philosophes ne croyaient pas aux revenants
du temps des empereurs, et cependant le jeune Pompée évoque
une ombre dans la Pharsale. Les Anglais ne croient pas
assurément plus que les Romains aux revenants ; cependant ils
voient tous les jours avec plaisir, dans la tragédie d'Hamlet!,
I'ombre d’un roi qui parait sur le théatre dans une occasion a
peu pres semblable a celle o 'on a vu a Paris le spectre de

1 L'auteur de la Lettre déja citée, et imprimée dans les Mémoires de Trévoux,
observe que Voltaire borne trop les motifs et les effets de l'apparition de
I'ombre de Darius, et que cette ombre y fait beaucoup plus de chose que n’en
a reconnu Voltaire.
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Ninus. Je suis bien loin assurément de justifier en tout la
tragédie d’Hamlet : c’est une piece grossiere et barbare, qui ne
serait pas supportée par la plus vile populace de la France et de
I'ltalie. Hamlet y devient fou au second acte, et sa maitresse
devient folle au troisieme ; le prince tue le pere de sa maitresse,
feignant de tuer un rat, et 'héroine se jette dans la riviere. On
fait sa fosse sur le théatre ; des fossoyeurs disent des quolibets
dignes d’eux, en tenant dans leurs mains des tétes de morts; le
prince Hamlet répond a leurs grossieretés abominables par des
folies non moins dégotitantes. Pendant ce temps-la, un des
acteurs fait la conquéte de la Pologne. Hamlet, sa mere, et son
beau-pere, boivent ensemble sur le théatre : on chante a table, on
s’y querelle, on se bat, on se tue. On croirait que cet ouvrage est
le fruit de l'imagination d'un sauvage ivre. Mais parmi ces
irrégularités grossieres, qui rendent encore aujourd’hui le
théatre anglais si absurde et si barbare, on trouve dans Hamlet,
par une bizarrerie encore plus grande, des traits sublimes,
dignes des plus grands génies. Il semble que la nature se soit
plue a rassembler dans la téte de Shakespeare ce qu’on peut
imaginer de plus fort et de plus grand, avec ce que la grossiereté
sans esprit peut avoir de plus bas et de plus détestable.

Il faut avouer que, parmi les beautés qui étincellent au
milieu de ces terribles extravagances, 'ombre du pere d’Hamlet
est un des coups de théatre les plus frappants. Il fait toujours un
grand effet sur les Anglais, je dis sur ceux qui sont le plus
instruits, et qui sentent le mieux toute l'irrégularité de leur
ancien théatre. Cette ombre inspire plus de terreur a la seule
lecture que n’en fait naitre l'apparition de Darius dans la
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tragédie d’Eschyle intitulée les Perses. Pourquoi? parce que
Darius, dans Eschyle, ne parait que pour annoncer les malheurs
de sa famille, au lieu que, dans Shakespeare, I'ombre du pere
d’Hamlet vient demander vengeance, vient révéler des crimes
secrets : elle n'est ni inutile, ni amenée par force; elle sert a
convaincre qu’il y a un pouvoir invisible qui est le maitre de la
nature. Les hommes, qui ont tous un fonds de justice dans le
cceur, souhaitent naturellement que le ciel s’intéresse a venger
I'innocence : on verra avec plaisir, en tout temps et en tout pays,
qu’un Etre supréme s’occupe a punir les crimes de ceux que les
hommes ne peuvent appeler en jugement ; c’est une consolation
pour le faible, c’est un frein pour le pervers qui est puissant :

Du ciel, quand il le faut, la justice supréme
Suspend I'ordre éternel établi par lui-méme ;
Il permet a la mort d’interrompre ses lois,
Pour l'effroi de la terre, et I'exemple des rois.

Voila ce que dit a Sémiramis le pontife de Babylone, et ce
que le successeur de Samuel aurait pu dire a Saiil quand 'ombre
de Samuel vint lui annoncer sa condamnation.

Je vais plus avant, et jose affirmer que, lorsqu'un tel
prodige est annoncé dans le commencement d’'une tragédie,
quand il est préparé, quand on est parvenu enfin jusqu’au point
de le rendre nécessaire, de le faire désirer méme par les
spectateurs, il se place alors au rang des choses naturelles.

On sait bien que ces grands artifices ne doivent pas étre
prodigués :
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« Nec deus intersit, nisi dignus vindice nodus... »
Hor., Art poét., 191.

Je ne voudrais pas assurément, a l'imitation d’Euripide, faire
descendre Diane a la fin de la tragédie de Phedre, ni Minerve
dans llphigénie en Tauride. Je ne voudrais pas, comme
Shakespeare, faire apparaitre a Brutus son mauvais génie. Je
voudrais que de telles hardiesses ne fussent employées que
quand elles servent a la fois a mettre dans la piece de l'intrigue
et de la terreur : et je voudrais surtout que l'intervention de ces
étres surnaturels ne partit pas absolument nécessaire. Je
m’explique : si le nceud d'un poeme tragique est tellement
embrouillé qu'on ne puisse se tirer d’embarras que par le
secours d"un prodige, le spectateur sent la gene ot 'auteur s’est
mis, et la faiblesse de la ressource ; il ne voit qu'un écrivain qui
se tire maladroitement d’'un mauvais pas. Plus d’illusion, plus
d’intérét :

« Quodeumque ostendis mihi sic, incredulus odi. »
Hor., 188.

Mais je suppose que l'auteur d’une tragédie se fit
proposé pour but d’avertir les hommes que Dieu punit
quelquefois de grands crimes par des voies extraordinaires ; je
suppose que sa piece flit conduite avec un tel art que le
spectateur attendit a tout moment 1'ombre d’un prince assassiné
qui demande vengeance, sans que cette apparition fit une
ressource absolument nécessaire a une intrigue embarrassée : je
dis qu’alors ce prodige, bien ménagé, ferait un tres grand effet
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en toute langue, en tout temps, et en tout pays.

Tel est a peu pres l'artifice de la tragédie de Sémiramis
(aux beautés pres, dont je n’ai pu l'orner). On voit, des la
premiere scene, que tout doit se faire par le ministere céleste ;
tout roule d’acte en acte sur cette idée. C’est un dieu vengeur qui
inspire a Sémiramis des remords, quelle n’elit point eus dans ses
prospérités, si les cris de Ninus méme ne fussent venus
I'épouvanter au milieu de sa gloire. C’est ce dieu qui se sert de
ces remords meémes qu’il lui donne pour préparer son
chatiment ; et c'est de la méme que résulte l'instruction qu'on
peut tirer de la piece. Les anciens avaient souvent, dans leurs
ouvrages, le but d’établir quelque grande maxime; ainsi
Sophocle finit son (Edipe en disant qu’il ne faut jamais appeler
un homme heureux avant sa mort : ici toute la morale de la piece
est renfermée dans ces vers :

...Il est donc des forfaits
Que le courroux des dieux ne pardonne jamais !

Maxime bien autrement importante que celle de Sophocle. Mais
quelle instruction, dira-t-on, le commun des hommes peut-il
tirer d'un crime si rare et d'une punition plus rare encore ?
J'avoue que la catastrophe de Sémiramis n’arrivera pas souvent ;
mais ce qui arrive tous les jours se trouve dans les derniers vers
de la piece :

...Apprenez tous du moins
Que les crimes secrets ont les dieux pour témoins.

Il y a peu de familles sur la terre ou l'on ne puisse
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quelquefois s’appliquer ces vers; cest par la que les sujets
tragiques les plus au-dessus des fortunes communes ont les
rapports les plus vrais avec les meceurs de tous les hommes.

Je pourrais surtout appliquer a la tragédie de Sémiramis la
morale par laquelle Euripide finit son Alceste, piece dans laquelle
le merveilleux regne bien davantage : « Que les dieux emploient
des moyens étonnants pour exécuter leurs éternels décrets ! Que
les grands événements qu’ils ménagent surpassent les idées des
mortels ! »

Enfin, monseigneur, c’est uniquement parce que cet
ouvrage respire la morale la plus pure, et méme la plus sévere,
que je le présente a votre éminence. La véritable tragédie est
I'école de la vertu ; et la seule différence qui soit entre le théatre
épuré et les livres de morale, c’est que l'instruction se trouve
dans la tragédie toute en action, c’est qu’elle y est intéressante, et
qu’elle se montre relevée des charmes d"un art qui ne fut inventé
autrefois que pour instruire la terre et pour bénir le ciel, et qui,
par cette raison, fut appelé le langage des dieux. Vous qui
joignez ce grand art a tant d’autres, vous me pardonnez, sans
doute, le long détail ot je suis entré sur des choses qui n’avaient
pas peut-étre été encore tout-a-fait éclaircies, et qui le seraient si
votre éminence daignait me communiquer ses lumieres sur
I’antiquité, dont elle a une si profonde connaissance.
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Le thédtre représente un vaste péristyle au fond duquel est le palais de
Sémiramis. Les jardins en terrasse sont élevés au-dessus du palais. Le temple des
mages est a droite, et un mausolée a gauche, orné d’obélisques.
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Scene premiere

ARZACE, MITRANE

Deux esclaves portent une cassette dans le lointain.
ARZACE.

Oui, Mitrane, en secret I’ordre émané du trone
Remet entre tes bras Arzace a Babylone.

Que la reine en ces lieux, brillants de sa splendeur.
De son puissant génie imprime la grandeur !

Quel art a pu former ces enceintes profondes

Ou I'Euphrate égaré porte en tribut ses ondes ;

Ce temple, ces jardins dans les airs soutenus ;

Ce vaste mausolée ou repose Ninus ?

Eternels monuments, moins admirables qu’elle !
C’est ici qu’a ses pieds Sémiramis m’appelle.

Les rois de I'Orient, loin d’elle prosternés,

N’ont point eu ces honneurs qui me sont destinés :

Je vais dans son éclat voir cette reine heureuse.
MITRANE.

La renommée, Arzace, est souvent bien trompeuse ;
Et peut-étre avec moi bientot vous gémirez
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Quand vous venez de pres ce que vous admirez.
ARZACE.

Comment ?
MITRANE.

Sémiramis, a ses douleurs livrée,
Seme ici les chagrins dont elle est dévorée :
L’horreur qui I'épouvante est dans tous les esprits.
Tantot remplissant 1’air de ses lugubres cris,
Tant6t morne, abattue, égarée, interdite,
De quelque dieu vengeur évitant la poursuite,
Elle tombe a genoux vers ces lieux, retirés,
A la nuit, au silence, a la mort consacrés ;
Séjour ou nul mortel n’osa jamais descendre,
Ou de Ninus, mon maitre, ou conserve la cendre.
Elle approche a pas lents, I’air sombre, intimidé,
Et se frappant le sein de ses pleurs inondé.
A travers les horreurs d’un .silence farouche,
Les noms de fils, d’époux, échappent de sa bouche :
Elle invoque les dieux ; mais les dieux irrités

Ont corrompu le cours de ses prospérités.
ARZACE.

Quelle est d'un tel état I'origine imprévue ?
MITRANE.

L’effet en est affreux, la cause est inconnue.
ARZACE.

Et depuis quand les dieux I'accablent-ils ainsi ?
MITRANE.

Depuis qu’elle ordonna que vous vinssiez ici.
ARZACE.

Moi ?
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MITRANE.

Vous : ce fut, seigneur, au milieu de ces fétes,
Quand Babylone en feu célébrait vos conquétes ;
Lorsqu’on vit déployer ces drapeaux suspendus.
Monuments des états a vos armes rendus ;
Lorsqu’avec tant d’éclat I'Euphrate vit paraitre
Cette jeune Azéma, la niece de mon maitre,

Ce pur sang de Bélus et de nos souverains,
Qu’aux Scythes ravisseurs ont arraché vos mains :
Ce trone a vu flétrir sa majesté supréme,

Dans des jours de triomphe au sein du bonheur méme.
ARZACE.

Azéma n’a point part a ce trouble odieux ;
Un seul de ses regards adoucirait les dieux ;
Azéma d’un malheur ne peut étre la cause.
Mais de tout, cependant, Sémiramis dispose :

Son cceur en ces horreurs n’est pas toujours plonge ?
MITRANE.

De ces chagrins mortels son esprit dégagé
Souvent reprend sa force et sa splendeur premiere.
J'y revois tous les traits de cette aine si fiere,

A qui les plus grands rois, sur la terre adorés,
Méme par leurs flatteurs ne sont pas comparés.
Mais lorsque, succombant au mal qui la déchire,
Ses mains laissent flotter les rénes de I'empire,
Alors le fier Assur, ce satrape insolent,

Fait gémir le palais sous son joug accablant.

Ce secret de 1'état, cette honte du trone,

N’ont point encor percé les murs de Babylone.
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Ailleurs on nous envie, ici nous gémissons.
ARZACE.

Pour les faibles humains quelles hautes lecons !

Que partout le bonheur est mélé d’amertume !

Qu’un trouble aussi cruel m’agite et me consume !

Privé de ce mortel, dont les yeux éclairés

Auraient conduit mes pas a la cour égarés,

Accusant le destin qui m’a ravi mon pere,

En proie aux passions d'un age téméraire,

A mes veeux orgueilleux sans guide abandonné,

De quels écueils nouveaux je marche environné !
MITRANE.

J'ai pleuré comme vous ce vieillard vénérable ;

Phradate m’était cher, et sa perte m’accable :

Hélas ! Ninus I’aimait ; il lui donna son fils ;

Ninias, notre espoir, a ses mains fut remis.

Un méme jour ravit et le fils et le pere ;

Il s"imposa des-lors un exil volontaire ;

Mais enfin son exil a fait votre grandeur.

Elevé pres de lui dans les champs de 'honneur,

Vous avez a I'empire ajouté des provinces ;

Et, placé par la gloire au rang des plus grands princes,

Vous étes devenu I'ouvrage de vos mains.
ARZACE.

Je ne sais en ces lieux quels seront mes destins.

Aux plaines d’Arbazan quelques succes peut-étre,
Quelques travaux heureux m’ont assez fait connaitre ;
Et quand Sémiramis, aux rives de I'Oxus,

Vint imposer des lois a cent peuples vaincus,
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Elle laissa tomber de son char de victoire

Sur mon front jeune encore un rayon de sa gloire ;
Mais souvent dans les camps un soldat honoré
Rampe a la cour des rois, et languit ignoré.

Mon pere, en expirant, me dit que ma fortune
Dépendait en ces lieux de la cause commune.

Il remit dans mes mains ces gages précieux,

Qu’il conserva toujours loin des profanes yeux :
Je dois les déposer dans les mains du grand-prétre ;
Lui seul doit en juger, lui seul doit les connaitre ;
Sur mon sort, en secret, je dois le consulter ;

A Sémiramis méme il peut me présenter.
MITRANE.

Rarement il I'approche ; obscur et solitaire,
Renfermé dans les soins de son saint ministere,
Sans vaine ambition, sans crainte, sans détour,
On le voit dans son temple, et jamais a la cour.
Il n’a point affecté I'orgueil du rang supréme,
Ni placé sa tiare aupres du diademe ;

Moins il veut étre grand, plus il est révéré.
Quelque acces m’est ouvert en ce séjour sacre ;
Je puis méme, en secret, lui parler a cette heure.
Vous le verrez ici, non loin de sa demeure,

Avant qu'un jour plus grand vienne éclairer nos yeux.
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Scene 11

ARZACE

Eh ! quelle est donc sur moi la volonté des dieux ?
Que me réservent-ils ? et d’ot1 vient que mon pere
M’envoie, en expirant, aux pieds du sanctuaire,

Moi soldat, moi nourri dans ’horreur des combats,
Moi qu’enfin I'amour seul entraine sur ses pas ?

Aux dieux des Chaldéens quel service ai-je a rendre ?

Mais quelle voix plaintive ici se fait entendre ?
On entend des gémissements sortir du fond du tombeau, oi 'on suppose
qu’ils sont entendus.

Du fond de cette tombe un cri lugubre, affreux,

Sur mon front palissant fait dresser mes cheveux ;
De Ninus, m’a-t-on dit, 'ombre en ces lieux habite...
Les cris ont redoublé, mon aine est interdite.

Séjour sombre et sacré, manes de ce grand roi,

Voix puissante des dieux, que voulez-vous de moi ?
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Scene 111

ARZACE, LE GRAND MAGE OROES,
SUITE DE MAGES, MITRANE

MITRANE, au mage Oroés.
Oui, seigneur, en vos mains Arzace ici doit rendre

Ces monuments secrets que vous semblez attendre.
ARZACE.

Du dieu des Chaldéens pontife redouté,
Permettez qu'un guerrier, a vos yeux présenté,
Apporte a vos genoux la volonté derniere
D’un pere a qui mes mains ont fermé la paupiere.
Vous daignates l"aimer.
OROES.

Jeune et brave mortel,
D’un dieu qui conduit tout le décret éternel
Vous amene a mes yeux plus que I'ordre d'un pere.
De Phradate a jamais la mémoire m’est chere ;
Son fils me I'est encor plus que vous ne croyez.
Ces gages précieux, par son ordre envoyés,
Ou sont-ils ?
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ARZACE.
Les voici.
Les esclaves donnent le coffre aux mages, qui le posent sur un autel.
OROES,

ouvrant le coffre, et se penchant avec respect et avec douleur.
C’est donc vous que je touche,
Restes chers et sacrés ; je vous vois, et ma bouche
Presse, avec des sanglots, ces tristes monuments
Qui, m’arrachant des pleurs, attestent mes serments !
Que I'on nous laisse seuls ; allez, et vous, Mitrane,
De ce secret mystere écartez tout profane.
Les mages se retirent.
Voici ce méme sceau dont Ninus autrefois
Transmit aux nations I'empreinte de ses lois :
Je la vois, cette lettre a jamais effrayante,
Que, préte a se glacer, traca sa main mourante.
Adorez ce bandeau dont il fut couronné :
A venger son trépas ce fer est destiné,
Ce fer qui subjugua la Perse et la Médie,
Inutile instrument contre la perfidie,

Contre un poison trop str, dont les mortels appréts...
ARZACE.

Ciel ! que m’apprenez-vous ?
OROES.
Ces horribles secrets
Sont encor demeurés dans une nuit profonde.
Du sein de ce sépulcre, inaccessible au monde,
Les manes de Ninus et les dieux outragés
Ont élevé leurs voix, et ne sont point vengeés.
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ARZACE.
Jugez de quelle horreur j’ai d{i sentir I'atteinte !
Ici méme, et du fond de cette auguste enceinte,
D’affreux gémissements sont vers moi parvenus.

OROES.
Ces accents de la mort sont la voix de Ninus.
ARZACE.
Deux fois a mon oreille ils se sont fait entendre.
OROES.
IIs demandent vengeance.
ARZACE.
Il a droit de I'attendre.
Mais de qui ?
OROES.

Les cruels dont les coupables mains
Du plus juste des rois ont privé les humains,
Ont de leur trahison caché la traine impie ;
Dans la nuit de la tombe elle est ensevelie.
Aisément des mortels ils ont séduit les yeux :
Mais on ne peut tromper I'ceil vigilant des dieux :

Des plus obscurs complots il perce les abimes.
ARZACE.

Ah'! si ma faible main pouvait punir ces crimes !

Je ne sais ; mais I'aspect de ce fatal tombeau

Dans mes sens étonnés porte un trouble nouveau.

Ne puis-je y consulter ce roi qu'on y révere ?
OROES.

Non : le ciel le défend ; un oracle sévere

Nous interdit I'acces de ce séjour de pleurs

Habité par la mort et par des dieux vengeurs.
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SEMIRAMIS

Attendez avec moi le jour de la justice :

Il est temps qu’il arrive, et que tout s’accomplisse.
Je n’en puis dire plus ; des pervers éloigné,

Je leve en paix mes mains vers le ciel indigné.

Sur ce grand intérét, qui peut-étre vous touche,
Ce ciel, quand il lui plait, ouvre et ferme ma bouche.
J'ai dit ce que j'ai dii ; tremblez qu’en ces remparts
Une parole, un geste, un seul de vos regards,

Ne trahisse un secret que mon dieu vous confie.

Il y va de sa gloire, et du sort de 1" Asie,

Il y va de vosjours. Vous, mages, approchez ;

Que ces chers monuments sous 1’autel soient cachés.
La grande porte du palais s’ouvre et se remplit de gardes. Assur parait avec
sa suite d’un autre coté.

Déja le palais s’ouvre ; on entre chez la reine ;

Vous voyez cet Assur, dont la grandeur hautaine
Traine ici sur ses pas un peuple de flatteurs.

A qui, dieu tout puissant, donnez-vous les grandeurs ?

O monstre !
ARZACE.
Quoi, seigneur !...
OROES.
Adieu. Quand la nuit sombre
Sur ces coupables murs viendra jeter son ombre,
Je pourrai vous parler en présence des dieux.
Redoutez-les, Arzace, ils ont sur vous les yeux.
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Scene IV

ARZACE, sur le devant du théitre,
avec MITRANE, qui reste aupres de lui, ASSUR, vers un des cotés,
avec CEDAR et sa suite

ARZACE.
De tout ce qu’il m’a dit que mon ame est émue !
Quels crimes ! quelle cour ! et quelle est peu connue !
Quoi ! Ninus, quoi ! mon maitre est mort empoisonné !

Et je ne vois que trop qu’Assur est soupgonné.
MITRANE, approchant d’Arzace.

Des rois de Babylone Assur tient sa naissance ;
Sa fiere autorité veut de la déférence :
La reine le ménage, on craint de I'offenser ;

Etl’on peut, sans rougir, devant lui s’abaisser.
ARZACE.
Devant lui ?
ASSUR, dans renfoncement, a Cédar.

Me trompé-je ? Arzace a Babylone !

Sans mon ordre ! Qui ? lui ! Tant d’audace m’étonne.
ARZACE.

Quel orgueil !
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ASSUR.
Approchez : quels intéréts nouveaux
Vous font abandonner vos camps et vos drapeaux ?

Des rives de I'Oxus quel sujet vous amene ?
ARZACE.

Mes services, seigneur, et ’ordre de la reine.
ASSUR.

Quoi ! la reine vous mande ?
ARZACE.
Oui.
ASSUR.
Mais savez-vous bien

Que pour avoir son ordre on demande le mien ?
ARZACE.

Je I'ignorais, seigneur, et j’aurais pensé méme
Blesser, en le croyant, '’honneur du diademe.
Pardonnez ; un soldat est mauvais courtisan.
Nourri dans la Scythie, aux plaines d”Arbazan,

J'ai pu servir la cour, et non pas la connaitre.
ASSUR.

L’age, les temps, les lieux, vous I'apprendront peut-étre ;
Mais ici par moi seul aux pieds du trone admis,

Que venez-vous chercher pres de Sémiramis ?
ARZACE.

J ose lui demander le prix de mon courage,

L’honneur de la servir.
ASSUR.

Vous osez davantage.
Vous ne m’expliquez pas vos voeux présomptueux :
Je sais pour Azéma vos desseins et vos feux.
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ARZACE.
Jel’adore, sans doute, et son coeur ou j'aspire
Est d'un prix a mes yeux au-dessus de I'empire :
Et mes profonds respects, mon amour...
ASSUR.
Arrétez.
Vous ne connaissez pas a qui vous insultez.
Qui ? vous ! associer la race d'un Sarmate
Au sang des demi-dieux du Tigre et de 'Euphrate ?
Je veux bien par pitié vous donner un avis :
Si vous osez porter jusqu’a Sémiramis
L’'injurieux aveu que vous osez me faire,
Vous m’avez entendu, frémissez, témeéraire :
Mes droits impunément ne sont pas offensés.
ARZACE.
J'y cours de ce pas méme, et vous m’enhardissez :
C’est I'effet que sur moi fit toujours la menace.
Quels que soient en ces lieux les droits de votre place,
Vous n’avez pas celui d’outrager un soldat
Qui servit et la reine, et vous-méme, et I’état.
Je vous parais hardi ; mon feu peut vous déplaire :
Mais vous me paraissez cent fois plus téméraire,
Vous qui, sous votre joug prétendant m’accabler,

Vous croyez assez grand pour me faire trembler.
ASSUR.

Pour vous punir peut-étre ; et je vais vous apprendre

Quel prix de tant d’audace un sujet doit attendre.
ARZACE.

Tous deux nous I'apprendrons.
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Scene V

SEMIRAMIS parait dans le fond,
appuyeée sur ses femmes, OTANE, son confident, va au-devant
d’Assur, ASSUR, ARZACE, MITRANE

OTANE.
Seigneur, quittez ces lieux.
La reine en ce moment se cache a tous les yeux ;
Respectez les douleurs de son ame éperdue.

Dieux, retirez la main sur sa téte étendue !
ARZACE, en se retirant.
Que je la plains !
ASSUR, a l'un des siens.
Sortons ; et, sans plus consulter.

De ce trouble inoui songeons a profiter.
Il sort avec sa suite. Sémiramis avance sur la scene.
OTANIE, revenant a Sémiramis.

O reine ! rappelez votre force premiere ;

Que vos yeux, sans horreur, s'ouvrent a la lumiere.
SEMIRAMIS.

O voiles de la mort, quand viendrez-vous couvrir
Mes yeux remplis de pleurs, et lassés de s’ouvrir !
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Elle marche éperdue sur la scéne, croyant voir I'ombre de Ninus.

Abimes, fermez-vous ; fantdome horrible, arréte :
Frappe, ou cesse a la fin de menacer ma téte.

Arzace est-il venu ?
OTANE.

Madame, en cette cour,
Arzace aupres du temple a devancé le jour.
SEMIRAMIS.
Cette voix formidable, infernale ou céleste,
Qui dans I'ombre des nuits pousse un cri si funeste,
M’avertit que, le jour qu’Arzace doit venir,

Mes douloureux tourments seront préts a finir.
OTANE.

Au sein de ces horreurs gotitez donc quelque joie :

Espérez dans ces dieux dont le bras se déploie.
SEMIRAMIS.

Arzace est dans ma cour !... Ah!je sens qu’a son nom

L’horreur de mon forfait trouble moins ma raison.
OTANE.

Perdez-en pour jamais I'importune mémoire ;

Que de Sémiramis les beaux jours pleins de gloire

Effacent ce moment heureux ou malheureux

Qui d’un fatal hymen brisa le joug affreux.

Ninus, en vous chassant de son lit et du troue,

En vous perdant, madame, efit perdu Babylone.

Pour le bien des mortels vous prévintes ses coups ;

Babylone et la terre avaient besoin de vous :

Et quinze ans de vertus et de travaux utiles,

Les arides déserts par vous rendus fertiles,

Les sauvages humains soumis au frein des lois,
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Les arts dans nos cités naissant a votre voix,

Ces hardis monuments que 1'univers admire.

Les acclamations de ce puissant empire,

Sont autant de témoins dont le cri glorieux

A déposé pour vous au tribunal des dieux.

Enfin, si leur justice emportait la balance,

Si la mort de Ninus excitait leur vengeance,

D’ou vient qu’Assur ici brave en paix leur courroux ?

Assur fut en effet plus coupable que vous;

Sa main, qui prépara le breuvage homicide,

Ne tremble point pourtant, et rien ne I'intimide.
SEMIRAMIS.

Nos destins, nos devoirs étaient trop différents :

Plus les nceuds sont sacrés, plus les crimes sont grands.

J'étais épouse, Otane, et je suis sans excuse ;

Devant les dieux vengeurs mon désespoir m’accuse.

J'avais cru que ces dieux, justement offensés,

En m’arrachant mon fils, m’avaient punie assez ;

Que tant d’heureux travaux rendaient mon diademe,

Ainsi qu’au monde entier, respectable au ciel méme ;

Mais depuis quelques mois ce spectre furieux

Vient affliger mon cceur, mon oreille, mes yeux.

Je me traine a la tombe, ot je ne puis descendre ;

J'y révere de loin cette fatale cendre ;

Je I'invoque en tremblant : des sons, des cris affreux,

De longs gémissements répondent a mes veeux.

D’un grand événement je me vois avertie,

Et peut-étre il est temps que le crime s’expie.
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OTANE.
Mais est-il assuré que ce spectre fatal
Soit en effet sorti du séjour infernal ?
Souvent de ces erreurs notre aine est obsédée! ;
De son ouvrage méme elle est intimidée ;
Croit voir ce qu’elle craint ; et, dans ’horreur des nuits,

Voit enfin les objets qu’elle-méme a produits.
SEMIRAMIS.

Jel’ai vu : ce n’est point une erreur passagere
Qu’enfante du sommeil la vapeur mensongere ;

Le sommeil, a mes yeux refusant ses douceurs,

N’a point sur mes esprits répandu ses erreurs.

Je veillais, je pensais au sort qui me menace,
Lorsqu’au bord de mon lit j’entends nommer Arzace.
Ce nom me rassurait : tu sais quel est mon cceur ;
Assur depuis un temps I'a pénétré d’horreur.

Je frémis quand il faut ménager mon complice :
Rougir devant ses yeux est mon premier supplice,
Et je déteste en lui cet avantage affreux,

Que lui donne un forfait qui nous unit tous deux.

Je voudrais... mais faut-il, dans I'état qui m’opprime,
Par un crime nouveau punir sur lui mon crime ?

Je demandais Arzace, afin de 'opposer

Au complice odieux qui pense m’imposer ;

1 Polyeucte dit a Néarque :
Je sais ce qu’est un songe, et le peu de croyance
Qu'un homme peut donner a son extravagance,
Qui, d'un amas confus des vapeurs de la nuit
Forme de vains objets que le réveil détruit.
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Je m’occupais d’Arzace, et j'étais moins troublée.
Dans ces moments de paix, qui m’avaient consolée,
Ce ministre de mort a reparu soudain

Tout dégouttant de sang, et le glaive a la main :

Je crois le voir encor, je crois encor I'entendre.
Vient-il pour me punir ? vient-il pour me défendre ?
Arzace au moment méme arrivait dans ma cour ;
Le ciel a mon repos a réservé ce jour :

Cependant toute en proie au trouble qui me tue,
La paix ne rentre point dans mon aine abattue.

Je passe a tout moment de I'espoir a I'effroi.

Le fardeau de la vie est trop pesant pour moi.

Mon trone m’importune, et ma gloire passée

N’est qu'un nouveau tourment de ma triste pensée.
J'ai nourri mes chagrins sans les manifester ;

Ma peur m’a fait rougir. J'ai craint de consulter

Ce mage révéré que chérit Babylone,

D’avilir devant lui la majesté du trone,

De montrer une fois, en présence du ciel,
Sémiramis tremblante aux regards d"un mortel.
Mais j’ai fait en secret, moins fiere ou plus hardie,
Consulter Jupiter aux sables de Libye ;

Comme si, loin de nous, le dieu de I'univers!

1 Dans Lucain, Caton répond a ceux qui le pressent d’aller consulter I'oracle
d’Ammon :
Sterilesne elegit arenas,
Ut caneret paucis ; mersitque hoc pulvere verum ?
C’est-a-dire, suivant la traduction de Brébeuf :
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N’elit mis la vérité qu’au fond de ces déserts ;

Le dieu qui s’est caché dans cette sombre enceinte
A regu des longtemps mon hommage et ma crainte ;
J’ai comblé ses autels et de dons et d’encens.
Répare-t-on le crime, hélas ! par des présents ?

De Memphis aujourd’hui j'attends une réponse.

Croyons-nous qu’a ce temple un dieu soit limité ?

Qu'il ait dans ces sablons plongé la vérité ?
Dans le poeme sur la Loi naturelle (1¢ partie), M. de Voltaire dit, en parlant
de Dieu:

Sans doute, il a parlé, mais c’est a l'univers.

1l n’a point de I'EQypte habité les déserts ;

Delphes, Délos, Ammon, ne sont point ses asiles ;

Il ne se cacha point aux antres des Sibylles.
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Scene VI

SEMIRAMIS, OTANE, MITRANE

MITRANE.

Aux portes du palais en secret on annonce
Un prétre de 'Egypte arrivé de Memphis.

SEMIRAMIS.
Je verrai donc mes maux, ou combles ou finis !
Allons ; cachons surtout au reste de I'empire
Le trouble humiliant dont 1’horreur me déchire ;
Et qu’Arzace, a 'instant a mon ordre rendu,
Puisse apporter le calme a ce cceur éperdu !
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Scene premiere

ARZACE, AZEMA

AZEMA.
Arzace, écoutez-moi ; cet empire indompté
Vous doit son nouveau lustre, et moi, ma liberte.
Quand les Scythes vaincus, réparant leurs défaites,
S’élancerent sur nous de leurs vastes retraites,
Quand mon pere en tombant me laissa dans leurs fers,
Vous seul, portant la foudre au fond de leurs déserts,
Brisates mes liens, remplites ma vengeance.
Je vous dois tout ; mon coeur en est la récompense f
Je ne serai qu’a vous. Mais notre amour nous perd.
Votre coeur généreux, trop simple et trop ouvert,
A cru qu’en cette cour, ainsi qu’en votre armée,
Suivi de vos exploits et de la renommée,
Vous pouviez déployer, sincere impunément,
La fierté d’un héros, et le cceur d’'un amant.
Vous outragez Assur, vous devez le connaitre ;
Vous ne pouvez le perdre, il menace, il est maitre ;
I abuse en ces lieux de son pouvoir fatal ;
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Il est inexorable... il est votre rival.
ARZACE.

Il vous aime ! qui ? lui !
q 7z
AZEMA.

Ce cceur sombre et farouche,
Qui hait toute vertu, qu’aucun charme ne touche,
Ambitieux, esclave, et tyran tour-a-tour,
S’est-il flatté de plaire, et connait-il I'amour ?
Des rois assyriens comme lui descendue,
Et plus pres de ce trone, ou je suis attendue,
I pense, en m’immolant a ses secrets desseins,
Appuyer de mes droits ses droits trop incertains.
Pour moi, si Ninias, a qui, des sa naissance,
Ninus m’avait donnée aux jours de mon enfance ;
SiI'héritier du sceptre a moi seule promis
Voyait encor le jour pres de Sémiramis ;
S’il me donnait son cceur avec le rang supréme,
J'en atteste I'amour, j'en jure par vous-meéme,
Ninias me verrait préférer aujourd’hui
Un exil avec vous, a ce trone avec lui.
Les campagnes du Scythe, et ses climats stériles,
Pleins de votre grand nom, sont d’assez doux asiles :
Le sein de ces déserts, ou naquit notre amour,
Est pour moi Babylone, et deviendra ma cour.
Peut-étre I'ennemi que cet amour outrage
A ce doux chatiment ne borne point sa rage.
J'ai démélé son aine, et j’en vois la noirceur ;
Le crime, ou je me trompe, étonne peu son coeur.
Votre gloire déja lui fait assez d’ombrage ;
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Il vous craint, il vous hait.
ARZACE.

Je le hais davantage ;
Mais je ne le crains pas, étant aimé de vous.
Conservez vos bontés, je brave son courroux.
La reine entre nous deux tient au moins la balance.
Je me suis vu d’abord admis en sa présence ;
Elle m’a fait sentir, a ce premier accueil,
Autant d’humanité qu’Assur avait d’orgueil ;
Et relevant mon front, prosterné vers son trone,
M’a vingt fois appelé I'appui de Babylone.
Je m’entendais flatter de cette auguste voix
Dont tant de souverains ont adoré les lois ;
Je la voyais franchir cet immense intervalle
Qu’a mis entre elle et moi la majesté royale :
Que j’en étais touché ! qu’elle était a mes yeux
La mortelle, apres vous, la plus semblable aux dieux !
AZEMA.
Si la reine est pour nous, Assur en vain menace,

Je ne crains rien.
ARZACE.

J'allais, plein d"une noble audace,
Mettre a ses pieds mes veeux jusqu’a vous élevés,
Qui révoltent Assur, et que vous approuvez.
Un prétre de I'Egypte approche au moment méme,
Des oracles d”Ammon portant I'ordre supréme.
Elle ouvre le billet d’une tremblante main,
Fixe les yeux sur moi, les détourne soudain,
Laisse couler des pleurs, interdite, éperdue,
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Me regarde, soupire, et s’échappe a ma vue.

On dit qu’au désespoir son grand coeur est réduit,

Que la terreur l'accable, et qu'un dieu la poursuit.

Je m’attendris sur elle ; et je ne puis comprendre

Qu’apres plus de quinze ans, soigneux de la défendre,

Le ciel la persécute, et paraisse outragé.

Qu’a-t-elle fait aux dieux ? d’ou vient qu’ils ont changé ?
AZEMA.

On ne parle en effet que d’augures funestes,

De manes en courroux, de vengeances célestes.

Sémiramis troublée a semblé quelques jours

Des soins de son empire abandonner le cours ;

Etj’ai tremblé qu’Assur, en ces jours de tristesse,

Du palais effrayé n’accablat la faiblesse.

Mais la reine a paru, tout s’est calmé soudain ;

Tout a senti le poids du pouvoir souverain.

Si déja de la cour mes yeux ont quelque usage,

La reine hait Assur, 'observe, le ménage :

Ils se craignent 'un I'autre ; et, tout préts d’éclater,

Quelque intérét secret semble les arréter.

J’ai vu Sémiramis a son nom courroucée ;

La rougeur de son front trahissait sa pensée ;

Son cceur paraissait plein d'un long ressentiment :

Mais souvent a la cour tout change en un moment.

Retournez, et parlez.
ARZACE.
J obéis ; mais j'ignore
Si je puis a son trone étre introduit encore.
AZEMA.
Ma voix secondera mes vceux et votre espoir ;
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Je fais de vous aimer ma gloire et mon devoir.
Que de Sémiramis on adore I'empire,
Que I'Orient vaincu la respecte et 'admire,
Dans mon triomphe heureux j'envierai peu les siens.
Le monde est a ses pieds, mais Arzace est aux miens.
Allez. Assur parait.
ARZACE.

Qui ? ce traitre ? A sa vue

D’une invincible horreur je sens mon ame émue.
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Scene 11

ASSUR, CEDAR, ARZACE, AZEMA

ASSUR, a Cédar.
Va, dis-je, et vois enfin si les temps sont venus!

1 Dans les premieres éditions :
ASSUR, a Arzace.

Un accueil que des rois ont vainement brigué,
Quand vous avez paru, vous est donc prodigué ?
Vous avez en secret entretenu la reine ;

Mais vous a-t-elle dit que votre audace vaine

Est un outrage au trone, a mon honneur, au sien ;
Que le sort d’Azéma ne peut s’unir qu’au mien ;
Qu’a Ninias, jadis, Azéma fut donnée ;

Qu’aux seuls enfants des rois sa main est destinée ;
Que du fils de Ninus le droit m’est assuré ;
Qu’entre le trone et moi je ne vois qu’un degré ?
La reine a-t-elle enfin du moins daigné vous dire
Dans quel piege en ces lieux votre orgueil vous attire ?
Et que tous vos respects ne pourront effacer

Les téméraires veeux qui m’osaient offenser ?
ARZACE.

Instruit a respecter, etc.
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De lui porter des coups trop longtemps retenus.
Cédar sort.

Quoi ! je le vois encore ! il brave encor ma haine !
ARZACE.

Vous voyez un sujet protége par sa reine.
ASSUR.

Elle a daigné vous voir : mais vous a-t-elle appris

De l'orgueil d'un sujet quel est le digne prix ?

Savez-vous qu’Azéma, la fille de vos maitres,

Ne doit unir son sang qu’au sang de ses ancétres ?

Et que de Ninias épouse en son berceau...
ARZACE.

Je sais que Ninias, seigneur, est au tombeau ;

Que son pere avec lui mourut d"un coup funeste ;

Il me suffit.
ASSUR.

Eh bien ! apprenez donc le reste.
Sachez que de Ninus le droit m’est assuré,
Qu’entre son trone et moi je ne vois qu'un degré ;
Que la reine m’écoute, et souvent sacrifie
A mes justes conseils un sujet qui s’oublie ;
Et que tous vos respects ne pourront effacer

Les téméraires voeux, qui m’osaient offenser.
ARZACE.

Instruit a respecter le sang qui vous fit naitre,
Sans redouter en vous l'autorité d’un maitre,

Je sais ce qu’on vous doit, surtout en ces climats,
Et je m’en souviendrais, si vous n’en parliez pas.
Vos aieux, dont Bélus a fondé la noblesse,

Sont votre premier droit au cceur de la princesse ;
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Vos intéréts présents, le soin de I'avenir,

Le besoin de I'état, tout semble vous unir.

Moi, contre tant de droits, qu’il me faut reconnaitre,
J ose en opposer un qui les vaut tous peut-étre :
J'aime ; et j’ajouterais, seigneur, que mon secours
A vengé ses malheurs, a défendu ses jours,

A soutenu ce trone ot son destin I'appelle,
Sij'osais, comme vous, me vanter devant elle.

Je vais remplir son ordre a mon zele commis ;

Je n’en recois que d’elle et de Sémiramis.

L’état peut quelque jour étre en votre puissance ;
Le ciel donne souvent des rois dans sa vengeance :

Mais il vous trompe au moins dans I'un de vos projets,

Si vous comptez Arzace au rang de vos sujets.
ASSUR.

Tu combles la mesure, et tu cours a ta perte.
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Scene 111

ASSUR, AZEMA

ASSUR.
Madame, son audace est trop longtemps soufferte.
Mais puis-je en liberté m’expliquer avec vous

Sur un sujet plus noble et plus digne de nous ?
AZEMA.

En est-il ? mais parlez.
ASSUR.

Bientot I’ Asie entiere
Sous vos pas et les miens ouvre une autre carriere :
Les faibles intéréts doivent peu nous frapper ;
L’univers nous appelle, et va nous occuper.
Sémiramis n’est plus que I'ombre d’elle-méme ;
Le ciel semble abaisser cette grandeur supréme :
Cet astre si brillant, si longtemps respecté,
Penche vers son déclin, sans force et sans clarté.
On le voit, on murmure, et déja Babylone
Demande a haute voix un héritier du trone.
Ce mot en dit assez ; vous connaissez mes droits :
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Ce n’est point a I'amour a nous donner des rois.

Non qu’a tant de beautés mon ame inaccessible

Se fasse une vertu de paraitre insensible ;

Mais pour vous et pour moi j'aurais trop a rougir

Si le sort de I'état dépendait d"un soupir ;

Un sentiment plus digne et de I'un et de I'autre

Doit gouverner mon sort, et commander au votre.

Vos aieux sont les miens, et nous les trahissons,

Nous perdons l'univers, si nous nous divisons.

Je puis vous étonner ; cet austere langage

Effarouche aisément les graces de votre age ;

Mais je parle aux héros, aux rois, dont vous sortez,

A tous ces demi-dieux que vous représentez.
Longtemps, foulant aux pieds leur grandeur et leur cendre,
Usurpant un pouvoir ol nous devons prétendre,
Donnant aux nations ou des lois, ou des fers,

Une femme imposa silence a I'univers.

De sa grandeur qui tombe affermissez 'ouvrage ;

Elle eut votre beauté, possédez son courage.

L’amour a vos genoux ne doit se présenter

Que pour vous rendre un sceptre, et non pour vous l'Oter
C’est ma main qui vous l'offre, et du moins je me flatte
Que vous n'immolez pas a I'amour d’un Sarmate

La majesté d’un nom qu’il vous faut respecter,

Et le trone du monde ou vous devez monter.
AZEMA.

Reposez-vous sur moi, sans insulter Arzace,
Du soin de maintenir la splendeur de ma race.
Je défendrai surtout, quand il en sera temps,
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SEMIRAMIS

Les droits que m’ont transmis les rois dont je descends.
Je connais vos aieux ; mais, apres tout, jignore

Si parmi ces héros, que I’ Assyrie adore,

Il en est un plus grand, plus chéri des humains,
Que ce méme Sarmate, objet de vos dédains.

Aux vertus, croyez-moi, rendez plus de justice.
Pour moi, quand il faudra que ’hymen m’asservisse,
C’est a Sémiramis a faire mes destins,

Etjattendrai, seigneur, un maitre de ses mains.
J'écoute peu ces bruits que le peuple répete,

Echos tumultueux d’une voix plus secréte.

J'ignore si vos chefs, aux révoltes pousseés,

De servir une femme en secret sont lassés ;

Je les vois a ses pieds baisser leur téte altiere ;

IIs peuvent murmurer, mais c’est dans la poussiere.
Les dieux, dit-on, sur elle ont étendu leur bras :
J'ignore son offense, et je ne pense pas,

Si le ciel a parlé, seigneur, qu'il vous choisisse

Pour annoncer son ordre, et servir sa justice.

Elle regne, en un mot. Et vous qui gouvernez,

Vous prenez a ses pieds les lois que vous donnez ;
Je ne connais ici que son pouvoir supréme :

Ma gloire est d’obéir ; obéissez de méme.
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ASSUR, CEDAR

ASSUR.
Obéir ! ah ! ce mot fait trop rougir mon front ;
J'en ai trop dévoré l'insupportable affront.
Parle, as-tu réussi ? Ces semences de haine,
Que nos soins en secret cultivaient avec peine,
Pourront-elles porter, au gré de ma fureur,

Les fruits que j’en attends de discorde et d’horreur ?
CEDAR.

J ose espérer beaucoup. Le peuple enfin commence
A sortir du respect, et de ce long silence

Ot le nom, les exploits, I'art de Sémiramis,

Ont enchainé les coeurs étonnés et soumis.

On veut un successeur au trone d’Assyrie ;

Et quiconque, seigneur, aime encor la patrie,

Ou qui, gagné par moi, se vante de I'aimer,

Dit qu’il nous faut un maitre, et qu’il faut vous nommer.
ASSUR.

Chagrins toujours cuisants ! honte toujours nouvelle !



SEMIRAMIS

Quoi ! ma gloire, mon rang, mon destin dépend d’elle !
Quoi ! j’aurais fait mourir et Ninus et son fils.
Pour ramper le premier devant Sémiramis !
Pour languir, dans I'éclat d"une illustre disgrace,
Pres du trone du monde, a la seconde place !

La reine se bornait a la mort d’un époux ;

Mais j’étendis plus loin ma fureur et mes coups :
Ninias, en secret privé de la lumiere,

Du trone ou j'aspirais m’entr’ouvrait la barriere,
Quand sa puissante main la ferma sous mes pas.
C’est en vain que, flattant 1'orgueil de ses appas,
J'avais cru chaque jour prendre sur sa jeunesse
Cet heureux ascendant que les soins, la souplesse,
L’attention, le temps, savent si bien donner

Sur un cceur sans dessein, facile a gouverner.

Je connus mal cette ame inflexible et profonde ;
Rien ne la put toucher que 'empire du monde.
Elle en parut trop digne, il le faut avouer :

Je suis dans mes fureurs contraint a la louer.

Je la vis retenir dans ses mains assurées

De I’état chancelant les rénes égarées,

Apaiser le murmure, étouffer les complots,
Gouverner en monarque, et combattre en héros.
Je la vis captiver et le peuple et I'armée.

Ce grand art d'imposer, méme a la renommée,
Fut I’art qui sous son joug enchaina les esprits :
L’univers a ses pieds demeure encor surpris.
Que dis-je ? sa beauté, ce flatteur avantage,

Fit adorer les lois qu'imposa son courage ;
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Et, quand dans mon dépit j’ai voulu conspirer,

Mes amis consternés n’ont su que ’admirer.!
CEDAR.

Ce charme se dissipe, et ce pouvoir chancelle ;
Son génie égaré semble s’éloigner d’elle.

Un vain remords la trouble; et sa crédulité

A depuis quelque temps en secret consulté
Ces oracles menteurs d'un temple méprisable,
Que les fourbes d’Egypte ont rendu vénérable.
Son encens et ses voeux fatiguent les autels ;
Elle devient semblable au reste des mortels :2

Elle a connu la crainte.
ASSUR.

Accablons sa faiblesse.
Je ne puis m’élever qu’autant qu’elle s’abaisse.
De Babylone au moins j'ai fait parler la voix :
Sémiramis enfin va céder une fois.
Ce premier coup porté, sa ruine est certaine.
Me donner Azéma, c’est cesser d’étre reine ;
Oser me refuser, souléve ses états ;
Et de tous les cotés le piege est sous ses pas.

1 Dans les premieres éditions Assur continue, et dit :

Mais le charme est rompu, ce grand pouvoir chancelle.
2 Mathan dit, en parlant d’Athalie :

La peur d’un vain remords trouble cette grande dme ;

Elle flotte, elle hésite, en un mot elle est femme.
3 Dans les premieres éditions, ainsi que je 'ai remarqué, c’est Assur qui
débite le couplet précédent ; il continue :

Et j’ai vu sa faiblesse,
Je ne puis m’élever, etc.
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Mais peut-étre, apres tout, quand je crois la surprendre,

J’ai lassé ma fortune a force de I’attendre.
CEDAR.

Si la reine vous cede, et nomme un héritier,
Assur de son destin peut-il se défier ?

De vous et d’Azéma I'union désirée
Rejoindra de nos rois la tige séparée.

Tout vous porte a I'empire, et tout parie pour vous.
ASSUR.

Pour Azéma sans doute il n’est point d’autre époux.
Mais pourquoi de si loin faire venir Arzace ?

Elle a favorisé son insolente audace.

Tout prét a le punir, je me vois retenu

Par cette méme main dont il est soutenu.

Prince, mais sans sujets, ministre, et sans puissance,
Environné d’honneurs, et dans la dépendance,
Tout m’afflige, une amante, un jeune audacieux,
Des prétres consultés, qui font parler leurs dieux,
Sémiramis enfin toujours en défiance,

Qui me ménage a peine, et qui craint ma présence !
Nous verrons si I'ingrate avec impunité

Ose pousser a bout un complice irrité.
Il veut sortir.
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Scene V

ASSUR, OTANE, CEDAR

OTANE.
Seigneur, Sémiramis vous ordonne d’attendre ;
Elle veut en secret vous voir et vous entendre,

Et de cet entretien qu’aucun ne soit témoin.
ASSUR.

A ses ordres sacrés j'obéis avec soin,
Otane, et jattendrai sa volonté supréme.
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Scene VI

ASSUR, CEDAR

ASSUR.
Eh ! d’ot1 peut donc venir ce changement extréme ?
Depuis pres de trois mois je lui semble odieux ;
Mon aspect importun lui fait baisser les yeux ;
Toujours quelque témoin nous voit et nous écoute ;
De nos froids entretiens, qui lui pesent sans doute,
Ses soudaines frayeurs interrompent le cours ;
Son silence souvent répond a mes discours.
Que veut-elle me dire ? ou que veut-elle apprendre ?
Elle avance vers nous ; c’est elle. Va m’attendre.
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Scene VII

SEMIRAMIS, ASSUR

SEMIRAMIS.
Seigneur, il faut enfin que je vous ouvre un cceur
Qui longtemps devant vous dévora sa douleur.
J'ai gouverné I’ Asie, et peut-étre avec gloire ;
Peut-étre Babylone, honorant ma mémoire,
Mettra Sémiramis a coté des grands rois.
Vos mains de mon empire ont soutenu le poids.!
Partout victorieuse, absolue, adorée,
De I’encens des humains je vivais enivrée ;
Tranquille, joubliai, sans crainte et sans ennuis,
Quel degré m’éleva dans ce rang ou je suis.
Des dieux, dans mon bonheur, j’oubliai la justice ;
Elle parle, je cede : et ce grand édifice,
Que je crus a I'abri des outrages du temps,
Veut étre raffermi jusqu’en ses fondements.

1 Feu Decroix proposait de lire :
Mes mains de cet empire ont soutenu le poids.
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SEMIRAMIS

ASSUR.
Madame, c’est a vous d’achever votre ouvrage,
De commander au temps, de prévoir son outrage.
Qui pourrait obscurcir des jours si glorieux ?

Quand la terre obéit, que craignez-vous des dieux ?
SEMIRAMIS.

La cendre de Ninus repose en cette enceinte,
Et vous me demandez le sujet de ma crainte !

Vous !
ASSUR.

Je vous avouerai que je suis indigné
Qu’on se souvienne encor si Ninus a régné.
Craint-on apres quinze ans ses manes en colere ?
Ils se seraient venggs, sils avaient pu le faire.
D’un éternel oubli ne tirez point les morts.
Je suis épouvanté, mais c’est de vos remords.
Ah ! ne consultez point d’oracles inutiles :
C’est par la fermeté qu’on rend les dieux faciles.
Ce fantdme inoui qui parait en ce jour,
Qui naquit de la crainte, et I’enfante a son tour,
Peut-il vous effrayer par tous ses vains prestiges ?
Pour qui ne les craint point il n’est point de prodiges ;
Ils sont 'appat grossier des peuples ignorants,
L’invention du fourbe, et le mépris des grands.
Mais si quelque intérét plus noble et plus solide
Eclaire votre esprit qu'un vain trouble intimide,
S’il vous faut de Bélus éterniser le sang,

Silajeune Azéma prétend a ce haut rang...
SEMIRAMIS.

Je viens vous en parler. Ammon et Babylone
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Demandent sans détour un héritier du trone.

Il faut que de mon sceptre on partage le faix ;

Et le peuple et les dieux vont étre satisfaits.

Vous le savez assez, mon superbe courage

S’était fait une loi de régner sans partage :

Je tins sur mon hymen l'univers en suspens ;

Et quand la voix du peuple, a la fleur de mes ans,
Cette voix qu’aujourd’hui le ciel méme seconde,
Me pressait de donner des souverains au monde ;
Si quelqu’un put prétendre au nom de mon époux,
Cet honneur, je le sais, n"appartenait qu’a vous ;
Vous deviez I'espérer, mais vous plites connaitre
Combien Sémiramis craignait d"avoir un maitre.

Je vous fis, sans former un lien si fatal,

Le second de la terre, et non pas mon égal.

C’était assez, seigneur ; et j’ai 1'orgueil de croire
Que ce rang aurait pu suffire a votre gloire.

Le ciel me parle enfin ; jobéis a sa voix :

Ecoutez son oracle, et recevez mes lois.

« Babylone doit prendre une face nouvelle,

« Quand, d'un second hymen allumant le flambeau,
« Mere trop malheureuse, épouse trop cruelle,

« Tu calmeras Ninus au fond de son tombeau. »
C’est ainsi que des dieux 1'ordre éternel s’explique.
Je connais vos desseins et votre politique ;

Vous voulez dans I'état vous former un parti :
Vous m’opposez le sang dont vous étes sorti.

De vous et d’Azéma mon successeur peut naitre ;
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Vous briguez cet hymen, elle y prétend peut-étre.
Mais moi, je ne veux pas que vos droits et les siens,
Ensemble confondus, s’arment contre les miens :
Telle est ma volonté, constante, irrévocable.

C’est a vous déjuger si le dieu qui m’accable

A laissé quelque force a mes sens interdits,

Si vous reconnaissez encor Sémiramis,

Si je puis soutenir la majesté du trone.

Je vais donner, seigneur, un maitre a Babylone.
Mais soit qu'un si grand choix honore un autre ou vous,
Je serai souveraine en prenant un époux.
Assemblez seulement les princes et les mages ;
Qu’ils viennent a ma voix joindre ici leurs suffrages ;
Le don de mon empire et de ma liberté

Est I'acte le plus grand de mon autorité ;

Loin de le prévenir, qu’on l’attende en silence.

Le ciel a ce grand jour attache sa clémence ;

Tout m’annonce des dieux qui daignent se calmer ;
Mais c’est le repentir qui doit les désarmer.
Croyez-moi, les remords, a vos yeux méprisables,
Sont la seule vertu qui reste a des coupables.!

Je vous parais timide et faible ; désormais
Connaissez la faiblesse, elle est dans les forfaits.
Cette crainte n’est pas honteuse au diademe ;

Elle convient aux rois, et surtout a vous-méme :

Et je vous apprendrai qu’on peut, sans s’avilir,
S’abaisser sous les dieux, les craindre, et les servir.

1 M. Ducis a imité ces vers dans Hamlet :
Seul bien des criminels, le repentir nous reste.
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Scene VIII

ASSUR

Quels discours étonnants ! quels projets ! quel langage !
Est-ce crainte, artifice, ou faiblesse, ou courage ?
Prétend-elle, en cédant, raffermir ses destins ?

Et s"unit-elle a moi pour tromper mes desseins ?

A T'hymen d’Azéma je ne dois point prétendre !
C’est m’assurer du sien, que je dois seul attendre.
Ce que n’ont pu mes soins et nos communs forfaits,
L’hommage dont jadis je flattai ses attraits,

Mes brigues, mon dépit, la crainte de sa chute,

Un oracle d’Egypte, un songe 'exécute !

Quel pouvoir inconnu gouverne les humains !

Que de faibles ressorts font d’illustres destins !
Doutons encor de tout, voyons encor la reine.

Sa résolution nie parait trop soudaine ;

Trop de soins a mes yeux paraissent I'occuper :

Et qui change aisément est faible, ou veut tromper.
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Scene premiere

SEMIRAMIS, OTANE

SEMIRAMIS.
Otane, qui I'elit cru, que les dieux en colere
Me tendaient en effet une main salutaire,
Qu’ils ne m’épouvantaient que pour se désarmer ?
IIs ont ouvert 'abime ; et 'ont daigné fermer :
C’est la foudre a la main qu’ils m’ont donné ma grace ;
Ils ont changé mon sort, ils ont conduit Arzace,
IIs veulent mon hymen ; ils veulent expier,
Par ce lien nouveau, les crimes du premier.
Non, je ne doute plus que des coeurs ils disposent :
Le mien vole au-devant de la loi qu’ils m"imposent.
Arzace, c'en est fait, je me rends, et je voi

Que tu devais régner sur le monde et sur moi.
OTANE.

Arzace ! lui?
SEMIRAMIS.

Tu sais qu’aux plaines de Scythie,
Quand je vengeais la Perse et subjuguais 1’ Asie,
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SEMIRAMIS

Ce héros (sous son pere il combattait alors),

Ce héros, entouré de captifs et de morts,

M’ offrit en rougissant, de ses mains triomphantes,

Des ennemis vaincus les dépouilles sanglantes.

A son premier aspect tout mon cceur étonné

Par un pouvoir secret se sentit entrainé ;

Je n’en pus affaiblir le charme inconcevable,

Le reste des mortels me sembla méprisable.

Assur, qui m’observait, ne fut que trop jaloux ;

Des-lors le nom d’Arzace aigrissait son courroux :

Mais I'image d’Arzace occupa ma pensée,

Avant que de nos dieux la main me I’efit tracée,

Avant que cette voix qui commande a mon coeur

Me désignat Arzace, et nommat mon vainqueur.
OTANE.

C’est beaucoup abaisser ce superbe courage

Qui des maitres du Gange a dédaigné ’hommage,

Qui, n’écoutant jamais de faibles sentiments,

Veut des rois pour sujets, et non pas pour amants.

Vous avez méprisé jusqu’a la beauté méme,

Dont I'empire accroissait votre empire supréme ;

Et vos yeux sur la terre exercaient leur pouvoir,

Sans que vous daignassiez vous en apercevoir.

Quoi ! de I’amour enfin connaissez-vous les charmes ?

Et pouvez-vous passer de ces sombres alarmes

Au tendre sentiment qui vous parle aujourd’hui ?
SEMIRAMIS.

Non, ce n’est point I'amour qui m’entraine vers lui :
Mon ame par les yeux ne peut étre vaincue :
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Ne crois pas qu’a ce point de mon rang descendue,
Ecoutant dans mon trouble un charme suborneur,

Je donne a la beauté le prix de la valeur ;

Je crois sentir du moins de plus nobles tendresses.
Malheureuse ! est-ce a moi d’éprouver des faiblesses,
De connaitre I’'amour et ses fatales lois !

Otane, que veux-tu ? je fus mere autrefois ;

Mes malheureuses mains a peine cultiverent

Ce fruit d"un triste hymen que les dieux m’enleverent.
Seule, en proie aux chagrins qui venaient m’alarmer,
N’ayant autour de moi rien que je pusse aimer,
Sentant ce vide affreux de ma grandeur supréme,
M’arrachant a ma cour et m’évitant moi-méme,

J'ai cherché le repos dans ces grands monuments,
D’une ame qui se fuit trompeurs amusements.

Le repos m’échappait; je sens que je le trouve,

Je m’étonne en secret du charme que j'éprouve ;
Arzace me tient lieu d"un époux et d'un fils,

Et de tous mes travaux, et du monde soumis.

Que je vous dois d’encens, 0 puissance céleste,

Qui, me for¢ant de prendre un joug jadis funeste,
Me préparez au nceud que j'avais abhorré,

En m’embrasant d'un feu par vous-méme inspiré !
OTANE.

Mais vous avez prévu la douleur et la rage
Dont va frémir Assur a ce nouvel outrage ;
Car enfin il se flatte, et la commune voix

A fait tomber sur lui I'honneur de votre choix :
Il ne bornera pas son dépit a se plaindre.



SEMIRAMIS

SEMIRAMIS.
Je ne I'ai point trompé, je ne veux pas le craindre.
J'ai su quinze ans entiers, quel que f(it son projet,
Le tenir dans le rang de mon premier sujet :
A son ambition, pour moi toujours suspecte,
Je prescrivis quinze ans les bornes qu’il respecte.
Je régnais seule alors : et si ma faible main
Mit a ses veeux hardis ce redoutable frein,
Que pourront désormais sa brigue et son audace
Contre Sémiramis unie avec Arzace ?
Oui, je crois que Ninus, content de mes remords,
Pour presser cet hymen quitte le sein des morts.
Sa grande ombre en effet, déja trop offensée,
Contre Sémiramis serait trop courroucée ;
Elle verrait donner, avec trop de douleur,
Sa couronne et son lit a son empoisonneur.
Du sein de son tombeau voila ce qui l'appelle ;
Les oracles d’ Ammon s’accordent avec elle ;
La vertu d’Oroes ne me fait plus trembler ;
Pour entendra mes lois je I'ai fait appeler ;

Je I’attends.
OTANE.

Son crédit, son sacré caractere,

Peut appuyer le choix que vous prétendez faire.
SEMIRAMIS.

Sa voix achévera de rassurer mon cceur.
OTANE.
Il vient.
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Scene 11

SEMIRAMIS, OROES

SEMIRAMIS.
De Zoroastre auguste successeur,
Je vais nommer un roi ; vous couronnez sa téte :

Tout est-il préparé pour cette auguste féte ?
OROES.

Les mages et les grands attendent votre choix ;
Je remplis mon devoir, et j’obéis aux rois :
Le soin de les juger n’est point notre partage ;

C’est celui des dieux seuls.
SEMIRAMIS.

A ce sombre langage

On dirait qu’en secret vous condamnez mes vceux.
OROES.

Je ne les connais pas ; puissent-ils étre heureux !
SEMIRAMIS.

Mais vous interprétez les volontés célestes.

Ces signes que j’ai vus me seraient-ils funestes

Une ombre, un dieu, peut-étre, a mes yeux s’est montré ;
Dans le sein de la terre il est soudain rentré.
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Quel pouvoir a brisé I'éternelle barriere
Dont le ciel sépara I'enfer et la lumiere ?
D’ou vient que les humains, malgré I'arrét du sort,

Reviennent a mes yeux du séjour de la mort ?
OROES.

Du ciel, quand il le faut, la justice supréme
Suspend 1'ordre éternel établi par lui-méme ;
Il permet a la mort d’interrompre ses lois,
Pour l'effroi de la terre et I'exemple des rois.

SEMIRAMIS.
Les oracles d’Ammon veulent un sacrifice.
OROES.
Il se fera, madame.!
SEMIRAMIS.
Eternelle justice,

Qui lisez dans mon ame avec des yeux vengeurs,
Ne la remplissez plus de nouvelles horreurs ;
De mon premier hymen oubliez I'infortune.
A Oroés qui s’éloignait.
Revenez.
OROES, revenant.

Je croyais ma présence importune.
SEMIRAMIS.

Répondez : ce matin aux pieds de vos autels

Arzace a présenté des dons aux immortels ?
OROES.

Oui, ces dons leur sont chers, Arzace a su leur plaire.

1 Agamemnon (Iphigénie, III, 2) dit a sa fille, qui lui parle des préparatifs
du sacrifice :
Vous y serez, ma fille.
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SEMIRAMIS.
Je le crois, et ce mot me rassure et m éclaire.
Puis-je d'un sort heureux me reposer sur lui ?
OROES.
Arzace de I'empire est le plus digne appui ;

Les dieux 'ont amené; sa gloire est leur ouvrage.
SEMIRAMIS.

J'accepte avec transport ce fortuné présage ;
L’espérance et la paix reviennent me calmer.

Allez ; qu'un pur encens recommence a fumer.

De vos mages, de vous, que la présence auguste
Sur I'hymen le plus grand, sur le choix le plus juste,
Attire de nos dieux les regards souverains.
Puissent de cet état les éternels destins

Reprendre avec les miens une splendeur nouvelle !

Hatez de ce beau jour la pompe solennelle.
Allez.
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Scene 111

SEMIRAMIS, OTANE

SEMIRAMIS.

Ainsi le ciel est d’accord avec moi ;
Je suis son interprete en choisissant un roi.
Que je vais I'étonner par le don d'un empire !
Qu'il est loin d’espérer ce moment ou1 j'aspire !
Qu’Assur et tous les siens vont étre humiliés !
Quand j'aurai dit un mot, la terre est a ses pieds.
Combien a mes boutés il faudra qu’il réponde !
Je I'épouse, et pour dot je lui donne le monde.
Enfin ma gloire est pure, et je puis la gotter.
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Scene IV

SEMIRAMIS, OTANE, MITRANE,
UN OFFICIER DU PALAIS

MITRANE.
Arzace a vos genoux demande a se jeter :

Daignez a ses douleurs accorder cette grace.
SEMIRAMIS.

Quel chagrin prés de moi peut occuper Arzace !

De mes chagrins lui seul a dissipé 'horreur :

Qu’il vienne ; il ne sait pas ce qu’il peut sur mon cceur.
Vous, dont le sang s’apaise, et dont la voix m’inspire,
O manes redoutés, et vous, dieux de I'empire,

Dieux des Assyriens, de Ninus, de mon fils,

Pour le favoriser soyez tous réunis !

Quel trouble en le voyant m’a soudain pénétrée !
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Scene V

SEMIRAMIS, ARZACE, AZEMA

ARZACE.
O reine, a vous servir ma vie est consacreée :
Je vous devais mon sang ; et quand je l'ai versé,
Puisqu’il coula pour vous, je fus récompenseé.
Mon pere avait joui de quelque renommée ;
Mes yeux I'ont vu mourir commandant votre armée ;
Il a laissé, madame, a son malheureux fils
Des exemples frappants, peut-étre mal suivis.
Je n’ose devant vous rappeler la mémoire
Des services d'un pere et de sa faible gloire,
Qu’afin d’obtenir grace a vos sacrés genoux
Pour un fils téméraire, et coupable envers vous,
Qui, de ses voeux hardis écoutant I'imprudence,

Craint, méme en vous servant, de vous faire une offense.
SEMIRAMIS.

Vous, m’offenser ? qui, vous ? ah ! ne le craignez pas.
ARZACE.

Vous donnez votre main, vous donnez vos états.
Sur ces grands intéréts, sur ce choix que vous faites,
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Mon cceur doit renfermer ses plaintes indiscretes :
Je dois dans le silence, et le front prosterné,
Attendre avec cent rois qu'un roi nous soit donné.
Mais d’ Assur hautement le triomphe s’appréte ;
D’un pas audacieux il marche a sa conquéte ;

Le peuple nomme Assur ; il est de votre sang ;
Puisse-t-il mériter et son nom et sou rang !

Mais enfin je me sens 1'ame trop élevée

Pour adorer ici la main que j'ai bravée,

Pour me voir écrasé de son orgueil jaloux.
Souffrez que loin de lui, malgré moi loin de vous,
Je retourne aux climats ou je vous ai servie.

J'y suis assez puissant contre sa tyrannie,

Si des bienfaits nouveaux dont j'ose me flatter...
SEMIRAMIS.

Ah ! que m’avez-vous dit ? vous, fuir ! vous, me quitter !

Vous pourriez craindre Assur ?
ARZACE.

Non : ce coeur téméraire
Craint dans le inonde entier votre seule colere.
Peut-étre avez-vous su mes désirs orgueilleux :
Votre indignation peut confondre mes voeux.

Je tremble.
SEMIRAMIS.

Espérez tout ; je vous ferai connaitre

Qu’Assur en aucun temps ne sera votre maitre.
ARZACE.

Eh bien ! je I'avouerai, mes yeux avec horreur
De votre époux en lui verraient le successeur.
Mais s’il ne peut prétendre a ce grand hyménée,
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Verra-t-on a ses lois Azéma destinée ?
Pardonnez a I'exces de ma présomption ;

Ne redoutez-vous point sa sourde ambition ?
Jadis a Ninias Azéma fut unie ;

C’est dans le méme sang qu’Assur puisa la vie ;

Je ne suis qu'un sujet, mais j’ose contre lui...
SEMIRAMIS.

Des sujets tels que vous sont mon plus noble appui.
Je sais vos sentiments ; votre aine peu commune
Chérit Sémiramis, et non pas ma fortune.

Sur mes vrais intéréts vos yeux sont éclairés ;

Je vous en fais I'arbitre ; et vous les soutiendrez.
D’Assur et d’Azéma je romps l'intelligence ;

J'ai prévu les dangers d'une telle alliance,

Je sais tous ses projets, ils seront confondus.
ARZACE.

Ah ! puisque ainsi mes voeux sont par vous entendus,

Puisque vous avez lu dans le fond de mon ame...
AZEMA arrive avec précipitation.

Reine, j'ose a vos pieds...

SEMIRAMIS, relevant Azéma.

Rassurez-vous, madame :

Quel que soit mon époux, je vous garde en ces lieux
Un sort et des honneurs dignes de vos aieux.
Destinée a mon fils, vous m’étes toujours chere ;
Et je vous vois encore avec des yeux de mere.
Placez-vous l'un et 'autre avec ceux que ma voix

A nommeés pour témoins de mon auguste choix.
A Arzace.

Que l'appui de I'état se range aupres du trone.

88



Scene VI

Le cabinet ot était Sémiramis fait place a un grand salon magnifiquement

orné. Plusieurs officiers, avec les marques de leurs dignités, sont sur des gradins. Un

trone est placé au milieu du salon. Les satrapes sont aupres du trone. Le grand-prétre
entre avec les mages. 1l se place debout entre Assur et Arzace. La reine est au milieu

avec Azéma et ses femmes. Des gardes occupent le fond du salon.
OROES.

Princes, mages, guerriers, soutiens de Babylone,
Par I’ordre de la reine en ces lieux rassemblés,

Les décrets de nos dieux vous seront révélés :

Ils veillent sur I'empire ; et voici la journée

Qu’a de grands changements ils avaient destinée.
Quel que soit le monarque et quel que soit I'époux
Que la reine ait choisi pour I’élever sur nous,

C’est a nous d’obéir... ]'apporte au nom des mages
Ce que je dois aux rois, des veeux et des hommages,
Des souhaits pour leur gloire, et surtout pour 1’état.
Puissent ces jours nouveaux de grandeur et d’éclat
N’étre jamais changgs en des jours de ténebres,

Ni ces chants d’allégresse en des plaintes funebres !
AZEMA.

Pontife, et vous, seigneur, on va nommer un roi :
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Ce grand choix, tel qu’il soit, peut n’offenser que moi.
Mais je naquis sujette, et je le suis encore ;

Je m’abandonne aux soins dont la reine m"honore ;
Et, sans oser prévoir un sinistre avenir,

Je donne a ses sujets 'exemple d’obéir.
ASSUR.

Quoi qu'il puisse arriver, quoi que le ciel décide,
Que le bien de I'état a ce grand jour préside.
Jurons tous par ce trone, et par Sémiramis,
D’étre a ce choix auguste aveuglément soumis,

D’obéir sans murmure au gré de sa justice.
ARZACE.

Je le jure ; et ce bras armé pour son service,

Ce cceur a qui sa voix commande apres les dieux,
Ce sang dans les combats répandu sous ses yeux,
Sont a mon nouveau maitre avec le méme zele

Qui sans se démentir les anima pour elle.
OROES.

De la reine et des dieux j'attends les volontés.
SEMIRAMIS.

Il suffit ; prenez place, et vous, peuple, écoutez.
Elle s’assied sur le trone ; Azéma, Assur, le grand-prétre, Arzace, prennent
leurs places ; elle continue.

Si la terre, quinze ans de ma gloire occupée,
Révéra dans ma main le sceptre avec I'épée,
Dans cette méme main qu’un usage jaloux
Destinait au fuseau sous les lois d"un époux ;
Sij’ai, de mes sujets surpassant I'espérance,

De cet empire heureux porté le poids immense,
Je vais le partager pour le mieux maintenir,
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Pour étendre sa gloire aux siecles a venir,

Pour obéir aux dieux dont I’ordre irrévocable
Fléchit ce cceur altier si longtemps indomptable.

IIs m’ont 6té mon fils ; puissent-ils m’en donner
Qui, dignes de me suivre et de vous gouverner,
Marchant dans les sentiers que fraya mon courage,
Des grandeurs de mon regne éternisent I'ouvrage !
J'ai pu choisir, sans doute, entre des souverains ;
Mais ceux dont les états entourent mes confins,

Ou sont mes ennemis, ou sont mes tributaires :
Mon sceptre n’est point fait pour leurs mains étrangeres,
Et mes premiers sujets sont plus grands a mes yeux
Que tous ces rois vaincus par moi-méme, ou par eux.
Bélus naquit sujet ; s'il eut le diademe,

Il le dut a ce peuple, il le dut a lui-méme.

J'ai par les mémes droits le sceptre que je tiens.
Maitresse d'un état plus vaste que les siens,

J'ai rangé sous vos lois vingt peuples de I’aurore,
Qu’au siecle de Bélus on ignorait encore.

Tout ce qu'il entreprit, je le sus achever.

Ce qui fonde un état le peut seul conserver.

Il vous faut un héros digne d’un tel empire,

Digne de tels sujets, et, sij ose le dire,

Digne de cette main qui va le couronner,

Et du cceur indompté que je vais lui donner.

J'ai consulté les lois, les maitres du tonnerre,
L’intérét de I'état, I'intérét de la terre :

Je fais le bien du monde en nommant un époux.
Adorez le héros qui va régner sur vous;
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Voyez revivre en lui les princes de ma race.

Ce héros, cet époux, ce monarque est Arzace.
Elle descend du trone, et tout le monde se leve.

AZEMA.
Arzace! 0 perfidie !
ASSUR.
O vengeance ! 6 fureurs !
ARZACE, a Azéma.
Ah'! croyez...
OROES.

Juste ciel ! écartez ces horreurs !
SEMIRAMIS, avangant sur la scene, et s’adressant aux mages.

Vous, qui sanctifiez de si pures tendresses,
Venez sur les autels garantir nos promesses ;

Ninus et Ninias vous sont rendus en lui.
Le tonnerre gronde, et le tombeau parait s’ébranler.
Ciel ! qu’est-ce que j'entends ?
OROES.

Dieu ! soyez notre appui.
SEMIRAMIS.

Le ciel tonne sur nous : est-ce faveur ou haine ?
Grace, dieux tout puissants ! qu”Arzace me I'obtienne.
Quels funebres accents redoublent mes terreurs !

La tombe s’est ouverte : il parait... Ciel ! je meurs...

L’ombre de Ninus sort de son tombeau.
ASSUR.
L’ombre de Ninus méme ! 6 dieux ! est-il possible ?
ARZACE.

Eh bien ! qu’ordonnes-tu ? parle-nous, dieu terrible !
ASSUR.
Parle.
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SEMIRAMIS.

Veux-tu me perdre ? ou veux-tu pardonner ?

C’est ton sceptre et ton lit que je viens de donner ;
Juge si ce héros est digne de ta place.

Prononce ;j'y consens.
L’OMBRE, a Arzace.

Tu régneras, Arzace;
Mais il est des forfaits que tu dois expier.
Dans ma tombe, a ma cendre il faut sacrifier.
Sers et mon fils et moi ; souviens-toi de ton pere :

Ecoute le pontife.
ARZACE.

Ombre que je révere,
Demi-dieu dont I'esprit anime ces climats,
Ton aspect m’encourage et ne m’étonne pas.
Oui, j'irai dans ta tombe au péril de ma vie.
Acheve ; que veux-tu que ma main sacrifie ?

L’ombre retourne de son estrade a la porte du tombeau.
Il s’éloigne, il nous fuit !
SEMIRAMIS.
Ombre de mon époux,

Permets qu’en et tombeau j'embrasse tes genoux,
Que mes regrets...

L’OMBRE, 4 la porte du tombeau.

Arréte, et respecte ma cendre ;

Quand il en sera temps, je t'y ferai descendre.

Le spectre rentre, et le mausolée se referme.
ASSUR.

Quel horrible prodige !
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SEMIRAMIS.
O peuples, suivez-moi ;
Venez tous dans ce temple, et calmez votre effroi.
Les manes de Ninus ne sont point implacables ;
S'ils protegent Arzace, ils me sont favorables :
C’est le ciel qui m’inspire et qui vous donne un roi ;
Venez tous I'implorer pour Arzace et pour moi.
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ACTEIV

Le théitre représente le vestibule du temple.
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Scene premiere

ARZACE, AZEMA

ARZACE.
Nirritez point mes mauyx, ils m’accablent assez.
Cet oracle est affreux plus que vous ne pensez.
Des prodiges sans nombre étonnent la nature.

Le ciel m’a tout ravi ; je vous perds.
AZEMA.

Ah ! parjure !
Va, cesse d’ajouter aux horreurs de ce jour
L’indigne souvenir de ton perfide amour.
Je ne combattrai point la main qui te couronne,
Les morts qui t'ont parlé, ton coeur qui m’abandonne.
Des prodiges nouveaux qui me glacent d’effroi,
Ta barbare inconstance est le plus grand pour moi.
Acheve ; rends Ninus a ton crime propice ;
Commence ici par moi ton affreux sacrifice :
Frappe, ingrat !
ARZACE.
C’en est trop : mon cceur désespéré
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Contre ces derniers traits n’était point préparé.
Vous voyez trop, cruelle, a ma douleur profonde,
Si ce coeur vous préfere a 'empire du monde.
Ces victoires, ce nom, dont jetais si jaloux,

Vous en étiez I'objet ; j'avais tout fait pour vous ;
Et mon ambition, au comble parvenue,

Jusqu’a vous mériter avait porté sa vue.
Sémiramis m’est chere ; oui, je dois 'avouer ;
Votre bouche avec moi conspire a la louer.

Nos yeux la regardaient comme un dieu tutélaire
Qui de nos chastes feux protégeait le mystere.
C’est avec cette ardeur, et ces vaeux épurés,

Que peut-étre les dieux veulent étre adorés.
Jugez de ma surprise au choix qu’a fait la reine ;
Jugez du précipice ol ce choix nous entraine ;

Apprenez tout mon sort.
AZEMA.

Je le sais.
ARZACE.
Apprenez
Que l'empire ni vous ne me sont destinés.
Ce fils qu'il faut servir, ce fils de Ninus méme,

Cet unique héritier de la grandeur supréme...
AZEMA.

Eh bien ?
ARZACE.
Ce Ninias, qui, presque en son berceau,
De I'hymen avec vous alluma le flambeau,
Qui naquit a-la-fois mon rival et mon maitre...



SEMIRAMIS

AZEMA.

Ninias !
ARZACE.

Il respire, il vient, il va paraitre.

AZEMA.

Ninias, juste ciel ! Eh quoi ! Sémiramis...
ARZACE.

Jusqu’a ce jour trompée, elle a pleuré son fils.
AZEMA.

Ninias est vivant !
ARZACE.

C’est un secret encore

Renfermé dans le temple, et que la reine ignore.
AZEMA.

Mais Ninus te couronne, et sa veuve est a toi.
ARZACE.

Mais son fils est a vous ; mais son fils est mon roi ;

Mais je dois le servir. Quel oracle funeste !
AZEMA.

L’amour parle, il suffit : que m’importe le reste ?
Ses ordres plus certains n’ont point d’obscurité ;
Voila mon seul oracle, il doit étre écouté.

Ninias est vivant ! Eh bien ! qu’il reparaisse ;
Que sa mere a mes yeux attestant sa promesse,
Que son pere avec lui rappelé du tombeau,
Rejoignent ces liens formés dans mon berceau ;
Que Ninias, mon roi, ton rival, et ton maitre,

Ait pour moi tout I'amour que tu me dois peut-étre
Viens voir tout cet amour devant toi confondu ;
Vois fouler a mes pieds le sceptre qui m’est di.
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Ou donc est Ninias ? quel secret ? quel mystere
Le dérobe a ma vue, et le cache a sa mere ?
Qu'’il revienne en un mot; lui, ni Sémiramis,

Ni ces manes sacrés que l'enfer a vomis,

Ni le renversement de toute la nature,

Ne pourront de mon ame arracher un parjure.
Arzace, c'est a toi de te bien consulter ;

Vois si ton coeur m’égale, et s’il m’ose imiter.
Quels sont donc ces forfaits que I'enfer en furie,
Que I'ombre de Ninus ordonne qu’on expie ?
Cruel, si tu trahis un si sacré lien,

Je ne connais ici de crime que le tien.

Je vois de tes destins le fatal interprete,

Pour te dicter leurs lois, sortir de sa retraite :

Le malheureux amour dont tu trahis la foi
N’est point fait pour paraitre entre les dieux et toi.
Va recevoir I"arrét dont Ninus nous menace ;

Ton sort dépend des dieux, le mien dépend d’Arzace.
Elle sort.
ARZACE.

Arzace est a vous seule. Ah, cruelle ! arrétez.
Quel mélange d"horreurs et de félicités !
Quels étonnants destins I'un a I’autre contraires !...



Scene 11

ARZACE, OROES, suivi des MAGES

OROES, i Arzace.
Venez, retirons-nous vers ces lieux solitaires ;
Je vois quel trouble affreux a dt vous pénétrer :

A de plus grands assauts il faut vous préparer.
Aux mages.

Apportez ce bandeau d'un roi que je révere ;

Prenez ce fer sacré, cette lettre.

Les mages vont chercher ce que le grand-prétre demande.
ARZACE.

O mon pere !
Tirez-moi de I’abime ol mes pas sont plonggs,
Levez le voile affreux dont mes yeux sont chargés !
OROES.
Le voile va tomber, mon fils ; et voici I’heure
O, dans sa redoutable et profonde demeure,
Ninus attend de vous, pour apaiser ses cris,

L’offrande réservée a ses manes trahis.
ARZACE.
Quel ordre ? quelle offrande ? et qu’est-ce qu’il désire ?
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Qui ? moi ! venger Ninus, et Ninias respire !

Qu’il vienne, il est mon roi, mon bras va le servir.
OROES.

Son pere a commandé ; ne sachez qu’obéir.

Dans une heure a sa tombe, Arzace, il faut vous rendre,

1l donne le diadéme et Iépée a Ninias.
Armé du fer sacré que vos mains doivent prendre,
Ceint du méme bandeau que son front a porté,
Et que vous-méme ici vous m’avez présenté.
ARZACE.

Du bandeau de Ninus !
OROES.

Ses manes le commandent :

C’est dans cet appareil, c’est ainsi qu’ils attendent
Ce sang qui devant eux doit étre offert par vous.
Ne songez qu’a frapper, qu’a servir leur courroux :
La victime y sera ; c’est assez vous instruire.

Reposez-vous sur eux du soin de la conduire.
ARZACE.

S’il demande mon sang, disposez de ce bras.
Mais vous ne parlez point, seigneur, de Ninias ;
Vous ne me dites point comment son pere méme

Me donnerait sa femme avec son diademe ?
OROES.

Sa femme ! vous ! la reine ! 6 ciel ! Sémiramis !
Eh bien ! voici I'instant que je vous ai promis.

Connaissez vos destins, et cette femme impie.
ARZACE.
Grands dieux !
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OROES.
De son époux elle a tranché la vie.
ARZACE.

Elle ! la reine !
OROES.
Assur, 'opprobre de son nom,

Le détestable Assur a donné le poison.
ARZACE, apres un peu de silence.

Ce crime dans Assur n’a rien qui me surprenne ;
Mais croirai-je en effet qu'une épouse, une reine,
L’amour des nations, I’honneur des souverains,
D’un attentat si noir ait pu souiller ses mains ?

A-t-on tant de vertus apres un si grand crime ?
OROES.

Ce doute, cher Arzace, est d'un cceur magnanime ;
Mais ce n’est plus le temps de rien dissimuler :
Chaque instant de ce jour est fait pour révéler
Les effrayants secrets dont frémit la nature :

Elle vous parle ici ; vous sentez son murmure ;
Votre cceur, malgré vous, gémit épouvanté.

Ne soyez plus surpris si Ninus irrité

Est monté de !a terre a ces votites impies :

Il vient briser des nceuds tissus par les furies ;

I vient montrer au jour des crimes impunis ;
Des horreurs de l'inceste il vient sauver son fils :
Il parle, il vous attend ; Ninus est votre pere ;

Vous étes Ninias ; la reine est votre mere.
ARZACE.

De tous ces coups mortels en un moment frappé,
Dans la nuit du trépas je reste enveloppé.
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Moij, son fils ? moi ?
OROES.

Vous-méme : en doutez-vous encore ?

Apprenez que Ninus, a sa derniere aurore,

Str qu'un poison mortel en terminait le cours,

Et que le méme crime attentait sur vos jours,

Qu’il attaquait en vous les sources de la vie,

Vous arracha mourant a cette cour impie.

Assur, comblant sur vous ses crimes inouis,

Pour épouser la mere, empoisonna le fils.

Il crut que, de ses rois exterminant la race,

Le trone était ouvert a sa perfide audace ;

Et lorsque le palais déplorait votre mort,

Le fidele Phradate eut soin de votre sort.

Ces végétaux puissants qu’en Perse on voit éclore,
Bienfaits nés dans ses champs de I'astre qu’elle adore,
Par les soins de Phradate avec art préparés,

Firent sortir la mort de vos flancs déchirés ;

De son fils qu’il perdit il vous donna la place ;
Vous ne flites connu que sous le nom d’Arzace :

Il attendait le jour d’un heureux changement.
Dieu, qui juge les rois, en ordonne autrement.

La vérité terrible est du ciel descendue,

Et du sein des tombeaux la vengeance est venue.
ARZACE.

Dieu ! maitre des destins, suis-je assez éprouve ?
Vous me rendez la mort dont vous m’avez sauvé.
Eh bien ! Sémiramis !... oui, je regus la vie

Dans le sein des grandeurs et de I'ignominie.
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Ma mere... 6 ciel ! Ninus ! ah ! quel aveu cruel !
Mais si le traitre Assur était seul criminel,

S'il se pouvait...
OROES, prenant la lettre et la lui donnant.

Voici ces sacrés caracteres,
Ces garants trop certains de ces cruels mysteres ;
Le monument du crime est ici sous vos yeux :

Douterez-vous encor ?
ARZACE.

Que ne le puis-je, 6 dieux !
Donnez, je n’aurai plus de doute qui me flatte ;

Donnez.
Il Iit.

« Ninus mourant, au fidele Phradate.
« Je meurs empoisonné ; prenez soin de mon fils ;
« Arrachez Ninias a des bras ennemis :

« Ma criminelle épouse... »
OROES.

En faut-il davantage ?
C’est de vous que je tiens cet affreux témoignage.
Ninus n’acheva point; I'approche de la mort
Glaca sa faible main qui tragait votre sort.
Phradate en cet écrit vous apprend tout le reste ;
Lisez : il vous confirme un secret si funeste.
Il suffit, Ninus parle, il arme votre bras,
De sa tombe a son trone il va guider vos pas,

Il veut du sang.
ARZACE, apreés avoir lu.

O jour trop fécond en miracles !
Enfer, qui m’as parlé, tes funestes oracles
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Sont plus obscurs encore a mon esprit trouble
Que le sein de la tombe ou je suis appelé.
Au sacrificateur on cache la victime ;

Je tremble sur le choix.
OROES.

Tremblez, mais sur le crime.
Allez ; dans les horreurs dont vous étes troublé,
Le ciel vous conduira comme il vous a parlé.
Ne vous regardez plus comme un homme ordinaire ;
Des éternels décrets sacré dépositaire,
Marqué du sceau des dieux, séparé des humains,
Avancez dans la nuit qui couvre vos destins.
Mortel, faible instrument des dieux de vos ancétres,
Vous n’avez pas le droit d’interroger vos maitres.
A la mort échappé, malheureux Ninias,
Adorez, rendez grace, et ne murmurez pas.
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Scene 111

ARZACE, MITRANE

ARZACE.
Non, je ne reviens point de cet état horrible
Sémiramis ma mere ! 6 ciel ! est-il possible ?
MITRANE, arrivant.
Babylone, seigneur, en ce commun effroi,
Ne peut se rassurer qu’en revoyant son roi.
Souffrez que le premier je vienne reconnaitre
Et I'époux de la reine, et mon auguste maitre.
Sémiramis vous cherche, elle vient sur mes pas;
Je bénis ce moment qui la met dans vos bras.
Vous ne répondez point : un désespoir farouche
Fixe vos yeux troublés, et vous ferme la bouche ;
Vous palissez d’effroi, tout votre corps frémit.
Qu’est-ce qui s’est passé ? qu'est-ce qu’on vous a dit ?
ARZACE.

Fuyons vers Azéma.
MITRANE.

Quel étonnant langage !
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Seigneur, est-ce bien vous ? faites-vous cet outrage
Aux bontés de la reine, a, ses feux, a son choix,
A ce coeur qui pour vous dédaigna tant de rois ?

Son espérance en vous est-elle confondue ?
ARZACE.

Dieux ! c’est Sémiramis qui se montre a ma vue !
O tombe de Ninus ! 6 séjour des enfers !

Cachez son crime et moi dans vos gouffres ouverts.
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SEMIRAMIS, ARZACE, OTANE

SEMIRAMIS.
Ou n’attend plus que vous ; venez, maitre du monde :
Son sort, comme le mien, sur mon hymen se fonde.
Je vois avec transport ce signe révere,
Qu’a mis sur votre front un pontife inspiré ;
Ce sacré diademe, assuré témoignage
Que l'enfer et le ciel confirment mon suffrage.
Tout le parti d’Assur, frappé d"un saint respect,
Tombe a la voix des dieux, et tremble a mon aspect :
Ninus veut une offrande, il en est plus propice ;
Pour hater mon bonheur, hatez ce sacrifice.
Tous les coeurs sont a nous ; tout le peuple applaudit :

Vous régnez, je vous aime ; Assur en vain frémit.
ARZACE, hors de lui.

Assur ! allons... il faut dans le sang du perfide...
Dans cet infame sang lavons son parricide ;

Allons venger Ninus...
SEMIRAMIS.

Qu’entends-je ? juste ciel !
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Ninus !
ARZACE, d’un air égaré.
Vous m’avez dit que son bras criminel
Revenant a lui.
Avait... que l'insolent s’arme contre sa reine ;
Eh ! n’est-ce pas assez pour mériter ma haine ?

SEMIRAMIS.
Commencez la vengeance en recevant ma foi.
ARZACE.
Mon pere !
SEMIRAMIS.

Ah'! quels regards vos yeux lancent sur moi !
Arzace, est-ce donc la ce coeur soumis et tendre
Qu’en vous donnant ma main j'ai cru devoir attendre ?
Je ne m’étonne point que ce prodige affreux,
Que les morts, déchainés du séjour ténébreux,
De la terreur en vous laissent encor la trace ;
Mais j’en suis moins troublée en revoyant Arzace
Ah !'ne répandez pas cette funeste nuit
Sur ces premiers moments du beau jour qui me luit.
Soyez tel qu’a mes pieds je vous ai vu paraitre,
Lorsque vous redoutiez d’avoir Assur pour maitre.
Ne craignez point Ninus, et son ombre en courroux.
Arzace, mon appui, mon secours, mon époux ;
Cher prince...
ARZACE, se détournant.
C’en est trop : le crime m’environne...
Arrétez.
SEMIRAMIS.
A quel trouble, hélas ! il s’abandonne,
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Quand lui seul a la paix a pu me rappeler !
ARZACE.
Sémiramis...
SEMIRAMIS.
Eh bien ?
ARZACE.
Je ne puis lui parler.
Fuyez-moi pour jamais, ou m’arrachez la vie.
SEMIRAMIS.
Quels transports ! quels discours ! qui ? moi ! que je vous fuie?
Eclaircissez ce trouble insupportable, affreux,
Qui passe dans mon ame, et fait deux malheureux.
Les traits du désespoir sont sur votre visage ;
De moment en moment vous glacez mon courage ;
Et vos yeux alarmés me causent plus d’effroi
Que le ciel et les morts soulevés contre moi.
Je tremble en vous offrant ce sacré diademe ;
Ma bouche en frémissant prononce, « Je vous aime ; »
D’un pouvoir inconnu l'invincible ascendant
M’entraine ici vers vous, m’en repousse a l'instant,
Et, par un sentiment que je ne puis comprendre,

Méle une horreur affreuse a I’amour le plus tendre.
ARZACE.

Haissez-moi.
SEMIRAMIS.
Cruel ! non, tu ne le veux pas.
Mon cceur suivra ton coeur, mes pas suivront tes pas.
Quel est donc ce billet que tes yeux pleins d’alarmes
Lisent avec horreur, et trempent de leurs larmes ?
Contient-il les raisons de tes refus affreux ?
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ARZACE.
Oui.
SEMIRAMIS.
Donne.
ARZACE.

Ah!je ne puis... osez-vous ?...
SEMIRAMIS.

Je le veux.
ARZACE.
Laissez-moi cet écrit horrible et nécessaire...
SEMIRAMIS.
D’ou le tiens-tu ?
ARZACE.
Des dieux.
SEMIRAMIS.
Qui I'écrivit ?
ARZACE.
Mon pere.
SEMIRAMIS.
Que me dis-tu ?
ARZACE.
Tremblez !
SEMIRAMIS.
Donne : apprends-moi mon sort.
ARZACE.

Cessez... a chaque mot vous trouveriez la mort.
SEMIRAMIS.

N’importe ; éclaircissez ce doute qui m’accable ;

Ne me résistez plus, ou je vous crois coupable.
ARZACE.

Dieux, qui conduisez tout, c’est vous qui m’y forcez !
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SEMIRAMIS, prenant le billet.

Pour la derniere fois, Arzace, obéissez.

ARZACE.
Eh bien ! que ce billet soit donc le seul supplice
Qu’a son crime, grand dieu, réserve ta justice !

Sémiramis lit.
Vous allez trop savoir, c’en est fait.
SEMIRAMIS, a Otane.
Qu'aije lu?

Soutiens-moi, je me meurs.

ARZACE.

Hélas ! tout est connu.
SEMIRAMIS, revenant a elle, apres un long silence.

Eh bien ! ne tarde plus, remplis ta destinée ;
Punis cette coupable et cette infortunée ;
Etouffe dans mon sang mes détestables feux.
La nature trompée est horrible a tous deux.
Venge tous mes forfaits ; venge la mort d"un pere ;

Reconnais-moi, mon fils ; frappe, et punis ta mere.
ARZACE.

Que ce glaive plutot épuise ici mon flanc
De ce sang malheureux formé de votre sang !
Qu'il perce de vos mains ce cceur qui vous révéra,

Et qui porte d"un fils le sacré caractere !
SEMIRAMIS, se jetant a genoux.
Ah !je fus sans pitié ; sois barbare a ton tour ;
Sois le fils de Ninus en m’arrachant le jour :
Frappe. Mais quoi ! tes pleurs se mélent a mes larmes !

O Ninias ! 6 jour plein d"horreur et de charmes !...
Avant de me donner la mort que tu me dois,
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De la nature encor laisse parler la voix :
Souffre au moins que les pleurs de ta coupable mere
Arrosent une main si fatale et si chere.

ARZACE.
Ah'!je suis votre fils ; et ce n’est pas a vous,
Quoi que vous ayez fait, d’embrasser mes genoux.
Ninias vous implore, il vous aime, il vous jure
Les plus profonds respects, et 'amour la plus pure.
C’est un nouveau sujet, plus cher et plus soumis ;
Le ciel est apaisé, puisqu’il vous rend un fils :
Livrez I'infame Assur au dieu qui vous pardonne.

SEMIRAMIS.

Regois, pour te venger, mon sceptre et ma couronne ;
Je les ai trop souillés.

ARZACE.

Je veux tout ignorer ;
Je veux avec I’ Asie encor vous admirer.
SEMIRAMIS.

Non ; mon crime est trop grand.

ARZACE.

Le repentir 1'efface.

SEMIRAMIS.
Ninus t'a commandé de régner en ma place ;

Crains ses manes vengeurs.
ARZACE.

Ils seront attendris
Des remords d’une mere et des larmes d'un fils.
Otane, au nom des dieux, ayez soin de ma mere,
Et cachez, comme moi, cet horrible mystere.
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Scene premiere

SEMIRAMIS, OTANE

OTANE.
Songez qu'un dieu propice a voulu prévenir
Cet effroyable hymen, dont je vous vois frémir.
La nature étonnée a ce danger funeste,
En vous rendant un fils, vous arrache a I'inceste.
Des oracles d”Ammon les ordres absolus,
Les infernales voix, les manes de Ninus,
Vous disaient que le jour d'un nouvel hyménée
Finirait les horreurs de votre destinée ;
Mais ils ne disaient pas qu’il d{it étre accompli.
L’hymen s’est préparé, votre sort est rempli ;
Ninias vous révere. Un secret sacrifice
Va contenter des dieux la facile justice :

Ce jour si redouté fera votre bonheur.
SEMIRAMIS.

Ah!le bonheur, Otane, est-il fait pour mon cceur ?
Mon fils s’est attendri ; je me flatte, j'espere
Qu’en ces premiers moments la douleur d"une mere
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Parle plus hautement a ses sens oppressés
Que le sang de Ninus, et mes crimes passés.
Mais peut-étre bientot, moins tendre et plus sévere,

Il ne se souviendra que du meurtre d"un pere.
OTANE.

Que craignez-vous d’un fils ? quel noir pressentiment !
SEMIRAMIS.

La crainte suit le crime, et c’est son chatiment.

Le détestable Assur sait-il ce qui se passe ?

N’a-t-on rien attenté ? sait-on quel est Arzace ?

OTANE.

Non ; ce secret terrible est de tous ignoré :

De I'ombre de Ninus l'oracle est adoré ;

Les esprits consternés ne peuvent le comprendre.

Comment servir son fils ? pourquoi venger sa cendre ?

On l'ignore, on se tait. On attend ces moments

Ou, fermé sans réserve au reste des vivants,

Ce lieu saint doit s’ouvrir pour finir tant d’alarmes.

Le peuple est aux autels ; vos soldats sont en armes.

Azéma, pale, errante, et la mort dans les yeux,

Veille autour du tombeau, léve les mains aux cieux.

Ninias est au temple, et d'une ame éperdue

Se prépare a frapper sa victime inconnue.

Dans ses sombres fureurs Assur enveloppé,

Rassemble les débris d"un parti dissipé :

Je ne sais quels projets il peut former encore.
SEMIRAMIS.

Ah'! c'est trop ménager un traitre que j’abhorre ;

Qu’Assur chargé de fers en vos mains soit remis :
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Otane, allez livrer le coupable a mon fils.
Mon fils apaisera I'éternelle justice,

En répandant du moins le sang de mon complice :

Qu’il meure ; qu’Azéma, rendue a Ninias,

Du crime de mon regne épure ces climats.

Tu vois ce cceur. Ninus, il doit te satisfaire ;

Tu vois du moins en moi des entrailles de mere.
Ah ! qui vient dans ces lieux a pas précipités ?
Que tout rend la terreur a mes sens agités !
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Scene 11

SEMIRAMIS, AZEMA

AZEMA.
Madame, pardonnez si, sans étre appelée,
De mortelles frayeurs trop justement troublée,

Je viens avec transport embrasser vos genoux.
SEMIRAMIS.

Ah, princesse ! parlez, que me demandez-vous ?
AZEMA.

D’arracher un héros au coup qui le menace,
De prévenir le crime, et de sauver Arzace.
SEMIRAMIS.
Arzace ? lui ! quel crime ?
AZEMA.

Il devient votre époux ;

Il me trahit, n"importe, il doit vivre pour vous.
SEMIRAMIS.

Lui, mon époux ? grands dieux !
AZEMA.

Quoi ! 'hymen qui vous lie...
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SEMIRAMIS.
Cet hymen est affreux, abominable, impie.
Arzace ? il est... Parlez ; je frissonne ; achevez :!

Quels dangers ?... hatez-vous...
AZEMA.

Madame, vous savez

Que peut-étre au moment que ma voix vous implore...

SEMIRAMIS.
Eh bien ?
AZEMA.
Ce demi-dieu, que je redoute encore,
D’un secret sacrifice en doit étre honoré
Au fond du labyrinthe a Ninus consacré.
J'ignore quels forfaits il faut qu’Arzace expie.
SEMIRAMIS.
Quels forfaits, justes dieux !
AZEMA.

Cet Assur, cet impie,

Va violer la tombe ot nul n’est introduit.
SEMIRAMIS.
Qui ? lui !
AZEMA.
Dans les horreurs de la profonde nuit,

Des souterrains secrets, ou sa fureur habile

1 Feu Décroix propose de lire :
SEMIRAMIS.

Arzace ? il est... parlez.
AZEMA.

Je frissonne.
SEMIRAMIS.

Achevez.
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A tout événement se creusait un asile,

Ont servi les desseins de ce monstre odieux ;

Il vient braver les morts, il vient braver les dieux :
D’une main sacrilege, aux forfaits enhardie,

Du généreux Arzace il va trancher la vie.
SEMIRAMIS.

O ciel ! qui vous I'a dit ? comment ? par quel détour ?
AZEMA.

Fiez-vous a mon cceur éclairé par I'amour ;

J’ai vu du traitre Assur la haine envenimée,

Sa faction tremblante, et par lui ranimée,

Ses amis rassemblés, qu’a séduits sa fureur

De ses desseins secrets j’ai démélé 'horreur ;

J'ai feint de réunir nos causes mutuelles ;

Je I'ai fait épier par des regards fideéles :

Il ne commet qu’a lui ce meurtre détesté ;

Il marche au sacrilege avec impunité.

Str que dans ce lieu saint nul n’osera paraitre,

Que I'acces en est méme interdit au grand-prétre,

Il y vole : et le bruit par ses soins se répand,

Qu’Arzace est la victime, et que la mort I'attend ;

Que Ninus dans son sang doit laver son injure.

On parle au peuple, aux grands, on s’assemble, on murmure.

Je crains Ninus, Assur, et le ciel en courroux.
SEMIRAMIS.

Eh bien ! chere Azéma, ce ciel parle par vous :
Il me suffit. Je vois ce qui me reste a faire.

On peut s’en reposer sur le cceur d'une mere.
Ma fille, nos destins a-la-fois sont remplis ;
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Défendez votre époux, je vais sauver mon fils.
AZEMA.

Ciel !
SEMIRAMIS.
Préte a I'épouser, les dieux m’ont éclairée ;
Ils inspirent encore une mere épi orée :
Mais les moments sont chers. Laissez-moi dans ces lieux ;
Ordonnez en mon nom que les prétres des dieux,

Que les chefs de 1I’état viennent ici se rendre.
Azéma passe dans le vestibule du temple; Sémiramis, de I'autre coté,
s’avance vers le mausolée.

Ombre de mon époux ! je vais venger ta cendre.
Voici I'instant fatal ol ta voix m’a promis

Que l'acces de ta tombe allait m’étre permis :

J obéirai ; mes mains qui guidaient des armées,
Pour secourir mon fils, a ta voix sont armées.
Venez, gardes du trone, accourez a ma voix ;

D’ Arzace désormais reconnaissez les lois :
Arzace est votre roi ; vous n’avez plus de reine ;
Je dépose en ses mains la grandeur souveraine.
Soyez ses défenseurs, ainsi que ses sujets.
Allez.

Les gardes se rangent an fond de la scéne.

Dieux tout puissants, secondez mes projets.
Elle entre dans le tombeau.
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Scene 111

AZEMA,
revenant de la porte du temple sur le devant de la scene

Que méditait la reine ? et quel dessein I’anime ?
A-t-elle encor le temps de prévenir le crime ?

O prodige, 6 destin, que je ne congois pas !
Moment cher et terrible ! Arzace, Ninias !
Arbitres des humains, puissances que j'adore,
Me I'avez-vous rendu pour le ravir encore ?
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Scene IV

AZEMA, ARZACE ou NINIAS

AZEMA.
Ah'! cher prince, arrétez. Ninias, est-ce vous ?
Vous, le fils de Ninus, mon maitre et mon époux ?
NINIAS.
Ah! vous me revoyez confus de me connaitre.
Je suis du sang des dieux, et je frémis d’en étre.
Ecartez ces horreurs qui mont environné,
Fortifiez ce coeur au trouble abandonné,
Encouragez ce bras prét a venger un pere.

AZEMA.
Gardez-vous de remplir cet affreux ministere.
NINIAS.
Je dois un sacrifice, il le faut, j obéis.
AZEMA.
Non, Ninus ne veut pas qu’on immole son fils.
NINIAS.
Comment ?
AZEMA.

Vous n’irez point dans ce lieu redoutable ;
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Un traitre y tend pour vous un piege inévitable.
NINIAS.

Qui peut me retenir ? et qui peut m’effrayer ?
AZEMA.

C’est vous que dans la tombe on va sacrifier ;
Assur, I'indigne Assur a d'un pas sacrilege
Violé du tombeau le divin privilege :

Il vous attend.
NINIAS.

Grands dieux ! tout est donc éclairci !
Mon coeur est rassuré, la victime est ici.
Mon pere, empoisonné par ce monstre perfide,
Demande a haute voix le sang du parricide.
Instruit par le grand-prétre, et conduit par le ciel,
Par Ninus méme armé contre le criminel,
Je n"aurai qu’a frapper la victime funeste
Qu’amene a mon courroux la justice céleste.
Je vois trop que ma main, dans ce fatal moment,
D’un pouvoir invincible est I'aveugle instrument
Les dieux seuls ont tout fait, et mon ame étonnée
S’abandonne a la voix qui fait ma destinée.
Je vois que, malgré nous, tous nos pas sont marqués ;
Je vois que des enfers ces manes évoqués
Sur le chemin du trone ont semé les miracles :

J obéis sans rien craindre, et j’en crois les oracles.
AZEMA.

Tout ce qu’ont fait les dieux ne m’apprend qu’a frémir ;

IlIs ont aimé Ninus, ils I’ont laissé périr.
NINIAS.

IIs le vengent enfin : étouffez ce murmure.
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AZEMA.
IIs choisissent souvent une victime pure ;

Le sang de I'innocence a coulé sous leurs coups.
NINIAS.

Puisqu’ils nous ont unis, ils combattent pour nous.

Ce sont eux qui parlaient par la voix de mon pere.
IIs me rendent un trone, une épouse, une mere ;
Et, couvert a vos yeux du sang du crimine],

Ils vont de ce tombeau me conduire a I’autel.
J'obéis, c’est assez, le ciel fera le reste.
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Scene V

AZEMA

Dieux ! veillez sur ses pas dans ce tombeau funeste.
Que voulez-vous ? quel sang doit aujourd’hui couler ?
Impénétrables dieux, vous me faites trembler.

Je crains Assur, je crains cette main sanguinaire ;

I peut percer le fils sur la cendre du pere.

Abimes redoutes, dont Ninus est sorti.

Dans vos antres profonds que ce monstre englouti
Porte au sein des enfers la fureur qui le presse !
Cieux, tonnez ! cieux, lancez la foudre vengeresse !

O son pere ! 6 Ninus ! quoi ! tu n’as pas permis
Qu’une épouse éplorée accompagnat ton fils !

Ninus, combats pour lui dans ce lieu de ténebres !
N’entends-je pas sa voix parmi des cris funebres ?
D1t ce sacré tombeau, profané par mes pas,

Ouvrir pour me punir les gouffres du trépas,

J'y descendrai, |’y vole... Ah ! quels coups de tonnerre
Ont enflammé le ciel et font trembler la terre !

Je crains, j’espere... Il vient.
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Scene VI

NINIAS, une épée sanglante a la main, AZEMA

NINIAS.
Ciel ! ou suis-je ?
AZEMA.
Ah ! seigneur
Vous étes teint de sang, pale, glacé d’horreur.
NINIAS, d’un air égaré.

Vous me voyez couvert du sang du parricide.
Au fond de ce tombeau mon pere était mon guide :
J'errais dans les détours de ce grand monument,
Plein de respect, d’horreur, et de saisissement ;
Il marchait devant moi : j’ai reconnu la place
Que son ombre en courroux marquait a mon audace.
Aupres d"une colonne, et loin de la clarté
Qui suffisait a peine a ce lieu redouté,
J'ai vu briller le fer dans la main du perfide ;
J'ai cru le voir trembler : tout coupable est timide.
J'ai deux fois dans son flanc plongg ce fer vengeur ;
Et d’un bras tout sanglant, qu’animait ma fureur,
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Déja je le trainais, roulant sur la poussiere,

Vers les lieux d’ou partait cette faible lumiere :
Mais, je vous I'avouerai, ses sanglots redoublés,
Ses cris plaintifs et sourds, et mal articulés,

Les dieux qu’il invoquait, et le repentir méme
Qui semblait le saisir a son heure supréme ;

La sainteté du lieu, la pitié dont la voix,

Alors qu’on est vengé, fait entendre ses lois ;
Un sentiment confus, qui méme m’épouvante,
M’ont fait abandonner la victime sanglante.
Azéma, quel est donc ce trouble, cet effroi,
Cette invincible horreur qui s’empare de moi ?
Mon ceeur est pur, 6 dieux ! mes mains sont innocentes :
D’un sang proscrit par vous vous les voyez fumantes ;

Quoi ! jai servi le ciel, et je sens des remords !
AZEMA.

Vous avez satisfait la nature et les morts.
Quittons ce lieu terrible, allons vers votre meére ;
Calmez a ses genoux ce trouble involontaire :
Et puisque Assur n’est plus...
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Scene VII

NINIAS, AZEMA, ASSUR

Assur parait dans l'enfoncement avec Otane et les gardes de la reine.

AZEMA.
Ciel ! Assur a mes yeux !
NINIAS.
Assur ?
AZEMA.

Accourez tous, ministres de nos dieux,
Ministres de nos rois, défendez votre maitre.
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Scene VIII

LE GRAND-PRETRE OROES,

LES MAGES et LE PEUPLE, NINIAS, AZEMA,
ASSUR, désarmé, MITRANE, OTANE

OTANE.

Il n’en est pas besoin ; j'ai fait saisir le traitre

Lorsque dans ce lieu saint il allait pénétrer :

La reine 'ordonna, je viens vous le livrer.
NINIAS.

Qu’ai-je fait ? et quelle est la victime immolée ?
OROES.

Le ciel est satisfait ; la vengeance est comblée.

En montrant Assur.

Peuples, de votre roi voila 'empoisonneur.
En montrant Ninias.

Peuples, de votre roi voila le successeur.
Je viens vous l’annoncer, je viens le reconnaitre ;

Revoyez Ninias, et servez votre maitre.
ASSUR.
Toi, Ninias ?
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OROES.
Lui-méme : un dieu qui I'a conduit
Le sauva de ta rage, et ce dieu te poursuit.
ASSUR.
Toi, de Sémiramis tu regus la naissance ?
NINIAS.

Oui ; mais pour te punir j’ai regu sa puissance.
Allez, délivrez-moi de ce monstre inhumain :
Il ne méritait pas de tomber sous ma main.
Qu’il meure dans I'opprobre, et non de mon épée ;
Et qu’on rende au trépas ma victime échappée.
Sémiramis parait au pied du tombeau, mourante; un mage qui est a cette
porte la reléve.
ASSUR.
Va : mon plus grand supplice est de te voir mon roi ;
Apercevant Sémiramis.
Mais je te laisse encor plus malheureux que moi :

Regarde ce tombeau ; contemple ton ouvrage.

NINIAS.
Quelle victime, 6 ciel ! a donc frappé ma rage ?
AZEMA.
Ah! fuyez, cher époux !
MITRANE.

Qu’avez-vous fait ?
OROES, se mettant entre le tombeau et Ninias.
Sortez ;
Venez purifier vos bras ensanglantés ;
Remettez dans mes mains ce glaive trop funeste,

Cet aveugle instrument de la fureur céleste.
NINIAS, courant vers Sémiramis.

Ah! cruels ! laissez-moi le plonger dans mon coeur.
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OROES, tandis qu’on désarme Ninias.
Gardez de le laisser a sa propre fureur.
SEMIRAMIS, qu’on fait avancer, et qu’on place sur un fauteuil.
Viens me venger, mon fils : un monstre sanguinaire,

Un traitre, un sacrilege, assassine ta mere.
NINIAS.

O jour de la terreur ! 6 crimes inouis !
Ce sacrilege affreux, ce monstre, est votre fils.
Au sein qui m’a nourri cette main s’est plongée ;

Je vous suis dans la tombe, et vous serez venggée.
SEMIRAMIS.

Hélas ! j'y descendis pour défendre tes jours.

Ta malheureuse mere allait a ton secours...

J'ai recu de tes mains la mort qui m’était due.
NINIAS.

Ah'! cest le dernier trait a mon aine éperdue.

J'atteste ici les dieux qui conduisaient mon bras,

Ces dieux qui m’égaraient...
SEMIRAMIS.

Mon fils, n’acheve pas :

Je te pardonne tout, si, pour grace derniere.
Une si chere main ferme au moins ma paupiere.

11 se jette a genoux.
Viens, je te le demande, au nom du méme sang
Qui t'a donné la vie, et qui sort de mon flanc.
Ton cceur n’a pas sur moi conduit ta main cruelle.
Quand Ninus expira, j'étais plus criminelle :
J'en suis assez punie. Il est donc des forfaits
Que le courroux des dieux ne pardonne jamais !
Ninias, Azéma, que votre hymen efface
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L’opprobre dont mon crime a souillé votre race ;
D’une mere expirante approchez-vous tous deux ;
Donnez-moi votre main ; vivez, régnez heureux :
Cet espoir me console, il méle quelque joie

Aux horreurs de la mort ot mon ame est en proie.
Je la sens... elle vient... Songe a Sémiramis,

Ne hais point sa mémoire : 6 mon fils ! mon cher fils...

C’en est fait.
OROES.
La lumiere a ses yeux est ravie.
Secourez Ninias, prenez soin de sa vie.
Par ce terrible exemple apprenez tous du moins
Que les crimes secrets ont les dieux pour témoins.

Plus le coupable est grand, plus grand est le supplice.

Rois, tremblez sur le trone, et craignez leur justice.!

1 Le grand-prétre, dans Athalie, finit la piece par ces vers :
Apprenez, roi des Juifs, et n’oubliez jamais
Que les rois dans le ciel ont un juge sévere,
L’innocence un vengeur, et l'orphelin un pere.
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