
VOLTAIRE 

 1 

 

VVVOOOLLLTTTAAAIIIRRREEE   

SSSaaaüüülll   

T
h

éâ
tr

e-
d

o
cu

m
en

ta
ti

o
n

 



SAÜL 

 2 

 
VOLTAIRE 

(François-Marie  

Arouet, dit) 

1609-1650 

 

 
 

© Théâtre-documentation - Pézenas - 2012 

 

 



VOLTAIRE 

 3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Saül 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SAÜL 

 4 

Drame en cinq actes, traduit de l’anglais de M. Hut.  

Représentée pour la première fois en 1763. 

 

Personnages 

 

SAÜL, fils de Gis, et premier roi juif 

DAVID, fils de Jessé, gendre de Saül, et second roi 

AGAG, roi des Amalécites 

SAMUEL, prophète et juge en Israël 

MICHOL, épouse de David et fille de Saül 

ABIGAIL, veuve de Nabal et seconde épouse de David 

BETHSABÉE, femme d’Urie et concubine de David 

LA PYTHONISSE, fameuse sorcière en Israël 

JOAB, général des hordes de David et son confident 

URIE, mari de Bethsabée et officier de David 

BAZA, ancien confident de Saül 

ABIÉZER, vieil officier de Saül 

ADONIAS, fils de David et d’Agith, sa dix-septième femme 

SALOMON, fils adultérin de David et de Bethsabée 

NATHAN, prince et prophète en Israël 

GAG ou GAD, prophète et chapelain ordinaire de David 

ABISAG, de Sunam, jeune sunamite 

ÉBIND, capitaine de David 

ABIAR, officier de David 

YESEZ, inspecteur-générai des troupes de David 

LES PRÊTRES DE SAMUEL 

LES CAPITAINES DE DAVID 

UN CLERC DE LA TRÉSORERIE 



VOLTAIRE 

 5 

UN MESSAGER 

LA POPULACE JUIVE 

 

La scène est à Galgala (Acte I), sur la colline d’Achila (Acte II), 

à Siceleg (Acte III), à Hébron (Acte IV) et à Hérus-Chalaïm (Acte V). 

 
On n’a pas observé, dans cette espèce de tragi-comédie, l’unité 

d’action, de lieu, et de temps. On a cru, avec l’illustre La Motte, devoir se 

soustraire à ces règles. Tout se passe dans l’intervalle de deux ou trois 

générations, pour rendre l’action plus tragique par le nombre des morts selon 

l’esprit juif ; tandis que parmi nous l’unité de temps ne peut s’étendre qu’à 

vingt-quatre heures, et l’unité de lieu dans l’enceinte d’un palais. 
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AVIS 
 

 

 

M. Huet, membre du parlement d’Angleterre, était petit-

neveu de M. Huet, évêque d’Avranches. Les Anglais, au lieu de 

Huet avec un e ouvert, prononcent Hut. Ce fut lui qui, en 1728, 

composa le petit livre très curieux : The man after the heart of God, 

l’Homme selon le cœur de Dieu. Indigné d’avoir entendu un 

prédicateur comparer à David le roi George II, qui n’avait ni 

assassiné personne, ni fait brûler ses prisonniers français dans 

des fours à brique, il fit une justice éclatante de ce roitelet juif. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VOLTAIRE 

 7 

 

 

 

ACTE I 
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Scène première 
 

SAÜL, BAZA 

 

 

 
BAZA. 

Ô grand Saül ! le plus puissant des rois, vous qui régnez sur les 

trois lacs, dans l’espace de plus de cinq cents stades ; vous 

vainqueur du généreux Agag, roi d’Amalec, dont les capitaines 

étaient montés sur les plus puissants ânes, ainsi que les 

cinquante fils d’Amalec ; vous qu’Adonaï fît triompher à la fois 

de Dagon et de Belzébut ; vous qui, sans doute, mettrez sous vos 

lois toute la terre, comme on vous l’a promis tant de fois, faut-il 

que vous vous abandonniez à votre douleur dans de si nobles 

triomphes et de si grandes espérances ? 
SAÜL. 

Ô mon cher Baza ! heureux mille fois celui qui conduit en paix 

les troupeaux bêlants de Benjamin, et presse le doux raisin de la 

vallée d’Engaddi ! Hélas ! je cherchais les ânesses de mon père, 

je trouvai un royaume ; depuis ce jour je n’ai connu que la 

douleur. Plût à Dieu, au contraire, que j’eusse cherché un 

royaume, et trouvé des ânesses ! j’aurais fait un meilleur marché. 
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BAZA. 

Est-ce le prophète Samuel ? est-ce votre gendre David qui vous 

cause ce mortel chagrin ? 
SAÜL. 

L’un et l’autre. Samuel, tu le sais, m’oignit malgré lui ; il fît ce 

qu’il put pour empêcher le peuple de choisir un prince, et dès 

que je fus élu, il devint le plus cruel de tous mes ennemis. 
BAZA. 

Vous deviez bien vous y attendre ; il était prêtre, et vous étiez 

guerrier ; il gouvernait avant vous ; on hait toujours son 

successeur. 
SAÜL. 

Eh ! pouvait-il espérer de gouverner plus longtemps ? il avait 

associé à son pouvoir ses indignes enfants également corrompus 

et corrupteurs, qui vendaient publiquement la justice : toute la 

nation s’éleva contre ce gouvernement sacerdotal. On tira un roi 

au sort : les dés sacrés annoncèrent la volonté du ciel ; le peuple 

la ratifia, et Samuel frémit : ce n’est pas assez de haïr en moi un 

prince choisi par le ciel, il hait encore le prophète ; car il sait que, 

comme lui, j’ai le nom de voyant : que j’ai prophétisé comme lui ; 

et ce nouveau proverbe répandu dans Israël, Saül est aussi au rang 

des prophètes, n’offense que trop ses oreilles superbes : on le 

respecte encore ; pour mon malheur il est prêtre, il est dangereux. 
BAZA. 

N’est-ce pas lui qui soulève contre vous votre gendre David ? 
SAÜL. 

Il n’est que trop vrai, et je tremble qu’il ne cabale pour donner 

ma couronne à ce rebelle. 
BAZA. 

Votre altesse royale est trop bien affermie par ses victoires, et le 
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roi Agag, votre illustre prisonnier, vous est ici un sûr garant de 

la fidélité de votre peuple, également enchanté de votre victoire 

et de votre clémence ; voici qu’on l’amène devant votre altesse 

royale. 
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Scène II 
 

SAÜL, BAZA, AGAG, SOLDATS 

 

 

 
AGAG. 

Doux et puissant vainqueur, modèle des princes, qui savez 

vaincre et pardonner, je me jette à vos sacrés genoux ; daignez 

ordonner vous-même ce que je dois donner pour ma rançon ; je 

serai désormais un voisin, un allié fidèle, un vassal soumis ; je ne 

vois plus en vous qu’un bienfaiteur et un maître : je vous dois la 

vie, je vous devrai encore la liberté : j’admirerai, j’aimerai en 

vous l’image du Dieu qui punit et pardonne. 
SAÜL. 

Illustre prince, que le malheur rend encore plus grand, je n’ai fait 

que mon devoir en sauvant vos jours : les rois doivent respecter 

leurs semblables : qui se venge après la victoire est indigne de 

vaincre ; je ne mets point votre personne à rançon, elle est d’un 

prix inestimable : soyez libre ; les tributs que vous paierez à 

Israël seront moins des marques de soumission que d’amitié : 

c’est ainsi que les rois doivent traiter ensemble. 
AGAG. 

Ô vertu ! ô grandeur de courage ! que vous êtes puissante sur 
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mon cœur ! Je vivrai, je mourrai le sujet du grand Saül, et tous 

mes états sont à lui. 
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Scène III 
 

SAÜL, BAZA, AGAG, SAMUEL, PRÊTRES,  

SOLDATS 

 

 

 
SAÜL. 

Samuel, quelles nouvelles m’apportez-vous ? venez-vous de la 

part de Dieu, de celle du peuple, ou de la votre ? 
SAMUEL. 

De la part de Dieu. 
SAÜL. 

Qu’ordonne-t-il ? 
SAMUEL. 

Il m’ordonne de vous dire qu’il s’est repenti de vous avoir fait 

régner. 
SAÜL. 

Dieu se repentir ! Il n’y a que ceux qui font des fautes qui se 

repentent ; sa sagesse éternelle ne peut être imprudente. Dieu ne 

peut faire des fautes. 
SAMUEL. 

Il peut se repentir d’avoir mis sur le trône ceux qui en 

commettent. 
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SAÜL. 

Eh ! quel homme n’en commet pas ? parlez, de quoi suis-je 

coupable ? 
SAMUEL. 

D’avoir pardonné à un roi. 
AGAG. 

Comment ! la plus belle des vertus serait regardée chez vous 

comme un crime ? 
SAMUEL, à Agag. 

Tais-toi, ne blasphème point.  
À Saül. 

Saül, ci-devant roi des Juifs, Dieu ne vous avait-il pas ordonné 

par ma bouche d’égorger tous les Amalécites, sans épargner ni 

les femmes, ni les filles, ni les enfants à la mamelle ? 
AGAG. 

Ton dieu t’avait ordonné cela ! tu t’es trompé, tu voulais dire ton 

diable. 
SAMUEL, à ses prêtres. 

Préparez-vous à m’obéir ; et vous, Saül, avez-vous obéi à Dieu ? 
SAÜL. 

Je n’ai pas cru qu’un tel ordre fût positif ; j’ai pensé que la bonté 

était le premier attribut de l’Être suprême, qu’un cœur 

compatissant ne pouvait lui déplaire. 
SAMUEL. 

Vous vous êtes trompé, homme infidèle : Dieu vous réprouve, 

votre sceptre passera dans d’autres mains. 
BAZA, à Saül. 

Quelle insolence ! Seigneur, permettez-moi de punir ce prêtre 

barbare. 
SAÜL. 

Gardez-vous-en bien ; ne voyez-vous pas qu’il est suivi de tout 
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le peuple, et que nous serions lapidés, si je résistais ; car en effet, 

j’avais promis... 
BAZA. 

Vous aviez promis une chose abominable ! 
SAÜL. 

N’importe ; les Juifs sont plus abominables encore ; ils prendront 

la défense de Samuel contre moi. 
BAZA, à part. 

Ah ! malheureux prince, tu n’as de courage qu’à la tête des 

armées. 
SAÜL. 

Eh bien donc ! prêtres, que faut-il que je fasse ? 
SAMUEL. 

Je vais te montrer comme on obéit au Seigneur : 
À ses prêtres. 

Ô prêtres sacrés ! enfants de Lévi, déployez ici votre zèle : qu’on 

apporte une table, qu’on étende sur cette table ce roi, dont le 

prépuce est un crime devant le Seigneur. 
Les prêtres lient Agag sur la table. 

AGAG. 

Que voulez-vous de moi, impitoyables monstres ? 
SAÜL. 

Auguste Samuel, au nom du Seigneur... 
SAMUEL. 

Ne l’invoquez pas, vous en êtes indigne ; demeurez ici, il vous 

l’ordonne ; soyez témoin du sacrifice qui, peut-être, expiera 

votre crime. 
AGAG, à Samuel. 

Ainsi donc vous m’allez donner la mort : ô mort, que vous êtes 

amère ! 
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SAMUEL. 

Oui, tu es gras, et ton holocauste en sera plus agréable au 

Seigneur. 
AGAG. 

Hélas ! Saül, que je te plains, d’être soumis à de pareils monstres ! 
SAMUEL, à Agag. 

Écoute, tu vas mourir : veux-tu être juif ? veux-tu te faire 

circoncire ? 
AGAG. 

Et si j’étais assez faible pour être de ta religion, me donnerais-tu 

la vie ? 
SAMUEL. 

Non ; tu auras la satisfaction de mourir juif, et c’est bien assez. 
AGAG. 

Frappez donc, bourreaux ! 
SAMUEL. 

Donnez-moi cette hache, au nom du Seigneur ; et tandis que je 

couperai un bras, coupez une jambe, et ainsi de suite morceau 

par morceau. 
Ils frappent tous ensemble au nom d’Adonaï. 

AGAG. 

Ô mort ! ô tourments ! ô barbares ! 
SAÜL. 

Faut-il que je sois témoin d’une abomination si horrible ! 
BAZA. 

Dieu vous punira de l’avoir soufferte. 
SAMUEL, aux prêtres. 

Emportez ce corps et cette table : qu’on brûle les restes de cet 

infidèle, et que ses chairs servent à nourrir nos serviteurs.  
À Saül. 

Et vous, prince, apprenez à jamais qu’obéissance vaut mieux que 
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sacrifice. 
SAÜL, se jetant dans un fauteuil. 

Je me meurs ; je ne pourrai survivre à tant d’horreurs et à tant de 

honte. 
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Scène IV 
 

SAÜL, BAZA, UN MESSAGER 

 

 

 
LE MESSAGER. 

Seigneur, pensez à votre sûreté ; David approche en armes, il est 

suivi de cinq cents brigands qu’il a ramassés ; vous n’avez ici 

qu’une garde faible. 
BAZA. 

Eh bien ! seigneur, vous le voyez : David et Samuel étaient 

d’intelligence : vous êtes trahi de tous cotés, mais je vous serai 

fidèle jusqu’à la mort : quel parti prenez-vous ? 
SAÜL. 

Celui de combattre et de mourir. 
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ACTE II 
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Scène première 
 

DAVID, MICHOL 

 

 

 
MICHOL. 

Impitoyable époux, prétends-tu attenter à la vie de mon père, de 

ton bienfaiteur, de celui qui, t’ayant d’abord pris pour son 

joueur de harpe, te fit bientôt après son écuyer, qui enfin t’a mis 

dans mes bras ? 
DAVID. 

Il est vrai, ma chère Michol, que je lui dois le bonheur de 

posséder vos charmes ; il m’en a coûté assez cher : il me fallut 

apporter à votre père deux cents prépuces de Philistins pour 

présent de noces : deux cents prépuces ne se trouvent pas si 

aisément : je fus obligé de tuer deux cents hommes pour venir à 

bout de cette entreprise ; et je n’avais pas la mâchoire d’âne de 

Samson : mais eût-il fallu combattre toutes les forces de 

Babylone et d’Égypte, je l’aurais fait pour vous mériter ; je vous 

adorais et je vous adore. 
MICHOL. 

Et pour preuve de ton amour, tu en veux aux jours de mon père ! 
DAVID. 

Dieu m’en préserve ! je ne veux que lui succéder : vous savez 
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que j’ai respecté sa vie, et que, lorsque je le rencontrai dans une 

caverne, je ne lui coupai que le bout de son manteau ; la vie du 

père de ma chère Michol me sera toujours précieuse. 
MICHOL. 

Pourquoi donc te joindre à ses ennemis ? Pourquoi te souiller du 

crime horrible de rébellion, et te rendre par là même si indigne 

du trône où tu aspires ? Pourquoi d’un coté te joindre à Samuel, 

notre ennemi domestique ; et de l’autre au roi de Geth, Akis, 

notre ennemi déclaré ? 
DAVID. 

Ma noble épouse, ne me condamnez pas sans m’entendre : vous 

savez qu’un jour, dans le village de Bethléem, Samuel répandit 

de l’huile sur ma tête : ainsi je suis roi, et vous êtes la femme 

d’un roi : si je me suis joint aux ennemis de la nation, si j’ai fait 

du mal à mes concitoyens, j’en ai fait davantage à ces ennemis 

mêmes. Il est vrai que j’ai engagé ma foi au roi de Geth, le 

généreux Akis : j’ai rassemblé cinq cents malfaiteurs perdus de 

dettes et de débauches, mais tous bons soldats. Akis nous a 

reçus, nous a comblés de bienfaits ; il m’a traité comme son fils, 

il a eu en moi une entière confiance ; mais je n’ai jamais oublié 

que je suis juif ; et ayant des commissions du roi Akis pour aller 

ravager vos terres, j’ai très souvent ravagé les siennes : j’allais 

dans les villages les plus éloignés, je tuais tout sans miséricorde, 

je ne pardonnais ni au sexe ni à l’âge, afin d’être pur devant le 

Seigneur ; et, afin qu’il ne se trouvât personne qui pût me 

déceler auprès du roi Akis, je lui amenais les bœufs, les ânes, les 

moutons, les chèvres des innocents agriculteurs que j’avais 

égorgés, et je lui disais, par un salutaire mensonge, que c’étaient 

les bœufs, les ânes, les moutons, et les chèvres des Juifs ; quand 
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je trouvais quelque résistance, je faisais scier en deux, par le 

milieu du corps, ces insolents rebelles, ou je les écrasais sous les 

dents de leur herse, ou je les faisais rôtir dans des fours à brique. 

Voyez si c’est aimer sa patrie, si c’est être bon Israélite. 
MICHOL. 

Ainsi, cruel, tu as également répandu le sang de tes frères et 

celui de tes alliés, tu as donc trahi également ces deux 

bienfaiteurs, rien ne t’est sacré ; tu trahiras ainsi ta chère Michol, 

qui brûle pour toi d’un si malheureux amour. 
DAVID. 

Non, je le jure par la verge d’Aaron, par la racine de Jessé, je 

vous serai toujours fidèle. 
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Scène II 
 

DAVID, MICHOL, ABIGAIL 

 

 

 
ABIGAIL, en embrassant David. 

Mon cher, mon tendre époux, maître de mon cœur et de ma vie, 

venez, sortez avec moi de ces lieux dangereux ; Saül arme contre 

vous, et Akis vous attend. 
MICHOL. 

Qu’entends-je ? son époux ? Quoi ! monstre de perfidie, vous me 

jurez un amour éternel, et vous avez pris une autre femme ! 

Quelle est donc cette insolente rivale ? 
DAVID. 

Je suis confondu. 
ABIGAIL. 

Auguste et aimable fille d’un grand roi, ne vous mettez pas en 

colère contre votre servante : un héros tel que David a besoin de 

plusieurs femmes ; et moi, je suis une jeune veuve qui ai besoin 

d’un mari : vous êtes obligée d’être toujours auprès du roi votre 

père ; il faut que David ait une compagne dans ses voyages et 

dans ses travaux ; ne m’enviez pas cet honneur, je vous serai 

toujours soumise. 
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MICHOL. 

Elle est civile et accorte du moins ; elle n’est pas comme ces 

concubines impertinentes qui vont toujours bravant la maîtresse 

de la maison : monstre, où as-tu fait cette acquisition ? 
DAVID. 

Puisqu’il faut vous dire la vérité, ma chère Michol, j’étais à la tête 

de mes brigands, et usant du droit de la guerre, j’ordonnai à 

Nabal, mari d’Abigail, de m’apporter tout ce qu’il avait ; Nabal 

était un brutal qui ne savait pas les usages du monde, il me 

refusa insolemment : Abigail est née douce, honnête, et tendre ; 

elle vola tout ce qu’elle put à son mari pour me l’apporter : au 

bout de huit jours le brutal mourut... 
MICHOL. 

Je m’en doutais bien. 
DAVID. 

Et j’épousai la veuve. 
MICHOL. 

Ainsi Abigail est mon égale : çà, dis-moi en conscience, brigand 

trop cher, combien as-tu de femmes ? 
DAVID. 

Je n’en ai que dix-huit en vous comptant : ce n’est pas trop pour 

un brave homme. 
MICHOL. 

Dix-huit femmes, scélérat ! Eh ! que fais-tu donc de tout cela ? 
DAVID. 

Je leur donne ce que je peux de tout ce que j’ai pillé. 
MICHOL. 

Les voilà bien entretenues ! tu es comme les oiseaux de proie, 

qui apportent à leurs femelles des colombes à dévorer : encore 

n’ont-ils qu’une compagne, et il en faut dix-huit au fils de Jessé ! 
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DAVID. 

Vous ne vous apercevrez jamais, ma chère Michol, que vous 

ayez des compagnes. 
MICHOL. 

Va, tu promets plus que tu ne peux tenir : écoute, quoique tu en 

aies dix-huit, je te pardonne ; si je n’avais qu’une rivale, je serais 

plus difficile : cependant tu me le paieras. 
ABIGAIL. 

Auguste reine, si toutes les autres pensent comme moi, vous 

aurez dix-sept esclaves de plus auprès de vous. 
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Scène III 
 

DAVID, MICHOL, ABIGAIL, ABIAR 

 

 

 
ABIAR. 

Mon maître, que faites-vous ici entre deux femmes ? Saül avance 

de l’occident, et Akis de l’orient ; de quel côté voulez-vous 

marcher ? 
DAVID. 

Du côté d’Akis, sans balancer. 
MICHOL. 

Quoi ! malheureux, contre ton roi, contre mon père ! 
DAVID. 

Il le faut bien ; il y a plus à gagner avec Akis qu’avec Saül : 

consolez-vous, Michol ; adieu, Abigail. 
ABIGAIL. 

Non, je ne te quitte pas. 
DAVID. 

Restez, vous dis-je ; ceci n’est pas une affaire de femme ; chaque 

chose a son temps, je vais combattre : priez Dieu pour moi. 
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Scène IV 
 

MICHOL, ABIGAIL 

 

 

 
ABIGAIL. 

Protégez-moi, noble fille de Saül ; je crois une telle action digne 

de votre grand cœur. David a encore épousé une nouvelle 

femme ce matin : réunissons-nous toutes deux contre nos rivales. 
MICHOL. 

Quoi ! ce matin même ? l’impudent ! et comment se nomme-t-

elle ? 
ABIGAIL. 

Alchinoam ; c’est une des plus dévergondées coquines qui 

soient dans toute la race de Jacob. 
MICHOL. 

C’est une vilaine race que cette race de Jacob ; je suis fâchée d’en 

être ; mais, par Dieu, puisque mon mari nous traite si 

indignement, je le traiterai de même, et je vais, de ce pas, en 

épouser un autre. 
ABIGAIL. 

Allez, allez, madame ; je vous promets bien d’en faire autant, 

dès que je serai mécontente de lui. 
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Scène V 
 

MICHOL, ABIGAIL, LE MESSAGER ÉBIND 

 

 

 
ÉBIND. 

Ah, princesse ! votre Jonathas, savez-vous ? 
MICHOL. 

Quoi donc ! mon frère Jonathas ?... 
ÉBIND. 

Est condamné à mort, dévoué au Seigneur, à l’anathème. 
ABIGAIL. 

Jonathas qui aimait tant votre mari ? 
MICHOL. 

Il n’est plus ? on lui a arraché la vie ? 
ÉBIND. 

Non, madame, il est en parfaite santé : le roi votre père, en 

marchant, au point du jour, contre Akis, a rencontré un petit 

corps de Philistins ; et, comme nous étions dix contre un, nous 

avons donné dessus avec courage. Saül, pour augmenter les 

forces du soldat, qui était à jeun, a ordonné que personne ne 

mangeât de la journée, et a juré qu’il immolerait au Seigneur le 

premier qui déjeunerait : Jonathas, qui  ignorait cet ordre 

prudent, a trouvé un rayon de miel, et en a avalé la largeur de 
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mon pouce : Saül, comme de raison, l’a condamné à mourir ; il 

savait ce qu’il en coûte de manquer à sa parole ; l’aventure 

d’Agag l’effrayait, il craignait Samuel ; enfin, Jonathas allait être 

offert en victime ; toute l’armée s’est soulevée contre ce 

parricide ; Jonathas est sauvé, et l’armée s’est mise à manger et à 

boire ; et, au lieu de perdre Jonathas, nous avons été défaits de 

Samuel. Il est mort d’apoplexie. 
MICHOL. 

Tant mieux ; c’était un vilain homme. 
ABIGAIL. 

Dieu soit béni ! 
ÉBIND. 

Le roi Saül vient suivi de tous les siens ; je crois qu’il va tenir 

conseil dans cette chenevière, pour savoir comment il s’y 

prendra pour attaquer Akis et les Philistins. 
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Scène VI 
 

MICHOL, ABIGAIL, SAÜL, BAZA,  

CAPITAINES 

 

 

 
MICHOL. 

Mon père, faudra-t-il trembler tous les jours pour votre vie, pour 

celle de mes frères, et essuyer les infidélités de mon mari ? 
SAÜL. 

Votre frère et votre mari sont des rebelles : comment ! manger 

du miel un jour de bataille ! il est bien heureux que l’armée ait 

pris son parti ; mais votre mari est cent fois plus méchant que 

lui ; je jure que je le traiterai comme Samuel a traité Agag. 
ABIGAIL, à Michol. 

Ah ! madame, comme il roule les yeux, comme il grince les 

dents ! fuyons au plus vite ; votre père est fou, ou je me trompe. 
MICHOL. 

Il est quelquefois possédé du diable. 
SAÜL. 

Ma fille, qui est cette drôlesse-là ? 
MICHOL. 

C’est une des femmes de votre gendre David, que vous avez 

autrefois tant aimé. 
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SAÜL. 

Elle est assez jolie : je la prendrai pour moi, au sortir de la 

bataille. 
ABIGAIL. 

Ah ! le méchant homme ! on voit bien qu’il est réprouvé. 
MICHOL. 

Mon père, je vois que votre mal vous prend ; si David était ici, il 

vous jouerait de la harpe ; car vous savez que la harpe est un 

spécifique contre les vapeurs hypocondriaques. 
SAÜL. 

Taisez-vous, vous êtes une sotte ; je sais mieux que vous ce que 

j’ai à faire. 
ABIGAIL. 

Ah ! madame, comme il est méchant ! il est plus fou que jamais ; 

retirons-nous au plus vite. 
MICHOL. 

C’est cette malheureuse boucherie d’Agag qui lui a donné des 

vapeurs ; dérobons-nous à sa furie. 
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Scène VII 
 

SAÜL, BAZA 

 

 

 
SAÜL. 

Mes capitaines, allez m’attendre ; Baza, demeurez : vous me 

voyez dans un mortel embarras ; j’ai mes vapeurs, il faut 

combattre : nous avons de puissants ennemis ; ils sont derrière la 

montagne de Gelboé ; je voudrais bien savoir quelle sera l’issue 

de cette bataille. 
BAZA. 

Eh, seigneur ! il n’y a rien de plus aisé ; n’êtes-vous pas prophète 

tout comme un autre ? n’avez-vous pas même des vapeurs qui 

sont un véritable avant coureur des prophéties ? 
SAÜL. 

Il est vrai, mais depuis quelque temps le Seigneur ne me répond 

plus ; je ne sais ce que j’ai : as-tu fait venir la pythonisse 

d’Endor ? 
BAZA. 

Oui, mon maître ; mais croyez-vous que le Seigneur lui réponde 

plutôt qu’à vous ? 
SAÜL. 

Oui, sans doute, car elle a un esprit de Python. 
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BAZA. 

Un esprit de Python, mon maître ! quelle espèce est cela ? 
SAÜL. 

Ma foi, je n’en sais rien ; mais on dit que c’est une femme fort 

habile : j’aurais envie de consulter l’ombre de Samuel. 
BAZA. 

Vous feriez bien mieux de vous mettre à la tête de vos troupes : 

comment consulte-t-on une ombre ? 
SAÜL. 

La pythonisse les fait sortir de la terre, et l’on voit à leur mine si 

l’on sera heureux ou malheureux. 
BAZA. 

Il a perdu l’esprit ! Seigneur, au nom de Dieu, ne vous amusez 

point à toutes ces sottises, et allons mettre vos troupes en bataille. 
SAÜL. 

Reste ici ; il faut absolument que nous voyions une ombre : voilà 

la pythonisse qui arrive : garde-toi de me faire reconnaître ; elle 

me prend pour un capitaine de mon armée. 
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Scène VIII 
 

SAÜL, BAZA,  

LA PYTHONISSE, arrivant avec un balai entre les jambes 

 

 

 
LA PYTHONISSE. 

Quel mortel veut arracher les secrets du destin à l’abîme qui les 

couvre ? qui de vous deux s’adresse à moi pour connaître 

l’avenir ? 
BAZA, montrant Saül. 

C’est mon capitaine : ne devrais-tu pas le savoir, puisque tu es 

sorcière ? 
LA PYTHONISSE, à Saül. 

C’est donc pour vous que je forcerai la nature à interrompre le 

cours de ses lois éternelles ? Combien me donnerez-vous ? 
SAÜL. 

Un écu : et te voilà payée d’avance, vieille sorcière. 
LA PYTHONISSE. 

Vous en aurez pour votre argent. Les magiciens de Pharaon 

n’étaient auprès de moi que des ignorants ; ils se bornaient à 

changer en sang les eaux du Nil, je vais en faire davantage ; et 

premièrement je commande au soleil de paraître. 
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BAZA. 

En plein midi ! quel miracle ! 
LA PYTHONISSE. 

Je vois quelque chose sur la terre. 
SAÜL. 

N’est-ce pas une ombre ? 
LA PYTHONISSE. 

Oui, une ombre. 
SAÜL. 

Comment est-elle faite ? 
LA PYTHONISSE. 

Comme une ombre. 
SAÜL. 

N’a-t-elle pas une grande barbe ? 
LA PYTHONISSE. 

Oui, un grand manteau et une grande barbe. 
SAÜL. 

Une barbe blanche ? 
LA PYTHONISSE. 

Blanche comme de la neige. 
SAÜL. 

Justement, c’est l’ombre de Samuel ; elle doit avoir l’air bien 

méchant ? 
LA PYTHONISSE. 

Oh ! l’on ne change jamais de caractère : elle vous menace, elle 

vous fait des yeux horribles. 
SAÜL. 

Ah ! je suis perdu. 
BAZA. 

Eh, seigneur ! pouvez-vous vous amuser à ces fadaises ? 

N’entendez-vous pas le son des trompettes ? les Philistins 
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approchent. 
SAÜL. 

Allons donc ; mais le cœur ne me dit rien de bon. 
LA PYTHONISSE. 

Au moins j’ai son argent ; mais voilà un sot capitaine. 
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ACTE III 
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Scène première 
 

DAVID et SES CAPITAINES 

 

 

 
DAVID. 

Saül a donc été tué, mes amis ? son fils Jonathas aussi ? et je suis 

roi d’une petite partie du pays légitimement ? 
JOAB. 

Oui, milord ; votre altesse royale a très bien fait de faire pendre 

celui qui vous a apporté la nouvelle de la mort de Saül ; car il 

n’est jamais permis de dire qu’un roi est mort : cet acte de justice 

vous conciliera tous les esprits ; il fera voir qu’au fond vous 

aimiez votre beau-père, et que vous êtes un bon homme. 
DAVID. 

Oui ; mais Saül laisse des enfants : Isboseth, son fils, règne déjà 

sur plusieurs tribus ; comment faire ? 
JOAB. 

Ne vous mettez point en peine ; je connais deux coquins qui 

doivent assassiner Isboseth, s’ils ne l’ont déjà fait ; vous les ferez 

pendre tous deux, et vous régnerez sur Juda et Israël. 
DAVID. 

Dites-moi un peu, vous autres, Saül a-t-il laissé beaucoup 

d’argent ? serai-je bien riche ? 
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ABIÉZER. 

Hélas ! nous n’avons pas le sou ; vous savez qu’il y a deux ans, 

quand Saül fut élu roi, nous n’avions pas de quoi acheter des 

armes ; il n’y avait que deux sabres dans tout l’état, encore 

étaient-ils tout rouillés : les Philistins, dont nous avons presque 

tous été les esclaves, ne nous laissèrent pas dans nos chaumières 

seulement un morceau de fer pour raccommoder nos charrues ; 

aussi nos charrues nous sont-elles fort inutiles dans un mauvais 

pays pierreux, hérissé de montagnes pelées, où il n’y a que 

quelques oliviers avec un peu de raisin : nous n’avions pris au 

roi Agag que des bœufs, des chèvres et des moutons, parce que 

c’était là tout ce qu’il avait ; je ne crois pas que nous puissions 

trouver dix écus dans toute la Judée ; il y a quelques usuriers qui 

rognent les espèces1 à Tyr et à Damas ; mais ils se feraient 

empaler plutôt que de vous prêter un denier. 
DAVID. 

S’est-on emparé du petit village de Salem et de son château ? 
JOAB. 

Oui, milord. 
ABIÉZER. 

J’en suis fâché, cette violence peut décrier notre nouveau 

gouvernement. Salem appartient de tout temps aux Jébuséens, 

avec qui nous ne sommes point en guerre ; c’est un lieu saint ; 

car Melchisédech était autrefois roi de ce village. 
DAVID. 

Il n’y a point de Melchisédech qui tienne : j’en ferai une bonne 

forteresse ; je l’appellerai Hérus-Chalaïm ; ce sera le lieu de ma 

                                                 
1 Dans les Dernières paroles d’Épictète, Voltaire répéta cette accusation dont il 

demanda pardon en 1771. 
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résidence ; nos enfants seront multipliés comme le sable de la 

mer, et nous régnerons sur le monde entier. 
JOAB. 

Eh ! seigneur, vous n’y pensez pas ! cet endroit est une espèce de 

désert, où il n’y a que des cailloux à deux lieues à la ronde. On y 

manque d’eau ; il n’y a qu’un petit malheureux torrent de 

Cédron qui est à sec six mois de l’année : que n’allons-nous 

plutôt sur les grands chemins de Tyr, vers Damas, vers 

Babylone ? il y aurait là de beaux coups à faire. 
DAVID. 

Oui, mais tous les peuples de ce pays-là sont puissants, nous 

risquerions de nous faire pendre : enfin, le Seigneur m’a donné 

Hérus-Chalaïm, j’y demeurerai, et j’y louerai le Seigneur. 
UN MESSAGER. 

Milord, deux de vos serviteurs viennent d’assassiner Isboseth, 

qui avait l’insolence de vouloir succéder à son père, et de vous 

disputer le trône ; on l’a jeté par les fenêtres ; il nage dans son 

sang ; les tribus qui lui obéissaient ont fait serment de vous obéir, 

et l’on vous amène sa sœur Michol votre femme, qui vous avait 

abandonné, et qui venait de se marier à Phaltiel, fils de Saïs. 
DAVID. 

On aurait mieux fait de la laisser avec lui ; que veut-on que je 

fasse de cette bégueule-là ? Allez, mon cher Joab, qu’on 

l’enferme ; allez, mes amis, allez saisir tout ce que possédait 

Isboseth, apportez-le-moi, nous le partagerons ; vous, Joab, ne 

manquez pas de faire pendre ceux qui m’ont délivré d’Isboseth, 

et qui m’ont rendu ce signalé service ; marchez tous devant le 

Seigneur avec confiance ; j’ai ici quelques petites affaires un peu 

pressées : je vous rejoindrai dans peu de temps pour rendre tous 
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ensemble des actions de grâces au Dieu des armées qui a donné 

la force à mon bras, et qui a mis sous mes pieds le basilic et le 

dragon. 
Tous les CAPITAINES ensemble. 

Huzza1 ! huzza ! longue vie à David, notre bon roi, l’oint du 

Seigneur, le père de son peuple. 
Ils sortent. 

DAVID, à un des siens. 

Faites entrer Bethsabée. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 C’est le cri de joie de la populace anglaise ; les hébreux criaient allek eudi 

ah ! et par corruption hi ha y ah. 
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Scène II 
 

DAVID, BETHSABÉE 

 

 

 
DAVID. 

Ma chère Bethsabée, je ne veux plus aimer que vous : vos dents 

sont comme un mouton qui sort du lavoir ; votre gorge est 

comme une grappe de raisin, votre nez comme la tour du mont 

Liban ; le royaume que le Seigneur m’a donné ne vaut pas un de 

vos embrassements : Michol, Abigail, et toutes mes autres 

femmes, sont dignes tout au plus d’être vos servantes. 
BETHSABÉE. 

Hélas, milord ! vous en disiez ce matin autant à la jeune Abigail. 
DAVID. 

Il est vrai, elle peut me plaire un moment ; mais vous êtes ma 

maîtresse de toutes les heures ; je vous donnerai des robes, des 

vaches, des chèvres, des moutons ; car pour de l’argent, je n’en ai 

point encore ; mais vous en aurez quand j’en aurai volé dans 

mes courses sur les grands chemins, soit vers le pays des 

Phéniciens, soit vers Damas, soit vers Tyr. Qu’avez-vous, ma 

chère Bethsabée ? vous pleurez ? 
BETHSABÉE. 

Hélas ! oui, milord. 
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DAVID. 

Quelqu’une de mes femmes ou de mes concubines a-t-elle osé 

vous maltraiter ? 
BETHSABÉE. 

Non. 
DAVID. 

Quel est donc votre chagrin ? 
BETHSABÉE. 

Milord, je suis grosse ; mon mari Urie n’a pas couché avec moi 

depuis un mois ; et s’il s’aperçoit de ma grossesse, je crains 

d’être battue. 
DAVID. 

Eh ! que ne l’avez-vous fait coucher avec vous ? 
BETHSABÉE. 

Hélas ! j’ai fait ce que j’ai pu ; mais il me dit qu’il veut toujours 

rester auprès de vous : vous savez qu’il vous est tendrement 

attaché ; c’est un des meilleurs officiers de votre armée ; il veille 

auprès de votre personne quand les autres dorment ; il se met 

au-devant de vous quand les autres lâchent le pied ; s’il fait 

quelque bon butin, il vous l’apporte : enfin, il vous préfère à moi. 
DAVID. 

Voilà une insupportable chenille : rien n’est si odieux que ces 

gens empressés, qui veulent toujours rendre service sans en être 

priés : allez, allez, je vous déferai bientôt de cet importun : qu’on 

me donne une table et des tablettes pour écrire. 
BETHSABÉE. 

Milord, pour des tables, vous savez qu’il n’y en a point ici ; mais 

voici mes tablettes avec un poinçon, vous pouvez écrire sur mes 

genoux. 
DAVID. 

Allons, écrivons : « Appui de ma couronne, comme moi 
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serviteur de Dieu, notre féal Urie vous rendra cette missive : 

marchez avec lui, sitôt cette présente reçue, contre le corps des 

Philistins qui est au bout de la vallée d’Hébron ; placez le féal 

Urie au premier rang, abandonnez-le dès qu’on aura tiré la 

première flèche, de façon qu’il soit tué par les ennemis ; et s’il 

n’est pas frappé par-devant, ayez soin de le faire assassiner par-

derrière ; le tout pour le besoin de l’état : Dieu vous ait en sa 

sainte garde ! Votre bon roi David. » 
BETHSABÉE. 

Eh ! bon dieu ! vous voulez faire tuer mon pauvre mari ? 
DAVID. 

Ma chère enfant, ce sont de ces petites sévérités auxquelles on 

est quelquefois obligé de se prêter ; c’est un petit mal pour un 

grand bien, uniquement dans l’intention d’éviter le scandale. 
BETHSABÉE. 

Hélas ! votre servante n’a rien à répliquer ; soit fait selon votre 

parole. 
DAVID. 

Qu’on m’appelle le bonhomme Urie. 
BETHSABÉE. 

Hélas ! que voulez-vous lui dire ? pourrai-je soutenir sa 

présence ? 
DAVID. 

Ne vous troublez pas.  
À Urie qui entre. 

Tenez, mon cher Urie, portez cette lettre à mon capitaine Joab, et 

méritez toujours les bonnes grâces de l’oint du Seigneur. 
URIE. 

J’obéis avec joie à ses commandements ; mes pieds, mon bras, 

ma vie, sont à son service : je voudrais mourir pour lui prouver 
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mon zèle. 
DAVID, en l’embrassant. 

Vous serez exaucé, mon cher Urie. 
URIE. 

Adieu, ma chère Bethsabée ; soyez toujours aussi attachée que 

moi à notre maître. 
BETHSABÉE. 

C’est ce que je fais, mon bon mari. 
DAVID. 

Demeurez ici, ma bien-aimée ; je suis obligé d’aller donner des 

ordres à peu près semblables, pour le bien du royaume ; je 

reviens à vous dans un moment. 
BETHSABÉE. 

Non, cher amant, je ne vous quitte pas. 
DAVID. 

Ah ! je veux bien que les femmes soient maîtresses au lit : mais 

partout ailleurs je veux qu’elles obéissent. 
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ACTE IV 
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Scène première 
 

BETHSABÉE, ABIGAIL 

 

 

 
ABIGAIL. 

Bethsabée, Bethsabée, c’est donc ainsi que vous m’enlevez le 

cœur de monseigneur ? 
BETHSABÉE. 

Vous voyez que je ne vous enlève rien, puisqu’il me quitte, et 

que je ne peux l’arrêter. 
ABIGAIL. 

Vous ne l’arrêtez que trop, perfide, dans les filets de votre 

méchanceté : tout Israël dit que vous êtes grosse de lui. 
BETHSABÉE. 

Eh bien ! quand cela serait, madame, est-ce à vous à me le 

reprocher ? n’en avez-vous pas fait autant ? 
ABIGAIL. 

Cela est bien différent, madame ; j’ai l’honneur d’être son épouse. 
BETHSABÉE. 

Voilà un plaisant mariage ; on sait que vous avez empoisonné 

Nabal votre mari, pour épouser David, lorsqu’il n’était encore 

que capitaine. 
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ABIGAIL. 

Point de reproches, madame, s’il vous plaît ; vous en feriez bien 

autant du bonhomme Urie, pour devenir reine ; mais sachez que 

je vais tout lui découvrir. 
BETHSABÉE. 

Je vous en défie. 
ABIGAIL. 

C’est-à-dire que la chose est déjà faite. 
BETHSABÉE. 

Quoi qu’il en soit, je serai votre reine, et je vous apprendrai à me 

respecter. 
ABIGAIL. 

Moi, vous respecter, madame ! 
BETHSABÉE. 

Oui, madame. 
ABIGAIL. 

Ah ! madame, la Judée produira du froment au lieu de seigle, et 

on aura des chevaux au lieu d’ânes pour monter, avant que je 

sois réduite à cette ignominie : il appartient bien à une femme 

comme vous de faire l’impertinente avec moi ! 
BETHSABÉE. 

Si je m’en croyais, une paire de soufflets... 
ABIGAIL. 

Ne vous en avisez pas, madame ; j’ai le bras bon, et je vous 

rosserais d’une manière... 
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Scène II 
 

DAVID, BETHSABÉE, ABIGAIL 

 

 

 
DAVID. 

Paix-là donc, paix-là : êtes-vous folles, vous autres ? Il est bien 

question de vous quereller, quand l’horreur des horreurs est sur 

ma maison. 
BETHSABÉE. 

Quoi donc, mon cher amant ! qu’est-il arrivé ? 
ABIGAIL. 

Mon cher mari, y a-t-il quelque nouveau malheur ? 
DAVID. 

Voilà-t-il pas que mon fils Ammon, que vous connaissez, s’est 

avisé de violer sa sœur Thamar, et l’a ensuite chassée de sa 

chambre à grands coups de pied dans le cul ! 
ABIGAIL. 

Quoi donc ! n’est-ce que cela ? je croyais à votre air effaré qu’il 

vous avait volé votre argent. 
DAVID. 

Ce n’est pas tout ; mon autre fils Absalon, quand il a vu cette 

tracasserie, s’est mis à tuer mon fils Ammon : je me suis fâché 

contre mon fils Absalon ; il s’est révolté contre moi, m’a chassé 
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de ma ville de Hérus-Chalaïm, et me voilà sur le pavé. 
BETHSABÉE. 

Oh ! ce sont des choses sérieuses cela. 
ABIGAIL. 

La vilaine famille que la famille de David ! Tu n’as donc plus 

rien, brigand ? ton fils est oint à ta place. 
DAVID. 

Hélas ! oui ; et, pour preuve qu’il est oint, il a couché sur la 

terrasse du fort avec toutes mes femmes l’une après l’autre. 
ABIGAIL. 

Ô ciel ! que n’étais-je là ! j’aurais bien mieux aime coucher avec 

ton fils Absalon qu’avec toi, vilain voleur, que j’abandonne à 

jamais : il a des cheveux qui lui vont jusqu’à la ceinture, et dont 

il vend des rognures pour deux cents écus par an, au moins : il 

est jeune, il est aimable, et tu n’es qu’un barbare débauché, qui te 

moques de Dieu, des hommes, et des femmes : va, je renonce 

désormais à toi, et je me donne à ton fils Absalon, ou au premier 

Philistin que je rencontrerai. 
À Bethsabée, en lui faisant la révérence. 

Adieu, madame. 
BETHSABÉE. 

Votre servante, madame. 

 

 

 

 

 

 

 



VOLTAIRE 

 51 

 

 

 

Scène III 
 

DAVID, BETHSABÉE 

 

 

 
DAVID. 

Voilà donc cette Abigail que j’avais crue si douce ! Ah ! qui 

compte sur une femme, compte sur le vent : et vous, ma chère 

Bethsabée, m’abandonnerez-vous aussi ? 
BETHSABÉE. 

Hélas ! c’est ainsi que finissent tous les mariages de cette espèce : 

que voulez-vous que je devienne si votre fils Absalon règne ? et 

si Urie, mon mari, sait que vous avez voulu l’assassiner, vous 

voilà perdu et moi aussi. 
DAVID. 

Ne craignez rien ; Urie est dépêché ; mon ami Joab est expéditif. 
BETHSABÉE. 

Quoi ! mon pauvre mari est donc assassiné ? hi, hi, hi,  
Elle pleure. 

ho, hi, ha. 
DAVID. 

Quoi ! vous pleurez le bonhomme ? 
BETHSABÉE. 

Je ne peux m’en empêcher. 
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DAVID. 

La sotte chose que les femmes ! elles souhaitent la mort de leurs 

maris, elles la demandent ; et, quand elles l’ont obtenue, elles se 

mettent à pleurer. 
BETHSABÉE. 

Pardonnez cette petite cérémonie. 
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Scène IV 
 

DAVID, BETHSABÉE, JOAB 

 

 

 
DAVID. 

Eh bien ! Joab, en quel état sont les choses ? qu’est devenu ce 

coquin d’Absalon ? 
JOAB. 

Par Sabaoth, je l’ai envoyé avec Urie ; je l’ai trouvé qui pendait à 

un arbre par les cheveux, et je l’ai bravement percé de trois 

dards. 
DAVID. 

Ah ! Absalon mon fils ! hi, hi, ho, ho, hi. 
BETHSABÉE. 

Voilà-t-il pas que vous pleurez votre fils comme j’ai pleuré mon 

mari ! chacun a sa faiblesse. 
DAVID. 

On ne peut pas dompter tout à fait la nature, quelque juif qu’on 

soit ; mais cela passe, et le train des affaires emporte bien vite 

ailleurs. 
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Scène V 
 

DAVID, BETHSABÉE, JOAB,  

LE PROPHÈTE NATHAN 

 

 

 
BETHSABÉE. 

Eh ! voilà Nathan le voyant, Dieu me pardonne ! que vient-il 

faire ici ? 
NATHAN. 

Sire, écoutez et jugez : Il y avait un riche qui possédait cent 

brebis, et il y avait un pauvre qui n’en avait qu’une ; le riche a 

pris la brebis, et a tué le pauvre : que faut-il faire du riche ? 
DAVID. 

Certainement il faut qu’il rende quatre brebis. 
NATHAN. 

Sire, vous êtes le riche, Urie était le pauvre, et Bethsabée est la 

brebis. 
BETHSABÉE. 

Moi, brebis ! 
DAVID. 

Ah ! j’ai péché, j’ai péché, j’ai péché. 
NATHAN. 

Bon, puisque vous l’avouez, le Seigneur va transférer votre 
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péché : c’est bien assez qu’Absalon ait couché avec toutes vos 

femmes : épousez la belle Bethsabée ; un des fils que vous aurez 

d’elle régnera sur tout Israël : je le nommerai aimable, et les 

enfants des femmes légitimes et honnêtes seront massacrés. 
BETHSABÉE. 

Par Adonaï, tu es un charmant prophète ; viens çà que je 

t’embrasse. 
DAVID. 

Eh ! la, la, doucement : qu’on donne à boire au prophète ; 

réjouissons-nous, nous autres : allons, puisque tout va bien, je 

veux faire des chansons gaillardes ; qu’on me donne ma harpe. 
Il joue de la harpe. 

Chers Hébreux, par le ciel envoyés, 

Dans le sang vous baignerez vos pieds ; 

Et vos chiens s’engraisseront 

De ce sang qu’ils lécheront. 
 

Ayez soin, mes chers amis, 

De prendre tous les petits 

Encore à la mamelle ; 

Vous écraserez leur cervelle 

Contre le mur de l’infidèle ; 

Et vos chiens s’engraisseront 

De ce sang qu’ils lécheront. 
BETHSABÉE. 

Sont-ce là vos chansons gaillardes ? 
DAVID, en chantant et dansant. 

Et vos chiens s’engraisseront 

De ce sang qu’ils lécheront. 
BETHSABÉE. 

Finissez donc vos airs de corps-de-garde ; cela est abominable : il 
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n’y a point de sauvage qui voulût chanter de telles horreurs : les 

bouchers des peuples de Gog et de Magog en auraient honte. 
DAVID, toujours sautant. 

Et les chiens s’engraisseront 

De ce sang qu’ils lécheront. 
BETHSABÉE. 

Je m’en vais, si vous continuez à chanter ainsi, et à sauter comme 

un ivrogne : vous montrez tout ce que vous portez : fi ! quelles 

manières ! 
DAVID. 

Je danserai, oui, je danserai ; je serai encore plus méprisable, je 

danserai devant des servantes ; je montrerai tout ce que je porte, 

et ce me sera gloire devant les filles. 
JOAB. 

À présent que vous avez bien dansé, il faudrait mettre ordre à 

vos affaires. 
DAVID. 

Oui, vous avez raison, il y a temps pour tout : retournons à 

Hérus-Chalaïm. 
JOAB. 

Vous aurez toujours la guerre ; il faudrait avoir quelque argent 

de réserve, et savoir combien vous avez de sujets qui puissent 

marcher en campagne, et combien il en restera pour la culture 

des terres. 
DAVID. 

Le conseil est très sensé : allons, Bethsabée, allons régner, 

m’amour. 
Il danse, il chante. 

Et les chiens s’engraisseront 

De ce sang qu’ils lécheront. 
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ACTE V 
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Scène première 
 

DAVID, assis devant une table,  

ses OFFICIERS autour de lui 

 

 

 
DAVID. 

Six cent quatre-vingt-quatorze schellings et demi d’une part, et 

de l’autre cent treize un quart, font huit cent sept schellings trois 

quarts : c’est donc là tout ce qu’on a trouvé dans mon trésor ; il 

n’y a pas là de quoi payer une journée à mes gens. 
UN CLERC DE LA TRÉSORERIE. 

Milord, le temps est dur. 
DAVID. 

Et vous l’êtes encore bien davantage : il me faut de l’argent, 

entendez-vous ? 
JOAB. 

Milord, votre altesse royale est volée comme tous les autres rois : 

les gens de l’échiquier, les fournisseurs de l’armée, pillent tous ; 

ils font bonne chère à nos dépens, et le soldat meurt de faim. 
DAVID. 

Je les ferai scier en deux ;1 en effet, aujourd’hui nous avons fait la 

                                                 
1 C’est ainsi que le saint roi David en usait avec tous ses prisonniers, excepté 
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plus mauvaise chère du monde. 
JOAB. 

Cela n’empêche pas que ces fripons-là ne vous comptent tous les 

jours pour votre table trente bœufs gras, cent moutons gras, 

autant de cerfs, de chevreuils, de bœufs sauvages, et de 

chapons ; trente tonneaux de fleur de farine, et soixante 

tonneaux de farine ordinaire. 
DAVID. 

Arrêtez donc, vous voulez rire ; il y aurait là de quoi nourrir six 

mois toute la cour du roi d’Assyrie, et toute celle du roi des 

Indes. 
JOAB. 

Rien n’est pourtant plus vrai ; car cela est écrit dans vos livres. 
DAVID. 

Quoi ! tandis que je n’ai pas de quoi payer mon boucher ? 
JOAB. 

C’est qu’on vole votre altesse royale, comme j’ai déjà eu 

l’honneur de vous le dire. 
DAVID. 

Combien crois-tu que je doive avoir d’argent comptant entre les 

mains de mon contrôleur-général ? 
JOAB. 

Milord, vos livres font foi que vous avez cent huit mille talents 

d’or, deux millions vingt-quatre mille talents d’argent, et dix 

mille drachmes d’or ; ce qui fait au juste, au plus bas prix du 

change, un milliard trois cent vingt millions cinquante mille 

livres sterling. 
DAVID. 

Tu es fou, je pense : toute la terre ne pourrait fournir le quart de 

                                                                                                                 
quand il les faisait cuire dans des fours. 
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ces richesses : comment veux-tu que j’aie amassé ce trésor dans 

un aussi petit pays qui n’a jamais fait le moindre commerce ? 
JOAB. 

Je n’en sais rien, je ne suis pas financier. 
DAVID. 

Vous ne me dites que des sottises tous tant que vous êtes : je 

saurai mon compte avant qu’il soit peu ; et vous, Yesès, a-t-on 

fait le dénombrement du peuple ? 
YESÈS. 

Oui, milord, vous avez onze cent mille hommes d’Israël, et 

quatre cent soixante-dix mille de Juda, d’enrôlés pour marcher 

contre vos ennemis. 
DAVID. 

Comment ! j’aurais quinze cent soixante-dix mille hommes sous 

les armes ? cela est difficile dans un pays qui, jusqu’à présent, 

n’a pu nourrir trente mille âmes : à ce compte, en prenant un 

soldat par dix personnes, cela ferait quinze millions sept cent 

mille sujets dans mon empire : celui de Babylone n’en a pas tant. 
JOAB. 

C’est là le miracle. 
DAVID. 

Ah ! que de balivernes ! je veux savoir absolument combien j’ai 

de sujets ; on ne m’en fera pas accroire ; je ne crois pas que nous 

soyons trente mille. 
UN OFFICIER. 

Voilà votre chapelain ordinaire, le révérend docteur Gag, qui 

vient de la part du Seigneur parler à votre altesse royale. 
DAVID. 

On ne peut pas prendre plus mal son temps ; mais qu’il entre. 
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Scène II 
 

DAVID, LES OFFICIERS, LE DOCTEUR GAG 

 

 

 
DAVID. 

Que voulez-vous, docteur Gag ? 
GAG. 

Je viens vous dire que vous avez commis un grand péché. 
DAVID. 

Comment ? en quoi ? s’il vous plaît. 
GAG. 

En faisant faire le dénombrement du peuple. 
DAVID. 

Que veux-tu donc dire, fou que tu es ? Y a-t-il une opération 

plus sage et plus utile que de savoir le nombre de ses sujets ? un 

berger n’est-il pas obligé de savoir le compte de ses moutons ? 
GAG. 

Tout cela est bel et bon ; mais Dieu vous donne à choisir de la 

famine, de la guerre, ou de la peste. 
DAVID. 

Prophète de malheur, je veux au moins que tu puisses être puni 

de ta belle mission : j’aurais beau faire choix de la famine, vous 

autres prêtres, vous faites toujours bonne chère ; si je prends la 
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guerre, vous n’y allez pas : je choisis la peste ; j’espère que tu 

l’auras, que tu crèveras comme tu le mérites. 
GAG. 

Dieu soit béni ! 
Il s’en va criant, la peste, la peste, et tout le monde crie, la peste, la peste. 

JOAB. 

Je ne comprends rien à tout cela : comment ! la peste, pour avoir 

fait son compte ? 
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Scène III 
 

DAVID, LES OFFICIERS, BETHSABÉE,  

SALOMON 

 

 

 
BETHSABÉE. 

Eh ! milord ! il faut que vous ayez le diable dans le corps pour 

choisir la peste ; il est mort sur le champ soixante-dix mille 

personnes, et je crois que j’ai déjà le charbon : je tremble pour 

moi et pour mon fils Salomon, que je vous amène. 
DAVID. 

J’ai pis que le charbon, je suis las de tout ceci : il faut donc que 

j’aie plus de pestiférés que de sujets : écoutez, je deviens vieux, 

vous n’êtes plus belle ; j’ai toujours froid aux pieds, il me 

faudrait une fille de quinze ans pour me réchauffer. 
JOAB. 

Parbleu, milord, j’en connais une qui sera votre fait ; elle 

s’appelle Abisag de Sunam. 
DAVID. 

Qu’on me l’amène, qu’on me l’amène, qu’elle m’échauffe. 
BETHSABÉE. 

En vérité, vous êtes un vilain débauché : fi ! à votre âge, que 

voulez-vous faire d’une petite fille ? 
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JOAB. 

Milord, la voilà qui vient, je vous la présente. 
DAVID. 

Viens çà, petite fille, me réchaufferas-tu bien ? 
ABISAG. 

Oui-dà, milord, j’en ai bien réchauffé d’autres. 
BETHSABÉE. 

Voilà donc comme tu m’abandonnes ; tu ne m’aimes plus ! et que 

deviendra mon fils Salomon, à qui tu avais promis ton héritage ? 
DAVID. 

Oh ! je tiendrai ma parole ; c’est un petit garçon qui est tout-à-

fait selon mon cœur, il aime déjà les femmes comme un fou : 

approche, petit drôle, que je t’embrasse : je te fais roi, entends-

tu ? 
SALOMON. 

Milord, j’aime bien mieux apprendre à régner sous vous. 
DAVID. 

Voilà une jolie réponse ; je suis très content de lui : va, tu 

régneras bientôt, mon enfant ; car je sens que je m’affaiblis ; les 

femmes ont ruiné ma santé ; mais tu auras encore un plus beau 

sérail que moi. 
SALOMON. 

J’espère m’en tirer à mon honneur. 
BETHSABÉE. 

Que mon fils a d’esprit ! je voudrais qu’il fût déjà sur le trône. 
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Scène IV 
 

DAVID, LES OFFICIERS, BETHSABÉE,  

SALOMON, ADONIAS 

 

 

 
ADONIAS. 

Mon père, je viens me jeter à vos pieds. 
DAVID. 

Ce garçon-là ne m’a jamais plu. 
ADONIAS. 

Mon père, j’ai deux grâces à vous demander : la première, c’est 

de vouloir bien me nommer votre successeur, attendu que je 

suis le fils d’une princesse, et que Salomon est le fruit d’une 

bourgeoise adultère, auquel il n’est dû, par la loi, qu’une 

pension alimentaire, tout au plus : ne violez pas en sa faveur les 

lois de toutes les nations. 
BETHSABÉE. 

Ce petit oursin-là mériterait bien qu’on le jetât par la fenêtre. 
DAVID. 

Vous avez raison. Quelle est l’autre grâce que tu veux, petit 

misérable ? 
ADONIAS. 

Milord, c’est la jeune Abisag de Sunam qui ne vous sert à rien ; 

 



SAÜL 

 66 

je l’aime éperdument, et je vous prie de me la donner par 

testament. 
DAVID. 

Ce coquin-là me fera mourir de chagrin ; je sens que je 

m’affaiblis, je n’en puis plus : réchauffez-moi un peu, Abisag. 
Adonias sort. 

ABISAG, lui prenant la main. 

Je fais ce que je peux, mais vous êtes froid comme glace. 
DAVID. 

Je sens que je me meurs ; qu’on me mette sur mon lit de repos. 
SALOMON, se jetant à ses pieds. 

Ô roi ! vivez longtemps. 
BETHSABÉE. 

Puisse-t-il mourir tout à l’heure, le vilain ladre, et nous laisser 

régner en paix ! 
DAVID. 

Ma dernière heure arrive, il faut faire mon testament, et 

pardonner en bon Juif à tous mes ennemis : Salomon, je vous fais 

roi juif ; souvenez-vous d’être clément et doux ; ne manquez pas, 

dès que j’aurai les yeux fermés, d’assassiner1 mon fils Adonias, 

quand même il embrasserait les cornes de l’autel. 
SALOMON. 

Quelle sagesse ! quelle bonté d’âme ! mon père, je n’y manquerai 

pas, sur ma parole. 
DAVID. 

Voyez-vous ce Joab qui m’a servi dans mes guerres, et à qui je 

dois ma couronne ? je vous prie, au nom du Seigneur, de le faire 

assassiner aussi, car il a mis du sang dans mes souliers. 

                                                 
1 Salomon fit assassiner Adonias son frère. 
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JOAB. 

Comment, monstre ! je t’étranglerai de mes mains ; va, va, je 

ferai bien casser ton testament, et ton Salomon verra quel 

homme je suis. 
SALOMON. 

Est-ce tout, mon cher père ? n’avez-vous plus personne à 

expédier ? 
DAVID. 

J’ai la mémoire mauvaise : attendez, il y a encore un certain 

Semeï qui m’a dit autrefois des sottises ; nous nous 

raccommodâmes ; je lui jurai,1 par le Dieu vivant, que je lui 

pardonnerais ; il m’a très bien servi, il est de mon conseil privé ; 

vous êtes sage, ne manquez pas de le faire tuer en traître. 
SALOMON. 

Votre volonté sera exécutée, mon cher père. 
DAVID. 

Va, tu seras le plus sage des rois, et le Seigneur te donnera mille 

femmes pour récompense : je me meurs ! que je t’embrasse 

encore ! Adieu. 
BETHSABÉE. 

Dieu merci, nous en voilà défaits. 
UN OFFICIER. 

Allons vite enterrer notre bon roi David. 
TOUS ENSEMBLE. 

Notre bon roi David, le modèle des princes, l’homme selon le 

cœur du Seigneur ! 

                                                 
1 Dans le manuscrit déjà cité on lit : 

« ... Je lui jurai par le Seigneur que je ne le ferais pas mourir. Il m’a, 

etc. » 
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ABISAG. 

Que deviendrai-je, moi ? qui réchaufferai-je ? 
SALOMON. 

Viens çà, viens çà, tu seras plus contente de moi que de mon 

bonhomme de père. 

 


