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Personnages

ORESTE, fils de Clytemnestre et d’Agamemnon
ELECTRE, sceur d’Oreste

IPHISE, sceur d’Oreste

CLYTEMNESTRE, épouse d'Egisthe

EGISTHE, tyran d’Argos

PYLADE, ami d’Oreste

PAMMENE, vieillard attaché i la famille d’ Agamemnon
DIMAS, officier des gardes

SUITE

Le théitre doit représenter le rivage de la mer; un bois, un
temple, un palais, et un tombeau, d'un coté ; et, de I'autre, Argos dans
le lointain.



AVIS AU LECTEUR

L’auteur des ouvrages qu’on trouvera dans ce volume se
croit obligé d’avertir encore les gens de lettres, et tous ceux qui
se forment des cabinets de livres, que de toutes les éditions faites
jusqu’ici, en Hollande et ailleurs, de ses prétendues (Euvres, il
n'y en a pas une seule qui mérite la moindre attention , et
qu’elles sont toutes remplies de pieces supposées ou défigurées.

I n'y a guere d’années qu’on ne débite sous son nom des
ouvrages qu’il n’a jamais vus; et il apprend qu’il n'y a guere de
mois ou l'on ne lui impute dans les Mercures quelque piece
fugitive qu’il ne connait pas davantage. Il se flatte que les
lecteurs judicieux ne feront pas plus de cas de ces imputations
continuelles que des critiques passionnées dont il entend dire
qu’on remplit les ouvrages périodiques.

Il ne fera plus qu'une seule réflexion sur ces critiques :
c'est que, depuis les Observations de 'académie sur le Cid, il n'y a
pas eu une seule piece de théatre qui n’ait été critiquée, et qu’il
n’'y en a pas eu une seule qui l'ait bien été. Les Observations de
l'académie sont, depuis plus de cent ans, la seule critique
raisonnable qui ait paru, et la seule qui puisse passer a la
postérité. La raison en est qu'elle fut composée avec beaucoup

5



ORESTE

de temps et de soin par des hommes capables déjuger, et qui
jugeaient sans partialité.



EPITRE
A SON ALTESSE SERENISSIME
MADAME LA DUCHESSE DU MAINE

Madame,

Vous avez vu passer ce siecle admirable, a la gloire
duquel vous avez tant contribué par votre gotit et par vos
exemples ; ce siecle qui sert de modele au nodtre en tant de
choses, et peut-étre de reproche, comme il en servira a tous les
ages. C'est dans ces temps illustres que les Coudé, vos aieux!,
couverts de tant de lauriers, cultivaient et encourageaient les
arts; ou un Bossuet immortalisait les héros, et instruisait les
rois ; ou un Fénélon, le second des hommes dans I'éloquence?, et
le premier dans I'art de rendre la vertu aimable, enseignait avec
tant de charmes la justice et I'humanité; ou les Racine, les
Despréaux, présidaient aux belles-lettres, Lulli a la musique, Le

1 La duchesse du Maine était fille de Henri-Jules de Condé, nommé
communément monsieur le Prince.
2 Le premier était Bossuet.
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Brun a la peinture. Tous ces arts, madame, furent accueillis
surtout dans votre palais. Je me souviendrai toujours que,
presque au sortir de I'enfance, j'eus le bonheur d’y entendre
quelquefois un homme dans qui l'érudition la plus profonde
n‘avait point éteint le génie, et qui cultiva l'esprit de
monseigneur le duc de Bourgogne, ainsi que le votre et celui de
M. le duc du Maine ; travaux heureux dans lesquels il fut si
puissamment secondé par la nature. Il prenait quelquefois
devant votre altesse sérénissime un Sophocle, un Euripide ; il
traduisait sur-le-champ en frangais une de leurs tragédies.
L’admiration, I'enthousiasme dont il était saisi lui inspirait des
expressions qui répondaient a la male et harmonieuse énergie
des vers grecs, autant qu’il est possible d’en approcher dans la
prose d'une langue a peine tirée de la barbarie, et qui, polie par
tant de grands auteurs, manque encore pourtant de précision, de
force, et d’abondance. On sait qu'il est impossible de faire passer
dans aucune langue moderne la valeur des expressions
grecques : elles peignent d'un trait ce qui exige trop de paroles
chez tous les autres peuples; un seul terme y suffit pour
représenter ou une montagne toute couverte d’arbres chargés de
feuilles, ou un dieu qui lance au loin ses traits, ou les sommets
des rochers frappés souvent de la foudre. Non seulement cette
langue avait I’avantage de remplir d’un mot I'imagination, mais
chaque terme, comme on sait, avait une mélodie marquée, et
charmait l'oreille, tandis qu’il étalait a l'esprit de grandes
peintures. Voila pourquoi toute traduction d'un poete grec est
toujours faible, seche, et indigente: c’est du caillou et de la
brique avec quoi on veut imiter des palais de porphyre.
Cependant M. de Malézieu, par des efforts que produisait un
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enthousiasme subit, et par un récit véhément, semblait suppléer
a la pauvreté de la langue, et mettre dans sa déclamation toute
I’ame des grands hommes d’Athenes. Permettez-moi, madame,
de rappeler ici ce qu'il pensait de ce peuple inventeur,
ingénieux, et sensible, qui enseigna tout aux Romains ses
vainqueurs, et qui, longtemps apres sa ruine et celle de I'empire
romain, a servi encore a tirer I'Europe moderne de sa grossiere
ignorance.

Il connaissait Athenes mieux qu’aujourd’hui quelques
voyageurs ne connaissent Rome apres l'avoir vue. Ce nombre
prodigieux de statues des plus grands maitres, ces colonnes qui
ornaient les marchés publics, ces monuments de génie et de
grandeur, ce théatre superbe et immense, bati dans une grande
place, entre la ville et la citadelle, ou les ouvrages des Sophocle
et des Euripide étaient écoutés par les Péricles et par les Socrate,
et ou des jeunes gens n’assistaient pas debout et en tumulte ; en
un mot, tout ce que les Athéniens avaient fait pour les arts en
tous les genres était présent a son esprit. Il était bien loin de
penser comme ces hommes ridiculement austeres, et ces faux
politiques qui blament encore les Athéniens d’avoir été trop
somptueux dans leurs jeux publics, et qui ne savent pas que
cette magnificence méme enrichissait Athenes, en attirant dans
son sein une foule d’étrangers qui venaient I’admirer, et prendre
chez elle des lecons de vertu et d’éloquence.

Vous engageates, madame, cet homme d'un esprit
presque universel a traduire, avec une fidélité pleine d’élégance
et de force, I'lphigénie en Tauride d’Euripide. On la représenta
dans une téte qu’il eut I'honneur de donner a votre altesse
sérénissime, féte digne de celle qui la recevait, et de celui qui en
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faisait les honneurs : vous y représentiez Iphigénie. Je fus témoin
de ce spectacle : je n"avais alors nulle habitude de notre théatre
francais ; il ne m’entra pas dans la téte qu'on ptt méler de la
galanterie dans ce sujet tragique : je me livrai aux moeeurs et aux
coutumes de la Grece d’autant plus aisément qu'a peine j'en
connaissais d’autres; jadmirai I'antique dans toute sa noble
simplicité. Ce fut la ce qui me donna la premiere idée de faire la
tragédie d’(Edipe, sans méme avoir lu celle de Corneille. Je
commengai par m’essayer, en traduisant la fameuse scéne de
Sophocle, qui contient la double confidence de Jocaste et
d’Edipe. Je la lus a quelques uns de mes amis qui fréquentaient
les spectacles, et a quelques acteurs: ils m’assurerent que ce
morceau ne pourrait jamais réussir en France ; ils m’exhorterent
a lire Corneille qui I’avait soigneusement évité, et me dirent tous
que si je ne mettais, a son exemple, une intrigue amoureuse dans
(Edipe, les comédiens méme ne pourraient pas se charger de
mon ouvrage. Je lus donc I'CEdipe de Corneille qui, sans étre mis
au rang de Cinna et de Polyeucte, avait pourtant alors beaucoup
de réputation. J'avoue que je fus révolté d'un bout a l'autre;
mais il fallut céder a l'exemple et a la mauvaise coutume.
J'introduisis, au milieu de la terreur de ce chef-d’ceuvre de
I’antiquité, non pas une intrigue d’amour, I'idée m’en paraissait
trop choquante, mais au moins le ressouvenir d’une passion
éteinte. Je ne répéterai point ce que j'ai dit ailleurs sur ce sujet.
Votre altesse sérénissime se souvient que j'eus I’honneur
de lire (Edipe devant elle. La scene de Sophocle ne fut
assurément pas condamnée a ce tribunal ; mais vous, et M. le
cardinal de Polignac, et M. de Malézieu, et tout ce qui composait
votre cour, vous me blamates universellement, et avec tres
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grande raison, d’avoir prononcé le mot d’amour dans un
ouvrage ou Sophocle avait si bien réussi sans ce malheureux
ornement étranger ; et ce qui seul avait fait recevoir ma piece, fut
précisément le seul défaut que vous condamnates.

Les comédiens jouerent a regret (Edipe, dont ils
n’espéraient rien. Le public fut entierement de votre avis : tout
ce qui était dans le gotit de Sophocle fut applaudi généralement ;
et ce qui ressentait un peu la passion de I'amour fut condamné
de tous les critiques éclairés. En effet, madame, quelle place pour
la galanterie que le parricide et I'inceste qui désolent une famille,
et la contagion qui ravage un pays! Et quel exemple plus
frappant du ridicule de notre théatre et du pouvoir de
I'habitude, que Corneille, d"un c6té, qui fait dire a Thésée,

Quelque ravage affreux qu’étale ici la peste,
L’absence aux vrais amants est encor plus funeste ;

et moi qui, soixante ans apres lui, viens faire parler une vieille
Jocaste d'un vieil amour, et tout cela pour complaire au goft le
plus fade et le plus faux qui ait jamais corrompu la littérature ?
Qu'une Phedre, dont le caractere est le plus théatral
qu’on ait jamais vu, et qui est presque la seule que I'antiquité ait
représentée amoureuse ; qu'une Phedre, dis-je, étale les fureurs
de cette passion funeste; qu'une Roxane, dans l'oisiveté du
sérail, s’abandonne a I'amour et a la jalousie; qu’Ariane se
plaigne au ciel et a la terre d"une infidélité cruelle ; qu’Orosmane
tue ce qu’il adore: tout cela est vraiment tragique. L’amour
furieux, criminel, malheureux, suivi de remords, arrache de
nobles larmes. Point de milieu : il faut, ou que 'amour domine
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en tyran, ou qu’il ne paraisse pas; il n'est point fait pour la
seconde place. Mais que Néron se cache derriere une tapisserie
pour entendre les discours de sa maitresse et de son rival ; mais
que le vieux Mithridate se serve d’une ruse comique pour savoir
le secret d"une jeune personne aimée par ses deux enfants ; mais
que Maxime, méme dans la piece de Cinna, si remplie de beautés
males et vraies, ne découvre en lache une conspiration si
importante que parce qu’il est imbécilement amoureux dune
femme dont il devait connaitre la passion pour Cinna, et qu’on
donne pour raison,

...L’amour rend, tout permis ;
Un véritable amant ne connait point d’amis :

mais qu'un vieux Sertorius aime je ne sais quelle Viriate, et qu’il
soit assassiné par Perpenna, amoureux de cette Espagnole, tout
cela est petit et puéril, il le faut dire hardiment ; et ces petitesses
nous mettraient prodigieusement au-dessous des Athéniens, si
nos grands maitres n’avaient racheté ces défauts, qui sont de
notre nation, par les sublimes beautés qui sont uniquement de
leur génie.

Une chose a mon sens assez étrange, c’est que les grands
poetes tragiques d’ Athenes aient si souvent traité des sujets ot la
nature étale tout ce quelle a de touchant, une Electre, une
Iphigénie, une Mérope, un Alcméon, et que nos grands
modernes, négligeant de tels sujets, n'aient presque traité que
I'amour, qui est souvent plus propre a la comédie qu'a la
tragédie. Ils ont cru quelquefois ennoblir cet amour par la
politique ; mais un amour qui n’est pas furieux est froid, et une
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politique qui n’est pas une ambition forcenée est plus froide
encore. Des raisonnements politiques sont bons dans Polybe,
dans Machiavel ; la galanterie est a sa place dans la comédie et
dans des contes: mais rien de tout cela n’est digne du
pathétique et de la grandeur de la tragédie.

Le gofit de la galanterie avait, dans la tragédie, prévalu au
point qu'une grande princesse!, qui, par son esprit et par son
rang, semblait fin quelque sorte excusable de croire que tout le
monde devait penser comme elle, imagina qu'un adieu de Titus
et de Bérénice était un sujet tragique : elle le donna a traiter aux
deux maitres de la scene. Aucun des deux n’avait jamais fait de
piece dans laquelle I'amour n’efit joué un principal ou un second
role ; mais 'un n’avait jamais parlé au cceur que dans les seules
scenes du Cid, qu’il avait imitées de I'espagnol ; I'autre, toujours
élégant et tendre, était éloquent dans tous les genres, et savant
dans cet art enchanteur de tirer de la plus petite situation les
sentiments les plus délicats : aussi le premier fit de Titus et de
Bérénice un des plus mauvais ouvrages qu'on connaisse au
théatre ; 'autre trouva le secret d’intéresser pendant cing actes,
sans autre fonds que ces paroles: Je vous aime, et je vous quitte.
C’était, a la vérité, une pastorale entre un empereur, une reine, et
un roi; et une pastorale cent fois moins tragique que les scénes
intéressantes du Pastor fido. Ce succes avait persuadé tout le
public et tous les auteurs que 'amour seul devait étre a jamais
I’ame de toutes les tragédies.

Ce ne fut que dans un age plus mir que cet homme
éloquent comprit qu’il était capable de mieux faire, et qu'il se

1 Henriette d’Angleterre.
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repentit d’avoir affaibli la scene par tant de déclarations
d’amour, par tant de sentiments de jalousie et de coquetterie,
plus dignes, comme j'ai déja osé le dire!, de Ménandre que de
Sophocle et d’Euripide. Il composa son chef-d’ceuvre d’Athalie :
mais quand il se fut ainsi détrompé lui-méme, le public ne le fut
pas encore. On ne put imaginer qu'une femme, un enfant, et un
prétre, pussent former une tragédie intéressante : I'ouvrage le
plus approchant de la perfection qui soit jamais sorti de la main
des hommes resta longtemps méprisé; et son illustre auteur
mourut avec le chagrin d’avoir vu son siecle, éclairé mais
corrompu, ne pas rendre justice a son chef-d’ceuvre.

Il est certain que si ce grand homme avait vécu, et s’il
avait cultivé un talent qui seul avait fait sa fortune et sa gloire, et
qu’il ne devait pas abandonner, il elit rendu au théatre son
ancienne pureté, il n’etit point avili, par des amours de ruelle, les
grands sujets de l'antiquité. Il avait commencé 1'Iphigénie en
Tauride, et la galanterie n’entrait point dans son plan: il n’efit
jamais rendu amoureux ni Agamemnon, ni Oreste, ni Electre, ni
Téléphonte, ni Ajax; mais ayant malheureusement quitté le
théatre avant que de l'épurer, tous ceux qui le suivirent
imiterent et outrérent ses défauts, sans atteindre a aucune de ses
beautés. La morale des opéra de Quinault entra dans presque
toutes les scenes tragiques : tantot c’est un Alcibiade?, qui avoue
que «dans ses tendres moments il a toujours éprouvé qu'un

1 Voir la préface de Nanine, mais c’est Térence et non Ménandre qui y est
nommeé.
2 Dans I"Alcibiade de Campistron, acte I, scene 8, on lit :

Dans ces tendres instants j'ai toujours éprouvé

Qu’un mortel peut sentir un bonheur achevé.
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mortel peut golter un bonheur achevé;» tantét c’est une
Amestris, qui dit que

...La fille d"un grand roi
Brile d’un feu secret, sans honte et sans effroi’.

Ici un Agnonide

De la belle Chrysis en tout lieu suit les pas,
Adorateur constant de ses divins appas.

Le féroce Arminius, ce défenseur de la Germanie, proteste « qu’il
vient lire son sort dans les yeux d'Isménie? ; » et vient dans le
camp de Varus pour voir si les beaux yeux de cette Isménie
« daignent lui montrer leur tendresse ordinaire®. » Dans Amasis,
qui n’est autre chose que la Me¢érope chargée d’épisodes
romanesques, une jeune héroine, qui, depuis trois jours, a vu un
moment dans une maison de campagne un jeune inconnu dont
elle est éprise, s'écrie avec bienséance :

C’est ce méme inconnu : pour mon repos, hélas !
Autant qu’il le devait il ne se cacha pas;

Je le vis, j'en rougis ; mon ame en fut émue,

Et pour quelques moments qu’il s’offrit a ma vue, etc:

Dans Athénais', un prince de Perse se déguise pour aller voir sa

11d.1, 10, 7.

2 Arminius, tragédie de Campistron, acte II, scene 2.
31d., ibid.

¢ Amasis, tragédie de La Grange-Chancel, acte I, scene 7.
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maitresse a la cour d'un empereur romain. On croit lire enfin les
romans de mademoiselle de Scudéri, qui peignait des bourgeois
de Paris sous le nom de héros de I'antiquité.

Pour achever de fortifier la nation dans ce goft
détestable, et qui nous rend ridicules aux yeux de tous les
étrangers sensés, il arriva, par malheur, que M. de Longepierre,
tres zélé pour I'antiquité, mais qui ne connaissait pas assez notre
théatre, et qui ne travaillait pas assez ses vers, fit représenter son
Electre. Tl faut avouer qu’elle était dans le gofit antique : une
froide et malheureuse intrigue ne défigurait pas ce sujet terrible ;
la piece était simple et sans épisode : voila ce qui lui valait avec
raison la faveur déclarée de tant de personnes de la premiere
considération, qui espéraient qu’enfin cette simplicité précieuse,
qui avait fait le mérite des grands génies d’Athenes, pourrait
étre bien recue a Paris, ou elle avait été si négligée.

Vous étiez, madame, aussi bien que feu madame la
princesse de Conti, a la téte de ceux qui se flattaient de cette
espérance ; mais malheureusement les défauts de la piece
francaise l'emporterent si fort sur les beautés qu’il avait
empruntées de la Grece, que vous avouates, a la représentation,
que c’était une statue de Praxitele défigurée par un moderne.
Vous efites le courage d’abandonner ce qui en effet n’'était pas
digne d’étre soutenu, sachant tres bien que la faveur prodiguée
aux mauvais ouvrages est aussi contraire aux progres de l'esprit
que le déchalnement contre les bons. Mais la chute de cette
Electre fit en méme temps grand tort aux partisans de
’antiquité : on se prévalut tres mal a propos des défauts de la

1 Athénais, tragédie de La Grange-Chancel, jouée en 1699, reprise en 1736.
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copie contre le mérite de l'original; et, pour achever de
corrompre le golit de la nation, on se persuada qu’il était
impossible de soutenir, sans une intrigue amoureuse, et sans des
aventures romanesques, ces sujets que les Grecs n’avaient jamais
déshonorés par de tels épisodes; on prétendit qu'on pouvait
admirer les Grecs dans la lecture, mais qu’il était impossible de
les imiter sans étre condamné par son siecle: étrange
contradiction! car si en effet la lecture en plait, comment la
représentation en peut-elle déplaire ?

Il ne faut pas, je 'avoue, s’attacher a imiter ce que les
anciens avaient de défectueux et de faible: il est méme tres
vraisemblable que les défauts ou ils tomberent furent relevés de
leur temps. Je suis persuadé, madame, que les bons esprits
d’Athenes condamnerent, comme vous, quelques répétitions,
quelques déclamations, dont Sophocle avait chargé son Electre ;
ils durent remarquer qu’il ne fouillait pas assez dans le coeur
humain. J'avouerai encore qu’il y a des beautés propres, non
seulement a la langue grecque, mais aux meceurs, au climat, au
temps, qu'il serait ridicule de vouloir transplanter parmi nous. Je
n’ai point copié I'Electre de Sophocle, il s’en faut beaucoup ; j'en
ai pris, autant que j'ai pu, tout I'esprit et toute la substance. Les
fétes que célébraient Egisthe et Clytemnestre, et qu'ils appelaient
les festins d’Agamemnon, I'arrivée d’Oreste et de Pylade, 'urne
dans laquelle on croit que sont renfermées les cendres d’Oreste,
I'anneau d’Agamemnon, le caractere d’Electre, celui d’Iphise,
qui est précisément la Chrysothémis de Sophocle, et surtout les
remords de Clytemnestre, tout est puisé dans la tragédie
grecque ; car lorsque celui qui fait a Clytemnestre le récit de la
prétendue mort d’Oreste lui dit : « Eh quoi ! madame, cette mort
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vous afflige ? » Clytemnestre répond : « Je suis mere, et par la
malheureuse ; une mere, quoique outragée, ne peut hair son
sang:» elle cherche méme a se justifier devant Electre du
meurtre d’Agamemnon : elle plaint sa fille ; et Euripide a poussé
encore plus loin que Sophocle I'attendrissement et les larmes de
Clytemnestre. Voila ce qui fut applaudi chez le peuple le plus
judicieux et le plus sensible de la terre : voila ce que jai vu senti
par tous les bons juges de notre nation. Rien n’est en effet plus
dans la nature qu'une femme criminelle envers son époux, et qui
se laisse attendrir par ses enfants, qui recoit la pitié dans son
cceur altier et farouche, qui s’irrite, qui reprend la dureté de son
caractere quand on lui fait des reproches trop violents, et qui
s’apaise ensuite par les soumissions et par les larmes: le germe
de ce personnage était dans Sophocle et dans Euripide, et je I'ai
développé. Il n"appartient qu’a l'ignorance et a la présomption,
qui en est la suite, de dire qu’il n'y a rien a imiter dans les
anciens ; il n'y a point de beautés dont on ne trouve chez eux les
semences.

Je me suis imposé surtout la loi de ne pas m’écarter de
cette simplicité, tant recommandée par les Grecs, et si difficile a
saisir : c’était la le vrai caractere de l'invention et du génie;
c’était 1'essence du théatre. Un personnage étranger, qui dans
I'CEdipe ou dans Electre ferait un grand role, qui détournerait sur
lui I'attention, serait un monstre aux yeux de quiconque connait
les anciens et la nature, dont ils ont été les premiers peintres.
L’art et le génie consistent a trouver tout dans son sujet, et non
pas a chercher hors de son sujet. Mais comment imiter cette
pompe et cette magnificence vraiment tragique des vers de
Sophocle, cette élégance, cette pureté, ce naturel, sans quoi un
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ouvrage (bien fait d’ailleurs) serait un mauvais ouvrage ?

J'ai donné au moins a ma nation quelque idée d'une
tragédie sans amour, sans confidents, sans épisodes: le petit
nombre des partisans du bon gotit m’en sait gré ; les autres ne
reviennent qu’a la longue, quand la fureur de parti, I'injustice de
la persécution, et les ténebres de l'ignorance, sont dissipées.
C’est a vous, madame, a conserver les étincelles qui restent
encore parmi nous de cette lumiere précieuse que les anciens
nous ont transmise. Nous leur devons tout ; aucun art n’est né
parmi nous, tout y a été transplanté : mais la terre qui porte ces
fruits étrangers s'épuise et se lasse ; et I'ancienne barbarie, aidée
de la frivolité, percerait encore quelquefois malgré la culture ; les
disciples d’Athenes et de Rome deviendraient des Goths et des
Vandales, amollis par les moeurs des Sibarites, sans cette
protection éclairée et attentive des personnes de votre rang.
Quand la nature leur a donné ou du génie, ou I'amour du génie,
elles encouragent notre nation, qui est plus faite pour imiter que
pour inventer, et qui cherche toujours dans le sang de ses
maitres les lecons et les exemples dont elle a besoin. Tout ce que
je désire, madame, c’est qu'il se trouve quelque génie qui acheve
ce que j'ai ébauché, qui tire le théatre de cette mollesse et de cette
afféterie ou il est plongé, qui le rende respectable aux esprits les
plus austeres, digne du théatre d’Athenes, digne du tres petit
nombre de chefs-d’ceuvre que nous avons, et enfin du suffrage
d'un esprit tel que le votre, et de ceux qui peuvent vous
ressembler.
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DISCOURS!

PRONONCE AU THEATRE FRANCAIS
PAR UN DES ACTEURS, AVANT LA PREMIERE
REPRESENTATION DE LA TRAGEDIE D’ORESTE
(12 JANVIER 1750)

Messieurs, l'auteur de la tragédie que nous allons avoir
I'honneur de vous donner n’a point la vanité téméraire de
vouloir lutter contre la piece d’Electre, justement honorée de vos
suffrages, encore moins contre son confrere qu’il a souvent
appelé son maitre?, et qui ne lui a inspiré qu'une noble
émulation, également éloignée du découragement et de I'envie ;
émulation compatible avec I'amitié, et telle que doivent la sentir
les gens de lettres. Il a voulu seulement, messieurs, hasarder
devant vous un tableau de l'antiquité ; quand vous aurez jugé
cette faible esquisse d’'un monument des siecles passés, vous

1 Ce discours a été imprimé pour la premiere fois en 1814, par M. Decroix ,
dans le volume intitulé : Commentaire sur le théitre de M. de Voltaire, par M. de
La Harpe, in-8°.

2 Crébillon.
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reviendrez aux peintures plus brillantes et plus composées des
célebres modernes.

Les Athéniens, qui inventerent ce grand art que les
Francais seuls sur la terre cultiverent heureusement,
encouragerent trois de leurs citoyens a travailler sur le méme
sujet. Vous, messieurs, en qui 1'on voit aujourd’hui revivre ce
peuple aussi célebre par son esprit que par son courage, vous
qui avez son golt, vous aurez son équité. L’auteur, qui vous
présente une imitation de I'antique, est bien plus stir de trouver
en vous des Athéniens, qu’il ne se flatte d’avoir rendu Sophocle.
Vous savez que la Grece, dans tous ses monuments, dans tous
les genres de poésie et d’éloquence, voulait que les beautés
fussent simples: vous trouverez ici cette simplicité, et vous
devinerez les beautés de l'original, malgré les défauts de la
copie ; vous daignerez vous préter surtout a quelques usages
des anciens Grecs ; ils sont dans les arts vos véritables ancétres.
La France, qui suit leurs traces, ne blamera point leurs
coutumes ; vous devez songer que déja votre gotit, surtout dans
Les ouvrages dramatiques, sert de modele aux autres nations. Il
suffira un jour, pour étre approuvé ailleurs, qu’on dise : Tel était
le goiit des Francais ; c’est ainsi que pensait cette nation illustre. Nous
vous demandons votre indulgence pour les mceurs de
’antiquité, au méme titre que I'Europe, dans les siecles a venir,
rendra justice a vos lumieéres.
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Scene premiere

IPHISE, PAMMENE

IPHISE.
Est-il vrai, cher Pammene, et ce lieu solitaire,
Ce palais exécrable ou languit ma misere,
Me verra-t-il gotter la funeste douceur
De méler mes regrets aux larmes de ma sceur ?
La malheureuse Electre, 3 mes douleurs si chere,
Vient-elle avec Egisthe au tombeau de mon pere ?
Egisthe ordonne-t-il qu’en ces solennités
Le sang d’Agamemnon paraisse a ses cotés ?
Serons-nous les témoins de la pompe inhumaine
Qui célebre le crime, et que ce jour amene ?!

1 Edition de 1760 :
PAMMENE.

O respectable Iphise ! 6 fille de mon roi !
Relégué comme vous dans ce séjour d’effroi,
Les secrets d’une cour en horreurs si fertile
Pénetrent rarement dans mon obscur asile,
Etc.
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PAMMENE.
Ministre malheureux d'un temple abandonné,
Du fond de ces déserts ou je suis confiné,
J'adresse au ciel des voeux pour le retour d’'Oreste ;
Je pleure Agamemnon ; j'ignore tout le reste.
O respectable Iphise ! 6 pur sang de mon roi !
Ce jour vient tous les ans répandre ici I'effroi.
Les desseins d'une cour en horreurs si fertile
Pénetrent rarement dans mon obscur asile.
Mais on dit qu’en effet Egisthe soupgonneux
Doit entrainer Electre a ces funeébres jeux ;
Qu’il ne souffrira plus qu’Electre en son absence
Appelle par ses cris Argos a la vengeance.
I redoute sa plainte ; il craint que tous les cceurs
Ne réveillent leur haine au bruit de ses clameurs ;
Et, d'un ceil vigilant, épiant sa conduite,
Il 1a traite en esclave, et la traine a sa suite.

IPHISE.

Ma sceur esclave ! 0 ciel ! 6 sang d’”Agamemnon !
Un barbare a ce point outrage encor ton nom !
Et Clytemnestre, hélas ! cette mere cruelle,

A permis cet affront, qui rejaillit sur elle !!
PAMMENE.

Peut-étre votre sceur avec moins de fierté
Devait de son tyran braver I'autorité,

! Iphise continue,
Peut-étre que ma sceur,
Etc.
et parle seule jusqu’a la fin de la scéne.
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Et, n’ayant contre lui que d’impuissantes armes,
Méler moins de reproche et d’orgueil a ses larmes.
Qu’a produit sa fierté ? que servent ses éclats ?

Elle irrite un barbare, et ne nous venge pas.
IPHISE.

On m’a laissé du moins, dans ce funeste asile,

Un destin sans opprobre, un malheur plus tranquille.

Mes mains peuvent d"un pere honorer le tombeau,
Loin de ses ennemis, et loin de son bourreau :
Dans ce séjour de sang, dans ce désert si triste,

Je pleure en liberté, je hais en paix Egisthe.

Je ne suis condamnée a ’horreur de le voir

Que lorsque, rappelant le temps du désespoir,

Le soleil a regret ramene la journée

Ou le ciel a permis ce barbare hyménée,

Ot ce monstre, enivré du sang du roi des rois,

Ou Clytemnestre...
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Scene 11

ELECTRE, IPHISE, PAMMENE

IPHISE.
Hélas ! est-ce vous que je vois,

Ma soeur ?...
ELECTRE.

Il est venu ce jour ou 'on appréte
Les détestables jeux de leur coupable féte.
Electre leur esclave, Electre votre sceur,

Vous annonce en leur nom leur horrible bonheur.
IPHISE.

Un destin moins affreux permet que je vous voie ;
A ma douleur profonde il méle un peu de joie ;

Et vos pleurs et les miens ensemble confondus...
ELECTRE.

Des pleurs ! ah ! ma faiblesse en a trop répandus.
Des pleurs ! ombre sacrée, ombre chere et sanglante,
Est-ce 1a le tribut qu’il faut qu’on te présente ?

C’est du sang que je dois, c’est du sang que tu veux :
C’est parmi les appréts de tes indignes jeux,
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Dans ce cruel triomphe ou mon tyran m’entraine,
Que, ranimant ma force, et soulevant ma chaine
Mon bras, mon faible bras osera I'égorger

Au tombeau que sa rage ose encore outrager.
Quoi ! j’ai vu Clytemnestre, avec lui conjurée,
Lever sur son époux sa main trop assurée !

Et nous sur le tyran nous suspendons des coups
Que ma mere a mes yeux porta sur son époux !

O douleur ! 6 vengeance ! 0 vertu qui m’animes,

Pouvez-vous en ces lieux moins que n’ont pu les crimes ?

Nous seules désormais devons nous secourir :
Craignez-vous de frapper ? craignez-vous de mourir ?
Secondez de vos mains ma main désespérée ;
Fille de Clytemnestre, et rejeton d’Atrée,
Venez.

IPHISE.

Ah ! modérez ces transports impuissants ;
Commandez, chere Electre, au trouble de vos sens ;
Contre nos ennemis nous n’avons que des larmes :
Qui peut nous seconder ? comment trouver des armes ?
Comment frapper un roi de gardes entouré,

Vigilant, soupgonneux, par le crime éclairé ?
Hélas ! a nos regrets n’ajoutons point de craintes ;

Tremblez que le tyran n’ait écoulé vos plaintes.
ELECTRE.

Je veux qu'il les écoute ; oui, je veux dans son cceur!

1 Ah ! plutdt dans les maux o1t mon cceur est en proie,
Puissent mes cris troubler leur odieuse joie !
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Empoisonner sa joie, y porter ma douleur ;

Que mes cris jusqu’au ciel puissent se faire entendre ;
Qu'’ils appellent la foudre, et la fassent descendre ;
Qu'ils réveillent cent rois indignes de ce nom,

Qui n’ont osé venger le sang d’Agamemnon.

Je vous pardonne, hélas ! cette douleur captive,
Ces faibles sentiments de votre ame craintive :

Il vous ménage au moins. De son indigne loi

Le joug appesanti n’est tombé que sur moi.

Vous n’étes point esclave, et d’opprobres nourrie,
Vos yeux ne virent point ce parricide impie,

Ces vetements de mort, ces appreéts, ce festin ;

Ce festin détestable, ou, le fer a la main,
Clytemnestre... ma mere... ah ! cette horrible image
Est présente a mes yeux, présente a mon courage.
C’est la, c'est en ces lieux, ou vous n’osez pleurer,
Ot vos ressentiments n’osent se déclarer.

Que j'ai vu votre pére, attiré dans le piege’,

Se débattre et tomber sous leur main sacrilege.
Pammene, aux derniers cris, aux sanglots de ton roi,
Je crois te voir encore accourir avec moi ;

J'arrive. Quel objet ! une femme en furie
Recherchait dans son flanc les restes de sa vie.

Tu vis mon cher Oreste enlevé dans mes bras,
Entouré des dangers qu’il ne connaissait pas,

(Electre de Longepierre, I, 2.)

1...C’est ici qu’arrété dans le piége,

Mon pére succomba sous un fer sacrilége.
(Ibid. I, 1.)
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Pres du corps tout sanglant de son malheureux pere ;
A son secours encore il appelait sa mere.
Clytemnestre, appuyant mes soins officieux,

Sur ma tendre pitié daigna fermer les yeux ;

Et, s’arrétant du moins au milieu de son crime,

Nous laissa loin d’Egisthe emporter la victime.
Oreste, dans ton sang consommant sa fureur,

Egisthe a-t-il détruit I'objet de sa terreur ?

Es-tu vivant encore ? as-tu suivi ton peére ?

Je pleure Agamemnon ; je tremble pour un frere.
Mes mains portent des fers ; et mes yeux, pleins de pleurs,

N’ont vu que des forfaits et des persécuteurs.
PAMMENE.

Filles d’Agamemnon, race divine et chere

Dont j'ai vu la splendeur et I'horrible misere,
Permettez que ma voix puisse encore en vous deux
Réveiller cet espoir qui reste aux malheureux.
Avez-vous donc des dieux oublié les promesses ?
Avez-vous oublié que leurs mains vengeresses
Doivent conduire Oreste en cet affreux séjour,

Ot sa sceur avec moi lui conserva le jour ?

Qu’il doit punir Egisthe au lieu méme ou1 vous étes,
Sur ce méme tombeau, dans ces mémes retraites,
Dans ces jours de triomphe, ou son lache assassin
Insulte encore au roi dont il perga le sein ?

La parole des dieux n’est point vaine et trompeuse ;
Leurs desseins sont couverts d"une nuit ténébreuse ;
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La peine suit le crime : elle arrive a pas lents.!
ELECTRE.

Dieux, qui la préparez, que vous tardez longtemps !?
IPHISE.

Vous le voyez, Pamméne, Egisthe renouvelle

De son hymen sanglant la pompe criminelle.
ELECTRE.

Et mon frere, exilé de déserts en déserts,

1 Le temps auprés des dieux ne prescrit point le crime :
Leur bras sait tot ou tard atteindre sa victime ;
Ce bras sur le coupable est toujours étendu,
Et va frapper un coup si longtemps attendu.
(Ibid. II, 1.)
2 Var.
IPHISE.

Dieux qui la préparez, que vous tardez longtemps !
Aupreés de ce tombeau je languis désolée ;

Ma sceur plus malheureuse, a la cour exilée,

Ma sceur est dans les fers ; et l'oppresseur en paix,

Indignement heureux, jouit de ses forfaits.
ELECTRE.

Vous le voyez, Pammene ; Egisthe renouvelle

De son hymen sanglant la pompe criminelle,

Et mon frére exilé de déserts en déserts,

Etc.
Cette variante n’est tout au plus qu'une seconde lecon. On voit par une
lettre & mademoiselle Clairon, du 12 janvier 1750, que le role d’Electre
contenait ces vers :

Sans trouble, sans remords, E gisthe renouvelle

De son hymen affreux la pompe criminelle...

Vous vous trompiez, ma sceur ; hélas ! tout nous trahit.
La méme lettre contient un autre vers pour un autre passage.
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Semble oublier son pere, et négliger mes fers.
PAMMENE.

Comptez les temps ; voyez qu'il touche a peine I'age

Ou la force commence a se joindre au courage :

Espérez son retour, espérez dans les dieux.
ELECTRE.

Sage et prudent vieillard, oui, vous m’ouvrez les yeux.
Pardonnez a mon trouble, a mon impatience ;
Hélas ! vous me rendez un rayon d’espérance.

Qui pourrait de ces dieux encenser les autels,

S’ils voyaient sans pitié les malheurs des mortels,
Si le crime insolent, dans son heureuse ivresse,
Ecrasait a loisir I'innocente faiblesse !

Dieux, vous rendrez Oreste aux larmes de sa soeur ;
Votre bras suspendu frappera I'oppresseur.

Oreste ! entends ma voix, celle de ta patrie,

Celle du sang versé qui t'appelle et qui crie :

Viens du fond des déserts, ou tu fus élevé,

Ot les maux exergaient ton courage éprouvé.

Aux monstres des foréts ton bras fait-il la guerre ?
C’est aux monstres d’Argos, aux tyrans de la terre,
Aux meurtriers des rois, que tu dois t’adresser :

Viens, qu'Electre te guide au sein qu'il faut percer.
IPHISE.

Renfermez ces douleurs, et cette plainte amere ;

Votre mere parait.
ELECTRE.

Ai-je encore une mére ?



Scene 111

CLYTEMNESTRE, ELECTRE, IPHISE

CLYTEMNESTRE.
Allez ; que I'on me laisse en ces lieux retirés :

Pammene, éloignez-vous; mes filles, demeurez.
IPHISE.

Hélas ! ce nom sacré dissipe mes alarmes.
ELECTRE.

Ce nom, jadis si saint, redouble encor mes larmes.
CLYTEMNESTRE.

J’ai voulu sur mon sort et sur vos intéréts
Vous dévoiler enfin mes sentiments secrets.

Je rends grace au destin, dont la rigueur utile
De mon second époux rendit '’hymen stérile,
Et qui n’a pas formé, dans ce funeste flanc,

Un sang que j'aurais vu I'ennemi de mon sang.
Peut-étre que je touche aux homes de ma vie ;
Et les chagrins secrets dont je fus poursuivie,
Dont toujours a vos yeux j'ai dérobé le cours,
Pourront précipiter le terme de mes jours.
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Mes filles devant moi ne sont point étrangeres ;
Méme eu dépit d’Egisthe elles m’ont été cheéres :
Je n’ai point étouffé mes premiers sentiments,
Et, malgré la fureur de ses emportements,
Electre, dont 'enfance a consolé sa mére

Du sort d’Iphigénie et des rigueurs d'un pere,
Electre, qui m’outrage, et qui brave mes lois,

Dans le fond de mon cceur n’a point perdu ses droits.
ELECTRE.

Qui ? vous, madame, 0 ciel ! vous m’aimeriez encore ?
Quoi ! vous n’oubliez point ce sang qu’on déshonore ?
Ah'! si vous conservez des sentiments si chers,

Observez cette tombe, et regardez mes fers.
CLYTEMNESTRE.

Vous me faites frémir ; votre esprit inflexible
Se plait a m’accabler d"un souvenir horrible ;
Vous portez le poignard dans ce cceur agité ;

Vous frappez une mere, et je I'ai mérité.
ELECTRE.

Eh bien ! vous désarmez une fille éperdue.

La nature en mon cceur est toujours entendue.
Ma mere, s'il le faut, je condamne a vos pieds
Ces reproches sanglants trop longtemps essuyés.
Aux fers de mon tyran par vous-méme livrée,
D’Egisthe dans mon coeur je vous ai séparée.!

1On lit dans I'Electre de Crébillon, acte I, scéne 6 :
Ah ! je ne vous hais pas ; et malgré ma misére,
Malgré les pleurs encor dont jarrose ces lieux,
Ce n'est que du tyran que je me plains aux dieux.
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Ce sang que je vous dois ne saurait se trahir :

J'ai pleuré sur ma mere, et’ n’ai pu vous hair.

Ah ! si le ciel enfin vous parle et vous éclaire,

S’il vous donne en secret un remords salutaire,

Ne le repoussez pas ; laissez-vous pénétrer

A la secrete voix qui vous daigne inspirer ;
Détachez vos destins des destins d"un perfide ;
Livrez-vous tout entiere a ce dieu qui vous guide ;
Appelez votre fils ; qu’il revienne en ces lieux
Reprendre de vos mains le rang de ses aieux,

Qu'il punisse un tyran, qu’il regne, qu’il vous aime,
Qu’il venge Agamemnon, ses filles, et vous-méme ;

Faites venir Oreste.
CLYTEMNESTRE.

Electre, levez-vous ;
Ne parlez point d’'Oreste, et craignez mon époux.
J'ai plaint les fers honteux dont vous étes chargée ;
Mais d'un maitre absolu la puissance outragée
Ne pouvait épargner qui ne 1'épargne pas :
Et vous I'avez forcé d’appesantir son bras.
Moi-méme, qui me vois sa premiere sujette,
Moi, qu’offensa toujours votre plainte indiscrete,
Qui tant de fois pour vous ai voulu le fléchir,
Je lirritais encore au lieu de I’adoucir.
N’imputez qu’a vous seule un affront qui m’outrage ;
Pliez a votre état ce superbe courage ;
Apprenez d'une sceur comme il faut s’affliger,
Comme on cede au destin, quand on veut le changer.
Je voudrais dans le sein de ma famille entiére
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Finir un jour en paix ma fatale carriere ;

Mais, si vous vous hatez, si vos soins imprudents
Appellent en ces lieux Oreste avant le temps,

Si d’Egisthe jamais il affronte la vue,

Vous hasardez sa vie, et vous étes perdue ;

Et, malgré la pitié dont mes sens sont atteints.

Je dois a mon époux plus qu’au fils que je crains.
ELECTRE.

Lui, votre époux, 0 ciel ! lui, ce monstre ? Ah ! ma mere,

Est-ce ainsi qu’en effet vous plaignez ma misere ?
A quoi vous sert, hélas ! ce remords passager ?
Ce sentiment si tendre était-il étranger ?
Vous menacez Electre, et votre fils lui-méme !
A Iphise.
Ma sceur ! et c’est ainsi qu'une mere nous aime ?
A Clytemnestre.
Vous menacez Oreste !... Hélas ! loin d’espérer
Qu’un frere malheureux nous vienne délivrer,
J'ignore si le ciel a conservé sa vie ;
J'ignore si ce maitre abominable, impie,
Votre époux, puisque ainsi vous l'osez appeler,

Ne s’est pas en secret haté de I'immoler.
IPHISE.

Madame, croyez-nous ; je jure, j'en atteste
Les dieux dont nous sortons, et la mere d’Oreste,
Que, loin de I'appeler dans ce séjour de mort,

Nos yeux, nos tristes yeux sont fermés sur son sort.

Ma mere, ayez pitié de vos filles tremblantes,
De ce fils malheureux, de ses sceurs gémissantes ;
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N'affligez plus Electre : on peut a ses douleurs

Pardonner le reproche, et permettre les pleurs.
ELECTRE.

Loin de leur pardonner, on nous défend la plainte ;

Quand je parle d’Oreste, on redouble ma crainte.

Je connais trop Egisthe et sa férocité ;

Et mon frere est perdu, puisqu’il est redouté.
CLYTEMNESTRE.

Votre frere est vivant, reprenez |'espérance ;

Mais s’il est en danger, c’est par votre imprudence.

Modérez vos fureurs, et sachez aujourd’hui,

Plus humble en vos chagrins, respecter mon ennui.

Vous pensez que je viens, heureuse et triomphante,

Conduire dans la joie une pompe éclatante :

Electre, cette féte est un jour de douleur ;

Vous pleurez dans les fers; et moi, dans ma grandeur.

Je sais quels voeux forma votre haine insensée.

N’implorez plus les dieux ; ils vous ont exaucée,

Laissez-moi respirer.

36



Scene IV

CLYTEMNESTRE

L’aspect de mes enfants
Dans mon cceur éperdu redouble mes tourments.
Hymen ! fatal hymen ! crime longtemps prospere,
Neeuds sanglants qu’ont formés le meurtre et I’adultere,
Pompe jadis trop chere a mes veeux égarés,
Quel est donc cet effroi dont vous me pénétrez ?
Mon bonheur est détruit, 'ivresse est dissipée ;
Une lumiere horrible en ces lieux m’a frappée.
Qu’Egisthe est aveuglé, puisqu’il se croit heureux !
Tranquille, il me conduit a ces funebres jeux ;
Il triomphe, et je sens succomber mon courage.
Pour la premiere fois je redoute un présage ;
Je crains Argos, Electre, et ses lugubres cris,
La Grece, mes sujets, mon fils, mon propre fils.
Ah'! quelle destinée, et quel affreux supplice,
De former de son sang ce qu’il faut qu’on haisse !
De n’oser prononcer sans des troubles cruels
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Les noms les plus sacrés, les plus chers aux mortels !
Je chassai de mon cceur la nature outragée;
Je tremble au nom d’un fils : la nature est vengge.
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Scene V

EGISTHE, CLYTEMNESTRE

CLYTEMNESTRE.
Ah'! trop cruel Egisthe, o1 guidiez-vous mes pas ?
Pourquoi revoir ces lieux consacrés au trépas ?
EGISTHE.
Quoi ! ces solennités qui vous étaient si cheres,
Ces gages renaissants de nos destins prosperes,
Deviendraient a vos yeux des objets de terreur !

Ce jour de notre hymen est-il un jour d’horreur ?
CLYTEMNESTRE.

Non ; mais ce lieu peut-étre est pour nous redoutable.
Ma famille y répand une horreur qui m’accable.

A des tourments nouveaux tous mes sens sont ouverts.

Iphise dans les pleurs, Electre dans les fers,
Du sang versé par nous cette demeure empreinte,

Oreste, Agamemnon, tout me remplit de crainte.
EGISTHE.

Laissez gémir Iphise, et vous ressouvenez
Qu’apres tous nos affronts, trop longtemps pardonnes,
L’impétueuse Electre a mérité I'outrage
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Dont jhumilie enfin cet orgueilleux courage.

Je la traine enchainée, et je ne prétends pas

Que, de ses cris plaintifs alarmant mes états,
Dans Argos désormais sa dangereuse audace
Ose des dieux sur nous rappeler la menace,
D’Oreste aux mécontents promettre le retour.

On n’en parle que trop ; et, depuis plus d"un jour,
Partout le nom d’Oreste a blessé mon oreille ;

Et ma juste colere a ce bruit se réveille.
CLYTEMNESTRE.

Quel nom prononcez-vous ? tout mon cceur en frémit.
Ou prétend qu’en secret un oracle a prédit

Qu’un jour, en ce lieu méme ou mon destin me guide,
Il porterait sur nous une main parricide.

Pourquoi tenter les dieux ? pourquoi vous présenter

Aux coups qu'il vous faut craindre, et qu’on peut éviter ?
EGISTHE.

Ne craignez rien d’Oreste, il est vrai qu'il respire ;
Mais, loin que dans le piege Oreste nous attire,
Lui-méme a ma poursuite il ne peut échapper.
Déja de toutes parts j'ai su I’'envelopper.

Errant et poursuivi de rivage en rivage,

Il promene en tremblant son impuissante rage ;
Aux foréts d’Epidaure il s'est enfin caché.
D’Epidaure en secret le roi m’est attaché.

Plus que vous ne pensez on prend notre défense.
CLYSTEMNESTRE.

Mais quoi ! mon fils...
EGISTHE.

Je sais quelle est sa violence ;
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Il est fier, implacable, aigri par son malheur ;

Digne du sang d’Atrée, il en a la fureur.
CLYTEMNESTRE.

Ah, seigneur ! elle est juste.
EGISTHE.
Il faut la rendre vaine.
Vous savez qu’en secret jai fait partir Plistene :

1l est dans Epidaure.
CLYTEMNESTRE.

A quel dessein ? pourquoi ?
EGISTHE.
Pour assurer mon trone et calmer votre effroi.
Oui, Plistene, mon fils, adopté par vous-méme,
L’héritier de mon nom et de mon diademe,
Est trop intéressé, madame, a détourner
Des périls que toujours vous voulez soupgonner :

I vous tient lieu de fils, n’en connaissez plus d’autre.

Vous savez, pour unir ma famille et la votre,
Qu’Electre efit pu prétendre a 'hymen de mon fils,
Si son cceur a vos lois efit été plus soumis,

Si vos soins avaient pu fléchir son caractere :

Mais je punis la sceur, et je cherche le frere ;
Plisténe me seconde : en un mot, il vous sert.
Notre ennemi commun sans doute est découvert.

Vous frémissez, madame ?
CLYTEMNESTRE.

O nouvelles victimes !
Ne puis-je respirer qu’a force de grands crimes ?
Egisthe, vous savez qui j'ai privé du jour...
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Le fils que j’ai nourri périrait a son tour !
Ah'! de mes jours usés le déplorable reste

Doit-il étre acheté par un prix si funeste ?
EGISTHE.

Songez...!
CLYTEMNESTRE.

Souffrez du moins que j'implore une fois

Ce ciel dont si longtemps j’ai méprisé les lois.
EGISTHE.

Voulez-vous qu’a mes veeux il mette des obstacles ?

Qu’attendez-vous ici du ciel et des oracles ?

Au jour de notre hymen furent-ils écoutés ?
CLYTEMNESTRE.

Vous rappelez des temps dont ils sont irrités.

De mon cceur étonné vous voyez le tumulte.

L’amour brava les dieux, la crainte les consulte.

N’insultez point, seigneur, a mes sens affaiblis.

Le temps, qui change tout, a changé mes esprits ;

Et peut-étre des dieux la main appesantie

Se plait a subjuguer ma fierté démentie.

Je ne sens plus en moi ce courage emporte,

1Var.
EGISTHE.

Songez...
CLYTEMNESTRE.

Non, laissez-moi, dans ce trouble mortel.

Consulter de ces lieux l’oracle solennel.
EGISTHE.

Madame, a mes desseins mettra-t-il des obstacles ?...
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Qu’en ce palais sanglant j'avais trop écouté.

Ce n’est pas que pour vous mon amitié s’altere :

Il n’est point d’intérét que mon coeur vous préfere ;
Mais une fille esclave, un fils abandonné,

Un fils mon ennemi, peut-étre assassing,

Et qui, s'il est vivant, me condamne et m’abhorre ;

L’idée en est horrible, et je suis mere encore.
EGISTHE.

Vous étes mon épouse, et surtout vous régnez.
Rappelez Clytemnestre a mes yeux indignés.
Ecoutez-vous du sang le dangereux murmure
Pour des enfants ingrats qui bravent la nature ?

Venez : votre repos doit sur eux remporter.
CLYTEMNESTRE.

Du repos dans le crime ! ah ! qui peut s’en flatter ?
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ACTE 11



Scene premiere

ORESTE, PYLADE

ORESTE.
Pylade, ou sommes-nous ? en quels lieux t'a conduit
Le malheur obstiné du destin qui me suit ?
L’infortune d’Oreste environne ta vie.
Tout ce qu'a préparé ton amitié hardie,
Trésors, armes, soldats, a péri dans les mers.
Sans secours avec toi jeté dans ces déserts,
Tu n’as plus qu'un ami dont le destin t'opprime.
Le ciel nous ravit tout, hors I'espoir qui m’anime,
A peine as-tu caché sous ces rocs escarpés
Quelques tristes débris au naufrage échappés.

Connais-tu ce rivage o mon malheur m’arréte ?
PYLADE.

J'ignore en quels climats nous jette la tempéte ;
Mais de notre destin pourquoi désespérer ?
Tu vis, il me sulffit; tout doit me rassurer.

Un dieu dans Epidaure a conservé ta vie,

Que le barbare Egisthe a toujours poursuivie ;
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Dans ton premier combat il a conduit tes mains,
Plistene sous tes coups a fini ses destins.
Marchons sous la faveur de ce dieu tutélaire,
Qui t'a livré le fils, qui t'a promis le pere.!

1 Var.

Qui t’a livré le fils, qui t'a promis le pere,

Qui veille sur le juste, et venge les forfaits.
ORESTE.

Ce dieu, dans sa colére, a repris ses bienfaits ;

Sa faveur est trompeuse, et dans toi je contemple

Des changements du sort un déplorable exemple.

As-tu, dans ces rochers qui défendent ces bords,

Ot nous avons pris terre apres de longs efforts,

As-tu caché cette urne et ces marques funebres,

Qu’en des lieux détestés, par le crime célebres,

Dans ce champ de Mycene ot régnaient mes aieux,

Nous devions apporter par les ordres des dieux,

Cette urne qui contient les cendres de Plistene,

Ces dépoits, ces témoins de vengeance et de haine,

Qui devaient d’un tyran tromper les yeux cruels ?
PYLADE.

Oui, j’ai rempli ces soins.

ORESTE.

O décrets éternels !

Quel fruit tirerons-nous de cette obéissance ?
Ami, qu’est devenu le jour de la vengeance ?
Reverrai-je jamais ce palais, ce séjour,
Ce lieu cher et terrible ot j'ai recu le jour ?
Ou marcher, oti trouver cette sceur généreuse
Dont la Greéce a vanté la vertu courageuse,
Que l'on admire, hélas ! qu’on n’ose secourir,
Qui conserva ma vie, et m’apprit a souffrir ;
Qui, digne en tous les temps d'un pére magnanime,
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ORESTE.
Je n’ai contre un tyran sur le trone affermi,

Dans ces lieux, inconnus, qu’Oreste et mon ami.
PYLADE.

C’est assez ; et du ciel je reconnais 'ouvrage.

Il nous a tout ravi par ce cruel naufrage,

Il veut seul accomplir ses augustes desseins ;
Pour ce grand sacrifice il ne veut que nos mains.
Tantot de trente rois il arme la vengeance,
Tantot trompant la terre, et frappant en silence.
Il veut, en signalant son pouvoir oublié,

N’armer que la nature et la seule amitié.
ORESTE.

Avec un tel secours bannissons nos alarmes ;

N’a jamais succombé sous la main qui l'opprime ?
Quoi donc ! tant de héros, tant de rois, tant d’états,
Ont combattu dix ans pour venger Ménélas ?
Agamemnon périt, et la Gréce est tranquille ?
Dans 'univers entier son fils n’a point d’asile ;
Et j’eusse été sans toi, sans ta tendre amitié,

Aux plus vils des mortels un objet de pitié :

Mais le ciel me soutient quand il me persécute ;

Il m’a donné Pylade, et ne veut point ma chute :
Il m’a fait vaincre au moins un indigne ennemi,
Et la mort de mon pére est vengée a demi.

Mais que nous servira cette cendre funeste

Que nous devions offrir pour la cendre d’Oreste ?

Quel chemin peut conduire a cette affreuse cour ?
PYLADE.

Regarde ce palais,
Etc.

47



ORESTE

Je n’aurai pas besoin de plus puissantes armes.
As-tu dans ces rochers qui défendent ces bords,
Ou nous avons pris terre apres de longs efforts,
As-tu caché du moins ces cendres de Plistene,
Ces dépdts, ces témoins de vengeance et de haine,

Cette urne qui d’Egisthe a dii tromper les yeux ?
PYLADE.

Echappée au naufrage, elle est pres de ces lieux.
Mes mains avec cette urne ont caché cette épée,
Qui dans le sang troyen fut autrefois trempée ;
Ce fer d’Agamemnon qui doit venger sa mort,
Ce fer qu’on enleva, quand, par un coup du sort,
Des mains des assassins ton enfance sauvée

Fut, loin des yeux d’Egisthe, en Phocide élevée.

L’anneau qui lui servait est encore en tes mains.
ORESTE.

Comment des dieux vengeurs accomplir les desseins ?
Comment porter encore aux manes de mon pere

En montrant I"épée qu'il porte.
Ce glaive qui frappa mon indigne adversaire ?
Mes pas étaient comptés par les ordres du ciel :
Lui-méme a tout détruit ; un naufrage cruel
Sur ces bords ignorés nous jette a I'aventure.
Quel chemin peut conduire a cette cour impure,
A ce séjour de crime ot1 j'ai requ le jour ?

PYLADE.

Regarde ce palais, ce temple, cette tour,
Ce tombeau, ces cypres, ce bois sombre et sauvage ;
De deuil et de grandeur tout offre ici 'image.
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Mais un mortel s’avance en ces lieux retirés,
Triste, levant au ciel des yeux désespérés ;
Il parait dans cet age ou I'’humaine prudence

Sans doute a des malheurs la longue expérience :

Sur ton malheureux sort il pourra s’attendrir.
ORESTE.

I gémit : tout mortel est donc né pour souffrir !*

1Var.

11 gémit : tout mortel est-il né pour souffrir !
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Scene 11

ORESTE, PYLADE, PAMMENE

PYLADE.
O qui que vous soyez, tournez vers nous la vue !
La terre ou je vous parle est pour nous inconnue ;
Vous voyez deux amis et deux infortunés,
A la fureur des flots longtemps abandonnés.

Ce lieu nous doit-il étre ou funeste ou propice ?
PAMMENE.

Je sers ici les dieux, j'implore leur justice ;

J'exerce en leur présence, en ma simplicité,

Les respectables droits de I'hospitalité.

Daignez, sous I'humble toit qu’habite ma vieillesse,
Mépriser des grands rois la superbe richesse :

Venez ; les malheureux me sont toujours sacrés.
ORESTE.

Sage et juste habitant de ces bords ignorés,

Que des dieux par nos mains la puissance immortelle
De votre piété récompense le zele !

Quel asile est le votre, et quelles sont vos lois ?
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Quel souverain commande aux lieux ou je vous vois ?

PAMMENE.
Egisthe régne ici ; je suis sous sa puissance.
ORESTE.
Egisthe ? ciel ! 6 crime ! 6 terreur ! 6 vengeance !
PYLADE.
Dans ce péril nouveau gardez de vous trahir.
ORESTE.
Egisthe ? justes dieux ! celui qui fit périr...
PAMMENE.
Lui-méme.
ORESTE.
Et Clytemnestre apres ce coup funeste...
PAMMENE.
Elle regne avec lui : I'univers sait le reste.
ORESTE.
Ce palais, ce tombeau...
PAMMENE.

Ce palais redouté
Est par Egisthe méme en ce jour habité.
Mes yeux ont vu jadis élever cet ouvrage
Par une main plus digne, et pour un autre usage.
Ce tombeau (pardonnez si je pleure a ce nom)

Est celui de mou roi, du grand Agamemnon.
ORESTE.

Ah'! c’en est trop : le ciel épuise mon courage.
PYLADE, a Oreste.

Dérobe-lui les pleurs qui baignent ton visage.
PAMMENE, a Oreste qui se détourne.

Etranger généreux, vous vous attendrissez ;

Vous voulez retenir les pleurs que vous versez :
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Hélas ! qu’en liberté votre coeur se déploie ;
Plaignez le fils des dieux, et le vainqueur de Troie :
Que des yeux étrangers pleurent au moins son sort,

Tandis que dans ces lieux on insulte a sa mort.
ORESTE.

Sije fus élevé loin de cette contrée,
Je n’en chéris pas moins les descendants d’Atrée.
Un Grec doit s’attendrir sur le sort des héros.

Je dois surtout... Electre est-elle dans Argos ?
PAMMENE.

Seigneur, elle est ici.
ORESTE.

Je veux, je cours...
PYLADE.

Arréte.
Tu vas braver les dieux, tu hasardes ta téte.
Que je te plains "
A Pammene.
Daignez, respectable mortel,
Dans le temple voisin nous conduire a I'autel ;
C’est le premier devoir : il est temps que j’adore

Le dieu qui nous sauva sur la mer d’Epidaure.
ORESTE.

Menez-nous a ce temple, a ce tombeau sacré
Ot repose un héros lachement massacré :

Je dois a sa grande ombre un secret sacrifice.
PAMMENE.

Vous, seigneur ? 6 destins ! 6 céleste justice !"

! Var. Que je te crains !
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Eh quoi ! deux étrangers ont un dessein si beau !
Ils viennent de mon maitre honorer le tombeau !
Hélas ! le citoyen, timidement fidele,

N’oserait en ces lieux imiter ce saint zele.

Des qu’Egisthe parait, la piété, seigneur,

Tremble de se montrer, et rentre au fond du coeur.
Egisthe apporte ici le frein de 'esclavage.

Trop de danger vous suit.
ORESTE.

C’est ce qui m’encourage.

PAMMENE.

De tout ce que j'entends que mes sens sont saisis !
Je me tais... Mais, seigneur, mon maitre avait un fils
Qui dans les bras d’Electre... Egisthe ici s’avance :
Clytemnestre le suit... évitez leur présence.

ORESTE.
Quoi ! cest Egisthe ?

PYLADE.

Il faut vous cacher a ses yeux.

1Var.
PAMMENE.

Vous, seigneur ! 6 destins ! 0 céleste justice !
Vous, lui sacrifier | Parmi ses ennemis,
Je me tais... Mais, seigneur, mon maitre avait un fils.
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Scene 111

EGISTHE, CLYTEMNESTRE, plus loin,
PAMMENE, SUITE

EGISTHE, a Pamméne.
A qui dans ce moment parliez-vous dans ces lieux ?
Lun de ces deux mortels porte sur son visage
L’empreinte des grandeurs et les traits du courage ;
Sa démarche, son air, son maintien, m’ont frappé :
Dans une douleur sombre il semble enveloppé ;

Quel est-il ? est-il né sous mon obéissance ?
PAMMENE.

Je connais son malheur, et non pas sa naissance.
Je devais des secours a ces deux étrangers,
Poussés par la tempéte a travers ces rochers ;

S’ils ne me trompent point, la Grece est leur patrie.
EGISTHE.
Répondez d’eux, Pammene : il y va de la vie.
CLYTEMNESTRE.
Eh quoi ! deux malheureux en ces lieux abordés
D’un ceil si soupgonneux seraient-ils regardés ?
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EGISTHE.

On murmure, on m’alarme, et tout me fait ombrage.
CLYTEMNESTRE.

Hélas ! depuis quinze ans c’est la notre partage :
Nous craignons les mortels autant que 1'on nous craint ;

Et c’est un des poisons dont mon cceur est atteint.
EGISTHE, i Pamméne.

Allez, dis-je, et sachez quel lieu les a vus naitre ;
Pourquoi pres du palais ils ont osé paraitre ;

De quel port ils partaient, et surtout quel dessein
Les guida sur ces mers dont je suis souverain.
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EGISTHE, CLYTEMNESTRE

EGISTHE.
Clytemnestre, vos dieux ont gardé le silence :!
En moi seul désormais mettez votre espérance ;
Fiez-vous a mes soins ; vivez, régnez en paix,
Et d'un indigne fils ne me parlez jamais.

1Var.
EGISTHE.

Vous I'avez donc voulu ; votre crainte inquiete
A des dieux vainement consulté Uinterprete ;
Leur silence ne sert qu’a vous désespérer :
Mais Egisthe vous parle, et doit vous rassurer.
A vous-méme opposée, et par vos veeux trahie,
Craignant la mort d’un fils et redoutant sa vie,
Votre esprit ébranlé ne peut se raffermir.

Ah | ne consultez point, sur un sombre avenir,
Des confidents des dieux I'incertaine réponse.
Ma main fait nos destins, et ma voix les annonce.
Fiez-vous a mes soins,

Etc.
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Quant au destin d’Electre, il est temps que j'y pense.
De nos nouveaux desseins j'ai pesé 'importance :!
Sans doute, elle est a craindre ; et je sais que son nom
Peut lui donner des droits au rang d’Agamemnon ;
Qu’un jour avec mon fils Electre en concurrence
Peut dans les mains du peuple emporter la balance.
Vous voulez qu’aujourd’hui je brise ses liens,

Que j'unisse par vous ses intéréts aux miens ?

Vous voulez terminer cette haine fatale,

Ces malheurs attachés aux enfants de Tantale ?
Parlez-lui ; mais craignons tous deux de partager
La honte d"un refus qu’il nous faudrait venger.

Je me flatte avec vous qu’un si triste esclavage

Doit plier de son cceur la fermeté sauvage ;

Que ce passage heureux, et si peu préparé,

Du rang le plus abject a ce premier degré,

Le poids de la raison qu'une mere autorise,
L’ambition surtout la rendra plus soumise.

Gardez qu’elle résiste a sa félicité :

Il reste un chatiment pour sa témérité.

Ici votre indulgence et le nom de son pere
Nourrissent son orgueil au sein de la misere ;
Qu’elle craigne, madame, un sort plus rigoureux,
Un exil sans retour, et des fers plus honteux.

1 Var.
De vos nouveaux desseins,
Etc.



Scene V

CLYTEMNESTRE, ELECTRE

CLYTEMNESTRE.
Ma fille, approchez-vous ; et d'un ceil moins austere
Envisagez ces lieux, et surtout une mere.
Je gémis en secret, comme vous soupirez,
De l’avilissement ou1 vos jours sont livrés ;
Quoiqu'il fit di peut-étre a votre injuste haine,
Je m’en afflige en mere, et m’en indigne en reine.
J obtiens grace pour vous ; vos droits vous sont rendus.

ELECTRE.
Ah, madame ! a vos pieds...
CLYTEMNESTRE.
Je veux faire encor plus.
ELECTRE.
Eh!quoi?
CLYTEMNESTRE.

De votre sang soutenir I'origine,
Du grand nom de Pélops réparer la ruine,
Réunir ses enfants trop longtemps divisés.
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ELECTRE.
Ah ! parlez-vous d’Oreste ? achevez, disposez.
CLYTEMNESTRE.
Je parle de vous-méme, et votre ame obstinée
A son propre intérét doit étre ramenée.
De tant d’abaissement c’est peu de vous tirer :
Electre, au tréne un jour il vous faut aspirer.
Vous pouvez, si ce cceur connait le vrai courage,
De Mycene et d”Argos espérer I'héritage :
C’est a vous de passer, des fers que vous portez,
A ce supréme rang des rois dont vous sortez.
D’Egisthe contre vous j ai su fléchir la haine ;
Il veut vous voir en fille, il vous donne Plistene.
Plisténe est d’Epidaure attendu chaque jour.
Votre hymen est fixé pour son heureux retour.
D’un brillant avenir gotitez déja la gloire ;
Le passé n’est plus rien, perdez-en la mémoire.
ELECTRE.
A quel oubli, grands dieux ! ose-t-on m’inviter ?
Quel horrible avenir m’ose-t-on présenter ?
O sort ! 6 derniers coups tombés sur ma famille !
Songez-vous au héros dont Electre est la fille,
Madame ? osez-vous bien, par un crime nouveau,
Abandonner Electre au fils de son bourreau ?
Le sang d’Agamemnon ! qui ? moi, la sceur d’Oreste !
Electre au fils d’Egisthe, au neveu de Thyeste !
Ah ! rendez-moi mes fers ; rendez-moi tout I’affront
Dont la main des tyrans a fait rougir mon front ;
Rendez-moi les horreurs de cette servitude,
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Dont j’ai fait une épreuve et si longue et si rude.

L’opprobre est mon partage ; il convient a mon sort.

J'ai supporté la honte, et vu de pres la mort.

Votre Egisthe cent fois m’en avait menacée ;

Mais enfin c’est par vous qu’elle m’est annoncée.

Cette mort a mes sens inspire moins d’effroi

Que les horribles veeux qu’on exige de moi.

Allez, de cet affront je vois trop bien la cause,

Je vois quels nouveaux fers un lache me propose.

Vous n’avez plus de fils ; son assassin cruel

Craint les droits de ses sceurs au trone paternel :

Il veut forcer mes mains a seconder sa rage,

Assurer a Plistene un sanglant héritage,

Joindre un droit légitime aux droits des assassins,

Et m"unir aux forfaits par les nceuds les plus saints.

Ah !'sijai quelques droits, s'il est vrai qu’il les craigne,

Dans ce sang malheureux que sa main les éteigne ;

Qu’il acheve, a vos yeux, de déchirer mon sein :

Et, si ce n’est assez, prétez-lui votre main.

Frappez ; joignez Electre a son malheureux frére ;

Frappez, dis-je : a vos coups je connaitrai ma mere.
CLYTEMNESTRE.

Ingrate, c’en est trop ; et toute ma pitié

Cede enfin, dans mon coeur, a ton inimitié.

Que n’ai-je point tenté ? que pouvais-je plus faire,

Pour fléchir, pour briser ton cruel caractere ?

Tendresse, chatiments, retour de mes bontés,

Tes reproches sanglants souvent méme écoutés,

Raison, menace, amour, tout, jusqu’a la couronne,
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Ou tun’as d’autres droits que ceux que je te donne ;
J'ai prié, j’ai puni, j’ai pardonné sans fruit.

Va, j'abandonne Electre au malheur qui la suit ;
Va, je suis Clytemnestre, et surtout je suis reine.

Le sang d’Agamemnon n’a de droit qu’a ma haine.
C’est trop flatter la tienne, et, de ma faible main,
Caresser le serpent qui déchire mon sein.

Pleure, tonne, gémis, j'y suis indifférente :

Je ne verrai dans toi qu'une esclave imprudente,
Flottant entre la plainte et la témérité,

Sous la puissante main de son maitre irrité.

Je t'aimais! malgré toi : 'aveu m’en est bien triste ;
Je ne suis plus pour toi que la femme d'Egisthe ;

Je ne suis plus ta mere ; et toi seule as rompu

Ces nceuds infortunés de ce coeur combattu,

Ces nceuds qu’en frémissant réclamait la nature,
Que ma fille déteste, et qu'il faut que j'abjure.

1 C’est ainsi qu’on lit dans les éditions de 1750, 1751, 1752, 1754, 1766, 1768
(in-4), 1775, et sans doute dans beaucoup d’autres. Les éditeurs de Kehl ont
mis : Je t'aimai.
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Scene VI

ELECTRE

Et ’est ma mere ! O ciel ! fut-il jamais pour moi,
Depuis la mort d"un pere, un jour plus plein d’effroi ?
Hélas ! j’en ai trop dit : ce coeur, plein d’amertume,
Répandait, malgré lui, le fiel qui le consume.

Je m’emporte, il est vrai ; mais ne m’a-t-elle pas
D’Oreste, en ses discours, annoncé le trépas ?

On offre sa dépouille a sa sceur désolée !

De ces lieux tout sanglants la nature exilée,

Et qui ne laisse ici qu"un nom qui fait horreur,

Se renfermait pour lui tout entiere en mon coeur.

S’il n’est plus, si ma mere a ce point m’a trahie,

A quoi bon ménager ma plus grande ennemie ?
Pourquoi ? pour obtenir, de ses tristes faveurs,

De ramper dans la cour de mes persécuteurs ?

Pour lever, en tremblant, aux dieux qui me trahissent.
Ces languissantes mains que mes chaines flétrissent ?
Pour voir avec des yeux de larmes obscurcis,

Dans le lit de mon pere, et sur son trone assis,
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Ce monstre, ce tyran, ce ravisseur funeste,
Qui m’6te encor ma mere, et me prive d’Oreste ?
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Scene VII

ELECTRE, IPHISE
IPHISE.
Chere Electre, apaisez ces cris de la douleur.
ELECTRE.
Moi !
IPHISE.

Partagez ma joie.
ELECTRE.
Au comble du malheur,
Quelle funeste joie a nos coeurs étrangere !
IPHISE.

Espérons.
ELECTRE.

Non, pleurez; sij’en crois une mere,

Oreste est mort, Iphise.
IPHISE.

Ah !'sijen crois mes yeux,'

1 Crébillon dans son Electre, IV, 1 :

Il est mort ; cependant si j’en crois a mes yeux,
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Oreste vit encore, Oreste est en ces lieux.
ELECTRE.

Grands dieux ! Oreste ! lui ? serait-il bien possible ?
Ah! gardez d’abuser une ame trop sensible.

Oreste, dites-vous ?
IPHISE.

Oui.
ELECTRE.
D’un songe flatteur
Ne me présentez pas la dangereuse erreur.
Oreste ! poursuivez ; je succombe a I"atteinte

Des mouvements confus d’espérance et de crainte.
IPHISE.

Ma sceur, deux inconnus, qu’a travers mille morts
La main d’un dieu, sans doute, a jetés sur ces bords,
Recueillis par les soins du fidele Pammene...

L’un des deux...
ELECTRE.

Je me meurs, et me soutiens a peine.

L’un des deux ?...
IPHISE.

JeI’ai vu ; quel feu brille en ses yeux !
Il avait Iair, le port, le front, des demi-dieux,
Tel qu’on peint le héros qui triompha de Troie ;
La méme majesté sur son front se déploie.
A mes avides yeux soigneux de s’arracher,
Chez Pammene, en secret, il semble se cacher.
Interdite, et le cceur tout plein de son image,

Oreste vit encore, Oreste est en ces lieux.
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J'ai couru vous chercher sur ce triste rivage,

Sous ces sombres cypres, dans ce temple éloigné,
Enfin vers ce tombeau de nos larmes baigné.

Je I'ai vu, ce tombeau, couronné de guirlandes,’
De I’eau sainte arrosé, couvert encor d’offrandes ;
Des cheveux, si mes yeux ne se sont pas trompés,
Tels que ceux du héros dont mes sens sont frappés ;
Une épée, et c’est la ma plus ferme espérance ;2
C’est le signe éclatant du jour de la vengeance :
Et quel autre qu'un fils, qu'un frere, qu'un héros,
Suscité par les dieux pour le salut d”Argos,
Aurait osé braver ce tyran redoutable ?

C’est Oreste, sans doute ; il en est seul capable ;
C’est 1ui, le ciel I'envoie ; il m’en daigne avertir.

C’est I'éclair qui parait, la foudre va partir.
ELECTRE.

Je vous crois ; j’attends tout ; mais n’est-ce point un piege
Que tend de mon tyran la fourbe sacrilege ?
Allons : de mon bonheur il me faut assurer.

Ces étrangers... Courons ; mon coeur va m’éclairer.
IPHISE.

Pammene m’avertit, Pammene nous conjure

1 On lit dans I'Electre de Crébillon, IV, 2 :
Le tombeau de mon pére encor mouille de pleurs ;
Qui les aurait versés ? qui l’efit couvert de fleurs ?
2 Crébillon a dit, IV, 1:
Un fer, signe certain qu’une main se prépare
A venger ce grand roi des fureurs d'un barbare.
Quelle main s’arme encor contre ses ennemis ?
Qui jure ainsi leur mort, si ce n’est pas son fils ?
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De ne point approcher de sa retraite obscure.

Il y va de sesjours.
ELECTRE.

Ah ! que m’avez-vous dit ?
Non ; vous étes trompée, et le ciel nous trahit.
Mon frere, apres seize ans, rendu dans sa patrie.
EGt volé dans les bras qui sauverent sa vie ;
Il etit porté la joie a ce cceur désolé ;
Loin de vous fuir, Iphise, il vous aurait parlé.
Ce fer vous rassurait, et j’en suis alarmée.
Une mere cruelle est trop bien informée.
J'ai cru voir, etj’ai vu dans ses yeux interdits
Le barbare plaisir d’avoir perdu son fils.
N’importe, je conserve un reste d’espérance :
Ne m’abandonnez pas, 6 dieux de la vengeance !
Pammeéne a mes transports pourra-t-il résister ?

Il faut qu'il parle : allons, rien ne peut m’arréter.
IPHISE.

Vous vous perdez ; songez qu'un maitre impitoyable
Nous obsede, nous suit d’un ceil inévitable.

Si mon frére est venu, nous Talions découvrir ;

Ma sceur, en lui parlant, nous le faisons périr :

Et si ce n’est pas lui, notre recherche vaine

Irrite nos tyrans, met en danger Pammene.

Je revole au tombeau que je puis honorer :!

1 Var.
Venez a ce tombeau, vous pouvez I’honorer ;
Et I'on ne vous a pas défendu d’y pleurer.
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Clytemnestre du moins m’a permis dy pleurer.
Cet étranger, ma sceur, y peut paraitre encore ;
C’est un asile stir ; et ce ciel que j'implore,

Ce ciel, dont votre audace accuse les rigueurs,
Pourra le rendre encore a vos cris, a mes pleurs.

Venez.
ELECTRE.

De quel espoir ma douleur est suivie !
Ah ! si vous me trompez, vous m’arrachez la vie !

Cet étranger,
Etc.
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Scene premiere

ORESTE, PYLADE

Un esclave porte une urne, et un autre une épée.!

1 Scene premiere de l'édition de 1750, qui répond aux trois premiéres

scenes de cette édition.

ORESTE, PYLADE, PAMMENE.

Un esclave, dans I’enfoncement, porte une urne et une épée.
PAMMENE.

Que béni soit le jour si longtemps attendu,

Ou le fils de mon maitre, a nos larmes rendu,
Vient, digne de sa race et de sa destinée,

Venger d’Agamemnon la cendre profanée !

Je crains que le tyran, par son trouble averti,
Ne détourne un destin déja trop pressenti.

Il n’a fait qu’entrevoir et son juge et son maitre,
Et sa rage a déja semblé le reconnattre,

1l s’informe, il s’agite, il veut surtout vous voir :
Vous-méme vous mélez la crainte a mon espoir.
De vos ordres secrets exécuteur fidéle,

Je sonde les esprits, j'encourage leur zele ;
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Des sujets gémissants consolant la douleur,

Je leur montre de loin leur maitre et leur vainqueur.
La race des vrais rois tot ou tard est chérie ;

Le ceeur s’ouvre aux grands noms d’Oreste et de patrie.
Tout semble autour de moi sortir d’un long sommeil,
La vengeance assoupie est au jour du réveil,

Et le peu d’habitants de ces tristes retraites

Leve les mains au ciel, et demande ot vous étes.
Mais je frémis de voir Oreste en ce désert,

Sans armes, sans soldats, prét d'étre découvert.
D’un barbare ennemi ’active vigilance

Peut prévenir d’un coup votre juste vengeance ;

Et contre ce tyran, sur le trone affermi,

Vous n’amenez, hélas | qu’Oreste et son ami.
PYLADE.

C’est assez, et du ciel je reconnais I'ouvrage :

1l nous a tout ravi par ce cruel naufrage ;

1l veut seul accomplir ses augustes desseins ;
Pour ce grand sacrifice il ne veut que nos mains.
Tantot de trente rois il arme la vengeance,
Tantot trompant la terre, et frappant en silence,
Il veut, en signalant son pouvoir oublié,

N’armer que la nature et la seule amitié.
ORESTE.

Avec un tel secours, Oreste est sans alarmes.

Je n’aurai pas besoin de plus puissantes armes.
PYLADE.

Prends garde, cher Oreste, a ne pas t’égarer

Au sentier qu’un dieu méme a daigné te montrer.
Prends garde a tes serments, a cet ordre supréme
De cacher ton retour a cette sceur qui t'aime ;
Ton repos, ton bonheur, ton régne est a ce prix.

*

* Ces deux vers ont été placés dans la premiére scéne du second acte.
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Commande a tes transports, dissimule, obéis ;

1l Ia faut abuser encor plus que sa meére.
PAMMENE.

Remerciez les dieux de cet ordre sévere.

A peine j’ai trompé ses transports indiscrets :
Déja portant partout ses pleurs et ses regrets,
Appelant a grands cris son vengeur et son frére,
Et courant sur vos pas dans ce lieu solitaire,

Elle m’interrogeait et me faisait trembler.

La nature en secret semblait lui révéler,

Par un pressentiment trop tendre et trop funeste,
Que le ciel en ses bras remet son cher Oreste.

Son caeur trop plein de vous ne peut se contenir.
ORESTE.

Quelle contrainte, 6 dieux ! puis-je la soutenir ?
PYLADE.

Vous balancez ! songez aux menaces terribles

Que vous faisaient ces dieux dont les secours sensibles
Vous ont rendu la vie au milieu du trépas.

Contre leurs volontés si vous faites un pas,

Ce moment vous dévoue a leur haine fatale.

Tremblez, malheureux fils d’Atrée et de Tantale,
Tremblez de voir sur vous, dans ces lieux détestés

Tomber tous ces fléaux du sang dont vous sortez.
ORESTE.

Quel est donc, cher ami, le destin qui nous guide ?
Quel pouvoir invincible a tous nos pas préside ?
Moi, sacrilége ! moi, si j'écoute un instant

La voix du sang qui parle a ce ceeur gémissant !
o) justice éternelle, abime impénétrable,

Ne distinguez-vous point le faible et le coupable,
Le mortel qui s’égare ou qui brave vos lois,

Qui trahit la nature, ou qui céde a sa voix ?
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N’importe : est-ce a 'esclave a condamner son maitre ?**
Le ciel ne nous doit rien quand il nous donne I'étre.
J'obéis, je me tais. Nous avons apporté
Cette urne, cet anneau, ce fer ensanglanté :
11 suffit ; offrons-les loin d'Electre affligée.
Allons, je la verrai quand je Iaurai vengée

A Pammene.
Va préparer les ceeurs au grand événement
Que je dois consommer, et que la Gréce attend.
Trompe surtout Egisthe et ma coupable mére :
Qu’ils goiitent de ma mort la douceur passagere
Si pourtant une mere a pu porter jamais
Sur la cendre d’un fils des regards satisfaits.
Va, nous les attendrons tous deux a leur passage.

Scene 11

ELECTRE, IPHISE, d'un c6té, ORESTE, PYLADE, de l'autre,
avec l'esclave qui porte L'urne et I'épée

ELECTRE, a Iphise.
L’espérance trompée accable et décourage.
Un seul mot de Pammene a fait évanouir
Ces songes imposteurs dont vous osiez jouir.
Ce jour faible et tremblant qui consolait ma vue
Laisse une horrible nuit sur mes yeux répandue.

Ah ! 'la vie est pour nous un cercle de douleurs.
ORESTE, a Pylade.

Quelle est cette princesse et cette esclave en pleurs ?

** Ce vers se retrouve dans la seconde scéne du troisieme acte.
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IPHISE, i Electre.

D’une erreur trop flatteuse, 0 suite trop cruelle !
ELECTRE.

Oreste, cher Oreste ! en vain je vous rappelle,

En vain pour vous revoir j'ai prolongé mes jours.
ORESTE.

Quels accents ! Elle appelle Oreste i son secours.
IPHISE, i Electre.

Voila ces étrangers.
ELECTRE, a Iphise.
Que ses traits m’ont frappée !
Heélas ! ainsi que vous j’aurais été trompée.
A Oreste.
Eh ! qui donc étes-vous, étrangers malheureux ;

Et qu’osez-vous chercher sur ce rivage affreux ?
PYLADE.

Nous attendons ici les ordres, la présence

Du roi qui tient Argos sous son obéissance.
ELECTRE.

Qui ? du roi ? quoi ! des Grecs osent donner ce nom

Au tyran qui versa le sang d’Agamemnon !
ORESTE.

Cher Pylade, a ces mots, aux douleurs qui la pressent,
Aux pleurs qu’elle répand tous mes troubles renaissent,

Al | c’est Electre.
ELECTRE.

Hélas ! vous voyez qui je suis :
On reconnait Electre a ses affreux ennuis.
IPHISE.
Du vainqueur d’Ilion voila le triste reste,

Ses deux filles, les sceurs du malheureux Oreste.
ORESTE.

Ciel ! soutiens mon courage.
ELECTRE.

Eh ! que demandez-vous
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PYLADE.
Quoi ! verrai-je toujours ta grande ame égarée
Souffrir tous les tourments des descendants d’ Atrée ?

De I’attendrissement passer a la fureur ?
ORESTE.

C’est le destin d’Oreste ; il est né pour I'horreur.

Au tyran dont le bras s’est déployé sur nous ?
PYLADE.

Je lui viens annoncer un destin trop propice.
ORESTE.

Que ne puis je du voire adoucir I'injustice !
Je vous plains toutes deux : je déteste un devoir

Qui me force a combler votre long désespoir.
IPHISE.

Serait-il donc pour nous encor quelque infortune ?
ELECTRE.

Parlez, délivrez-nous d’une vie importune.
PYLADE.

Oreste...
ELECTRE.

Eh bien ! Oreste ?...
ORESTE.

Ot suis-je ?
IPHISE, en voyant 'urne.

Dieux vengeurs !...
ELECTRE.

Cette cendre... on se tait... mon frere... Je me meurs.
IPHISE.

Il n’est donc plus ! faut-il voir encor la lumiére !
ORESTE, a Pylade.

Elle semble toucher a son heure derniere.

Ah ! pourquoi I'ai-je vue, impitoyables dieux !
A celui qui porte l'urne.

Otez ce monument, gardez pour d’autres yeux,

Etc.
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J'étais dans ce tombeau, lorsque ton ceil fidele
Veillait sur ces dépdts confiés a ton zele ;

J'appelais en secret ces manes indignés ;

Je leur offrais mes dons, de mes larmes baignés.
Une femme, vers moi courant désespérée,

Avec des cris affreux dans la tombe est entrée,
Comme si, dans ces lieux qu’'habite la terreur,

Elle eit fui sous les coups de quelque dieu vengeur.
Elle a jeté sur moi sa vue épouvantée :

Elle a voulu parler ; sa voix s’est arrétée.

J'ai vu soudain, jai vu les filles de I'enfer

Sortir, entre elle et moi, de 1’abime entr’ouvert.
Tueurs serpents, leurs flambeaux, leur voix sombre et terrible,
M’inspiraient un transport inconcevable, horrible,
Une fureur atroce ; et je sentais ma main

Se lever, malgré moi, préte a percer son sein :

Ma raison s’enfuyait de mon ame éperdue.

Cette femme, en tremblant, s’est soustraite a ma vue,
Sans s’adresser aux dieux, et sans les honorer ;

Elle semblait les craindre, et non les adorer.

Plus loin, versant des pleurs, une fille timide,

Sur la tombe et sur moi fixant un ceil avide,
D’Oreste, en gémissant, a prononcé le nom.
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Scene 11

ORESTE, PYLADE, PAMMENE

ORESTE, a Pammene.
O vous, qui secourez le sang d’Agamemnon,
Vous, vers qui nos malheurs et nos dieux sont mes guides,
Parlez ; révélez-moi les destins des Atrides.
Qui sont ces deux objets dont I'un m’a fait horreur,
Et l'autre a dans mes sens fait passer la douleur ?

Ces deux femmes...
PAMMENE.

Seigneur, I'une était votre mere...
ORESTE.

Clytemnestre ! elle insulte aux manes de mon pere ?
PAMMENE.

Elle venait aux dieux, vengeurs des attentats,
Demander un pardon qu’elle n’obtiendra pas.
L’autre était votre sceur, la tendre et simple Iphise,

A qui de ce tombeau I’entrée était permise.
ORESTE.

Hélas ! que fait Electre ?
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PAMMENE.
Elle croit votre mort ;

Elle pleure.
ORESTE.

Ah'! grands dieux qui conduisez mon sort,
Quoi ! vous ne voulez pas que ma bouche affligée
Console de mes sceurs la tendresse outragée !
Quoi ! toute ma famille, en ces lieux abhorrés,

Est un sujet de trouble a mes sens déchirés !
PAMMENE.

Obéissons aux dieux.
ORESTE.

Que cet ordre est sévere !
PAMMENE.

Ne vous en plaignez point ; cet ordre est salutaire :
La vengeance est pour eux. IIs ne prétendent pas
Qu’on touche a leur ouvrage, et qu’on aide leur bras :
Electre vous nuirait, loin de vous étre utile ;

Son caractere ardent, son courage indocile,

Incapable de feindre et de rien ménager,

Servirait a vous perdre, au lieu de vous venger.
ORESTE.

Mais quoi ! les abuser par cette feinte horrible ?
PAMMENE.

N’oubliez point ces dieux, dont le secours sensible
Vous a rendu la vie au milieu du trépas.

Contre leurs volontés si vous faites un pas,

Ce moment vous dévoue a leur haine fatale :
Tremblez, malheureux fils d’Atrée et de Tantale,
Tremblez de voir sur vous, en ces lieux détestes,
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Tomber tous les fléaux du sang dont vous sortez.
ORESTE.

Pourquoi nous imposer, par des lois inhumaines,

Et des devoirs nouveaux, et de nouvelles peines ?

Les mortels malheureux n’en ont-ils pas assez ?

Sous des fardeaux sans nombre ils vivent terrassés.

A quel prix, dieux puissants, avons-nous recu I’étre ?
N’importe, est-ce a ’esclave a condamner son maitre ?

Obéissons, Pammene.
PAMMENE.

I1 le faut, et je cours
Eblouir le barbare armé contre vos jours.
Je dirai qu’aujourd’hui le meurtrier d’Oreste

Doit remettre en ses mains cette cendre funeste.
ORESTE.

Allez donc. Je rougis méme de le tromper.
PAMMENE.

Aveuglons la victime, afin de la frapper.
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Scene 111

ORESTE, PYLADE

PYLADE.
Apaise de tes sens le trouble involontaire,
Renferme dans ton cceur un secret nécessaire ;
Cher Oreste, crois-moi, des femmes et des pleurs
Du sang d’Agamemnon sont de faibles vengeurs.
ORESTE.
Trompons surtout Egisthe et ma coupable mere.
Qu'ils gotitent de ma mort la douceur passagere ;
Si pourtant une mere a pu porter jamais

Sur la cendre d'un fils des regards satisfaits !
PYLADE.

Attendons-les ici tous deux a leur passage.

80



Scene IV

ELECTRE, IPHISE, d’un coté,
ORESTE, PYLADE, de I'autre,

avec les esclaves qui portent l'urne et [’épée

ELECTRE.
L’espérance trompée accable et décourage.
Un seul mot de Pammene a fait évanouir
Ces songes imposteurs dont vous osiez jouir.
Ce jour faible et tremblant, qui consolait ma vue,
Laisse une horrible nuit sur mes yeux répandue.

Ah'! la vie est pour nous un cercle de douleur !
ORESTE, 4 Pylade.
Tu vois ces deux objets ; ils m”arrachent le coeur.
PYLADE.

Sous les lois des tyrans, tout gémit, tout s’attriste.

ORESTE.
La plainte doit régner dans 'empire d’Egisthe.
IPHISE, a Electre.
Voila ces étrangers.
ELECTRE.
Présages douloureux !
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Le nom d’Egisthe, 6 ciel ! est prononcé par eux.
IPHISE.

L’un d’eux est ce héros dont les traits m’ont frappée.
ELECTRE.

Hélas ! ainsi que vous j'aurais été trompée.
A Oreste.

Eh ! qui donc étes-vous, étrangers malheureux ?

Que venez-vous chercher sur ce rivage affreux ?
ORESTE.

Nous attendons ici les ordres, la présence,

Du roi qui tient Argos sous son obéissance.
ELECTRE.

Qui ? du roi ! quoi ! des Grecs osent donner ce nom

Au tyran qui versa le sang d’Agamemnon !
PYLADE.

Il regne ; c’est assez, et le ciel nous ordonne

Que, sans peser ses droits, nous respections son trone.
ELECTRE.

Maxime horrible et lache ! Eh ! que demandez-vous

Au monstre ensanglanté qui regne ici sur nous ?
PYLADE.

Nous venons lui porter des nouvelles heureuses.
ELECTRE.

Elles sont donc pour nous inhumaines, affreuses ?
IPHISE, en voyant ['urne.

Quelle est cette urne, hélas ! 6 surprise ! 6 douleurs !
PYLADE.

Oreste...
ELECTRE.

Oreste ! ah dieux ! il est mort ; je me meurs.
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ORESTE, 4 Pylade.
Qu’avons-nous fait, ami ? peut-on les méconnaitre
A T'excés des douleurs que nous voyons paraitre ?

Tout mon sang se souleve. Ah, princesse ! ah ! vivez.
ELECTRE.

Moi, vivre ! Oreste est mort. Barbares, achevez.
IPHISE.

Hélas ! d’Agamemnon vous voyez ce qui reste,

Ses deux, filles, les sceurs du malheureux Oreste.
ORESTE.
Electre ! Iphise ! o1 suis-je ? impitoyables dieux !
A celui qui porte l'urne.
Otez ces monuments ; éloignez de leurs yeux

Cette urne dont l'aspect...
ELECTRE, revenant a elle, et courant vers I'urne.

Cruel, qu’osez-vous dire ?
Ah !'ne m’en privez pas ; et devant que j'expire,
Laissez, laissez toucher a mes tremblantes mains
Ces restes échappés a des dieux inhumains.

Donnez.
Elle prend I'urne et I'embrasse.
ORESTE.
Que faites-vous ? cessez.
PYLADE.
Le seul Egisthe

Dut recevoir de nous ce monument si triste.
ELECTRE.

Qu’entends-je ? 6 nouveau crime ! 6 désastres plus grands !
Les cendres de mon frere aux mains de mes tyrans !
Des meurtriers d’Oreste, 0 ciel ! suis-je entourée ?
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ORESTE.
De ce reproche affreux mon ame déchirée
Ne peut plus...

ELECTRE.

Et c’est vous qui partagez mes pleurs ?
Au nom du fils des rois, au nom des dieux vengeurs,
S’il n’est pas mort par vous, si vos mains généreuses
Ont daigné recueillir ses cendres malheureuses...
ORESTE.
Ah dieux !...
ELECTRE.

Si vous plaignez son trépas et ma mort,
Répondez-moi ; comment avez-vous su son sort ?
Etiez-vous son ami ? dites-moi qui vous étes,

Vous surtout, dont les traits... Vos bouches sont muettes ;

Quand vous m’assassinez, vous étes attendris !
ORESTE.

C’en est trop, et les dieux sont trop bien obéis.
ELECTRE.

Que dites-vous ?
ORESTE.

Laissez ces dépouilles horribles.
ELECTRE.

Tous les cceurs aujourd’hui seront-ils inflexibles ?
Non, fatal étranger, je ne rendrai jamais

Ces présents douloureux que la pitié m’a faits ;
C’est Oreste, c’est lui... Vois sa sceur expirante

L’embrasser en mourant de sa main défaillante.
ORESTE.

Je n’y résiste plus. Dieux inhumains, tonnez.
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Electre...
ELECTRE.
Eh bien ?
ORESTE.
Je dois...
PYLADE.
Ciel !
ELECTRE.
Poursuis.
ORESTE.

Apprenez...
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Scene V

EGISTHE, CLYTEMNESTRE, ORESTE,
PYLADE, ELECTRE, IPHISE, PAMMENE, GARDES

EGISTHE.
Quel spectacle ! 6 fortune a mes lois asservie !
Pammene, est-il donc vrai ? mon rival est sans vie ?

Vous ne me trompiez point, sa douleur m’en instruit.
ELECTRE.
O rage ! 6 dernier jour !
ORESTE.
Ou me vois-je réduit ?
EGISTHE.

Qu’on Ote de ses mains ces dépouilles d’Oreste.

On prend 'urne des mains d’Electre.
ELECTRE.

Barbare, arrache-moi le seul bien qui me reste :
Tigre, avec cette cendre arrache-moi le cceur,

Joins le pere aux enfants, joins le frere a la sceur.
Monstre heureux, a tes pieds vois toutes tes victimes,
Jouis de ton bonheur, jouis de tous tes crimes.
Contemplez avec lui des spectacles si doux,
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Mere trop inhumaine ; ils sont dignes de vous.
Iphise I'emmeéne.
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Scene VI

EGISTHE, CLYTEMNESTRE, ORESTE,
PYLADE, GARDES

CLYTEMNESTRE.

Que me faut-il entendre !

EGISTHE.

Elle en sera punie.
Qu’elle se plaigne au ciel, ce ciel me justifie ;
Sans me charger du meurtre, il I'a du moins permis !
Nos jours sont assurés, nos trones affermis.
Voila donc ces deux Grecs échappés du naufrage,
De qui je dois payer le zele et le courage ?

ORESTE.

C’est nous-mémes : j’ai dit vous offrir ces présents,
D’un important trépas gages intéressants,
Ce glaive, cet anneau : vous devez les connaitre ;!

1Var.
Ce glaive, cet anneau... vous devez le connaitre :
Agamemnon 'avait quand il fut votre maitre.
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Agamemnon les eut quand il fut votre maitre ;

Oreste les portait.
CLYTEMNESTRE.

Quoi ! c'est vous que mon fils...
EGISTHE.

Si vous lavez vaincu, je vous en dois le prix.

De quel sang étes-vous ? qui vois-je en vous paraitre ?
ORESTE.

Mon nom n’est point connu... Seigneur, il pourra I'étre.

Mon pere aux champs troyens a signalé son bras,

Aux yeux de tous ces rois vengeurs de Ménélas.

Il périt dans ces temps de malheurs et de gloire

Qui des Grecs triomphants ont suivi la victoire.

Ma mere m’abandonne, et je suis sans secours ;

Des ennemis cruels ont poursuivi mes jours.

Cet ami me tient lieu de fortune et de pere.

J’ai recherché ’honneur et bravé la misere.

Seigneur, tel est mon sort.
EGISTHE.

Dites-moi dans quels lieux

Votre bras m’a vengé de ce prince odieux.
ORESTE.

Dans les champs d’"Hermione, au tombeau d”Achémore,

Dans un bois qui conduit au temple d’Epidaure.

CLYTEMNESTRE.

Quoi ! ce serait par vous qu’au tombeau descendu...
EGISTHE.

Si vous m’avez servi, le prix vous en est dil.
De quel sang étes-vous ?
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EGISTHE.
Mais le roi d’Epidaure avait proscrit ses jours ;
D’ou vient qu’a ses bienfaits vous n’avez point recours ?
ORESTE.
Je chéris la vengeance, et je hais I'infamie.
Ma main d"un ennemi n’a point vendu la vie.
Des intéréts secrets, seigneur, m’avaient conduit :
Cet ami les connut ; il en fut seul instruit.
Sans implorer des rois, je venge ma querelle.
Je suis loin de vanter ma victoire et mon zele ;
Pardonnez. Je frissonne a tout ce que je voi ;
Seigneur... d’Agamemnon la veuve est devant moi...
Peut-étre je la sers, peut-étre je 'offense :
Il ne m’appartient pas de braver sa présence.
Je sors...!

1 Var.
ORESTE.

Souffrez...

EGISTHE.
Non, demeurez.
CLYTEMNESTRE.

Qu'il s’écarte, seigneur ;
Cette urne, ce récit, nie remplissent d’horreur.
Le ciel veille sur vous, il soutient votre empire ;

Rendez grice, et souffrez qu’une mere soupire.
ORESTE.

Madame... j’avais cru que, proscrit dans ces lieux,

Le fils d’Agamemmnon vous était odieux.
CLYTEMNESTRE.

Je ne vous cache point qu’il me fut redoutable.
ORESTE.

A vous ?
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EGISTHE.

Non, demeurez.
CLYTEMNESTRE.

Qu'il s’écarte, seigneur ;
Son aspect me remplit d’épouvante et d’horreur.
C’est lui que j’ai trouvé dans la demeure sombre
Ot d"un roi malheureux repose la grande ombre.

Les déités du Styx marchaient a ses cotés.
EGISTHE.

Qui ! vous ?... qu'osiez-vous faire en ces lieux écartés ?
ORESTE.

J'allais, comme la reine, implorer la clémence
De ces manes sanglants qui demandent vengeance.

Le sang qu’on a versé doit s’expier, seigneur.
CLYTEMNESTRE.

Chaque mot est un trait enfoncé dans mon cceur.

Eloignez de mes yeux cet assassin d’Oreste.
ORESTE.

Cet Oreste, dit-on, dut vous étre funeste :
On disait que proscrit, errant, et malheureux,
De hair une mere il eut le droit affreux.

CLYTEMNESTRE.
11 était né pour devenir coupable.
ORESTE.
Envers qui ?
CLYTEMNESTRE.

Vous savez qu’errant et malheureux,
De hair une mére il eut le droit affreux ;
Né pour souiller sa main du sang qui I'a fait naitre.
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CLYTEMNESTRE.
Il naquit pour verser le sang qui le fit naitre.
Tel fut le sort d’Oreste, et son dessein peut-étre.
De sa mort cependant mes sens sont pénétreés.

Vous me faites frémir, vous qui m’en délivrez.
ORESTE.

Qui ? lui, madame ? un fils armé contre sa mere !'
Ah'! qui peut effacer ce sacré caractere ?
Il respectait son sang... peut-étre il etit voulu...
CLYTEMNESTRE.
Ah ciel !
EGISTHE.

Que dites-vous ? ou l'aviez-vous connu ?
PYLADE.

Il se perd... Aisément les malheureux s"unissent ;
Trop promptement liés, promptement ils s"aigrissent ;
Nous le vimes dans Delphe.

ORESTE.

Oui... 'y sus son dessein.
EGISTHE.
Eh bien ! quel était-il ?
ORESTE.

De vous percer le sein.
EGISTHE.

Je connaissais sa rage, et je ’ai méprisée ;
Mais de ce nom d’Oreste Electre autorisée

1 Un fils peut-il si loin étendre ses fureurs ?

Une mére a ses yeux, madame, est toujours mere,
La nature aisément désarme sa colere.

(Electre de Longepierre, IV, 1.)
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Semblait tenir encor tout I'état partagé ;

C’est d’Electre surtout que vous m’avez vengé
Elle a mis aujourd’hui le comble a ses offenses :
Comptez-la désormais parmi vos récompenses.
Oui, ce superbe objet contre moi conjuré,

Ce cceur enflé d’orgueil, et de haine enivré,

Qui méme de mon fils dédaigna I’alliance,
Digne sceur d"un barbare avide de vengeance,

Je la mets dans vos fers ; elle va vous servir :
C’est m’acquitter vers vous bien moins que la punir.
Si de Priam jadis la race malheureuse

Traina chez ses vainqueurs une chaine honteuse,

Le sang d’Agamemnon peut servir a son tour.
CLYTEMNESTRE.

Qui ? moi, je souffrirais !...
EGISTHE.

Eh ! madame, en ce jour,
Défendez-vous encor ce sang qui vous déteste ?

N’épargnez point Electre, ayant proscrit Oreste.
A Oreste.

Vous... laissez cette rendre a mon juste courroux.
ORESTE.

J'accepte vos présents ; cette cendre est a vous.
CLYTEMNESTRE.

Non, c’est pousser trop loin la haine et la vengeance ;
Qu'il parte, qu’il emporte une autre récompense.
Vous-méme, croyez-moi, quittons ces tristes bords,
Qui n’offrent a mes yeux que les cendres des morts.
Osons-nous préparer ce festin sanguinaire

Entre 'urne du fils et la tombe du pere ?
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Osons-nous appeler a nos solennités

Les dieux de ma famille a qui vous insultez,

Et livrer, dans les jeux d"une pompe funeste,

Le sang de Clytemnestre au meurtrier d'Oreste ?
Non : trop d’horreur ici s’obstine a me troubler ;
Quand je connais la crainte, Egisthe peut trembler.
Ce meurtrier m’accable ; et je sens que sa vue

A porté dans mon coeur un poison qui me tue.

Je céde, et je voudrais, dans ce mortel effroi,

Me cacher a la terre, et, s'il se peut, a moi.
Elle sort.
EGISTHE, i Oreste.

Demeurez. Attendez que le temps la désarme.
La nature un moment jette un cri qui I’alarme ;
Mais bient6t dans un coeur a la raison rendu,
L’intérét parle en maitre, et seul est entendu.
En ces lieux avec nous célébrez la journée

De son couronnement et de mon hymeénée.
A sa suite.

Et vous... dans Epidaure allez chercher mon fils ;
Qu’il vienne confirmer tout ce qu’ils m’ont appris.
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Scene VII

ORESTE, PYLADE

ORESTE.
Va, tu verras Oreste a tes pompes cruelles ;

Va, j'ensanglanterai la féte o1 tu m’appelles.
PYLADE.

Dans tous ces entretiens que je tremble pour vous !
Je crains votre tendresse, et plus votre courroux ;
Dans ses émotions je vois votre ame altiere,

A I'aspect du tyran, s’élancant tout entiere ;

Tout prét de I'insulter, tout prét de vous trahir ;

Aunom d’Agamemnon vous m’avez fait frémir.
ORESTE.

Ah ! Clytemnestre encor trouble plus mon courage.

Dans mon coeur déchiré quel douloureux partage !
As-tu vu dans ses yeux, sur son front interdit,

Les combats qu’en son ame excitait mon récit ?

Je les éprouvais tous ; ma voix était tremblante.
Ma mere en me voyant s’effraie et m’épouvante.
Le meurtre de mon pere, et mes sceurs a venger,
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Un barbare a punir, la reine a ménager,

Electre, son tyran ; mon sang qui se souléve ;

Que de tourments secrets ! 6 dieu terrible, acheve !
Précipite un moment trop lent pour ma fureur,

Ce moment de vengeance, et que prévient mon cceur !
Quand pourrai-je servir ma tendresse et ma haine,
Meéler le sang d'Egisthe aux cendres de Plisténe,
Immoler ce tyran, le montrer a ma sceur

Expirant sous mes coups, pour la tirer d’erreur ?
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Scene VIII

ORESTE, PYLADE, PAMMENE

ORESTE.
Qu’as-tu fait, cher Pammene ? as-tu quelque espérance ?
PAMMENE.
Seigneur, depuis ce jour fatal a votre enfance,
Ot j'ai vu dans ces lieux votre pere égorge,
Jamais plus de périls ne vous ont assiégé.
ORESTE.

Comment ?
PYLADE.

Quoi ! pour Oreste aurai-je a craindre encore ?
PAMMENE.

Il arrive a I'instant un courrier d’Epidaure ;
1l est avec Egisthe ; il glace mes esprits :

Egisthe est informé de la mort de son fils.
PYLADE.
Ciel !
ORESTE.
Sait-il que ce fils, élevé dans le crime,
Du fils d’Agamemnon est tombé la victime ?
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PAMMENE.
On parle de sa mort, on ne dit rien de plus ;
Mais de nouveaux avis sont encore attendus.
On se tait a la cour, on cache a la contrée
Que d'un de ses tyrans la Grece est délivrée.
Egisthe, avec la reine en secret renfermé,
Ecoute ce récit, qui n’est pas confirmé ;
Et c’est ce que j'apprends d'un serviteur fidele,
Qui, pour le sang des rois comme moi plein de zele,
Gémissant et caché, traine encor ses vieux ans

Dans un service ingrat a la cour des tyrans.
ORESTE.

De la vengeance au moins j'ai gofité les prémices ;
Mes mains ont commencé mes justes sacrifices :

Les dieux permettront-ils que je n’acheve pas ?

Cher Pylade, est-ce en vain qu’ils ont armé mon bras ?
Par des bienfaits trompeurs exercant leur colere,
M’ont-ils donné le fils, pour me livrer au pere ?
Marchons ; notre péril doit nous déterminer :

Qui ne craint point la mort est stir de la donner.
Avant qu’'un jour plus grand puisse éclairer sa rage,

Je veux de ce moment saisir tout 'avantage.
PAMMENE.

Eh bien ! il faut paraitre ; il faut vous découvrir
A ceux qui pour leur roi sauront du moins mourir :
Il en est, j’en réponds, cachés dans ces asiles ;

Plus ils sont inconnus, plus ils seront utiles.
PYLADE.

Allons ; et si les noms d’Oreste et de sa sceur,
Sil'indignation contre I'usurpateur,
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Le tombeau de ton pere, et I'aspect de sa cendre,

Les dieux qui t'ont conduit, ne peuvent te défendre,

S’il faut qu’Oreste meure en ces lieux abhorrés,

Je t'ai voué mes jours, ils te sont consacrés.

Nous périrons unis ; c’est I'espoir qui me reste ;

Pylade a tes cotés mourra digne d’Oreste.
PAMMENE.

Ciel ! ne frappe que moi ; mais daigne, en ta pitié,

Protéger son courage, et servir I’amitié.
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Scene premiere

ORESTE, PYLADE

ORESTE.
De Pammene, il est vrai, la sage vigilance!
D’Egisthe pour un temps trompe la défiance ;
On lui dit que les dieux, de Tantale ennemis,
Frappaient en méme temps les derniers de ses fils.
Peut-étre que le ciel, qui pour nous se déclare,
Répand I'aveuglement sur les yeux du barbare.
Mais tu vois ce tombeau si cher a ma douleur ;
Ma main I’avait chargé de mon glaive vengeur ;>
Ce fer est enlevé par des mains sacrileges.
L’asile de la mort n’a plus de privileges,
Et je crains que ce glaive, a mon tyran porté,
Ne lui donne sur nous quelque affreuse clarté.

Précipitons I'instant ot je veux le surprendre.
PYLADE.

Pammene veille a tout, sans doute il faut ’attendre.

1 Var. De Pammene, il est vrai, [’adroite vigilance.
2 Var. O ma main frémissante offrit ce fer vengeur.

101



ORESTE

Des que nous aurons vu, dans ces bois écartés,
Le peu de vos sujets a vous suivre excités,
Par trois divers chemins retrouvons-nous ensemble,

Non loin de cette tombe, au lieu qui nous rassemble.
ORESTE.

Allons... Pylade, ah ciel ! ah, trop barbare loi !
Ma rigueur assassine un cceur qui vit pour moi !

Quoi ! fabandonne Electre a sa douleur mortelle !
PYLADE.

Tu I’as juré, poursuis, et ne redoute qu’elle.

Electre peut te perdre, et ne peut te servir ;

Les yeux de tes tyrans sont tout préts de s’ouvrir :
Renferme cette amour et si sainte et si pure.

Doit-on craindre en ces lieux de dompter la nature ?
Ah'! de quels sentiments te laisses-tu troubler ?

Il faut venger Electre, et non la consoler.
ORESTE.

Pylade, elle s’avance, et me cherche peut-étre.
PYLADE.

Ses pas sont épiés ; garde-toi de paraitre.

Va, j'observerai tout avec empressement :

Les yeux de I’amitié se trompent rarement.
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Scene 11

ELECTRE, IPHISE, PYLADE

ELECTRE.

Le perfide... il échappe a ma vue indignée.

En proie a ma fureur, et de larmes baignée,

Je reste sans vengeance, ainsi que sans espoir.

A Pylade.

Toi, qui semblés frémir, et qui n’oses me voir,

Toi, compagnon du crime, apprends-moi dong, barbare,

Ou va cet assassin, de mon sang trop avare ;

Ce maitre a qui je suis, qu'un tyran m’a donné.
PYLADE.

Il remplit un devoir par le ciel ordonné ;

Il obéit aux dieux : imitez-le, madame.

Les arréts du destin trompent souvent notre ame ;

I conduit les mortels, il dirige leurs pas

Par des chemins secrets qu’ils ne connaissent pas ;

I plonge dans I’abime, et bientdt en retire ;

I accable de fers, il éleve a I'empire ;

I fait trouver la vie au milieu des tombeaux.
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Gardez de succomber a vos tourments nouveaux :
Soumettez-vous ; c’est tout ce que je puis vous dire.
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Scene 111

ELECTRE, IPHISE

ELECTRE.
Ses discours ont accru la fureur qui m’inspire.
Que veut-il ? prétend-il que je doive souffrir
L’abominable affront dont on m’ose couvrir ?
La mort d’Agamemnon, I’assassinat d"un frere,
N’avaient donc pu combler ma profonde misere !
Apres quinze ans de maux et d’opprobres soufferts,
De l'assassin d’Oreste il faut porter les fers,
Et, pressée en tout temps d'une main meurtriere,
Servir tous les bourreaux de ma famille entiere !
Glaive affreux, fer sanglant, qu'un outrage nouveau
Exposait en triomphe a ce sacré tombeau,
Fer éteint du sang d’Oreste, exécrable trophée,
Qui trompas un moment ma douleur étouffée !
Toi qui n’es qu'un outrage a la cendre des morts,
Sers un projet plus digne, et mes justes efforts.
Egisthe, m’a-ton dit, s’enferme avec la reine ;
De quelque nouveau crime il prépare la scéne ;
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Pour fuir la main d’Electre, il prend de nouveaux soins ;
A T'assassin d’Oreste on peut aller du moins.
Je ne puis me baigner dans le sang des deux traitres :

Allons, je vais du moins punir un de mes maitres.!
IPHISE.

Est-il bien vrai qu’Oreste ait péri de sa main ?
J'avais cru voir en lui le cceur le plus humain ;
Il partageait ici notre douleur amere ;

Je I'ai vu révérer la cendre de mon pere.

1Var.

Allons, je vais du moins punir un de mes maitres.
IPHISE.

Je suis loin de bldmer des douleurs que je sens ;
Mais souffrez mes raisons dans vos emportements.
Tout parle ici d’Oreste : on prétend qu'il respire,
Et le trouble du roi semble encor nous le dire.
Vous avez vu Pammene avec cet étranger,

Lui parler en secret, I'attendre, le chercher.
Pammene, de nos maux consolateur utile,

Au milieu des regrets vieillit dans cet asile,
Jusqu’a tant de bassesse a-t-il pu s’oublier ?

Est-il d’intelligence avec le meurtrier ?
ELECTRE.

Que m’importe un vieillard qu’on aura pu séduire ?

Tout nous trahit, ma sceur, tout sert a m’en instruire.

Ce cruel étranger lui-méme avec éclat

Ne s’est-il pas vanté de son assassinat ?

Egisthe au meurtrier ne m’a-t-il pas donnée ?

Etc.
2 Voltaire, dans sa lettre a d’Argental du 17 avril 1761, au lieu de ce vers et
des trois qui suivent, en transcrit quatre qu’il n’a pourtant admis dans
aucune édition.
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ELECTRE.
Ma mere en fait autant : les coupables mortels
Se baignent dans le sang, et tremblent aux autels ;
Ils passent, sans rougir, du crime au sacrifice.
Est-ce ainsi que des dieux on trompe la justice ?
Il ne trompera pas mon courage irrité.
Quoi ! de ce meurtre affreux ne s’est-il pas vanté ?
Egisthe au meurtrier ne m’a-t-il pas donnée ?
Ne suis-je pas enfin la preuve infortunée,
La victime, le prix de ces noirs attentats,
Dont vous osez douter, quand je meurs dans vos bras,
Quand Oreste au tombeau m’appelle avec son pere ?
Ma sceur, ah ! si jamais Electre vous fut chere,
Ayez du moins pitié de mon dernier moment :
Il faut qu'il soit terrible ; il faut qu'il soit sanglant.
Allez ; informez-vous de ce que fait Pammene,
Et si le meurtrier n’est point avec la reine.
La cruelle a, dit-on, flatté mes ennemis ;
Tranquille, elle a recu I'assassin de son fils ;
On I’a vu partager (et ce crime est croyable)
De son indigne époux la joie impitoyable.
Une mere ! ah, grands dieux !... ah ! je veux de ma main,
A ses yeux, dans ses bras, immoler 1’assassin ;

Je le veux.
IPHISE.

Vos douleurs lui font trop d’injustice ;
L’aspect du meurtrier est pour elle un supplice.
Ma sceur, au nom des dieux, ne précipitez rien.
Je vais avec Pammene avoir un entretien.
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Electre, ou je m’abuse, ou I'on s’obstine a taire,

A cacher a nos yeux un important mystére.
Peut-étre on craint en vous ces éclats douloureux,
Imprudence excusable au coeur des malheureux :
On se cache de vous ; Pammene vous évite ;
J'ignore comme vous quel projet il médite :
Laissez-moi lui parler, laissez-moi vous servir.
Ne vous préparez pas un nouveau repentir.
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Scene IV

ELECTRE

Un repentir ! qui ? moi ! mes mains désespérées!
Dans ce grand abandon seront plus assurées.
Euménides, venez, soyez ici mes dieux ;

Vous connaissez trop bien ces détestables lieux,

Ce palais, plus rempli de malheurs et de crimes
Que vos gouffres profonds regorgeant de victimes :
Filles de la vengeance, armez-vous, armez-moi ;

! Var.

ELECTRE, seule.
Mes tyrans de Pammene ont vaincu la faiblesse ;
Le courage s’épuise et manque a la vieillesse.
Que peut contre la force un vain reste de foi ?
Pour moi, pour ma vengeance, il ne reste que moi.
Eh bien ! c’en est assez ; mes mains désespérées
Dans ce grand abandon seront plus assurées.
Eumeénides, venez : soyez ici mes dieux ;
Accourez de l'enfer en ces horribles lieux ;
En ces lieux plus cruels et plus remplis de crimes
Que vos gouffres profonds regorgeant de victimes !
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Venez avec la mort, qui marche avec 'effroi ;

Que vos fers, vos flambeaux, vos glaives étincellent ;
Oreste, Agamemnon, Electre, vous appellent :

Les voici, je les vois, et les vois sans terreur ;
L’aspect de mes tyrans m’inspirait plus d’horreur.
Ah!le barbare approche ; il vient ; ses pas impies
Sont a mes yeux vengeurs entourés des furies.
L’enfer me le désigne, et le livre a mon bras.
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Scene V

ELECTRE, dans le fond, ORESTE, d'un autre coté

ORESTE.
Ou suis-je ? Cest ici qu’on adressa mes pas.
O ma patrie ! 6 terre a tous les miens fatale !
Redoutable berceau des enfants de Tantale,
Famille des héros et des grands criminels,
Les malheurs de ton sang seront-ils éternels ?
L’horreur qui regne ici m’environne et m’accable.
De quoi suis-je puni ? de quoi suis-je coupable ?
Au sort de mes aieux ne pourrai-je échapper ?
ELECTRE, avancant un peu du fond du théitre.
Qui m’arréte ? et d’ou vient que je crains de frapper ?
Avancgons.
ORESTE.
Quelle voix ici s’est fait entendre ?
Pere, époux malheureux, chere et terrible cendre,
Est-ce toi qui gémis, ombre d’Agamemnon ?
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ELECTRE.
Juste ciel ! est-ce a lui de prononcer ce nom ?"

1Var.
ELECTRE.

Juste ciel ! est-ce a lui de prononcer ce nom ?

D’on vient qu’il s’attendrit ? je I'entends qui soupire ;

Les remords en ces lieux ont-ils donc quelque empire ?

Qu’importent des remords a I'horreur oit je suis ?
Elle avance vers Oreste.

Le voila seul... frappons. Meurs, traitre... je ne puis...
ORESTE.

Ciel ! Electre, est-ce vous, furieuse, tremblante ?
ELECTRE.

Ah ! je crois voir en vous un dieu qui m’épouvante.
Assassin de mon frére, oui, j'ai voulu ta mort :
J'ai fait, pour te frapper, un impuissant effort.
Ce fer m’est échappé, tu braves ma colere,
Je céde a ton génie, et je trahis mon frere.
ORESTE.

Ah !'loin de le trahir... Ou me suis-je engageé ?
ELECTRE.

Sitdt que je vous vois, tout mon ceeur est changé.

Quoi ! c’est vous qui tantot me remplissiez d’alarmes ?
ORESTE.

C’est moi qui de mon sang voudrais payer vos larmes.
ELECTRE.

Le nom d’Agamemnon vient de vous échapper :
Juste ciel ! ce point ai-je pu me tromper ?
Ah I ne me trompez pins, parlez, il faut m’apprendre
L’exces du crime affreux que j'allais entreprendre.
Par pitié, répondez, éclairez-moi, parlez.

ORESTE.

O sceur du tendre Oreste, évitez-moi, tremblez !
ELECTRE.

Pourquoi ?
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ORESTE.

O malheureuse Electre !
ELECTRE.

Il me nomme, il soupire !
Les remords en ces lieux ont-ils donc quelque empire ?
Qu’importe des remords a mon juste courroux ?
Elle avance vers Oreste.
Frappons... Meurs, malheureux !
ORESTE, lui saisissant le bras.

Justes dieux ! est-ce vous,

Chere Electre ?
ELECTRE.
Qu’entends-je ?
ORESTE.

Hélas ! qu’alliez-vous faire ?

ELECTRE.
J'allais verser ton sang ; j’allais venger mon frere.
ORESTE, la regardant avec attendrissement.

Le venger ! et sur qui ?
ELECTRE.

Son aspect, ses accents,
Ont fait trembler mon bras, ont fait frémir mes sens.

Quoi ! c’est vous dont je suis I'esclave malheureuse !
ORESTE.

C’est moi qui suis a vous.
ELECTRE.
O vengeance trompeuse !

D’ou vient qu’en vous parlant tout mon coeur est changé ?

ORESTE.
Cessez... Je suis... Gardez qu’on ne vous voie.
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ORESTE.

Soeur d’Oreste...
ELECTRE.

Achevez.
ORESTE.
Ou me suis-je engagé ?

ELECTRE.
Ah ! ne me trompez plus, parlez ; il faut m’apprendre
L’exces du crime affreux que j’allais entreprendre.
Par pitié, répondez, éclairez-moi, parlez.

ORESTE.
Je ne puis... fuyez-moi.

ELECTRE.

Qui ? moi vous fuir !
ORESTE.

Tremblez.
ELECTRE.
Pourquoi ?
ORESTE.

Je suis... Cessez. Gardez qu’on ne vous voie.
ELECTRE.

Ah ! vous me remplissez de terreur et de joie !
ORESTE.

Si vous aimez un frére...
ELECTRE.

Oui, je 'aime ; oui, je crois
Voir les traits de mon pere, entendre encor sa voix ;
La nature nous parle, et perce ce mystere ;
Ne lui résistez pas : oui, vous étes mon frere,
Vous l'étes, je vous vois, je vous embrasse ; hélas !
Cher Oreste, et ta sceur a voulu ton trépas !
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ORESTE, en l’'embrassant.
Le ciel menace en vain, la nature I'emporte ;

Un dieu me retenait ; mais Electre est plus forte.

ELECTRE.

Il 'a rendu ta sceur, et tu crains son courroux !
ORESTE.

Ses ordres menacants me dérobaient a vous.

Est-il barbare assez pour punir ma faiblesse ?
ELECTRE.

Ta faiblesse est vertu : partage mon ivresse.

A quoi m’exposais-tu, cruel ? a t'immoler.

ORESTE.
J’ai trahi mon serment.
ELECTRE.
Tu I'as da violer.
ORESTE.
C’est le secret des dieux.
ELECTRE.

C’est moi qui te 'arrache,
Moi, qu'un serment plus saint a leur vengeance attache ;

Que crains-tu ?
ORESTE.
Les horreurs ou je suis destiné,

Les oracles, ces lieux, ce sang dont je suis né.
ELECTRE.

Ce sang va s’épurer : viens punir le coupable ;
Les oracles, les dieux, tout nous est favorable ;
Ils ont paré mes coups, ils vont guider les tiens.
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Scene VI

ELECTRE, ORESTE, PYLADE, PAMMENE

ELECTRE.
Ah'! venez et joignez tous vos transports aux miens.

Unissez-vous a moi, chers amis de mon frere.
PYLADE, a Oreste.

Quoi ! vous avez trahi ce dangereux mystere !

Pouvez-vous...
ORESTE.

Si le ciel veut se faire obéir,

Qu’il me donne des lois que je puisse accomplir.
ELECTRE, a Pylade.

Quoi ! vous lui reprochez de finir ma misere ?
Cruel ! par quelle loi, par quel ordre sévere,
De mes persécuteurs prenant les sentiments,
Dérobiez-vous Oreste a mes embrassements ?

A quoi m’exposiez-vous ? Quelle rigueur étrange...
PYLADE.

Je voulais le sauver : qu’il vive, et qu’il vous venge.
PAMMENE.

Princesse, on vous observe en ces lieux détestés ;
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On entend vos soupirs, et vos pas sont compteés.
Mes amis inconnus, et dont ’humble fortune
Trompe de nos tyrans la recherche importune,
Ont adoré leur maitre : il était secondé ;

Tout était prét, madame, et tout est hasardé.
ELECTRE.

Mais Egisthe en effet ne m’a-t-il pas livrée
A la main qu’il croyait de mon sang altérée ?
A Oreste.
Mon sort a vos destins n’est-il pas asservi ?
Oui, vous étes mon maitre : Egisthe est obéi.
Du barbare une fois la volonté m’est chere.
Tout est ici pour nous.
PAMMENE.
Tout vous devient contraire.
Egisthe est alarmé, redoutez son transport :
Ses soupgons, croyez-moi, sont un arrét de mort.

Séparons-nous.
PYLADE, a Pammene.

Va, cours, ami fidele et sage,
Rassemble tes amis, acheve ton ouvrage.
Les moments nous sont chers ; il est temps d’éclater.
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Scene VII

EGISTHE, CLYTEMNESTRE, ELECTRE,
ORESTE, PYLADE, GARDES

EGISTHE.
Ministres de mes lois, hatez-vous d’arréter,

Dans I'horreur des cachots de plonger ces deux traitres.
ORESTE.

Autrefois dans Argos il régnait d’autres maitres,

Qui connaissaient les droits de I'hospitalité.
PYLADE.

Egisthe, contre toi qu’avons-nous attenté ?

De ce héros au moins respecte la jeunesse.
EGISTHE.

Allez, et secondez ma fureur vengeresse.
Quoi donc ! a mon aspect vous semblez tous frémir ?
Allez, dis-je, et gardez de me désobéir :

Qu’on les traine.
ELECTRE.

Arrétez ! Osez-vous bien, barbare...
Arrétez ! le ciel méme est de leur sang avare ;
IIs sont tous deux sacrés... On les entraine... ah dieux !
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EGISTHE.
Electre, frémissez pour vous comme pour eux ;
Perfide, en m’éclairant redoutez ma colere.
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Scene VIII

ELECTRE, CLYTEMNESTRE

ELECTRE.
Ah! daignez m’écouter ; et si vous étes mere,
Sij'ose rappeler vos premiers sentiments,
Pardonnez pour jamais mes vains emportements,
D’une douleur sans borne effet inévitable ;
Hélas ! dans les tourments la plainte est excusable.
Pour ces deux étrangers laissez-vous attendrir :
Peut-étre que dans eux le ciel vous daigne offrir
La seule occasion d’expier des offenses
Dont vous avez tant craint les terribles vengeances ;

Peut-étre, en les sauvant, tout peut se réparer.
CLYTEMNESTRE.

Quel intérét pour eux vous peut donc inspirer ?
ELECTRE.

Vous voyez que les dieux ont respecté leur vie ;

Ils les ont arrachés a la mer en furie ;

Le ciel vous les confie, et vous répondez d’eux.

L’un d’eux... si vous saviez... tous deux sont malheureux.
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Sommes-nous dans Argos, ou bien dans la Tauride,
Ou de meurtres sacrés une prétresse avide,
Du sang des étrangers fait fumer son autel ?
Eh bien ! pour les ravir tous deux au coup mortel,
Que faut-il ? Ordonnez, j'épouserai Plistene ;
Parlez, jembrasserai cette effroyable chaine :
Ma mort suivra I'hymen ; mais je veux l’achever :
J obéis, j'y consens.
CLYTEMNESTRE.
Voulez-vous me braver ?
Ou bien ignorez-vous qu’une main ennemie
Du malheureux Plistene a terminé la vie ?
ELECTRE.
Quoi donc! le ciel est juste ! Egisthe perd un fils ?
CLYTEMNESTRE.

De joie a ce discours je vois vos sens saisis !
ELECTRE.

Ah ! dans le désespoir ou mon ame se noie,
Mon cceur ne peut gotiter une funeste joie ;
Non, je n’insulte point au sort d'un malheureux,
Et le sang innocent n’est pas ce que je veux.
Sauvez ces étrangers ; mon ame intimidée

Ne voit point d’autre objet, et n’a point d’autre idée.
CLYTEMNESTRE.

Va, je t'entends trop bien ; tu m’as trop confirmé
Les soupgons dont Egisthe était tant alarmé.
Ta bouche est de mon sort I'interprete funeste ;

Tu n’en as que trop dit, I'un des deux est Oreste.
ELECTRE.

Eh bien ! s'il était vrai, si le ciel I'etit permis...

121



ORESTE

Si dans vos mains, madame, il mettait votre fils...
CLYTEMNESTRE.

O moment redouté ! que faut-il que je fasse ?
ELECTRE.

Quoi ! vous hésiteriez a demander sa grace !

Lui ! votre fils ! 6 ciel !... quoi ! ses périls passés...

Il est mort ; c’en est fait, puisque vous balancez.
CLYTEMNESTRE.

Je ne balance point : va, ta fureur nouvelle

Ne peut méme affaiblir ma honte maternelle ;

Je le prends sous ma garde : il pourra m’en punir...

Son nom seul me prépare un cruel avenir...

N’importe... Je suis mere, il suffit; inhumaine,

J'aime encor mes enfants... tu peux garder ta haine.

ELECTRE.

Non, madame, a jamais je suis a vos genoux.

Ciel, enfin tes faveurs égalent ton courroux :

Tu veux changer les cceurs, tu veux sauver mon frere,

Et, pour comble de biens, tu m’as rendu ma mere.
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Scene premiere

ELECTRE

On m’interdit I’acces de cette affreuse enceinte :

Je cours, je viens, j’attends, je me meurs dans la crainte,
En vain je tends aux dieux ces bras chargés de fers ;
Iphise ne vient point ; les chemins sont ouverts :

La voici ; je frémis.
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Scene 11

ELECTRE, IPHISE

ELECTRE.
Que faut-il que j'espere ?
Qu’a-t-on fait ? Clytemnestre ose-t-elle étre mere ?
Ah ! si... Mais un tyran I’asservit aux forfaits.
Peut-elle réparer les malheurs qu’elle a faits ?
En a-t-elle la force ? en a-t-elle I'idée ?
Parlez. Désespérez mon ame intimidée ;

Achevez mon trépas.
IPHISE.

J espere, mais je crains.
Egisthe a des avis, mais ils sont incertains ;
Il s’égare ; il ne sait, dans son trouble funeste,
S’il tient entre ses mains le malheureux Oreste ;
Il n"a que des soupgons, qu’il n’a point éclaircis ;
Et Clytemnestre au moins n’a point nommé son fils.
Elle le voit, 'entend ; ce moment la rappelle
Aux premiers sentiments d"une ame maternelle ;
Ce sang prét a couler parle a ses sens surpris,
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Epouvantés d’horreur, et d’amour attendris.
J'observais sur son front tout I'effort d’'une mere,
Qui tremble de parler, et qui craint de se taire.
Elle défend les jours de ces infortunés,
Destinés au trépas sitot que soupgonnés ;
Aux fureurs d"un époux a peine elle résiste ;
Elle retient le bras de I'implacable Egisthe.
Croyez-moi, si son fils avait été nommé,
Le crime, le malheur, efit été consommé.
Oreste n’était plus.
ELECTRE.

O comble de misére !
Je le trahis peut-étre en implorant ma mere.
Son trouble irritera ce monstre furieux.
La nature en tout temps est funeste en ces lieux.
Je crains également sa voix et son silence.
Mais le péril croissait ; j'étais sans espérance.
Que fait Pammene ?

IPHISE.
I a, dans nos dangers pressants,

Ranimé la lenteur de ses débiles ans ;
L’infortune lui donne une force nouvelle ;
Il parle a nos amis, il excite leur zele ;
Ceux méme dont Egisthe est toujours entouré
A ce grand nom d’Oreste ont déja murmuré.
J'ai vu de vieux soldats, qui servaient sous le pere,
S’attendrir sur le fils, et frémir de colere :
Tant aux cceurs des humains la justice et les lois
Méme aux plus endurcis font entendre leur voix !
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ELECTRE.
Grands dieux ! sij’avais pu dans ces ames tremblantes
Enflammer leurs vertus a peine renaissantes,
Jeter dans leurs esprits, trop faiblement touchés,
Tous ces emportements qu’on m’a tant reprochés !
Si mon frere, abordé sur cette terre impie,
M’efit confié plus tot le secret de sa vie !
Si du moins jusqu’au bout Pammene avait tenté...
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Scene 111

EGISTHE, CLYTEMNESTRE, ELECTRE,
IPHISE, GARDES

EGISTHE.

Qu’on saisisse Pammene, et qu’il soit confronté
Avec ces étrangers destinés au supplice ;
Il est leur confident, leur ami, leur complice.
Dans quel piege effroyable ils allaient me jeter !
L"un des deux est Oreste, en pouvez-vous douter ?

A Clytemnestre.
Cessez de vous tromper, cessez de le défendre.
Je vois tout, et trop bien. Cette urne, cette cendre,
C’est celle de mon fils ; un pere gémissant

Tient de son assassin cet horrible présent.
CLYTEMNESTRE.

Croyez-vous...
EGISTHE.

Oui, j’en crois cette haine jurée
Entre tous les enfants de Thyeste et d’Atrée ;
J'en crois le temps, les lieux marqués par cette mort,
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Et ma soif de venger son déplorable sort,

Et les fureurs d’Electre, et les larmes d’Iphise,

Et I'indigne pitié dont votre ame est surprise.
Oreste vit encore, et j'ai perdu mon fils !

Le détestable Oreste en mes mains est remis ;
Et, quel qu'il soit des deux, juste dans ma colere,
Je 'immole a mon fils, je I'immole a sa mere.

CLYTEMNESTRE.
Eh bien ! ce sacrifice est horrible a mes yeux.
EGISTHE.
A vous ?
CLYTEMNESTRE.

Assez de sang a coulé dans ces lieux.
Je prétends mettre un terme au cours des homicides,
A la fatalité du sang des Pélopides.
Si mon fils, apres tout, n’est pas entre vos mains,
Pourquoi verser du sang sur des bruits incertains ?
Pourquoi vouloir sans fruit la mort de I'innocence ?
Seigneur, si c’est mon fils, j embrasse sa défense.
Oui, j’'obtiendrai sa grace, en dussé-je périr.
EGISTHE.
Je dois la refuser, afin de vous servir.
Redoutez la pitié qu’en votre ame on excite.
Tout ce qui vous fléchit me révolte et m’irrite.
L"un des deux est Oreste, et tous deux vont périr.
Je ne puis balancer, je n’ai point a choisir.
A moi, soldats.
IPHISE.
Seigneur, quoi ! sa famille entiere

129



ORESTE

Perdra-t-elle a vos pieds ses cris et sa priere ?
Elle se jette a ses pieds.
Avec moi, chere Electre, embrassez ses genoux :

Votre audace vous perd.
ELECTRE.

Ou me réduisez-vous ?

Quel affront pour Oreste, et quel exces de honte !
Elle me fait horreur... Eh bien ! je la surmonte.
Eh bien ! j’ai donc connu la bassesse et 'effroi !
Je fais ce que jamais je n’aurais fait pour moi.

Sans se mettre a genoux.
Cruel ! si ton courroux peut épargner mon frere,
(Je ne puis oublier le meurtre de mon pere,
Mais je pourrais du moins, muette a ton aspect,
Me forcer au silence, et peut-étre au respect ;)

Que je demeure esclave, et que mon frere vive.
EGISTHE.

Je vais frapper ton frere, et tu vivras captive :
Ma vengeance est entiere ; au bord de son cercueil,

Je te vois, sans effet, abaisser ton orgueil.
CLYTEMNESTRE.

Egisthe, c’en est trop ; Cest trop braver peut-étre

Et la veuve et le sang, du roi qui fut ton maitre.

Je défendrai mon fils ; et, malgré tes fureurs,

Tu trouveras sa mere encor plus que ses sceurs.

Que veux-tu ? ta grandeur, que rien ne peut détruire,
Oreste en ta puissance, et qui ne peut te nuire,
Electre enfin soumise, et préte a te servir,

Iphise a tes genoux, rien ne peut te fléchir !

Va, de tes cruautés je fus assez complice ;
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Je t'ai fait en ces lieux un trop grand sacrifice.
Faut-il, pour t'affermir dans ce funeste rang,
T’abandonner encor le plus pur de mon sang ?
N’aurai-je donc jamais qu'un époux parricide ?
L'un massacre ma fille aux campagnes d”Aulide ;
L’autre m’arrache un fils, et 'égorgé a mes yeux,
Sur la cendre du pere, a 'aspect de ses dieux.
Tombe avec moi plutot ce fatal diademe,

Odieux a la Grece, et pesant a moi-méme !

Je t'aimai, tu le sais, c’est un de mes forfaits ;

Et le crime subsiste ainsi que mes bienfaits.

Mais enfin de mon sang mes mains seront avares :
Je I'ai trop prodigué pour des époux barbares ;

J arréterai ton bras levé pour le verser.

Tremble, tu me connais... tremble de m’offenser.

Nos nceuds me sont sacrés, et ta grandeur m’est chere ;

Mais Oreste est mon fils ; arréte, et crains sa mere.
ELECTRE.

Vous passez mon espoir. Non, madame, jamais
Le fond de votre coeur n’a congu les forfaits.

Continuez, vengez vos enfants et mon pere.
EGISTHE.

Vous comblez la mesure, esclave téméraire.

Quoi donc ! d’Agamemnon la veuve et les enfants
Arréteraient mes coups par des cris menacgants !
Quel démon vous aveugle, 0 reine malheureuse ?
Et de qui prenez-vous la défense odieuse ?

Contre qui ? juste ciel ... Obéissez, courez :

Que tous deux dans I'instant a la mort soient livreés.
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Scene IV

EGISTHE, CLYTEMNESTRE, ELECTRE,
IPHISE, DIMAS

DIMAS.
Seigneur !
EGISTHE.
Parlez. Quel est ce désordre funeste ?
Vous vous troublez !
DIMAS.
On vient de découvrir Oreste.
IPHISE.
Qui, lui ?
CLYTEMNESTRE.
Mon fils ?
ELECTRE.
Mon frere ?
EGISTHE.
Eh bien ! est-il puni ?!

1Var.
EGISTHE.

Eh bien ! est-il puni ?
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DIMAS.

Il ne Iest pas encor.
EGISTHE.

Je suis désobéi !
DIMAS.
Oreste s’est nommé des qu’il a vu Pammene.
Pylade, cet ami qui partage sa chaine,
Montre aux soldats émus le fils d’Agamemnon ;

Et je crains la pitié pour cet auguste nom.
EGISTHE.

Allons, je vais paraitre, et presser leur supplice.

Qui n’ose me venger sentira ma justice.

Vous, retenez ses sceurs ; et vous, suivez mes pas.

Le sang d’Agamemnon ne m’épouvante pas.

Quels mortels et quels dieux pourraient sauver Oreste
Du pere de Plistene, et du fils de Thyeste ?

DIMAS.
Paraissez ; c’est a vous, seigneur, d’étre obéi.
Oreste s’est nommé dés qu’il a vu Pammeéne.
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Scene V

CLYTEMNESTRE, ELECTRE, IPHISE

IPHISE.
Suivez-le, montrez-vous, ne craignez rien, parlez,

Portez les derniers coups dans les coeurs ébranlés.
ELECTRE.

Au nom de la nature, achevez votre ouvrage ;
De Clytemnestre enfin déployez le courage.

Volez, conduisez-nous.
CLYTEMNESTRE.

Mes filles, ces soldats
Me respectent a peine, et retiennent vos pas.
Demeurez ; c’est a moi, dans ce moment si triste,
De répondre des jours et d’Oreste et d’Egisthe :
Je suis épouse et mere ; et je veux a-la-fois,
Sij’en puis étre digne, en remplir tous les droits.
Elle sort.
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Scene VI

ELECTRE, IPHISE

IPHISE.
Ah'!le dieu qui nous perd en sa rigueur persiste ;
En défendant Oreste, elle ménage Egisthe.
Les cris de la pitié¢, du sang, et des remords,
Seront contre un tyran d’inutiles efforts.
Egisthe furieux, et bréilant de vengeance,
Consomme ses forfaits pour sa propre défense ;

Il condamne, il est maitre ; il frappe, il faut périr.
ELECTRE.

Etj’ai pu le prier avant que de mourir !

Je descends dans la tombe avec cette infamie,

Avec le désespoir de m’étre démentie !

J'ai supplié ce monstre, et j’ai haté ses coups.

Tout ce qui dut servir s’est tourné contre nous.

Que font tous ces amis dont se vantait Pammene ;
Ces peuples dont Egisthe a soulevé la haine ;

Ces dieux qui de mon frere armaient le bras vengeur,
Et qui lui défendaient de consoler sa sceur ;
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Ces filles de la nuit, dont les mains infernales
Secouaient leurs flambeaux sous ces vottes fatales ?
Quoi ! la nature entiere, en ce jour de terreur,
Paraissait a ma voix s’armer en ma faveur ;

Et tout est pour Egisthe, et mon frére est sans vie ;
Et les dieux, les mortels, et I’enfer, m’ont trahie !
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Scene VII

ELECTRE, PYLADE, IPHISE, SOLDATS

ELECTRE.
En est-ce fait, Pylade ?
PYLADE.
Oui, tout est accompli,
Tout change ; Electre est libre, et le ciel obéi.

ELECTRE.
Comment ?
PYLADE.
Oreste regne, et c’est lui qui m’envoie.
IPHISE.
Justes dieux !
ELECTRE.

Je succombe a 'exces de ma joie.

Oreste ! est-il possible ?
PYLADE.

Oreste, tout puissant,

Va venger sa famille et le sang innocent.
ELECTRE.

Quel miracle a produit un destin si prospere ?
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PYLADE.
Son courage, son nom, le nom de votre pere,
Le votre, vos vertus, I’exces de vos malheurs,
La pitié, la justice, un dieu qui parle aux cceurs.
Par les ordres d'Egisthe on amenait a peine,
Pour mourir avec nous, le fidéle Pammeéne ;
Tout un peuple suivait, morne, glacé d’horreur :
J entrevoyais sa rage a travers sa terreur ;
La garde retenait leurs fureurs interdites.
Oreste se tournant vers ses fiers satellites :
« Immolez, a-t-il dit, le dernier de vos rois ;
« L’osez-vous ? » A ces mots, au son de cette voix,
A ce front ou brillait la majesté supréme,
Nous avons tous cru voir Agamemnon lui-méme,
Qui, percant du tombeau les gouffres éternels,
Revenait en ces lieux commander aux mortels.
Je parle : tout s"émeut ; I’amitié persuade :
On respecte les nceuds d’Oreste et de Pylade :
Des soldats avangaient pour nous envelopper,
Ils ont levé le bras, et n’ont osé frapper :
Nous sommes entourés d une foule attendrie ;
Le zele s’enhardit, 'amour devient furie.
Dans les bras de ce peuple Oreste était porté.
Egisthe avec les siens, d’un pas précipité,
Vole, croit le punir, arrive, et voit son maitre.
J'ai vu tout son orgueil a I'instant disparaitre,
Ses esclaves le fuir, ses amis le quitter,
Dans sa confusion ses soldats I'insulter.

A

O jour d'un grand exemple ! 6 justice supréme !
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Des fers que nous portions il est chargé lui-méme.

La seule Clytemnestre accompagne ses pas,

Le protege, I'arrache aux fureurs des soldats,

Se jette au milieu d’eux, et d"un front intrépide
A la fureur commune enléve le perfide,

Le tient entre ses bras, s'expose a tous les coups,
Et conjure son fils d’épargner son époux.

Oreste parle au peuple ; il respecte sa mere ;

I remplit les devoirs et de fils et de frere.

A peine délivré du fer de 'ennemi,

C’est un roi triomphant sur son trone affermi.
IPHISE.

Courons, venez orner ce triomphe d'un frere ;

Voyons Oreste heureux, et consolons ma mere.
ELECTRE.

Quel bonheur inoui, par les dieux envoyé !

Protecteur de mon sang, héros de I'amitié,

Venez.
PYLADE, a sa suite.

Brisez, amis, ces chaines si cruelles ;

Fers, tombez de ses mains ; le sceptre est fait pour elles.

On lui bte ses chaines.
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Scene VIII

ELECTRE, IPHISE, PYLADE, PAMMENE

ELECTRE.

Ah'! Pammene, ou trouver mon frere, mon vengeur ?
Pourquoi ne vient-il pas ?

PAMMENE.

Ce moment de terreur
Est destiné, madame, a ce grand sacrifice
Que la cendre d'un pere attend de sa justice :
Tel est I'ordre qu'il suit. Cette tombe est 1"autel
Ou sa main doit verser le sang du criminel.
Daignez l'attendre ici, tandis qu’il venge un pere.
Ce devoir redoutable est juste et nécessaire ;
Mais ce spectacle horrible aurait souillé vos yeux.
Vous connaissez les lois qu’Argos tient de ses dieux :
Elles ne souffrent point que vos mains innocentes

Avant le temps prescrit pressent ses mains sanglantes.
IPHISE.

Mais que fait Clytemnestre en ces moments d’horreur ?
Voyons-la.
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PAMMENE.
Clytemnestre, en proie a sa fureur,
De son indigne époux défend encor la vie ;

Elle oppose a son fils une main trop hardie.!
ELECTRE.
Elle défend Egisthe... elle de qui le bras

A sur Agamemnon... Dieux, ne le souffrez pas !
PAMMENE.

On dit que dans ce trouble on voit les Euménides

Sourdes a la priere, et de meurtres avides,

Ministres des arréts prononcés par le sort

Marcher autour d’Oreste, en appelant la mort.?

1Var.
PAMMENE.

Elle oppose a son fils une main trop hardie.

Pour ce grand criminel qui touche a son trépas
Elle demande grice, et ne l'obtiendra pas.

On dit que dans ce trouble on voit les Euménides,
Sourdes a la priere, et de meurtres avides,
Ministres des arréts prononcés par le sort,

Marcher autour d’Oreste, en appelant la mort.
IPHISE.

Jour terrible et sanglant !...
2 Quoique cette catastrophe, imitée de Sophocle, soit, sans aucune
comparaison, beaucoup plus théatrale et plus tragique que l'autre maniére
dont on a joué la fin de la piece, cependant j'ai été obligé de préférer sur le
théatre cette seconde lecon, toute faible qu’elle est, a la premiére. Rien n’est
plus aisé et plus commun parmi nous que de jeter du ridicule sur une action
théatrale a laquelle on n’est pas accoutumé. Les cris de Clytemnestre, qui
faisaient frémir les Athéniens, auraient pu, sur un théatre mal construit, et
confusément rempli de jeunes gens, faire rire des Francais; et c’est ce que
prétendait une cabale un peu violente. Cette action théatrale a fait beaucoup
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ORESTE

IPHISE.
Jour terrible et sanglant, soyez un jour de grace;
Terminez les malheurs attachés a ma race.
Ah, ma sceur ! ah, Pylade ! entendez-vous ces cris ?
ELECTRE.
C’est ma mere !
PAMMENE.
Elle-méme.
CLYTEMNESTRE, derriére la scene.
Arréte !
IPHISE.
Ciel !

d’effet a Versailles, parce que la scene, quoique trop étroite, était libre, et que
le fond, plus rapproché, laissait entendre Clytemnestre avec plus de terreur,
et ; rendait sa mort plus présente ; mais je doute que I'exécution eut pu réussir
a Paris.

Voici donc la maniére dont on a gaté la fin de la piece de Sophocle :

On dit que dans ce trouble on voit les Euménides,

Sourdes a la priére, et de vengeance avides,

Ministres des arréts prononcés par le sort,

Marcher autour d’Oreste en appelant la mort.
IPHISE.

Il vient : il est vengé ; je le vois.
ELECTRE.

Cher Oreste,
Je peux vous embrasser. Dieux ! quel accueil funeste,

Quels regards effrayants !
ORESTE.

O terre, entr’ouvre-toi :
Clytemnestre, Tantale, Atrée, attendez-moi :
Je vous suis aux enfers, éternelles victimes,
Etc.

142



VOLTAIRE

CLYTEMNESTRE, derriere la scene.

Mon fils !
ELECTRE.

1l frappe Egisthe. Achéve, et sois inexorable ;
Venge-nous, venge-la ; tranche un nceud si coupable :
Immole entre ses bras cet infame assassin ;

Frappe, dis-je.
CLYTEMNESTRE.
Mon fils !... jexpire de ta main.

PYLADE.

O destinée !
IPHISE.
O crime !
ELECTRE.

Ah ! trop malheureux frere !
Quel forfait a puni les forfaits de ma mere !
Jour a jamais affreux !
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Scene IX

ELECTRE, IPHISE, PYLADE, PAMMENE,
ORESTE

ORESTE.
O terre, entr’ouvre-toi !
Clytemnestre, Tantale, Atrée, attendez-moi !
Je vous suis aux enfers, éternelles victimes ;

Je dispute avec vous de tourments et de crimes.
ELECTRE.

Qu’avez-vous fait, cruel ?
ORESTE.

Elle a voulu sauver...

Et les frappant tous deux... Je ne puis achever.
ELECTRE.

Quoi ! de la main d"un fils ? quoi ! par ce coup funeste,

Vous...
ORESTE.

Non, ce n’est pas moi ; non, ce n’est point Oreste ;
Un pouvoir effroyable a seul conduit mes coups.
Exécrable instrument d’un éternel courroux,
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Banni de mon pays par le meurtre d'un pere,!
Banni du monde entier par celui de ma mere,
Patrie, états, parents, que je remplis d’effroi,

1 Dans une édition publiée chez Duchesne, conforme a la représentation, on
lit :

Banni de mon pays par le meurtre d’un peére,

Banni de mon pays pour celui de ma mere,

Enfer que je mérite, ouvre-toi sous mes pas.
ELECTRE, lui tendant les mains.
Mon frere !
PYLADE.

Mon ami !
ORESTE.

Cessez, n’approchez pas,
N’étendez point vos mains aux mains de ce coupable ;
Ne souillez point vos yeux de ma vue effroyable...
Je n’ai plus de parents, ni d’amis, ni de dieux.
Tout est perdu pour moi. Je ne vois en ces lieux
Que des monstres d’enfers et ma mere sanglante,
Celle qui m’a nourri sous mes mains expirante !

La voyez-vous ? tremblez : j'entends ses derniers cris.
ELECTRE.

Hélas | d’Agamemnon je ne vois que le fils.

Je t’aimerai toujours, cher et coupable Oreste.
ORESTE.

Dieux qui m’avez sauvé le jour que je déteste,

Quel est I'exil nouveau que vous me prescrivez ?

Quel est le nouveau crime...
Dans le manuscrit de la comédie francaise, deux vers présentent une lecon
différente :

Enfers, que je mérite, ouvrez-vous sous mes pas...

Ne tendez point vos mains aux mains de ce coupable.
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Innocence, amitié, tout est perdu pour moi !
Soleil, qu’épouvanta cette affreuse contrée,

Soleil, qui reculas pour le festin d”Atrée,

Tu luis encor pour moi ! tu luis pour ces climats !
Dans I'éternelle nuit tu ne nous plonges pas !
Dieux, tyrans éternels, puissance impitoyable,!
Dieux qui me punissez, qui m’avez fait coupable !
Eh bien ! quel est I'exil que vous me destinez ?
Quel est le nouveau crime ou vous me condamnez ?
Parlez... Vous prononcez le nom de la Tauride :
J'y cours, 'y vais trouver la prétresse homicide,
Qui n’offre que du sang a des dieux en courroux,

A des dieux moins cruels, moins barbares que vous.
ELECTRE.

Demeurez : conjurez leur justice et leur haine.
PYLADE.

Je te suivrai partout ou leur fureur t’entraine.
Que I'amitié triomphe, en ce jour odieux,
Des malheurs des mortels, et du courroux des dieux !

! Edition de 1750 :
Eh bien ! dieux de 'enfer, puissance impitoyable.
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