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Tragédie en cinq actes, avec des cheeurs.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
de la rue des Fossés Saint-Germain, le 18 novembre 1718.

Personnages

(EDIPE, roi de Thebes
JOCASTE, reine de Thebes
PHILOCTETE, prince d’ Eubée
LE GRAND-PRETRE
ARASPE, confident d’ CEdipe
EGINE, confidente de Jocaste
DIMAS, ami de Philoctete
PHORBAS, vieillard thébain
ICARE, vieillard de Corinthe
CHOEUR DE THEBAINS

La scene est a Thebes.



LETTRES
A M. DE GENONVILLE,

CONTENANT LA CRITIQUE DE L’EDIPE DE SOPHOCLE,
DE CELUI DE CORNEILLE ET DE CELUI DE L’ AUTEUR
(1719)

LETTRE PREMIERE,
ECRITE AU SUJET DES CALOMNIES
DONT ON AVAIT CHARGE L’AUTEUR

Je vous envoie, monsieur, ma tragédie d’'(Edipe, que vous
avez vu naitre. Vous savez que j'ai commencé cette piece a dix-
neuf ans ; si quelque chose pouvait faire pardonner la médiocrité
d'un ouvrage, ma jeunesse me servirait d’excuse. Du moins,
malgré les défauts dont cette tragédie est pleine, et que je suis le
premier a reconnaitre, jose me flatter que vous verrez quelque
différence entre cet ouvrage et ceux que lignorance et la
malignité m’ont imputés.
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Vous savez mieux que personne' que cette satire intitulée

1 Je sens combien il est dangereux de parler de soi; mais mes
malheurs ayant été publics, il faut que ma justification le soit aussi. La
réputation d’honnéte homme m’est plus chere que celle d’auteur ; ainsi je
crois que personne ne trouvera mauvais qu’en donnant au public un
ouvrage pour lequel il a en tant d’indulgence, jessaie de mériter
entiérement son estime, en détruisant I'imposture qui pourrait me I'6ter.

Je sais que tous ceux avec qui j'ai vécu sont persuadés de mon
innocence ; mais aussi, bien des gens, qui ne connaissent ni la poésie ni moi
n’imputent encore les ouvrages les plus indignes d’un honnéte homme et
d’un poete.

Il y a peu d’écrivains célébres qui n'aient essuyé de pareilles
disgraces ; presque tous les poétes qui ont réussi ont été calomniés ; et il est
bien triste pour moi de ne leur ressembler que par mes malheurs.

Vous n’ignorez pas que la cour et la ville ont de tout temps été
remplies de critiques obscenes, qui, a la faveur des nuages qui les couvrent,
lancent, sans étre apergus, les traits les plus envenimés contre les femmes et
contre les puissances, et qui n‘ont que la satisfaction de blesser
adroitement, sans gofiter le plaisir dangereux de se faire connaitre. Leurs
épigrammes et leurs vaudevilles sont toujours des enfants supposés dont
on ne connait point les vrais parents; ils cherchent a charger de ces
indignités quelqu'un qui soit assez connu pour que l'on puisse l'en
soupgonner, et qui soit assez peu protégé pour ne pouvoir se défendre.
Telle était la situation ol je me suis trouvé en entrant dans le monde. Je
n’‘avais pas de dix-huit plus ans; I'imprudence attachée d’ordinaire a la
jeunesse pouvait aisément autoriser les soupgons que I'on faisait naitre sur
moi : j'étais d’ailleurs sans appui, et je n’avais pas songé a me faire des
protecteurs, parce que je ne croyais pas que je dusse jamais avoir des
ennemis.

I parut, a la mort de Louis XIV, une petite piece imitée des ['ai vu
de 'abbé Regnier. C’était un ouvrage ot l'auteur passait en revue tout ce
qu’il avait vu dans sa vie ; cette piece est aussi négligée aujourd’hui qu’elle
était alors recherchée : c’est le sort de tous les ouvrages qui n’ont d’autre
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mérite que celui de la satire. Cette piece n’en avait point d’autre ; elle

n’était remarquable que par les injures grossieres qui y étaient indignement

répandues, et c’est ce qui lui donna un cours prodigieux : on oublia la

bassesse du style en faveur de la malignité de 1’ouvrage. Elle finissait ainsi :
J'ai vu ces maux; et je n’ai pas vingt ans.

Plusieurs personnes crurent que j’avais mis par la mon cachet a cet
indigne ouvrage ; on ne me fit pas 'honneur de croire que je pusse avoir
assez de prudence pour me déguiser. L’auteur de cette misérable satire ne
contribua pas peu a la faire courir sous mon nom, afin de mieux cacher le
sien. Quelques uns m’imputerent cette piece par malignité, pour me décrier
et pour me perdre; quelques autres, qui I'admiraient bonnement, me
l'attribuérent pour m’en faire honneur : ainsi un ouvrage que je n’avais
point fait, et méme que je n’avais point encore vu alors, m’attira de tous
cotés des malédictions et des louanges.

Je me souviens que, passant par une petite ville de province, les
beaux esprits du lieu me priérent de leur réciter cette piece, qu’ils disaient
étre un chef-d’ceuvre ; j'eus beau leur répondre que je n'en étais point
I'auteur, et que la piece était misérable, ils ne m’en crurent point sur ma
parole : ils admirerent ma retenue, et jacquis ainsi aupres d’eux, sans y
penser, la réputation d’un grand poete et d'un homme fort modeste.

Cependant ceux qui m’avaient attribué ce malheureux ouvrage
continuerent a me rendre responsable de toutes les sottises qui se
débitaient dans Paris, et que moi-méme je dédaignais de lire. Quand un
homme a eu le malheur d’étre calomnié une fois, on dit qu’il le sera
longtemps. On m’assure que de toutes les modes de ce pays-ci, c’est celle
qui dure davantage.

La justification est venue, quoique un peu tard ; le calomniateur a
signé, les larmes aux yeux, le désaveu de sa calomnie devant un secrétaire
d’état ; c’est sur quoi un vieux connaisseur en vers et en hommes m’a dit :
« Oh, le beau billet qu'a La Chidtre! Continuez, mon enfant, a faire des
tragédies, renoncez a toute profession sérieuse pour ce malheureux métier ;
et comptez que vous serez harcelé publiquement toute votre vie, puisque
vous étes assez abandonné de Dieu pour vous faire de gaité de coeur un
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homme public. » Il m’en a cité cent exemples ; il m’a donné les meilleures
raisons du monde pour me détourner de faire des vers. Que lui ai-je
répondu ? Des vers.
Je me suis donc aper¢u de bonne heure qu’on ne peut ni résister a son gotit
dominant, ni vaincre sa destinée. Pourquoi la nature force-t-elle un homme
a calculer, celui-ci a faire rimer des syllabes, cet autre a former des croches
et des rondes sur des lignes paralleles ?
Soit Genius, natale cornes qui temperat astrum.
Mais on prétend que tous peuvent dire :
Ploravere suis non respondere favorem
Speratum meritis.
Boileau disait a Racine :
« Cesse de t'étonner si I’Envie animée,
« Attachant a ton nom sa rouille envenimée,
« La calomnie en main, quelquefois te poursuit. »

Scudéri et I'abbé d’Aubignac calomniaient Corneille ; Montfleuri et
toute sa troupe calomniaient Moliere ; Térence se plaint dans ses prologues
d’étre calomnié par un vieux poete; Aristophane calomnia Socrate;
Homere fut calomnié par Margites. C’est la I'histoire de tous les arts et de
toutes les professions.

Vous savez comment M. le Régent a daigné me consoler de ces
petites persécutions ; vous savez quel beau présent il m’a fait. Je ne dirai
pas comme Chapelain disait de Louis XIII :

« Les trois fois mille francs qu’il met dans ma famille
« Témoignent mon mérite, et font connaitre assez
« Qu'il ne hait pas mes vers, pour étre un peu forcés. »

Chaerile, Chapelain et moi nous avons été tous trois trop bien
payés pour de mauvais vers.

Retulit acceptes, regale numisma, Philippos.

Le Régent, qui s’appelle Philippe, rend la comparaison parfaite. Ne
nous enorgueillissons ni des méchancetés de nos ennemis, ni des bontés de
nos protecteurs : on peut étre avec tout cela un homme tres médiocre ; on
peut étre récompensé et envié sans aucun mérite.
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les J'ai vu, est d'un poete du Marais, nommé Le Brun, auteur de
I'opéra d’Hippocrate amoureux, qu’assurément personne ne
mettra en musique.

Ces J'ai vu sont grossierement imités de ceux de 1’abbé
Regnier, de 1’Académie, avec qui I'auteur n’a rien de commun.
IIs finissent par ce vers:

J'ai vu ces maux, et je n’ai pas vingt ans.

Il est vrai que je n’avais pas vingt ans alors ; mais ce n’est
pas une raison qui puisse faire croire que j aie fait les vers de M.
Le Brun.

Hos Le Brun versiculos fecit ; tulit alter honores.

Japprends que c’est un des avantages attachés a la
littérature, et surtout a la poésie, d’étre exposé a étre accusé sans
cesse de toutes les sottises qui courent la ville. On vient de me
montrer une épitre de I'abbé de Chaulieu au marquis de La Fare,
dans laquelle il se plaint de cette injustice. Voici le passage :

Accort, insinuant, et quelquefois flatteur,
J'ai su d’un discours enchanteur

Tout l'usage que pouvait faire

Beaucoup d’imagination,

Qui rejoignit avec adresse,

Au tour précis, a la justesse,

Le charme de la fiction.

Chapelle, par malheur,...
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...comme moi libertin,

Entre les amours et le vin,

M’apprit, sans rabot et sans lime,

L’art d’attraper facilement,

Sans étre esclave de la rime,

Ce tour aisé, cet enjouement

Qui seul peut faire le sublime.

Que ne m’ont point cotité ces funestes talents !
Des que j'eus bien ou mal rimé quelque sornette,
Je me vis, tout en méme temps,

Affublé du nom de poete.

Deés lors on ne fit de chanson,

On ne lacha de vaudeville,

Que, sans rime ni sans raison,

On ne me donnat par la ville.

Sur la foi d’un ricanement,

Qui n’était que 'effet d'un gai tempérament,
Dont je fis, j’en conviens, assez peu de scrupule,
Les fats crurent qu'impunément

Personne devant moi ne serait ridicule.

IIs m’ont fait la dessus mille injustes proces :
J'eus beau les souffrir et me taire,

On m’imputa des vers que je n’ai jamais faits ;
C’est assez que j'en susse faire.

Ces vers, monsieur, ne sont pas dignes de l'auteur de la
Tocane et de la Retraite ; vous les trouverez bien plats!, et aussi

1 Tout ce morceau fut retranché dans I'édition qu’on fit de ces lettres parce
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remplis de fautes que d'une vanité ridicule. Je vous les cite
comme une autorité en ma faveur ; mais j’aime mieux vous citer
I'autorité de Boileau. Il ne répondit un jour aux compliments
d’un campagnard qui le louait d'une impertinente satire contre
les évéques, tres fameuse parmi la canaille, qu’en répétant a ce
pauvre louangeur :

Vient-il de la province une satire fade,

D’un plaisant du pays insipide boutade ;
Pour la faire courir on dit quelle est de moi ;
Et le sot campagnard le croit de bonne foi.

Je ne suis ni ne serai Boileau ; mais les mauvais vers de M.
Le Brun m’ont attiré des louanges et des persécutions
qu’assurément je ne méritais pas.

Je m’attends bien que plusieurs personnes, accoutumées a
juger de tout sur le rapport d’autrui, seront étonnées de me
trouver si innocent aprés m’avoir cru, sans me connaitre,
coupable des plus plats vers du temps présent. Je souhaite que
mon exemple puisse leur apprendre a ne plus précipiter leurs
jugements sur les apparences, et a ne plus condamner ce qu'’ils
ne connaissent pas. On rougirait bientot de ses décisions, si I'on
voulait réfléchir sur les raisons par lesquelles on se détermine.

Il s’est trouvé des gens qui ont cru sérieusement que
I'auteur de la tragédie d’Atrée était un méchant homme, parce
qu’il avait rempli la coupe d’Atrée du sang du fils de Thyeste ; et
aujourd’hui il y a des consciences timorées qui prétendent que je

qu'on ne voulut pas affliger I'abbé de Chaulieu: on doit des égards aux
vivants, on ne doit aux morts que la vérité.
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n’‘ai point de religion, parce que Jocaste se défie des oracles
d’Apollon. C’est ainsi qu’on décide presque toujours dans le
monde ; et ceux qui sont accoutumés a juger de la sorte ne se
corrigeront pas par la lecture de cette lettre ; peut-étre méme ne
la diront-ils point.

Je ne prétends donc point ici faire taire la calomnie, elle
est trop inséparable des succes ; mais du moins il m’est permis
de souhaiter que ceux qui ne sont en place que pour rendre
justice, ne fassent point de malheureux sur le rapport vague et
incertain du premier calomniateur. Faudra-t-il donc qu’on
regarde désormais comme un malheur d’étre connu par les
talents de l'esprit, et qu'un homme soit persécuté dans sa patrie,
uniquement parce qu’il court une carriere dans laquelle il peut
faire honneur a sa patrie méme ?

Ne croyez pas, monsieur, que je compte parmi les
preuves de mon innocence le présent dont M. le Régent a daigné
m’honorer ; cette bonté pourrait n’étre qu'une marque de sa
clémence : il est au nombre des princes qui, par des bienfaits,
savent lier a leur devoir ceux méme qui s’en sont écartés. Une
preuve plus stire de mon innocence, c’est qu’il a daigné dire que
je n’étais point coupable, et qu’il a reconnu la calomnie lorsque
le temps a permis qu’il ptit la découvrir.

Je ne regarde point non plus cette grace que monseigneur
le duc d’Orléans m’a faite, comme une récompense de mon
travail, qui ne méritait tout au plus que son indulgence; il a
moins voulu me récompenser que m’engager a meériter sa
protection.

Sans parler de moi, c’est un grand bonheur pour les
lettres que nous vivions sous un prince qui aime les beaux arts
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autant qu’il hait la flatterie, et dont on peut obtenir la protection
plutét par de bons ouvrages que par des louanges, pour
lesquelles il a un dégotit peu ordinaire dans ceux qui, par leur
naissance et par leur rang, sont exposés a étre loués toute leur
vie.

LETTRE II

Monsieur, avant que de vous faire lire ma tragédie,
souffrez que je vous prévienne sur le succes qu’elle a eu, non pas
pour m’en applaudir, mais pour vous assurer combien je m’en
défie.

Je sais que les premiers applaudissements du public ne
sont pas toujours de siirs garants de la bonté d'un ouvrage.
Souvent un auteur doit le succes de sa piece ou a l'art des
acteurs qui la jouent, ou a la décision de quelques amis
accrédités dans le monde, qui entrainent pour un temps les
suffrages de la multitude ; et le public est étonné, quelques mois
apres, de s’ennuyer a la lecture du méme ouvrage qui lui
arrachait des larmes a la représentation.

Je me garderai donc bien de me prévaloir d'un succes
peut-étre passager, et dont les comédiens ont plus a s’applaudir
que moi-méme.

On ne voit que trop dauteurs dramatiques qui
impriment a la téte de leurs ouvrages des préfaces pleines de
vanité; « qui comptent les princes et les princesses qui sont
venus pleurer aux représentations; qui ne donnent d’autres
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réponses a leurs censeurs que l"approbation du public; » et qui
enfin, apres s’étre placés a coté de Corneille et de Racine, se
trouvent confondus dans la foule des mauvais auteurs, dont ils
sont les seuls qui s’exceptent.

J'éviterai du moins ce ridicule ; je vous parlerai de ma
piece plus pour avouer mes défauts que pour les excuser ; mais
aussi je traiterai Sophocle et Corneille avec autant de liberté que
je me traiterai moi-méme avec justice.

J'examinerai les trois (Edipes avec une égale exactitude. Le
respect que j’ai pour I'antiquité de Sophocle et pour le mérite de
Corneille ne m’aveuglera pas sur leurs défauts ; 'amour-propre
ne m’empéchera pas non plus de trouver les miens. Au reste, ne
regardez point ces dissertations comme des décisions d'un
critique orgueilleux, mais comme les doutes d"un jeune homme
qui cherche a s’éclairer. La décision ne convient ni a mon age, ni
a mon peu de génie ; et si la chaleur de la composition m’arrache
quelques termes peu mesurés, je les désavoue d’avance, et je
déclare que je ne prétends parler affirmativement que sur mes
fautes.

LETTRE III,
CONTENANT LACRITIQUE DE L’(EDIPE DE SOPHOCLE

Monsieur, mon peu d’érudition ne me permet pas
d’examiner « si la tragédie de Sophocle fait son imitation par le
discours, le nombre et l'harmonie; ce qu’Aristote appelle
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expressément un discours agréablement assaisonné.!» Je ne
discuterai pas non plus, si c’est une piece du premier genre,
simple et implexe: simple, parce qu'elle na qu'une seule
catastrophe ; et implexe, parce qu’elle a la reconnaissance avec la
péripétie. »

Je vous rendrai seulement compte avec simplicité des
endroits qui m’ont révolté, et sur lesquels jai besoin des
lumieres de ceux qui, connaissant mieux que moi les anciens,
peuvent mieux excuser tous leurs défauts.

La scene ouvre, dans Sophocle, par un chceur de
Thébains prosternés aux pieds des autels, et qui, par leurs
larmes et par leurs cris, demandent aux dieux la fin de leurs
calamités. (Edipe, leur libérateur et leur roi, parait au milieu
d’eux.

« Je suis (Edipe, leur dit-il, si vanté par tout le monde. » Il
y a quelque apparence que les Thébains n’ignoraient pas qu’il
s’appelait (Edipe.

A I'égard de cette grande réputation dont il se vante, M.
Dacier dit que c’est une adresse de Sophocle, qui veut fonder par
la le caractere d’(Edipe, qui est orgueilleux.

« Mes enfants, dit (Edipe, quel est le sujet qui vous amene
ici ? » Le grand-prétre lui répond : « Vous voyez devant vous
des jeunes gens et des vieillards. Moi, qui vous parle, je suis le
grand-prétre de Jupiter. Votre ville est comme un vaisseau battu
de la tempéte ; elle est pres d’étre abimée, et n’a pas la force de
surmonter les flots qui fondent sur elle. » De 1a le grand-prétre
prend occasion de faire une description de la peste, dont (Edipe

1 M. Dacier, préface sur I'(Edipe de Sophocle.
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était aussi bien informé que du nom et de la qualité du grand-
prétre de Jupiter. D’ailleurs ce grand-prétre rend-il son homélie
bien pathétique en comparant une ville pestiférée, couverte de
morts et de mourants, a un vaisseau battu par la tempéte ? Ce
prédicateur ne savait-il pas qu’on affaiblit les grandes choses
quand on les compare aux petites ?

Tout cela n’est guere une preuve de cette perfection ou
I'on prétendait, il y a quelques années, que Sophocle avait
poussé la tragédie ; et il ne parait pas qu’on ait si grand tort dans
ce siecle de refuser son admiration a un poete qui n’emploie
d’autre artifice pour faire connaitre ses personnages que de faire
dire a I'un : « Je m’appelle (Edipe, si vanté de tout le monde ; » et
a l'autre : «Je suis le grand-prétre de Jupiter. » Cette grossiereté
n’est plus regardée aujourd’hui comme une noble simplicité.

La description de la peste est interrompue par l'arrivée de
Créon, frere de Jocaste, que le roi avait envoyé consulter I'oracle,
et qui commence par dire a (Edipe :

« Seigneur, nous avons eu autrefois un roi qui s’appelait
Laius.

EDIPE.
« Je le sais, quoique je ne I’aie jamais vu.
CREON.
«II a été assassiné, et Apollon veut que nous punissions

ses meurtriers.
(EDIPE.

« Fut-ce dans sa maison ou a la campagne que Laius fut
tué ? »

Il est déja contre la vraisemblance qu'(Edipe, qui regne
depuis si longtemps, ignore comment son prédécesseur est
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mort ; mais qu’il ne sache pas méme si c’est aux champs ou a la
ville que ce meurtre a été commis, et qu’il ne donne pas la
moindre raison ni la moindre excuse de son ignorance, j’avoue
que je ne connais point de terme pour exprimer une pareille
absurdité.

C’est une faute du sujet, dit-on, et non de 'auteur, comme
si ce n'était pas a l'auteur a corriger son sujet lorsqu’il est
défectueux ! Je sais qu’on peut me reprocher a peu pres la méme
faute ; mais aussi je ne me ferai pas plus de grace qu’a Sophocle,
et j'espere que la sincérité avec laquelle j’avouerai mes défauts
justifiera la hardiesse que je prends de relever ceux d'un ancien.

Ce qui suit me parait également déraisonnable : (Edipe
demande s’il ne revint personne de la suite de Laius a qui I'on
puisse en demander des nouvelles; on lui répond : « qu'un de
ceux qui accompagnaient ce malheureux roi s’étant sauvé, vint
dire dans Thebes que Laius avait été assassin€ par des voleurs,
qui n’étaient pas en petit, mais en grand nombre. »

Comment se peut-il faire qu'un témoin de la mort de
Laius dise que son maitre a été accablé sous le nombre, lorsqu’il
est pourtant vrai que c’est un homme seul qui a tué Laius et
toute sa suite ?

Pour comble de contradictions, (Edipe dit, au second
acte, qu’il a oui dire que Laius avait été tué par des voyageurs,
mais qu’il n'y a personne qui dise l'avoir vu; et Jocaste, au
troisieme acte, en parlant de la mort de ce roi, s’explique ainsi a
(Edipe: «Soyez bien persuadé, seigneur, que celui qui
accompagnait Laius a rapporté que son maitre avait été
assassiné par des voleurs : il ne saurait changer présentement ni
parler d'une autre maniére ; toute la ville I'a entendu comme
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moi. »

Les Thébains auraient été bien plus a plaindre, sil'énigme
du sphinx n’avait pas été plus aisée a deviner que toutes ces
contradictions.

Mais ce qui est encore plus étonnant, ou plutdt ce qui ce
'est point apres de telles fautes contre la vraisemblance, c’est
qu’'Edipe, lorsqu’il apprend que Phorbas vit encore, ne songe
pas seulement a le faire chercher; il s’amuse a faire des
imprécations et a consulter les oracles, sans donner ordre qu’'on
amene devant lui le seul homme qui pouvait lui fournir des
lumieres. Le chceur lui-méme, qui est si intéressé a voir finir les
malheurs de Thebes, et qui donne toujours des conseils a (Edipe,
ne lui donne pas celui d’interroger ce témoin de la mort du feu
roi ; il le prie seulement d’envoyer chercher Tirésie.

Enfin Phorbas arrive au quatrieme acte. Ceux qui ne
connaissent point Sophocle s'imaginent sans doute qu'(Edipe,
impatient de connaitre le meurtrier de Laius et de rendre la vie
aux Thébains, va I'interroger avec empressement sur la mort du
feu roi. Rien de tout cela. Sophocle oublie que la vengeance de la
mort de Laius est le sujet de sa piece : on ne dit pas un mot a
Phorbas de cette aventure ; et la tragédie finit sans que Phorbas
ait seulement ouvert la bouche sur la mort du roi son maitre.
Mais continuons a examiner de suite I'ouvrage de Sophocle.

Lorsque Créon a appris a (Edipe que Laius a été assassiné
par des voleurs qui n’étaient pas en petit, mais en grand
nombre, (Edipe répond, au sens de plusieurs interpretes :
« Comment des voleurs auraient-ils pu entreprendre cet attentat,
puisque Laius n’avait point d’argent sur lui ? » La plupart des
autres scholiastes entendent autrement ce passage, et font dire a

18



VOLTAIRE

(Edipe : « Comment des voleurs auraient-ils pu entreprendre cet
attentat, si on ne leur avait donné de I'argent ? » Mais ce sens-la
n’est guere plus raisonnable que 1'autre : on sait que des voleurs
n‘ont pas besoin qu'on leur promette de l'argent pour les
engager a faire un mauvais coup.

Puisqu’il dépend souvent des scholiastes de faire dire
tout ce qu'ils veulent a leurs auteurs, que leur cotterait-il de leur
donner un peu de bon sens ?

(Edipe, au commencement du second acte, au lieu de
mander Phorbas, fait venir devant lui Tirésie. Le roi et le devin
commencent par se mettre en colere 'un contre I'autre. Tirésie
finit par lui dire :

«C’est vous qui étes le meurtrier de Laius. Vous vous
croyez fils de Polybe, roi de Corinthe, vous ne 1'étes point ; vous
étes Thébain. La malédiction de votre pere et de votre mere vous
a autrefois éloigné de cette terre ; vous y étes revenu, vous avez
tué votre peére, vous avez épousé votre mere, vous étes 'auteur
d'un inceste et d'un parricide ; et si vous trouvez que je mente,
dites que je ne suis pas prophete. »

Tout cela ne ressemble guere a I'ambigiiité ordinaire des
oracles : il était difficile de s’expliquer moins obscurément ; et si
vous joignez aux paroles de Tirésie le reproche qu'un ivrogne a
fait autrefois a (Edipe qu’il n’était pas fils de Polybe, et 1'oracle
d’Apollon qui lui prédit qu’il tuerait son pere et qu’il épouserait
sa mere, vous trouverez que la piece est entierement finie au
commencement de ce second acte.

Nouvelle preuve que Sophocle n’avait pas perfectionné
son art, puisqu’il ne savait pas méme préparer les événements,
ni cacher sous le voile le plus mince la catastrophe de ses pieces.
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Allons plus loin. (Edipe traite Tirésie de fou et de vieux
enchanteur : cependant, a moins que 'esprit ne lui ait tourné, il
doit le regarder comme un véritable prophete. Eh! de quel
étonnement, de quelle horreur ne doit-il point étre frappé en
apprenant de la bouche de Tirésie tout ce qu’Apollon lui a prédit
autrefois ! Quel retour ne doit-il point faire sur lui-méme en
apprenant ce rapport fatal qui se trouve entre les reproches
qu’on lui a faits a Corinthe qu’il n’était qu’un fils supposé, et les
oracles de Thebes qui lui disent qu’il est Thébain ? entre Apollon
qui lui a prédit qu’il épouserait sa mere, et qu'il tuerait son pere,
et Tirésie qui lui apprend que ses destins affreux sont remplis ?
Cependant, comme s’il avait perdu la mémoire de ces
événements épouvantables, il ne lui vient d’autre idée que de
soupconner Créon, son ancien et fidéle ami (comme il I'appelle),
d’avoir tué Laius, et cela, sans aucune raison, sans aucun
fondement, sans que le moindre jour puisse autoriser ses
soupgons, et (puisqu’il faut appeler les choses par leur nom)
avec une extravagance dont il n'y a guere d’exemple parmi les
modernes, ni méme parmi les anciens.

« Quoi ! tu oses paraitre devant moi ! dit-il a Créon ; tu as
l'audace d’entrer dans ce palais, toi qui es assurément le
meurtrier de Laius, et qui as manifestement conspiré contre moi
pour me ravir ma couronne !

« Voyons, dis-moi, au nom des dieux, as-tu remarqué en
moi de la lacheté ou de la folie pour que tu aies entrepris un si
hardi dessein ? N’est-ce pas la plus folle de toutes les entreprises
que d’aspirer a la royauté sans troupes et sans amis, comme si,
sans ce secours, il était aisé de monter au trone ? »

Créon lui répond :
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« Vous changerez de sentiment si vous me donnez le
temps de parler. Pensez-vous qu’il y ait un homme au monde
qui préférat d’étre roi, avec toutes les frayeurs et toutes les
craintes qui accompagnent la royauté, a vivre dans le sein du
repos avec toute la stireté d'un particulier qui, sous un autre
nom, posséderait la méme puissance ? »

Un prince qui serait accusé d’avoir conspiré contre son
roi, et qui n'aurait d’autre preuve de son innocence que le
verbiage de Créon, aurait grand besoin de la clémence de son
maitre. Apres tous ces longs discours, étrangers au sujet, Créon
demande a (Edipe :

« Voulez-vous me chasser du royaume ?*
EDIPE.

«Ce n'est pas ton exil que je veux; je te condamne a la

mort.
CREON.

«Il faut que vous fassiez voir auparavant si je suis

coupable.

(EDIPE.

« Tu parles en homme résolu de ne pas obéir.
CREON.

« C’est parce que vous étes injuste.
EDIPE.

« Je prends mes stiretés.
CREON.

« Je dois prendre aussi les miennes.
(EDIPE.

« O Thebes ! Thebes !

1 On avertit qu’on a suivi partout la traduction de M. Dacier.
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CREON.
« Il m’est permis de crier aussi : Thebes ! Thebes ! »
Jocaste vient pendant ce beau discours, et le cheeur la prie
d’emmener le roi; proposition tres sage, car, apres toutes les
folies qu’'(Edipe vient de faire, on ne ferait pas mal de I'enfermer
JOCASTE.
« J'emmenerai mon mari quand j’aurai appris la cause de
ce désordre.
LE CH@EUR.
« (Edipe et Créon ont eu ensemble des paroles sur des
rapports fort incertains. On se pique souvent sur des soupgons
tres injustes.

JOCASTE.
« Cela est-il venu de 'un et de l'autre ?
LE CHEUR.
« Oui, madame.
JOCASTE.
« Quelles paroles ont-ils donc eues ?
LE CHEUR.

« C’est assez, madame ; les princes n‘ont pas poussé la
chose plus loin, et cela suffit. »

Effectivement, comme si cela suffisait, Jocaste n’en
demanda pas davantage au cheeur.

C’est dans cette scene qu’(Edipe raconte a Jocaste qu'un
jour, a table, un homme ivre lui reprocha qu’il était un fils
supposé : « J'allai, continue-t-il, trouver le roi et la reine ; je les
interrogeai sur ma naissance ; ils furent tous deux tres fachés du
reproche qu'on m’avait fait. Quoique je les aimasse avec
beaucoup de tendresse, cette injure, qui était devenue publique,
ne laissa pas de me demeurer sur le cceur, et de me donner des
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soupgons. Je partis donc, a leur insu, pour aller a Delphes:
Apollon ne daigna pas répondre précisément a ma demande;
mais il me dit les choses les plus affreuses et les plus
épouvantables dont on ait jamais oui parler : Que j'épouserais
infailliblement ma propre mere ; que je ferais voir aux hommes
une race malheureuse, qui les remplirait d’horreur, et que je
serais le meurtrier de mon pere. »

Voila encore la piece finie. On avait prédit a Jocaste que
son fils tremperait ses mains dans le sang de Laius, et porterait
ses crimes jusqu’au lit de sa mere. Elle avait fait exposer ce fils
sur le mont Cithéron, et lui avait fait percer les talons (comme
elle I'avoue dans cette méme scene) : (Edipe porte encore les
cicatrices de cette blessure ; il sait qu’on lui a reproché qu’il
n’était point fils de Polybe : tout cela n’est-il pas pour (Edipe et
pour Jocaste une démonstration de leurs malheurs ? et n'y a-t-il
pas un aveuglement ridicule a en douter ?

Je sais que Jocaste ne dit point dans cette scene qu’elle dat
un jour épouser son fils ; mais cela méme est une nouvelle faute ;
car, lorsque (Edipe dit a Jocaste: «On m’a prédit que je
souillerais le lit de ma mere, et que mon pere serait massacré par
mes mains, » Jocaste doit répondre sur-le-champ : « On en avait
prédit autant a mon fils ; » ou du moins elle doit faire sentir au
spectateur qu’elle est convaincue dans ce moment de son
malheur.

Tant d’ignorance dans (Edipe et dans Jocaste n’est qu'un
artifice grossier du poete, qui, pour donner a sa piece une juste
étendue, fait filer jusqu’au cinquiéme acte une reconnaissance
déja manifestée au second, et qui viole les regles du sens
commun, pour ne point manquer en apparence a celles du
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théatre.

Cette méme faute subsiste dans tout le cours de la piece.
Cet (Edipe, qui expliquait les énigmes, n’entend pas les choses
les plus claires. Lorsque le pasteur de Corinthe lui apporte la
nouvelle de la mort de Polybe, et qu'il lui apprend que Polybe
n’était pas son pere, qu'il a été exposé par un Thébain sur le
mont Cithéron, que ses pieds avaient été percés et li€s avec des
courroies, (Edipe ne soupgonne rien encore: il n’a d’autre
crainte que d’étre né d'une famille obscure ; et le cheeur, toujours
présent dans le cours de la piece, ne préte aucune attention a
tout ce qui aurait dii instruire (Edipe de sa naissance. Le cheeur,
qu’on donne pour une assemblée de gens éclairés, montre aussi
peu de pénétration qu'(Edipe; et, dans le temps que les
Thébains devraient étre saisis de pitié et d’horreur a la vue des
malheurs dont ils sont témoins, il s’écrie : « Si je puis juger de
'avenir, et si je ne me trompe dans mes conjectures, Cithéron, le
jour de demain ne se passera pas que vous ne nous fassiez
connaitre la patrie et la mere d’(Edipe, et que nous ne menions
des danses en votre honneur, pour vous rendre graces du plaisir
que vous aurez fait a nos princes ; et vous, prince, duquel des
dieux étes-vous donc fils ? Quelle nymphe vous a eu de Pan,
dieu des montagnes ? Ftes-vous le fruit des amours d’Apollon ?
car Apollon se plait aussi sur les montagnes. Est-ce Mercure, ou
Bacchus qui se lient aussi sur les sommets des montagnes ? etc. »

Enfin celui qui a autrefois exposé (Edipe arrive sur la
scene. (Edipe linterroge sur sa naissance; curiosité que M.
Dacier condamne apres Plutarque, et qui me paraitrait la seule
chose raisonnable qu'(Edipe efit faite dans toute la piece, si cette
juste envie de se connaitre n’était pas accompagnée d'une
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ignorance ridicule de lui-méme.

(Edipe sait donc enfin tout son sort au quatrieme acte.
Voila donc encore la piece finie.

M. Dacier, qui a traduit I'CEdipe de Sophocle, prétend que
le spectateur attend avec beaucoup d’impatience le parti que
prendra Jocaste, et la maniere dont (Edipe accomplira sur lui-
méme les malédictions qu’il a prononcées contre le meurtrier de
Laius. J'avais été séduit la dessus par le respect que j'ai pour ce
savant homme, et jétais de son sentiment lorsque je lus sa
traduction. La représentation de ma piece m’a bien détrompé ; et
jai reconnu qu'on peut sans péril louer tant qu'on veut les
poetes grecs, mais qu’il est dangereux de les imiter.

J'avais pris dans Sophocle une partie du récit de la mort
de Jocaste et de la catastrophe d’(Edipe. J'ai senti que 'attention
du spectateur diminuait avec son plaisir au récit de cette
catastrophe : les esprits, remplis de terreur au moment de la
reconnaissance, n’écoutaient plus qu’'avec dégott la fin de la
piece. Peut-étre que la médiocrité des vers en était la cause;
peut-étre que le spectateur, a qui cette catastrophe est connue,
regrettait de n’entendre rien de nouveau ; peut-étre aussi que la
terreur ayant été poussée a son comble, il était impossible que le
reste ne partt languissant. Quoi qu’il en soit, je me suis cru
obligé de retrancher ce récit, qui n’était pas de plus de quarante
vers ; et dans Sophocle, il tient tout le cinquieme acte. Il y a
grande apparence qu’on ne doit point passer a un ancien deux
ou trois cents vers inutiles, lorsqu’on n’en passe pas quarante a
un moderne.

M. Dacier avertit dans ses notes que la piece de Sophocle
n’est point finie au quatrieme acte. N’est-ce pas avouer qu’elle
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est finie que d’étre obligé de prouver qu’elle ne I'est pas ? On ne
se trouve pas dans la nécessité de faire de pareilles notes sur les
tragédies de Corneille et de Racine ; il n'y a que les Horaces qui
auraient besoin d'un tel commentaire ; mais le cinquieme acte
des Horaces n’en paraitrait pas moins défectueux.

Je ne puis m’empécher de parler ici d'un endroit du
cinquieme acte de Sophocle, que Longin a admiré, et que
Boileau a traduit :

Hymen, funeste hymen, tu m’as donné la vie ;
Mais dans ces mémes flancs ou je fus enfermé,
Tu fais rentrer ce sang dont tu m’avais formé ;
Et par la tu produis et des fils et des peres,

Des freres, des maris, des femmes et des meres,
Et tout ce que du sort la maligne fureur

Fit jamais voir au jour et de honte et d’horreur.

Premierement, il fallait exprimer que c’est dans la méme
personne qu’on trouve ces meres et ces maris ; car il n'y a point
de mariage qui ne produise de tout cela. En second lieu, on ne
passerait pas aujourd’hui a (Edipe de faire une si curieuse
recherche des circonstances de son crime, et d’en combiner ainsi
toutes les horreurs ; tant d’exactitude a compter tous ses titres
incestueux, loin d’ajouter a l'atrocité de I'action, semble plutot
Iaffaiblir.

Ces deux vers de Corneille disent beaucoup plus :

Ce sont eux qui m’ont fait I’assassin de mon pere ;
Ce sont eux qui m’ont fait le mari de ma mere.
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Les vers de Sophocle sont d'un déclamateur, et ceux de
Corneille sont d"un poete.

Vous voyez que, dans la critique de 1'(Edipe de Sophocle,
je ne me suis attaché a relever que les défauts qui sont de tous
les temps et de tous les lieux : les contradictions, les absurditeés,
les vaines déclamations sont des fautes par tout pays.

Je ne suis point étonné que, malgré tant d'imperfections,
Sophocle ait surpris I'admiration de son siecle : 'harmonie de
ses vers et le pathétique qui regne dans son style ont pu séduire
les Athéniens, qui, avec tout leur esprit et toute leur politesse, ne
pouvaient avoir une juste idée de la perfection d'un art qui était
encore dans son enfonce.

Sophocle touchait au temps ou la tragédie fut inventée :
Eschyle, contemporain de Sophocle, était le premier qui se fit
avis¢ de mettre plusieurs personnages sur la scene. Nous
sommes aussi touchés de 1'ébauche la plus grossiere dans les
premieres découvertes d'un art, que des beautés les plus
achevées lorsque la perfection nous est une fois connue. Ainsi
Sophocle et Euripide, tout imparfaits qu’ils sont, ont autant
réussi chez les Athéniens que Corneille et Racine parmi nous.
Nous devons nous-mémes, en blamant les tragédies des Grecs,
respecter le génie de leurs auteurs: leurs fautes sont sur le
compte de leur siecle, leurs beautés n’appartiennent qu’a eux ; et
il est a croire que, s’ils étaient nés de nos jours, ils auraient
perfectionné I'art qu’ils ont presque inventé de leur temps.

Il est vrai qu’ils sont bien déchus de cette haute estime ou
ils étaient autrefois : leurs ouvrages sont aujourd’hui ou ignorés,
ou méprisés ; mais je crois que cet oubli et ce mépris sont au
nombre des injustices dont on peut accuser notre siecle. Leurs
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ouvrages méritent d’étre lus, sans doute; et s’ils sont trop
défectueux pour qu’on les approuve, ils sont aussi trop pleins de
beautés pour qu’on les méprise entierement.

Euripide surtout, qui me parait si supérieur a Sophocle, et
qui serait le plus grand des poetes s’il était né dans un temps
plus éclairé, a laissé des ouvrages qui décelent un génie parfait,
malgré les imperfections de ses tragédies.

Eh! quelle idée ne doit-on point avoir d'un poete qui a
prété des sentiments a Racine méme ! Les endroits que ce grand
homme a traduits d’Euripide, dans son inimitable role de
Phedre, ne sont pas les moins beaux de son ouvrage.

Dieux, que ne suis-je assise a 'ombre des foréts !
Quand pourrai-je, au travers d'une noble poussiere,
Suivre de I'ceil un char fuyant dans la carriere !
...Insensée, ou suis-je, et qu’ai-je dit ?

Ou laissé-je égarer mes veeux et mon esprit ?

Jel’ai perduy, les dieux m’en ont ravi l'usage.
(Enone, la rougeur me couvre le visage ;

Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs,

Et mes yeux, malgré moi, se remplissent de pleurs.

Presque toute cette scene est traduite mot pour mot
d’Euripide. Il ne faut pas cependant que le lecteur, séduit par
cette traduction, s'imagine que la piece d’Euripide soit un bon
ouvrage : voila le seul bel endroit de sa tragédie, et méme le seul
raisonnable ; car c’est le seul que Racine ait imité. Et comme on
ne s’avisera jamais d’approuver 1'Hippolyte de Séneque, quoique
Racine ait pris dans cet auteur toute la déclaration de Pheédre,
aussi ne doit-on pas admirer I"Hippolyte d’Euripide pour trente
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ou quarante vers qui se sont trouvés dignes d’étre imités par le
plus grand de nos poetes.

Moliere prenait quelquefois des scenes entieres dans
Cyrano de Bergerac, et disait pour son excuse : « Cette scene est
bonne, elle m’appartient de droit : je reprends mon bien partout
ou je le trouve. »

Racine pouvait a peu pres en dire autant d"Euripide.

Pour moi, apres vous avoir dit bien du mal de Sophocle,
je suis obligé de vous en dire tout le bien que j'en sais: tout
différent en cela des médisants, qui commencent toujours par
louer un homme, et qui finissent par le rendre ridicule.

Javoue que peut-étre sans Sophocle je ne serais jamais
venu a bout de mon (Edipe ; je ne I'aurais méme jamais entrepris.
Je traduisis d’abord la premiere scéne de mon quatrieme acte :
celle du grand-prétre qui accuse le roi est entierement de lui ; la
scene des deux vieillards lui appartient encore. Je voudrais lui
avoir d’autres obligations, je les avouerais avec la méme bonne
foi. Il est vrai que, comme je lui dois des beautés, je lui dois aussi
des fautes: et jen parlerai dans 'examen de ma piece, ou
j'espere vous rendre compte des miennes.

LETTREIV,
CONTENANT LA CRITIQUE DE L’(EDIPE DE CORNEILLE

Monsieur, apres vous avoir fait part de mes sentiments
sur 1’CEdipe de Sophocle, je vous dirai ce que je pense de celui de
Corneille. Je respecte beaucoup plus, sans doute, ce tragique
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francais que le grec ; mais je respecte encore plus la vérité, a qui
je dois les premiers égards. Je crois méme que quiconque ne sait
pas connaitre les fautes des grands hommes est incapable de
sentir le prix de leurs perfections. J'ose donc critiquer I'CEdipe de
Corneille, et je le ferai avec d’autant plus de liberté, que je ne
crains pas que vous me soupgonniez de jalousie, ni que vous me
reprochiez de vouloir m’égaler a lui. C’est en 'admirant que je
hasarde ma censure ; et je crois avoir une estime plus véritable
pour ce fameux poete, que ceux qui jugent de 1’(Edipe par le nom
de l'auteur, non par I'ouvrage méme, et qui eussent méprisé
dans tout autre ce qu’ils admirent dans l'auteur de Cinna.
Corneille sentit bien que la simplicit¢ ou plutdt la
sécheresse de la tragédie de Sophocle ne pouvait fournir toute
I'étendue qu’exigent nos pieces de théatre. On se trompe fort
lorsqu’on pense que tous ces sujets, traités autrefois avec succes
par Sophocle et par Euripide, I'CEdipe, le Philoctéte, 1Electre,
I'Iphigénie en Tauride, sont des sujets heureux et aisés a manier :
ce sont les plus ingrats et les plus impraticables; ce sont des
sujets d'une ou de deux scenes tout au plus, et non pas d'une
tragédie. Je sais qu'on ne peut guere voir sur le théatre des
événements plus affreux ni plus attendrissants; et c’est cela
méme qui rend le succes plus difficile. Il faut joindre a ces
événements des passions qui les préparent : si ces passions sont
trop fortes, elles étouffent le sujet ; si elles sont trop faibles, elles
languissent. Il fallait que Corneille marchat entre ces deux
extrémités, et qu’il suppléat, par la fécondité de son génie, a
l'aridité de la matiere. Il choisit donc 1'épisode de Thésée et de
Dircé ; et quoique cet épisode ait été universellement condamné,
quoique Corneille efit pris des longtemps la glorieuse habitude
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d’avouer ses fautes, il ne reconnut point celle-ci ; et parce que cet
épisode était tout entier de son invention, il s’en applaudit dans
sa préface : tant il est difficile aux plus grands hommes, et méme
aux plus modestes, de se sauver des illusions de I’'amour-propre.

Il faut avouer que Thésée joue un étrange role pour un
héros. Au milieu des maux les plus horribles dont un peuple
puisse étre accablé, il débute par dire que,

Quelque ravage affreux qu’étale ici la peste,
L’absence aux vrais amans est encor plus funeste.

Et parlant, dans la troisieme scene, a (Edipe,

Il veut lui faire voir un beau feu dans son sein,

Et tacher d’obtenir cet aveu favorable

Qui peut faire un heureux d’'un amant misérable.
...Il est vrai, j’aime en votre palais ;

Chez vous est la beauté qui fait tous mes souhaits.
Vous l'aimez a I'égal d’Antigone et d’Ismene ;
Elle tient méme rang chez vous et chez la reine ;
En un mot, c’est leur sceur, la princesse Dircé,
Dont les yeux...

(Edipe répond :

Quoi ! ses yeux, prince, vous ont blessé ?

Je suis faché pour vous que la reine sa mere

Ait su vous prévenir pour un fils de son frére.

Ma parole est donnée, et je n'y puis plus rien :
Mais je crois qu’apres tout ses sceurs la valent bien.
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THESEE.
Antigone est parfaite, Ismene est admirable ;
Dircé, si vous voulez, n’a rien de comparable ;
Elles sont I'une et I’autre un chef-d’ceuvre des cieux ;
Mais...
Ce n’est pas offenser deux si charmantes sceurs
Que voir en leur ainée aussi quelques douceurs.

Il faut avouer que les discours de Guillot-Gorju et de
Tabarin ne sont guere différents.

Cependant I'ombre de Laius demande un prince ou une
princesse de son sang pour victime : Dircé, seul reste du sang de
ce roi, est préte a s'immoler sur le tombeau de son pere ; Thésée,
qui veut mourir pour elle, lui fait accroire qu’il est son frere, et
ne laisse pas de lui parler d’amour malgré la nouvelle parenté :

J'ai mémes yeux encore, et vous mémes appas....

Mon ceeur n’écoute point ce que le sang veut dire ;
C’est d’amour qu’il gémit, c’est d’amour qu’il soupire ;
Et, pour pouvoir sans crime en gotiter la douceur,

Il se révolte expres contre le nom de sceur.

Cependant, qui le croirait ? Thésée, dans cette méme
scene, se lasse de son stratageme. Il ne peut pas soutenir plus
longtemps le personnage de frere, et, sans attendre que le frere
de Dircé soit connu, il lui avoue toute la feinte, et la remet par la
dans le péril dont il voulait la tirer, en lui disant pourtant :

Que I'amour, pour défendre une si chere vie,
Peut faire vanité d'un peu de tromperie.
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Enfin, lorsque (Edipe reconnait qu’il est le meurtrier de
Laius, Thésée, au lieu de plaindre ce malheureux roi, lui propose
un duel pour le lendemain, et il épouse Dircé a la fin de la piece.
Ainsi la passion de Thésée fait tout le sujet de la tragédie, et les
malheurs d’(Edipe n’en sont que I'épisode.

Dircé, personnage plus défectueux que Thésée, passe tout
son temps a dire des injures a (Edipe et a sa mere: elle dit a
Jocaste, sans détour, qu’elle est indigne de vivre :

Votre second hymen put avoir d’autres causes :
Mais j oserai vous dire, a bien juger des choses,
Que, pour avoir recu la vie en votre flanc,

J'y dois avoir sucé fort peu de votre sang.

Celui du grand Laius, dont je m’y suis formée,
Trouve bien qu’il est doux d’aimer et d’étre aimée ;
Mais il ne peut trouver qu’on soit digne du jour,
Quand aux soins de sa gloire on préfere I'amour.

Il est étonnant que Corneille, qui a senti ce défaut, ne I'ait
connu que pour l'excuser. « Ce manque de respect, dit-il, de
Dircé envers sa mere ne peut étre une faute de théatre puisque
nous ne sommes pas obligés de rendre parfaits ceux que nous y
faisons voir. » Non, sans doute, on n’est pas obligé de faire des
gens de bien de tous ses personnages; mais les bienséances
exigent du moins qu'une princesse qui a assez de vertu pour
vouloir sauver son peuple aux dépens de sa vie, en ait assez
pour ne point dire des injures atroces a sa mere.

Pour Jocaste, dont le role devrait étre intéressant,
puisqu’elle partage tous les malheurs d’(Edipe, elle n’en est pas
méme le témoin ; elle ne parait point au cinquieme acte, lorsque
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(Edipe apprend qu'il est son fils : en un mot, c’est un personnage
absolument inutile, qui ne sert qu’a raisonner avec Thésée, et a
excuser les insolences de sa fille, qui agit, dit-elle,

En amante a bon titre, en princesse avisée.

Finissons par examiner le role d’(Edipe, et avec lui la
contexture du poeme.

(Edipe commence par vouloir marier une de ses filles
avant que de s’attendrir sur les malheurs des Thébains ; bien
plus condamnable en cela que Thésée, qui, n’étant point chargé
comme lui du salut de tout ce peuple, peut sans crime écouter sa
passion.

Cependant, comme il fallait bien dire, au premier acte,
quelque chose du sujet de la piece, on en touche un mot dans la
cinquieme scene. (Edipe soupgonne que les dieux sont irrités
contre les Thébains, parce que Jocaste avait autrefois fait exposer
son fils, et trompé par la les oracles des dieux qui prédisaient
que ce fils tuerait son pere et épouserait sa mere.

Il me semble qu’il doit plutot croire que les dieux sont
satisfaits que Jocaste ait étouffé un monstre au berceau; et
vraisemblablement ils n’ont prédit les crimes de ce fils qu’afin
qu’on I'empéchat de les commettre.

Jocaste soupconne, avec aussi peu de fondement, que les
dieux punissent les Thébains de n’avoir pas vengé la mort de
Laius. Elle prétend qu'on n’a jamais pu venger cette mort
comment donc peut-elle croire que les dieux la punissent de
n’avoir pas fait I'impossible ?

Avec moins de fondement encore, (Edipe répond :

34



VOLTAIRE

Pourrions-nous en punir des brigands inconnus,

Que peut-étre jamais en ces lieux onn’a vus ?

Si vous m’avez dit vrai, peut-étre ai-je moi-méme

Sur trois de ces brigands vengg le diademe ;

Au lieu méme, au temps méme, attaqué seul par trois,
J’en laissai deux sans vie, et mis I’autre aux abois.

(Edipe n’a aucune raison de croire que ces trois
voyageurs fussent des brigands, puisqu’au quatrieme acte,
lorsque Phorbas parait devant lui, il lui dit :

Et tu fus un des trois que je sus arréter
Dans ce passage étroit qu'il fallut disputer.

S’il les a arrétés lui-méme, et s'il ne les a combattus que
parce qu’ils ne voulaient pas lui céder le pas, il n’a point dii les
prendre pour des voleurs, qui font ordinairement tres peu de cas
des cérémonies, et qui songent plutot a dépouiller les passants
qu’a leur disputer le haut du pavé.

Mais il me semble qu’il y a dans cet endroit une faute
encore plus grande. (Edipe avoue a Jocaste quil s’est battu
contre trois inconnus, au temps méme et au lieu méme ou Laius
a été tué. Jocaste sait que Laius n’avait avec lui que deux
compagnons de voyage: ne devait-elle donc pas soupgonner
que Laius est peut-étre mort de la main d’(Edipe ? Cependant
elle ne fait nulle attention a cet aveu, de peur que la piece ne
finisse au premier acte; elle ferme les yeux sur les lumieres
qu’'Edipe lui donne ; et, jusqu’a la fin du quatrieme acte, il n’est
pas dit un mot de la mort de Laius, qui pourtant est le sujet de la
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piece. Les amours de Thésée et de Dircé occupent toute la scene.
C’est au quatrieme acte qu’(Edipe, en voyant Phorbas,
s’écrie :

C’est un de mes brigands a la mort échappé,
Madame, et vous pouvez lui choisir des supplices :
S’il n’a tué Laius, il fut un des complices.

Pourquoi prendre Phorbas pour un brigand ? et pourquoi
affirmer avec tant de certitude qu’il est complice de la mort de
Laius ? Il me parait que I'(Edipe de Corneille accuse Phorbas
avec autant de légereté que I'(Edipe de Sophocle accuse Créon.

Je ne parle point de l'action gigantesque d’(Edipe qui tue
trois hommes tout seul dans Corneille, et qui en tue sept dans
Sophocle. Mais il est bien étrange qu'(Edipe se souvienne, apres
seize ans, de tous les traits de ces trois hommes ; « que I'un avait
le poil noir, la mine assez farouche, le front cicatrisé, et le regard
un peu louche; que l'autre avait le teint frais et I'ceil percant,
qu’il était chauve sur le devant et mélé sur le derriere ; » et, pour
rendre la chose encore moins vraisemblable, il ajoute :

On en peut voir en moi la taille et quelques traits.

Ce n’était point a (Edipe a parler de cette ressemblance ;
c’était a Jocaste, qui, ayant vécu avec I'un et avec l'autre, pouvait
en étre bien mieux informée qu'(Edipe, qui n’a jamais vu Laius
qu'un moment en sa vie. Voila comme Sophocle a traité cet
endroit : mais il fallait que Corneille, ou n’elit point lu du tout
Sophocle, ou le méprisat beaucoup, puisqu’il n’a rien emprunté
de lui, ni beautés, ni défauts.
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Cependant, comment se peut-il faire qu'(Edipe ait seul
tué Laius, et que Phorbas, qui a été blessé a coté de ce roi, dise
pourtant qu’il a été tué par des voleurs? Il était difficile de
concilier cette contradiction ; et Jocaste, pour toute réponse, dit
que

C’est un conte
Dont Phorbas, au retour, voulut cacher sa honte.

Cette petite tromperie de Phorbas devait-elle étre le nceud
de la tragédie d’(Edipe ? 1l s’est pourtant trouvé des gens qui ont
admiré cette puérilité ; et un homme distingué a la cour par son
esprit m’a dit que c’était la le plus bel endroit de Corneille.

Au cinquieme acte, (Edipe, honteux d’avoir épousé la
veuve d'un roi qu’il a massacré, dit qu’il veut se bannir et
retourner a Corinthe ; et cependant il envoie chercher Thésée et
Dircé,

Pour lire dans leur ame
S’ils préteraient la main a quelque sourde trame.

Eh! que lui importent les sourdes trames de Dircé, et les
prétentions de cette princesse sur une couronne a laquelle il
renonce pour jamais ?

Enfin il me parait qu'(Edipe apprend avec trop de
froideur son affreuse aventure. Je sais qu'il n’est point coupable,
et que sa vertu peut le consoler d'un crime involontaire ; mais
s'il a assez de fermeté dans l'esprit pour sentir qu’il n’est que
malheureux, doit-il se punir de son malheur ? et s'il est assez
furieux et assez désespéré pour se crever les yeux, doit-il étre
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assez froid pour dire a Dircé dans un moment si terrible :

Votre freére est connu ; le savez-vous, madame ?
Votre amour pour Thésée est dans un plein repos.

Aux crimes, malgré moi, I’ordre du ciel m’attache ;
Pour m’y faire tomber, a moi-méme il me cache ;

Il offre, en m’aveuglant sur ce qu'il a prédit,

Mon peére a mon épée, et ma mere a mon lit.

Hélas ! qu’il est bien vrai qu’en vain on l'imagine
Dérober notre vie a ce qu’il nous destine !

Les soins de I'éviter font courir au devant,

Et I'adresse a le fuir y plonge plus avant.

Doit-il rester sur le théatre a débiter plus de quatre-vingts
vers avec Dircé et avec Thésée, qui est un étranger pour lui,
tandis que Jocaste, sa femme et sa mere, ne sait encore rien de
son aventure, et ne parait pas sur la scéne ?

Voila a peu pres les principaux défauts que jai cru
apercevoir dans I'(Edipe de Corneille. Je m’abuse peut-étre : mais
je parle de ses fautes avec le méme sincérité que jadmire les
beautés qui y sont répandues ; et quoique les beaux morceaux
de cette piece me paraissent tres inférieurs aux grands traits de
ses animes tragédies, je désespere pourtant de les égaler jamais ;
car ce grand homme est toujours au dessus des autres, lors
méme qu’il n’est pas amerement égal a lui-méme.

Je ne parle point de la versification, on sait qu’il n'a
jamais fait de vers si faibles et si indignes de la tragédie. En effet,
Corneille ne connaissait guere la médiocrité, et il tombait dans le
bas avec la méme facilité qu’il s’élevait au sublime.
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J'espere que vous me pardonnerez, monsieur, la témérité
avec laquelle je parle, si pourtant c’en est une de trouver
mauvais ce qui est mauvais, et de respecter le nom de l'auteur
sans en étre I'esclave.

Et quelles fautes voudrait-on que l'on relevat ? Seraient-
ce celles des auteurs médiocres, dont on ignore tout, jusqu’aux
défauts ? C’est sur les imperfections des grands hommes qu'’il
faut attacher sa critique ; car si le préjugé nous faisait admirer
leurs fautes, bientot nous les imiterions, et il se trouverait peut-
étre que nous n’aurions pris de ces célebres écrivains que
I'exemple de mal faire.

LETTREYV,
QUI CONTIENT LA CRITIQUE DU NOUVEL (EDIPE

Monsieur, me voila enfin parvenu a la partie de ma
dissertation la plus aisée, c’est-a-dire a la critique de mon
ouvrage ; et, pour ne point perdre de temps, je commencerai par
le premier défaut, qui est celui du sujet. Régulierement, la piece
d'(Edipe devrait finir au premier acte. Il n’est pas naturel
qu’'Edipe ignore comment son prédécesseur est mort. Sophocle
ne s'est point mis du tout en peine de corriger cette faute;
Corneille, en voulant la sauver, a fait encore plus mal que
Sophocle ; et je n'ai pas mieux réussi qu'eux. (Edipe, chez moi,
parle ainsi a Jocaste :

On m’avait toujours dit que ce fut un Thébain
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Qui leva sur son prince une coupable main.

Pour moi, qui, sur son trone élevé par vous-meéme,
Deux ans apres sa mort ai ceint le diademe,
Madame, jusqu’ici respectant vos douleurs,

Je n’ai point rappelé€ le sujet de vos pleurs,

Et, de vos seuls périls chaque jour alarmée,

Mon ame a d’autres soins semblait étre fermée.

Ce compliment ne me parait point une excuse valable de
I'ignorance d’(Edipe. La crainte de déplaire a sa femme en lui
parlant de son premier mari ne doit point du tout I'empécher de
s'informer des circonstances de la mort de son prédécesseur ;
c'est avoir trop de discrétion et trop peu de curiosité. Il ne lui est
pas permis non plus de ne point savoir 'histoire de Phorbas ; un
ministre d’état ne saurait jamais étre un homme assez obscur
pour étre en prison plusieurs années sans qu’on en sache rien.

Jocaste a beau dire :

Dans un chateau voisin conduit secretement,
Je dérobai sa téte a leur emportement ;

on voit bien que ces deux vers ne sont mis que pour prévenir la
critique ; c’est une faute qu’on tache de déguiser, mais qui n’est
pas moins une faute.

Voici un défaut plus considérable, qui n’est pas du sujet,
et dont je suis seul responsable; c’est le personnage de
Philoctete. Il semble qu’il ne soit venu a Thebes que pour y étre
accusé ; encore est-il soupgonné peut-étre un peu légerement. Il
arrive au premier acte, et s’en retourne au troisieme ; on ne parle
de lui que dans les trois premiers actes, et I'on n’en dit pas un
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seul mot dans les derniers. Il contribue un peu au nceud de la
piece, et le dénouement se fait absolument sans lui. Ainsi il
parait que ce sont deux tragédies, dont I'une roule sur Philoctete
et 'autre sur (Edipe.

J’ai voulu donner a Philoctete le caractere d’un héros;
mais j'ai bien peur d’avoir poussé la grandeur d’ame jusqu’a la
fanfaronnade. Heureusement, j'ai lu dans madame Dacier qu'un
homme peut parler avantageusement de soi lorsqu’il est
calomnié. Voila le cas ol se trouve Philoctete : il est réduit par la
calomnie a la nécessité de dire du bien de lui-méme. Dans une
autre occasion, jaurais taché de lui donner plus de politesse que
de fierté ; et s'il s'était trouvé dans les mémes circonstances que
Sertorius et Pompée, j’aurais pris la conversation héroique de ces
deux grands hommes pour modele, quoique je n’eusse pas
espéré de l'atteindre. Mais comme il est dans la situation de
Nicomede, j’ai donc cru devoir le faire parler a peu pres comme
ce jeune prince, et qu'il lui était permis de dire un homme tel que
moi, lorsqu’on 1'outrage. Quelques personnes s’imaginent que
Philoctete était un pauvre écuyer d’'Hercule, qui n’avait d’autre
mérite que d’avoir porté ses fleches, et qui veut s’égaler a son
maitre dont il parle toujours. Cependant il est certain que
Philoctete était un prince de la Grece, fameux par ses exploits,
compagnon d'Hercule, et de qui méme les dieux avaient fait
dépendre le destin de Troie. Je ne sais si je n’en ai point fait en
quelques endroits un fanfaron, mais il est certain que c’était un
héros.

Pour l'ignorance ou il est, en arrivant, des affaires de
Thebes, je ne la trouve pas moins condamnable que celle
d’Edipe. Le mont (Eta, ou il avait vu mourir Hercule, n’était pas
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si €éloigné de Thebes qu’il ne piit savoir aisément ce qui se
passait dans cette ville. Heureusement cette ignorance vicieuse
de Philoctete m’a fourni une exposition du sujet qui m’a paru
assez bien recue ; c’est ce qui me persuade que les beautés d'un
ouvrage naissent quelquefois d'un défaut.

Dans toutes les tragédies on tombe dans un écueil tout
contraire. L’exposition du sujet se fait ordinairement a un
personnage qui en est aussi bien informé que celui qui lui parle.
On est obligé, pour mettre les auditeurs au fait, de faire dire aux
principaux acteurs ce qu’ils ont dii vraisemblablement déja dire
mille fois. Le point de perfection serait de combiner tellement les
événements, que l'acteur qui parle n’etit jamais d dire ce qu'on
met dans sa bouche que dans le temps méme ou il le dit. Telle
est, entre autres exemples de cette perfection, la premiere scene
de la tragédie de Bajazet. Acomat ne peut étre instruit de ce qui
se passe dans I'armée; Osmin ne peut avoir de nouvelles du
sérail ; ils se font I'un a I'autre des confidences réciproques qui
instruisent et qui intéressent également le spectateur ; et I'artifice
de cette exposition est conduit avec un ménagement dont je
crois que Racine seul était capable.

Il est vrai qu'il y a des sujets de tragédie ou l'on est
tellement géné par la bizarrerie des événements, qu’il est
presque impossible de réduire I'exposition de sa piece a ce point
de sagesse et de vraisemblance. Je crois, pour mon bonheur, que
le sujet d'(Edipe est de ce genre ; et il me semble que, lorsqu’on
se trouve si peu maitre du terrain, il faut toujours songer a étre
intéressant plutdt qu’exact : car le spectateur pardonne tout, hors
la langueur ; et lorsqu’il est une fois ému, il examine rarement
s'il a raison de I'étre.
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A Tl'égard de ce souvenir d’amour entre Jocaste et
Philoctete, jose encore dire que c’est un défaut nécessaire. Le
sujet ne me fournissait rien par lui-méme pour remplir les trois
premiers actes; a peine méme avais-je de la matiere pour les
deux derniers. Ceux qui connaissent le théatre, c’est-a-dire ceux
qui sentent les difficultés de la composition aussi bien que les
fautes, conviendront de ce que je dis. Il faut toujours donner des
passions aux principaux personnages. Eh! quel role insipide
aurait joué Jocaste, si elle n’avait eu du moins le souvenir d'un
amour légitime, et si elle n‘avait craint pour les jours dun
homme qu’elle avait autrefois aimé !

Il est surprenant que Philoctete aime encore Jocaste apres
une si longue absence : il ressemble assez aux chevaliers errants
dont la profession était d’étre toujours fideles a leurs maitresses.
Mais je ne puis étre de 1'avis de ceux qui trouvent Jocaste trop
agée pour faire naitre encore des passions : elle a pu étre mariée
si jeune, et il est si souvent répété dans la piece qu'(Edipe est
dans une grande jeunesse, que, sans trop presser le temps, il est
aisé de voir qu’elle n’a pas plus de trente-cinq ans. Les femmes
seraient bien malheureuses si 'on n'inspirait plus de sentiments
a cet age.

Je veux que Jocaste ait plus de soixante ans dans Sophocle
et dans Corneille ; la construction de leur fable n’est pas une
regle pour la mienne; je ne suis pas obligé d’adopter leurs
fictions ; et s'il leur a été permis de faire revivre dans plusieurs
de leurs pieces des personnes mortes depuis longtemps, et d’en
faire mourir d’autres qui étaient encore vivantes, on doit bien
me passer d’Oter a Jocaste quelques années.

Mais je m’apercois que je fais 'apologie de ma piece, au
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lieu de la critique que j'en avais promise ; revenons vite a la
censure.

Le troisieme acte n’est point fini : on ne sait pourquoi les

acteurs sortent de la scene. (Edipe dit a Jocaste :

Suivez mes pas, rentrons ; il faut que j'éclaircisse

Un soupgon que je forme avec trop de justice.
...Suivez-moi,

Et venez dissiper ou combler mon effroi.

Mais il n’y a pas de raison pour qu’Edipe éclairasse son

doute plutot derriere le théatre que sur la scene: aussi, apres
avoir dit a Jocaste de le suivre, revient-il avec elle le moment
d’apres, et il n'y a aucune autre distinction entre le troisieme et
le quatrieme acte que le coup d’archet qui les sépare.

La premiere scene du quatrieme acte est celle qui a le plus

réussi ; mais je ne me reproche pas moins d’avoir fait dire dans
cette scéne a Jocaste et a (Edipe tout ce qu’ils avaient di
s’apprendre depuis longtemps. L'intrigue n’est fondée que sur
une ignorance bien peu vraisemblable : j'ai été obligé de recourir
a un miracle pour couvrir ce défaut du sujet.
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Enfin je me souviens qu’aux champs de la Phocide
(Et je ne congois pas par quel enchantement

J oubliais jusqu’ici ce grand événement ;

La main des dieux sur moi si longtemps suspendue
Semble oter le bandeau qu’ils mettaient sur ma vue) :
Dans un chemin étroit je trouvai deux guerriers. etc.
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Il est manifeste que c’était au premier acte qu’(Edipe
devait raconter cette aventure de la Phocide; car, des qu'il
apprend de la bouche du grand-prétre que les dieux demandent
la punition du meurtre de Laius, son devoir est de s’informer
scrupuleusement et sans délai de toutes les circonstances de ce
meurtre. On doit lui répondre que Laius a été tué en Phocide,
dans un chemin étroit, par deux étrangers ; et lui qui sait que,
dans ce temps-la méme, il s’est battu contre deux étrangers en
Phocide, doit soupgonner des ce moment que Laius a été tué de
sa main. Il est triste d’étre obligé, pour cacher cette faute, de
supposer que la vengeance des dieux Ote dans un temps la
mémoire a (Edipe, et la lui rend dans un autre. La scene
suivante d'(Edipe et de Phorbas me parait bien moins
intéressante chez moi que dans Corneille. (Edipe, dans ma piece,
est déja instruit de son malheur avant que Phorbas acheve de
I'en persuader; Phorbas ne laisse l'esprit du spectateur dans
aucune incertitude, il ne lui inspire aucune surprise, il ne doit
donc point l'intéresser. Dans Corneille, au contraire, (Edipe, loin
de se douter d’étre le meurtrier de Laius, croit en étre le
vengeur, et il se convainc lui-méme en voulant convaincre
Phorbas. Cet artifice de Corneille serait admirable, si (Edipe
avait quelque lieu de croire que Phorbas est coupable, et si le
nceud de la piece n’était pas fondé sur un mensonge puéril.

C’est un conte
Dont Phorbas, au retour, voulut cacher sa honte.

Je ne pousserai pas plus loin la critique de mon ouvrage ;
il me semble que j’en ai reconnu les défauts les plus importants.
On ne doit pas en exiger davantage d'un auteur, et peut-étre un
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censeur ne m’aurait-il pas plus maltraité. Si I'on me demande
pourquoi je n'ai pas corrigé ce que je condamne, je répondrai
qu’il y a souvent dans un ouvrage des défauts qu’on est obligé
de laisser malgré soi; et d’ailleurs il y a peut-étre autant
d’honneur a avouer ses fautes qu’a les corriger. J'ajouterai
encore que jen ai Oté autant qu’il en reste: chaque
représentation de mon (Edipe était pour moi un examen sévere
ou je recueillais les suffrages et les censures du public, et
j’étudiais son gott pour former le mien. Il faut que j'avoue que
monseigneur le prince de Conti est celui qui m’a fait les critiques
les plus judicieuses et les plus fines. S’il n’était qu'un particulier,
je me contenterais d’admirer son discernement ; mais puisqu’il
est élevé au dessus des autres autant par son esprit que par son
rang, jose ici le supplier d’accorder sa protection aux belles
lettres dont il a tant de connaissance.

Joubliais de dire que j'ai pris deux vers dans I'(Edipe de
Corneille. L'un est au premier acte :

Ce monstre a voix humaine, aigle, femme et lion.

L’autre est au dernier acte; c’est une traduction de
Séneque ; (Ed., acte v, v, 950 :

...Nec seputtis mistus ,et vivis tamen
Exemptus...

Et le sort qui I’accable,
Des morts et des vivans semble le séparer.

Je n’ai point fait scrupule de voler ces deux vers, parce
qu’ayant précisément la méme chose a dire que Corneille, il
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m’était impossible de l'exprimer mieux; et jai mieux aimé
donner deux bons vers de lui, que d’en donner deux mauvais de
moi.

Il me reste a parler de quelques rimes que j'ai hasardées
dans ma tragédie. J'ai fait rimer héros a tombeaux, contagion a
poison, etc. Je ne défends point ces rimes, parce que je les ai
employées ; mais je ne m’en suis servi que parce que je les ai
crues bonnes. Je ne puis souffrir qu’on sacrifie a la richesse de la
rime toutes les autres beautés de la poésie, et qu'on cherche
plutot a plaire a l'oreille qu'au coeur et a l'esprit. On pousse
méme la tyrannie jusqu’a exiger qu’'on rime pour les yeux
encore plus que pour les oreilles. Je ferais, j'aimerais, etc., ne se
prononcent point autrement que traits et attraits ; cependant on
prétend que ces mots ne riment point ensemble, parce qu'un
mauvais usage veut qu’on les écrive différemment. M. Racine
avait mis dans son Andromaque :

M’en croirez-vous ? lassé de ses trompeurs attraits,
Au lieu de I'enlever, seigneur, je la fuirois.

Le scrupule lui prit, et il 6ta la rime fuirois, qui me parait, a ne
consulter que 1'oreille, beaucoup plus juste que celle de jamais
qu’il lui substitua.

La bizarrerie de l'usage, ou plutdt des hommes qui
I’établissent, est étrange sur ce sujet comme sur bien d’autres.
On permet que le mot abhorre, qui a deux r, rime avec encore, qui
n‘en a qu'une. Par la méme raison, fonnerre et terre devraient
rimer avec pére et meére: cependant on ne le souffre pas, et
personne ne réclame contre cette injustice.

Il me parait que la poésie francaise y gagnerait beaucoup,
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si 'on voulait secouer le joug de cet usage déraisonnable et
tyrannique. Donner aux auteurs de nouvelles rimes, ce serait
leur donner de nouvelles pensées, car l'assujettissement a la
rime fait que souvent on ne trouve dans la langue qu'un seul
mot qui puisse finir un vers : on ne dit presque jamais ce qu’on
voulait dire; on ne peut se servir du mot propre, et I'on est
obligé de chercher une pensée pour la rime, parce qu’on ne peut
trouver de rime pour exprimer ce que 1'on pense.

Cest a cet esclavage qu’il faut imputer plusieurs
impropriétés qu’on est choqué de rencontrer dans nos poetes les
plus exacts. Les auteurs sentent encore mieux que les lecteurs la
dureté de cette contrainte, et ils n'osent s'en affranchir. Pour
moi, dont I'exemple ne tire point a conséquence, j'ai taché de
regagner un peu de liberté ; et si la poésie occupe encore mon
loisir, je préférerai toujours les choses aux mots, et la pensée a la
rime.

LETTRE VI,
QUI CONTIENT UNE DISSERTATION SUR LES CH(EURS

Monsieur, il ne me reste plus qu’a parler du cheeur que
jintroduis dans ma piece. ]’en ai fait un personnage qui parait a
son rang comme les autres acteurs, et qui se montre quelquefois
sans parler, seulement pour jeter plus d'intérét dans la scene, et
pour ajouter plus de pompe au spectacle.

Comme on croit d’ordinaire que la route qu'on a tenue
était la seule qu’on devait prendre, je m'imagine que la manieére
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dont j'ai hasardé les chceurs est la seule qui pouvait réussir
parmi nous.

Chez les anciens, le cheeur remplissait l'intervalle des
actes et paraissait toujours sur la scene. Il y avait a cela plus d'un
inconvénient ; car, ou il parlait dans les entr’actes de ce qui
s’était passé dans les actes précédents, et c’était une répétition
fatigante, ou il prévenait de ce qui devait arriver dans les actes
suivants, et c’était une annonce qui pouvait dérober le plaisir de
la surprise ; ou enfin il était étranger au sujet, et par conséquent
il devait ennuyer.

La présence continuelle du choeur dans la tragédie me
parait encore plus impraticable. L’intrigue d'une piece
intéressante exige d’ordinaire que les principaux acteurs aient
des secrets a se confier. Eh ! le moyen de dire son secret a tout un
peuple? C’est une chose plaisante de voir Phedre, dans
Euripide, avouer a une troupe de femmes un amour incestueux,
qu’elle doit craindre de s’avouer a elle-méme. On demandera
peut-étre comment les anciens pouvaient conserver si
scrupuleusement un usage si sujet au ridicule; cest qu'ils
étaient persuadés que le chceur était la base et le fondement de
la tragédie. Voila bien les hommes, qui prennent presque
toujours l'origine d"une chose pour 1'essence de la chose méme.
Les anciens savaient que ce spectacle avait commencé par une
troupe de paysans ivres qui chantaient les louanges de Bacchus,
et ils voulaient que le théatre fut toujours rempli d'une troupe
d’acteurs qui, en chantant les louanges des dieux, rappelassent
'idée que le peuple avait de I'origine de la tragédie. Longtemps
méme le poeme dramatique ne fut qu'un simple checeur; les
personnages qu’on y ajouta ne furent regardés que comme des
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épisodes : et il y a encore aujourd’hui des savants qui ont le
courage d’assurer que nous n’avons aucune idée de la véritable
tragédie, depuis que nous en avons banni les chceurs. C'est
comme si, dans une méme piece, on voulait que nous missions
Paris, Londres et Madrid sur le théatre, parce que nos peres en
usaient ainsi lorsque la comédie fut établie en France.

M. Racine, qui a introduit des cheeurs dans Athalie et dans
Esther, s’y est pris avec plus de précaution que les Grecs; il ne
les a guere fait paraitre que dans les entr’actes ; encore a-t-il eu
bien de la peine a le faire avec la vraisemblance qu’exige
toujours I'art du théatre.

A quel propos faire chanter une troupe de Juives lorsque
Esther a raconté ses aventures a Elise ? Il faut nécessairement,
pour amener cette musique, qu'Esther leur ordonne de lui
chanter quelque air :

Mes filles, chantez-nous quelqu'un de ces cantiques...

Je ne parle pas du bizarre assortiment du chant et de la
déclamation dans une méme scene; mais du moins il faut
avouer que des moralités mises en musique doivent paraitre
bien froides apres ces dialogues pleins de passion qui font le
caractere de la tragédie. Un chceur serait bien mal venu apres la
déclaration de Phedre, ou apres la conversation de Sévere et de
Pauline.

Je croirai donc toujours, jusqu’a ce que I'événement me
détrompe, qu’'on ne peut hasarder le chceur dans une tragédie
qu’avec la précaution de l'introduire a son rang et seulement
lorsqu’il est nécessaire pour 'ornement de la scene ; encore n'y
a-t-il que treés peu de sujets ou cette nouveauté puisse étre recue.
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Le cheeur serait absolument déplacé dans Bajazet, dans
Mithridate, dans Britannicus, et généralement dans toutes les
pieces dont lintrigue n’est fondée que sur les intéréts de
quelques particuliers : il ne peut convenir qu’a des pieces ou il
s’agit du salut de tout un peuple.

Les Thébains sont les premiers intéressés dans le sujet de
ma tragédie : c’est de leur mort ou de leur vie dont il s’agit ; et il
n’est pas hors des bienséances de faire paraitre quelquefois sur
la scene ceux qui ont le plus d’intérét de s’y trouver.

LETTRE VII,
A L’OCCASION DE PLUSIEURS CRITIQUES QU’ON A
FAITES D’(EDIPE

Monsieur, on vient de me montrer une critique de mon
(Edipe, qui, je crois, sera imprimée avant que cette seconde
édition puisse paraitre. ]'ignore quel est 'auteur de cet ouvrage.
Je suis faché qu’il me prive du plaisir de le remercier des éloges
qu’il me donne avec bonté, et des critiques qu’il fait de mes
fautes avec autant de discernement que de politesse.

J'avais déja reconnu, dans 'examen que j'ai fait de ma
tragédie, une bonne partie des défauts que I'observateur releve ;
mais je me suis apercu qu'un auteur s’épargne toujours quand il
se critique lui-méme, et que le censeur veille lorsque 1'auteur
s’endort. Celui qui me critique a vu sans doute mes fautes d'un
ceil plus éclairé que moi : cependant je ne sais si, comme j'ai été
un peu indulgent, il n'est pas quelquefois un peu trop sévere.
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Son ouvrage m’a confirmé dans I'opinion ou je suis que le sujet
d’(Edipe est un des plus difficiles qu’on ait jamais mis au théatre.
Mon censeur me propose un plan sur lequel il voudrait que
jeusse composé ma piece : c'est au public a en juger ; mais je
suis persuadé que, si javais travaillé sur le modele qu’il me
présente, on ne m’aurait pas fait méme l'’honneur de me
critiquer. J’avoue qu’en substituant, comme il le veut, Créon a
Philoctete, j'aurais peut-étre donné plus d’exactitude a mon
ouvrage ; mais Créon aurait été un personnage bien froid, et
jaurais trouvé par la le secret d’étre a la fois ennuyeux et
irrépréhensible.

On m’a parlé de quelques autres critiques, ceux qui se
donnent la peine de les faire me feront toujours beaucoup
d’honneur et méme de plaisir quand ils daigneront me les
montrer. Si je ne puis a présent profiter de leurs observations,
elles m’éclaireront du moins pour les premiers ouvrages que je
pourrai composer, et me feront marcher d'un pas plus stir dans
cette carriere dangereuse.

On m’a fait apercevoir que plusieurs vers de ma piece se
trouvaient dans d’autres pieces de théatre. Je dis qu'on m’en a
fait apercevoir; car, soit qu'ayant la téte remplie de vers
d’autrui, j'aie cru travailler d’imagination quand je ne travaillais
que de mémoire, soit qu'on se rencontre quelquefois dans les
mémes pensées et dans les mémes tours, il est certain que j'ai été
plagiaire sans le savoir, et que, hors ces deux beaux vers de
Corneille que j'ai pris hardiment, et dont je parle dans mes
lettres, je n’ai eu dessein de voler personne.

11y a dans les Horaces :
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Est-ce vous, Curiace ? en croirai-je mes yeux ?
Et dans ma piece il y avait :
Est-ce vous, Philoctete ? en croirai-je mes yeux ?

J'espere qu'on me fera ’honneur de croire que jaurais
bien trouvé tout seul un pareil vers. Je 1'ai changé cependant
aussi bien que plusieurs autres, et je voudrais que tous les
défauts de mon ouvrage fussent aussi aisés a corriger que celui-
la.

On m’apporte en ce moment une nouvelle critique de
mon (Edipe: celle-ci me parait moins instructive que l'autre,
mais beaucoup plus maligne. La premiere est d'un religieux, a ce
qu’on vient de me dire ; la seconde est d'un homme de lettres;
et, ce qui est assez singulier, c’est que le religieux possede mieux
le théatre, et 'autre le sarcasme. Le premier a voulu m’éclairer,
ety aréussi; le second a voulu m’outrager, mais il n’en est point
venu a bout. Je lui pardonne sans peine ses injures en faveur de
quelques traits ingénieux et plaisants dont son ouvrage m’a paru
semé. Ses railleries m’ont plus diverti qu’elles ne m’ont offensé ;
et méme, de tous ceux qui ont vu cette satire en manuscrit, je
suis celui qui en ai jugé le plus avantageusement. Peut-étre ne
I’ai-je trouvée bonne que par la crainte ou j'étais de succomber a
la tentation de la trouver mauvaise : le public jugera de son prix.

Ce censeur assure, dans son ouvrage, que ma tragédie
languira tristement dans la boutique de Ribou, lorsque sa lettre
aura dessillé les yeux du public. Heureusement il empéche lui-
méme le mal qu’il me veut faire : si sa satire est bonne, tous ceux
qui la liront auront quelque curiosité de voir la tragédie qui en
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est 'objet; et, au lieu que les pieces de théatre font vendre
d’ordinaire leurs critiques, cette critique fera vendre mon
ouvrage. Je lui aurai la méme obligation qu’Escobar eut a Pascal.
Cette comparaison me parait assez juste ; car ma poésie pourrait
bien étre aussi relachée que la morale d’Escobar ; et il y a dans la
satire de ma piece quelques traits qui sont peut-étre dignes des
Lettres provinciales, du moins par la malignité.

Je recois une troisieme critique : celle-ci est si misérable,
que je n'en puis moi-méme soutenir la lecture. On m’en promet
encore deux autres. Voila bien des ennemis : si je fais encore une
tragédie, ou fuirai-je ?
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LETTRE
AU PERE POREE, JESUITE

Je vous envoie, mon cher pere’, la nouvelle édition qu’on
vient de faire de la tragédie d’(Edipe. ]ai eu soin d’effacer, autant
que je I'ai pu, les couleurs fades d'un amour déplacé, que j'avais
meélées malgré moi aux traits males et terribles que ce sujet exige.

Je veux d’abord que vous sachiez, pour ma justification,
que, tout jeune que jétais quand je fis 1'(Edipe, je le composai a
peu pres tel que vous le voyez aujourd’hui : j’étais plein de la
lecture des anciens et de vos lecons, et je connaissais fort peu le
théatre de Paris ; je travaillai a peu pres comme si javais été a
Athenes. Je consultai M. Dacier, qui était du pays; il me
conseilla de mettre un choeur dans toutes les scénes, a la maniere
des Grecs : ¢’était me conseiller de me promener dans Paris avec
la robe de Platon. J'eus bien de la peine seulement a obtenir que
les comédiens de Paris voulussent exécuter les chceurs qui
paraissent trois ou quatre fois dans la piece; j'en eus bien
davantage a faire recevoir une tragédie presque sans amour. Les
comédiennes se moquerent de moi quand elles virent qu’il n'y

1 Cette lettre a de trouvée dans les papiers du pere Porée, apres sa mort.
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avait point de role pour I'amoureuse. On trouva la scéne de la
double confidence entre (Edipe et Jocaste, tirée en partie de
Sophocle, tout-a-fait insipide. En un mot, les acteurs, qui étaient
dans ce temps-la petits-maitres et grands seigneurs, refuserent
de représenter 'ouvrage.

J'étais extrémement jeune ; je crus qu’ils avaient raison : je
gatai ma piece, pour leur plaire, en affadissant par des
sentiments de tendresse un sujet qui le comporte si peu. Quand
on vit un peu d’amour, on fut moins mécontent de moi, mais on
ne voulut point du tout de cette grande scene entre Jocaste et
(Edipe : on se moqua de Sophocle et de son imitateur. Je tins
bon ; je dis mes raisons, j'employai des amis ; enfin ce ne fut qu’a
force de protections que j'obtins qu’on jouerait (Edipe.

Il y avait un acteur nommé Quinault (Dufresne), qui dit
tout haut que, pour me punir de mon opiniatreté, il fallait jouer
la piece telle qu’elle était, avec ce mauvais quatrieme acte tiré du
grec. On me regardait d’ailleurs comme un téméraire d’oser
traiter un sujet ou Pierre Corneille avait si bien réussi. On
trouvait alors 1'CEdipe de Corneille excellent : je le trouvais un
fort mauvais ouvrage, et je n’osais le dire; je ne le dis enfin
qu’au bout de dix ans, quand tout le monde est de mon avis.

Il faut souvent bien du temps pour que justice soit
rendue : on I'a faite un peu plus tot aux deux (Edipes de M. de La
Motte. Le révérend P. de Tournemine a di vous communiquer
la petite préface dans laquelle je lui livre bataille. M. de La Motte
a bien de l'esprit: il est un peu comme cet athlete grec qui,
quand il était terrassé, prouvait qu’il avait le dessus.

Je ne suis de son avis sur rien ; mais vous m’avez appris a
faire une guerre d’honnéte homme. J'écris avec tant de civilité
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contre lui, que je l'ai demandé lui-méme pour examinateur de
cette préface, ou je tache de lui prouver son tort a chaque ligne ;
et il a lui-méme approuvé ma petite dissertation polémique.
Voila comme les gens de lettres devraient se combattre ; voila
comme ils en useraient s’ils avaient été a votre école ; mais ils
sont d’ordinaire plus mordants que des avocats, et plus
emportés que des jansénistes. Les lettres humaines sont
devenues tres inhumaines ; on injurie, on cabale, on calomnie,
on fait des couplets. Il est plaisant qu'il soit permis de dire aux
gens par écrit ce qu'on n'oserait pas leur dire en face! Vous
m’avez appris, mon cher pere, a fuir ces bassesses, et a savoir
vivre comme a savoir écrire.

Les Muses, filles du ciel,

Sont des sceurs sans jalousie :
Elles vivent d’ambroisie,

Et non d’absinthe et de fiel ;

Et quand Jupiter appelle

Leur assemblée immortelle

Aux fétes qu’il donne aux dieux,
Il défend que le Satyre

Trouble les sons de leur lyre

Par ses sons audacieux.

Adieu, mon cher et révérend pere : je suis pour jamais a
vous et aux votres, avec la tendre reconnaissance que je vous
dois, et que ceux qui ont été élevés par vous ne conservent pas
toujours, etc.

A Paris, le 7 janvier 1729.
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PREFACE
DE L’EDITION DE 1720

L'CEdipe, dont on donne cette nouvelle édition, fut
représenté pour la premiere fois a la fin de I'année 1718. Le
public le regut avec beaucoup d’indulgence. Depuis méme, cette
tragédie s’est toujours soutenue sur le théatre, et on la revoit
encore avec quelque plaisir, malgré ses défauts; ce que
j'attribue, en partie, a 'avantage qu’elle a toujours eu d’étre tres
bien représentée, et en partie a la pompe et au pathétique du
spectacle méme.

Le pere Folard, jésuite, et M. de La Motte, de I’Académie
francaise, ont depuis traité tous deux le méme sujet, et tous deux
ont évité les défauts dans lesquels je suis tombé. Il ne
m’appartient pas de parler de leurs pieces; mes critiques, et
méme mes louanges, paraitraient également suspectes.!

Je suis encore plus éloigné de prétendre donner une
poétique a I'occasion de cette tragédie : je suis persuadé que tous

1 M. de La Motte donna deux en (Edipes en 1726, I'un en rimes et 'autre en
prose non rimée. L'CEdipe en rimes fut représenté quatre fois, 'autre n’a
jamais été joué.
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ces raisonnements délicats, tant rebattus depuis quelques
années, ne valent pas une scene de génie, et qu'il y a bien plus a
apprendre dans Polyeucte et dans Cinna, que dans tous les
préceptes de 1'abbé d’Aubignac: Sévere et Pauline sont les
véritables maitres de 'art. Tant de livres faits sur la peinture par
des connaisseurs n’instruiront pas tant un éleve que la seule vue
d’une téte de Raphaél.

Les principes de tous les arts qui dépendent de
I'imagination sont tous aisés et simples, tous puisés dans la
nature et dans la raison. Les Pradon et les Boyer les ont connus
aussi bien que les Corneille et les Racine : la différence n’a été et
ne sera jamais que dans l'application. Les auteurs d’Armide et
d’Issé, et les plus mauvais compositeurs, ont eu les mémes regles
de musique ; Le Poussin a travaillé sur les mémes principes que
Vignon. Il parait donc aussi inutile de parler de regles a la téte
d'une tragédie, qu'il le serait a un peintre de prévenir le public
par des dissertations sur ses tableaux, ou a un musicien de
vouloir démontrer que sa musique doit plaire.

Mais, puisque M. de La Motte veut établir des regles
toutes contraires a celles qui ont guidé nos grands maitres, il est
juste de défendre ces anciennes lois, non pas parce qu’elles sont
anciennes, mais parce qu’elles sont bonnes et nécessaires, et
qu’elles pourraient avoir dans un homme de son mérite un
adversaire redoutable.

DES TROIS UNITES

M. de La Motte veut d’abord proscrire 'unité d’action, de
lieu et de temps.
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Les Frangais sont les premiers d’entre les nations
modernes qui ont fait revivre ces sages regles du théatre : les
autres peuples ont été longtemps sans vouloir recevoir un joug
qui paraissait si sévere ; mais comme ce joug était juste, et que la
raison triomphe enfin de tout, ils s’y sont soumis avec le temps.
Aujourd’hui méme, en Angleterre, les auteurs affectent d’avertir
au devant de leurs pieces que la durée de I'action est égale a
celle de la représentation ; et ils vont plus loin que nous, qui en
cela avons été leurs maitres. Toutes les nations commencent a
regarder comme barbares les temps ou cette pratique était
ignorée des plus grands génies, tels que don Lopez de Vega et
Shakespeare ; elles avouent méme l'obligation qu’elles nous ont
de les avoir retirées de cette barbarie : faut-il qu'un Frangais se
serve aujourd’hui de tout son esprit pour nous y ramener ?

Quand je n’aurais autre chose a dire a M. de La Motte,
sinon que MM. Corneille, Racine, Moliere, Addison, Congreve,
Maffei, ont tous observé les lois du théatre, c’en serait assez pour
devoir arréter quiconque voudrait les violer: mais M. de La
Motte mérite qu’on le combatte par des raisons plus que par des
autorités.

Qu’est-ce qu'une piece de théatre? La représentation
d'une action. Pourquoi d'une seule, et non de deux ou trois ?
C’est que l'esprit humain ne peut embrasser plusieurs objets a la
fois; c’est que l'intérét qui se partage s’anéantit bientot; c’est
que nous sommes choqués de voir, méme dans un tableau, deux
événements ; c'est qu'enfin la nature seule nous a indiqué ce
précepte, qui doit étre invariable comme elle.

Par la méme raison, 'unité de lieu est essentielle ; car une
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seule action ne peut se passer en plusieurs lieux a la fois. Si les
personnages que je vois sont a Athenes au premier acte,
comment peuvent-ils se trouver en Perse au second ? M. Le Brun
a-t-il peint Alexandre a Arbelles et dans les Indes sur la méme
toile ? « Je ne serais pas étonné, dit adroitement M. de La Motte,
quune nation sensée, mais moins amie des regles,
s’accommodat de voir Coriolan condamné a Rome au premier
acte, requ chez les Volsques au troisieme, et assiégeant Rome au
quatrieme, etc. » Premierement, je ne congois point qu'un peuple
sensé et éclairé ne fat pas ami de regles toutes puisées dans le
bon sens, et toutes faites pour son plaisir. Secondement, qui ne
sent que voila trois tragédies, et qu'un pareil projet, fiit-il
exécuté méme en beaux vers, ne serait jamais qu'une piece de
Jodelle ou de Hardy, versifiée par un moderne habile ?

L'unité de temps est jointe naturellement aux deux
premieres. En voici, je crois, une preuve bien sensible. J'assiste a
une tragédie, c’est-a-dire a la représentation d'une action; le
sujet est 'accomplissement de cette action unique. On conspire
contre Auguste dans Rome : je veux savoir ce qui va arriver
d’Auguste et des conjurés. Si le poéte fait durer 1’action quinze
jours, il doit me rendre compte de ce qui se sera passé dans ces
quinze jours ; car je suis la pour étre informé de ce qui se passe,
et rien ne doit arriver d’'inutile. Or, s'il met devant mes yeux
quinze jours d’événements, voila au moins quinze actions
différentes, quelque petites qu’elles puissent étre. Ce n’est plus
uniquement cet accomplissement de la conspiration auquel il
fallait marcher rapidement ; c’est une longue histoire, qui ne sera
plus intéressante, parce qu’elle ne sera plus vive, parce que tout
se sera écarté du moment de la décision, qui est le seul que
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jattends. Je ne suis point venu a la Comédie pour entendre
I'histoire d’un héros, mais pour voir un seul événement de sa
vie. Il y a plus : le spectateur n’est que trois heures a la Comédie ;
il ne faut donc pas que l'action dure plus de trois heures. Cinna,
Andromagque, Bajazet, CEdipe, soit celui du grand Corneille, soit
celui de M. de La Motte, soit méme le mien, si j'ose en parler, ne
durent pas davantage. Si quelques autres pieces exigent plus de
temps, c’est une licence qui n’est pardonnable qu’en faveur des
beautés de 'ouvrage ; et plus cette licence est grande, plus elle
est faute.

Nous étendons souvent 'unité de temps jusqu’a vingt-
quatre heures, et I'unité de lieu a I'enceinte de tout un palais.
Plus de sévérité rendrait quelquefois d’assez beaux sujets
impraticables, et plus d’indulgence ouvrirait la carriere a de trop
grands abus. Car s’il était une fois établi qu'une action théatrale
plt se passer en deux jours, bientdt quelque auteur y
emploierait deux semaines, et un autre deux années ; et si I'on ne
réduisait pas le lieu de la scene a un espace limité, nous verrions
en peu de temps des pieces telles que 1'ancien Jules César des
Anglais, ou Cassius et Brutus sont a Rome au premier acte, et en
Thessalie dans le cinquieme.

Ces lois observées non seulement servent a écarter les
défauts, mais elles amenent de vraies beautés ; de méme que les
regles de la belle architecture, exactement suivies, composent
nécessairement un batiment qui plait a la vue. On voit qu’avec
I'unité de temps, d’action et de lieu, il est bien difficile quune
piece ne soit pas simple : aussi voila le mérite de toutes les pieces
de M. Racine, et celui que demandait Aristote. M. de La Motte,
en défendant une tragédie de sa composition, préfere a cette
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noble simplicité la multitude des événements: il croit son
sentiment autorisé par le peu de cas qu’on fait de Bérénice, par
I'estime ou est encore le Cid. Il est vrai que le Cid est plus
touchant que Bérénice; mais Bérénice n'est condamnable que
parce que c’est une élégie plutdt qu'une tragédie simple; et le
Cid, dont I'action est véritablement tragique, ne doit point son
succes a la multiplicité des événements; mais il plait malgré
cette multiplicité, comme il touche malgré I'infante, et non pas a
cause de l'infante.

M. de La Motte croit qu’on peut se mettre au dessus de
toutes ces regles, en s’en tenant a I'unité d'intérét, qu’il dit avoir
inventée et qu’il appelle un paradoxe : mais cette unité d’intérét
ne me parait autre chose celle de que l'action. «Si plusieurs
personnages, dit-il, sont diversement intéressés dans le méme
événement et s’ils sont tous dignes que jentre dans leurs
passions, il y a alors unité d’action, et non pas unité d'intérét.! »

1 Je soupgonne qu’il y a une erreur dans cette proposition, qui m’avait paru
d’abord, tres plausible ; je supplie M. de La Motte de I'examiner avec moi. N’y
a-t-il pas dans Rodogune plusieurs personnages principaux diversement
intéressés ? Cependant il n’y a réellement qu'un seul intérét dans la piece, qui
est celui de l'amour de Rodogune et d’Antiochus. Dans Britannicus,
Agrippine, Néron, Narcisse, Britannicus, Junie, n’ont-ils pas tous des intéréts
séparés ? ne méritent-ils pas tous mon attention ? Cependant ce n’est qu’a
I’amour de Britannicus et de Junie que le public prend une part intéressante. Il
est donc tres ordinaire qu'un seul et unique intérét résulte de diverses
passions bien ménagées. C'est un centre ou plusieurs lignes différentes
aboutissent ; c’est la principale figure du tableau, que les autres font paraitre
sans se dérober a la vue. Le défaut n’est pas d’amener sur la scene plusieurs
personnages avec des désirs et des desseins différents; le défaut est de ne
savoir pas fixer notre intérét sur un seul amour lorsqu’on en présente
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Depuis que jai pris la liberté de disputer contre M. de La
Motte sur cette petite question, j'ai relu le discours du grand
Corneille sur les trois unités : il vaut mieux consulter ce grand
maitre que moi. Voici comme il s’exprime : « Je tiens dong, et je
I'ai déja dit, que I'unité d’action consiste en 'unité d’intrigue et
en l'unité de péril. » Que le lecteur lise cet endroit de Corneille,
et il décidera bien vite entre M. de La Motte et moi ; et, quand je
ne serais pas fort de l'autorité de ce grand homme, n’ai-je pas
encore une raison plus convaincante ? c’est I'expérience. Qu’on
lise nos meilleures tragédies francaises, on trouvera toujours les
personnages principaux diversement intéressés; mais ces
intéréts divers se rapportent tous a celui du personnage
principal, et alors il y a unité d’action. Si au contraire tous ces
intéréts différents ne se rapportent pas au principal acteur, si ce
ne sont pas des lignes qui aboutissent a un centre commun,
I'intérét est double ; et ce qu’on appelle action au théatre 1'est
aussi. Tenons-nous-en donc, comme le grand Corneille, aux trois

plusieurs. C'est alors qu'il n'y a plus unité d'intérét ; et c’est alors aussi qu'il
n’y a plus unité d’action.

La tragédie de Pompée en est un exemple : César vient en Egypte pour
voir Cléopatre, Pompée pour s’y réfugier; Cléopatre veut étre aimée et
régner ; Cornélie veut se venger sans savoir comment; Ptolémée songe a
conserver sa couronne. Toutes ces parties désassemblées ne composent point
un tout ; aussi I'action est double et méme triple, et le spectateur ne s'intéresse
pour personne.

Si ce nest point une témérité d’oser méler mes défauts avec ceux du
grand Corneille, jajouterai que mon (Edipe est encore une preuve que des
intéréts tres divers, et, si je puis oser de ce mot, mal assortis, font
nécessairement une duplicité d’action. L’amour de Philoctete n’est point lié a
la situation d’(Edipe, et des la cette piece est double.
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unités, dans lesquelles les autres regles, c’est-a-dire les autres
beautés, se trouvent renfermées.

M. de La Motte les appelle des principes de fantaisie, et
prétend qu’on peut fort bien s’en passer dans nos tragédies,
parce qu’elles sont négligées dans nos opéras; c’est, ce me
semble, vouloir réformer un gouvernement régulier sur
I’exemple d"une anarchie.

DE L’OPERA

L’opéra est un spectacle aussi bizarre que magnifique, ou
les yeux et les oreilles sont plus satisfaits que l'esprit, ou
l'asservissement a la musique rend nécessaires les fautes les plus
ridicules, ou il faut chanter des ariettes dans la destruction d'une
ville, et danser autour d'un tombeau ; ou l'on voit le palais de
Pluton et celui du Soleil ; des dieux, des démons, des magiciens,
des prestiges, des monstres, des palais formés et détruits en un
clin d’ceil. On tolere ces extravagances, on les aime méme, parce
qu'on est la dans le pays des fées; et, pourvu qu’il y ait du
spectacle, de belles danses, une belle musique, quelques scenes
intéressantes, on est content. Il serait aussi ridicule d’exiger dans
Alceste I'unité d’action, de lieu et de temps, que de vouloir
introduire des danses et des démons dans Cinna ou dans
Rodogune.

Cependant, quoique les opéras soient dispensés de ces
trois regles, les meilleurs sont encore ceux ou elles sont le moins
violées, on les retrouve méme, si je ne me trompe, dans
plusieurs, tant elles sont nécessaires et naturelles, et tant elles
servent a intéresser le spectateur. Comment donc M. de La
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Motte peut-il reprocher a notre nation la légereté de condamner
dans un spectacle les mémes choses que nous approuvons dans
un autre ? Il n'y a personne qui ne pit répondre a M. de La
Motte : « J'exige avec raison beaucoup plus de perfection d"une
tragédie que d'un opéra, parce qu’a une tragédie mon attention
n’est point partagée, que ce n’est ni d'une sarabande, ni d"un pas
de deux que dépend mon plaisir, et que c’est a mon ame
uniquement qu’il faut plaire. J'admire qu'un homme ait su
amener et conduire dans un seul lieu et dans un seul jour un
seul événement que mon esprit congoit sans fatigue, et o mon
cceur s’intéresse par degrés. Plus je vois combien cette simplicité
est difficile, plus elle me charme ; et si je veux ensuite me rendre
raison de mon plaisir, je trouve que je suis de l'avis de M.
Despréaux, qui dit :

« Qu’en un lieu, qu’en un jour, un seul fait accompli.
« Tienne jusqu’a la fin le théatre rempli.

«Jai pour moi, pourra-t-il dire, I'autorité du grand
Corneille : j’ai plus encore, j'ai son exemple, et le plaisir que me
font ses ouvrages a proportion qu’il a plus ou moins obéi a cette
regle. »

M. de La Motte ne s’est pas contenté de vouloir oter du
théatre ses principales regles, il veut encore lui 6ter la poésie, et
nous donner des tragédies en prose.

DES TRAGEDIES EN PROSE

Cet auteur ingénieux et fécond, qui n’a fait que des vers
en sa vie, ou des ouvrages de prose a 1’occasion de ses vers, écrit
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contre son art méme, et le traite avec le méme mépris qu’il a
traité Homere, que pourtant il a traduit. Jamais Virgile, ni le
Tasse, ni M. Despréaux, ni M. Racine, ni M. Pope, ne se sont
avisés d’écrire contre '’harmonie des vers, ni M. de Lulli contre
la musique, ni M. Newton contre les mathématiques. On a vu
des hommes qui ont eu quelquefois la faiblesse de se croire
supérieurs a leur profession, ce qui est le sir moyen d’étre au
dessous ; mais on n'en avait point encore vu qui voulussent
'avilir. Il n'y a que trop de personnes qui méprisent la poésie,
faute de la connaitre. Paris est plein de gens de bon sens, nés
avec des organes insensibles a toute harmonie, pour qui de la
musique n'est que du bruit, et a qui la poésie ne parait qu'une
folie ingénieuse. Si ces personnes apprennent qu'un homme de
mérite, qui a fait cinq ou six volumes de vers, est de leur avis, ne
se croiront-elles pas en droit de regarder tous les autres poetes
comme des fous, et celui-la comme le seul a qui la raison est
revenue ? Il est donc nécessaire de lui répondre, pour ’honneur
de l'art, et, jose dire, pour 'honneur d'un pays qui doit une
partie de sa gloire, chez les étrangers, a la perfection de cet art
méme.

M. de La Motte avance que la rime est un usage barbare
inventé depuis peu.

Cependant tous les peuples de la terre, excepté les
anciens Romains et les Grecs, ont rimé et riment encore. Le
retour des mémes sons est si naturel a '’homme, qu’on a trouvé
la rime établie chez les sauvages comme elle I'est a Rome, a
Paris, a Londres et a Madrid. Il y a dans Montaigne une chanson
en rimes ameéricaines traduite en francais; on trouve dans un
des Spectateurs de M. Addison une traduction d"une ode laponne
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rimée, qui est pleine de sentiment.

Les Grecs, quibus dedit ore rotundo Musa loqui, nés sous un
ciel plus heureux, et favorisés par la nature d’organes plus
délicats que les autres nations, formerent une langue dont toutes
les syllabes pouvaient, par leur longueur ou leur brieveté,
exprimer les sentiments lents ou impétueux de I’ame. De cette
variété de syllabes et d’intonations résultait dans leurs vers, et
méme aussi dans leur prose, une harmonie que les anciens
Italiens sentirent, qu’ils imiterent, et qu’aucune nation n’a pu
saisir apres eux. Mais, soit rime, soit syllabes cadencées, la
poésie, contre laquelle M. de La Motte se révolte, a été et sera
toujours cultivée par tous les peuples.

Avant Hérodote, I'histoire méme ne s’écrivait qu’en vers
chez les Grecs, qui avaient pris cette coutume des anciens
Egyptiens, le peuple le plus sage de la terre, le mieux policé et le
plus savant. Cette coutume était tres raisonnable, car le but de
I'histoire était de conserver a la postérité la mémoire du petit
nombre de grands hommes qui lui devait servir d’exemple. On
ne s’était point encore avisé de donner I'histoire d'un couvent,
ou d’une petite ville, en plusieurs volumes infolio ; on n’écrivait
que ce qui en était digne, que ce que les hommes devaient
retenir par cceur. Voila pourquoi on se servait de ’harmonie des
vers pour aider la mémoire. C’est pour cette raison que les
premiers philosophes, les législateurs, les fondateurs des
religions et les historiens étaient tous poetes.

Il semble que la poésie diit manquer communément,
dans de pareils sujets, ou de précision ou d’harmonie : mais,
depuis que Virgile et Horace ont réuni ces deux grands mérites,
qui paraissent si incompatibles, depuis que MM. Despréaux et
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Racine ont écrit comme Virgile et Horace, un homme qui les a
lus, et qui sait qu’ils sont traduits dans presque toutes les
langues de 1'Europe, peut-il avilir a ce point un talent qui lui a
fait tant d’honneur a lui-méme ? Je placerai nos Despréaux et
nos Racine a coté de Virgile pour le mérite de la versification,
parce que si I'auteur de I'Enéide était né a Paris, il aurait rimé
comme eux; et si ces deux Frangais avaient vécu du temps
d’Auguste, ils auraient fait le méme usage que Virgile de la
mesure des vers latins. Quand donc M. de La Motte appelle la
versification un travail mécanique et ridicule, c’est charger de ce
ridicule non seulement tous nos grands poetes, mais tous ceux
de I'antiquité.

Virgile et Horace se sont asservis a un travail aussi
mécanique que nos auteurs: un arrangement heureux de
spondées et de dactyles était aussi pénible que nos rimes et nos
hémistiches. Il fallait que ce travail fit bien laborieux, puisque
I'Enéide, aprés onze années, n’était pas encore dans sa perfection.

M. de La Motte prétend qu'au moins une scéne de
tragédie mise en prose ne perd rien de sa grace ni de sa force.
Pour le prouver, il tourne en prose la premiere scene de
Mithridate, et personne ne peut la lire. Il ne songe pas que le
grand mérite des vers est quils soient aussi corrects que la
prose ; c'est cette extréme difficulté surmontée qui charme les
connaisseurs : réduisez les vers en prose, il n'y a plus ni mérite
ni plaisir.

Mais, dit-il, nos voisins ne riment point dans leurs tragédies.
Cela est vrai; mais ces piéces sont en vers, parce qu’il faut de
I’harmonie a tous les peuples de la terre. Il ne s’agit donc plus
que de savoir si nos vers doivent étre rimes ou non. MM.
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Corneille et Racine ont employé la rime ; craignons que si nous
voulons ouvrir une autre carriere, ce ne soit plutét par de
I'impuissance marcher dans celle de ces grands hommes, que
par le désir de la nouveauté. Les Italiens et les Anglais peuvent
se passer de rimes, parce que leur langue a des inversions, et
leur poésie mille libertés qui nous manquent. Chaque langue a
son génie déterminé par la nature de la construction de ses
phrases, par la fréquence de ses voyelles ou de ses consonnes,
ses inversions, ses verbes auxiliaires, etc. Le génie de notre
langue est la clarté et I'élégance; nous ne permettons nulle
licence a notre poésie, qui doit marcher, comme notre prose,
dans l'ordre précis de nos idées. Nous avons donc un besoin
essentiel du retour des mémes sons pour que notre poésie ne
soit pas confondue avec la prose. Tout le monde connait ces

vers :
Ou me cacher ? fuyons dans la nuit infernale.
Mais que dis-je ? mon pere y tient I'urne fatale ;
Le sort, dit-on, I’a mise en ses séveres mains :
Minos juge aux enfers tous les pales humains.
Mettez a la place :

Ou me cacher ? fuyons dans la nuit infernale.
Mais que dis-je ? mon pere y tient I'urne funeste ;
Le sort, dit-on, I’a mise en ses séveres mains :
Minos juge aux enfers tous les pales mortels.

Quelque poétique que soit ce morceau, fera-t-il le méme
plaisir, dépouillé de I'agrément de la rime ? Les Anglais et les
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Italiens diraient également, apres les Grecs et les Romains, Les
pdles humains Minos aux enfers juge, et enjamberaient avec grace
sur l"autre vers ; la maniere méme de réciter des vers en italien et
en anglais fait sentir des syllabes longues et breves, qui
soutiennent encore ’harmonie sans besoin de rimes : nous, qui
n‘avons aucun de ces avantages, pourquoi voudrions-nous
abandonner ceux que la nature de notre langue nous laisse ?

M. de La Motte compare nos poetes, c’est-a-dire nos
Corneille, nos Racine, nos Despréaux, a des faiseurs
d’acrostiches, et a un charlatan qui fait passer des grains de
millet par le trou d'une aiguille; il ajoute que toutes ces
puérilités n‘ont d’autre mérite que celui de la difficulté
surmontée. J’avoue que les mauvais vers sont a peu pres dans ce
cas ; ils ne different de la mauvaise prose que par la rime: et la
rime seule ne fait ni le mérite du poete, ni le plaisir du lecteur.
Ce ne sont point seulement des dactyles et des spondées qui
plaisent dans Homere et dans Virgile : ce qui enchante toute la
terre, c’est I'harmonie charmante qui nait de cette mesure
difficile. Quiconque se borne a vaincre une difficulté pour le
mérite seul de la vaincre est un fou ; mais celui qui tire du fond
de ces obstacles mémes des beautés qui plaisent a tout le monde
est un homme tres sage et presque unique. Il est tres difficile de
faire de beaux tableaux, de belles statues, de bonne musique, de
bons vers; aussi les noms des hommes supérieurs qui ont
vaincu ces obstacles dureront-ils beaucoup plus peut-étre que
les royaumes o ils sont nés.

Je pourrais prendre encore la liberté de disputer avec M.
de La Motte sur quelques autres points ; mais ce serait peut-étre
marquer un dessein de l'attaquer personnellement, et faire
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soupgonner une malignité dont je suis aussi éloigné que de ses
sentiments. ]J'aime beaucoup mieux profiter des réflexions
judicieuses et fines qu’il a répandues dans son livre, que de
m’engager a en réfuter quelques unes qui me paraissent moins
vraies que les autres. C'est assez pour moi d’avoir taché de
défendre un art que j’aime, et qu’il etit d(i défendre lui-méme.

Je dirai seulement un mot, si M. de La Faye veut bien me
le permettre, a 'occasion de 1'ode en faveur de I'’harmonie, dans
laquelle il combat en beaux vers le systeme de M. de La Motte, et
a laquelle ce dernier n’a répondu qu’en prose. Voici une stance
dans laquelle M. de La Faye a rassemblé en vers harmonieux et
pleins d’imagination presque toutes les raisons que jai
alléguées :

De la contrainte rigoureuse

Ou l'esprit semble resserré,

Il recoit cette force heureuse

Qui I'éleve au plus haut degré.

Telle, dans des canaux pressée,

Avec plus de force élancée,

L’onde s’éleve dans les airs ;

Et la régle, qui semble austere,

N’est qu'un art plus certain de plaire,
Inséparable des beaux vers.

Je n‘ai jamais vu de comparaison plus juste, plus
gracieuse, ni mieux exprimée. M. de La Motte, qui n'etit di y
répondre qu’en l'imitant seulement, examine si ce sont les
canaux qui font que I'eau s’éleve, ou si c’est la hauteur dont elle
tombe qui fait la mesure de son élévation. « Or ou trouvera-t-on,
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continue-t-il, dans les vers plutét que dans la prose, cette
premiere hauteur de pensées ? etc. »

Je crois que M. de La Motte se trompe comme physicien,
puisqu’il est certain que, sans la géne des canaux dont il s’agit,
I'eau ne s’éleverait point du tout, de quelque hauteur qu’elle
tombat. Mais ne se trompe-t-il pas encore plus comme poete ?
Comment n’a-t-il pas senti que, comme la géne de la mesure des
vers produit une harmonie agréable a I'oreille, ainsi cette prison
ou l'eau coule renfermée produit un jet d’eau qui plait a la vue ?
La comparaison n’est-elle pas aussi juste que riante ? M. de La
Faye a pris sans doute un meilleur parti que moi ; il s’est conduit
comme ce philosophe qui, pour toute réponse a un sophiste qui
niait le mouvement, se contenta de marcher en sa présence. M.
de La Motte nie ’harmonie des vers ; M. de La Faye lui envoie
des vers harmonieux : cela seul doit m’avertir de finir ma prose.
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Scéne premiere

PHILOCTETE, DIMAS

DIMAS.
Philoctete, est-ce vous ? quel coup affreux du sort
Dans ces lieux empestés vous fait chercher la mort ?
Venez-vous de nos dieux affronter la colere ?!
Nul mortel n’ose ici mettre un pied téméraire :
Ces climats sont remplis du céleste courroux ;
Et la mort dévorante habite parmi nous.
Thebes, depuis longtemps aux horreurs consacrée,

Du reste des vivants semble étre séparée :
Retournez...

1 Var. Dans I’édition de 1719, au lieu de ces trois premiers vers, on lit :
Est-ce vous, Philoctete ? en croirai-je mes yeux ?
Quel implacable dieu vous raméne en ces lieux ?

Vous dans Thebes, seigneur | Eh | qu’y venez-vous faire ?

Ce dernier hémistiche avertissait trop clairement de 'inutilité du rdle de
Philoctete.
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PHILOCTETE.
Ce séjour convient aux malheureux :
Va, laisse-moi le soin de mes destins affreux,
Et dis-moi si des dieux la colere inhumaine,

En accablant ce peuple, a respecté la reine.!
DIMAS.

Oui, seigneur, elle vit ; mais la contagion
Jusqu’au pied de son trone apporte son poison.
Chaque instant lui dérobe un serviteur fidele,
Et la mort par degrés semble s’approcher d’elle.
On dit qu’enfin le ciel, apres tant de courroux,
Va retirer son bras appesanti sur nous :
Tant de sang, tant de morts, ont di le satisfaire.
PHILOCTETE.
Eh ! quel crime a produit un courroux si sévere ?2
DIMAS.
Depuis la mort du roi...
PHILOCTETE.
Qu’entends-je ? quoi ! Laius...
DIMAS.
Seigneur, depuis quatre ans ce héros ne vit plus.
PHILOCTETE.
I ne vit plus ! quel mot a frappé mon oreille !
Quel espoir séduisant dans mon coeur se réveille !

Quoi ! Jocaste... Les dieux me seraient-ils plus doux ?

1 Var. A respecté du moins les jours de votre reine. (1719, 1730.)
2 Var. Eh ! quel crime a donc pu mériter sa colére ? (1719.)
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Quoi ! Philoctete enfin pourrait-il étre a vous ?

Il ne vit plus !... quel sort a terminé sa vie ?
DIMAS.

Quatre ans sont écoulés depuis qu’en Béotie
Pour la derniere fois le sort guida vos pas.
A peine vous quittiez le sein de vos Etats

A peine vous preniez le chemin de I Asie,

Lorsque, d'un coup perfide, une main ennemie

Ravit a ses sujets ce prince infortuné.
PHILOCTETE.

Quoi ! Dimas, votre maitre est mort assassiné ?
DIMAS.

Ce fut de nos malheurs la premiere origine :

Ce crime a de 'empire entrainé la ruine.

Du bruit de son trépas mortellement frappés,

A répandre des pleurs nous étions occupés,

Quand, du courroux des dieux ministre épouvantable,
Funeste a I'innocent sans punir le coupable,

Un monstre (loin de nous que faisiez-vous alors ?)

Un monstre furieux vint ravager ces bords.

Le ciel, industrieux dans sa triste vengeance,

Avait a le former épuisé sa puissance.

Né parmi des rochers, au pied du Cithéron,!

111y a dans I'CEdipe de Corneille :
Ce monstre a voix humaine, aigle, femme, lion,
Se campait fierement sur le mont Cithéron.
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Ce monstre a voix humaine, aigle, femme, et lion,
De la nature entiere exécrable assemblage,
Unissait contre nous 1'artifice a la rage.

Il n’était qu'un moyen d’en préserver ces lieux.
D’un sens embarrassé dans des mots captieux,
Le monstre, chaque jour, dans Thebe épouvantée,
Proposait une énigme avec art concertée,

Et si quelque mortel voulait nous secourir,

Il devait voir le monstre et I'entendre, ou périr.

A cette loi terrible il nous fallut souscrire.

D’une commune voix Thebe offrit son empire

A T'heureux interpréte inspiré par les dieux

Qui nous dévoilerait ce sens mystérieux.

Nos sages, nos vieillards, séduits par I'espérance,
Oserent, sur la foi d"une vaine science,

Du monstre impénétrable affronter le courroux :
Nul d’eux ne I'entendit ; ils expirerent tous.

Mais (Edipe, héritier du sceptre de Corinthe,

Jeune, et dans I’age heureux qui méconnait la crainte,’

1 Var. Dans les derniéres éditions (depuis 1751), on lisait :

Au-dessus de son 4ge, au-dessus de la crainte.
Dans la notre, on lit :

Jeune et dans I'dge heureux qui méconnait la crainte.
Meéconnaitre, pour dire ne pas connaitre, n’est point en usage. On reprocha
cette expression a M. de Voltaire: il céda a ses critiques, et sacrifia un tres
beau vers que nous avons cru devoir rétablir.
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Guidé par la fortune en ces lieux pleins d’effroi,

Vint, vit ce monstre affreux, I’entendit, et fut roi.

Il vit, il regne encor ; mais sa triste puissance

Ne voit que des mourants sous son obéissance.

Hélas ! nous nous flattions que ses heureuses mains
Pour jamais a son trone enchainaient les destins.
Déja méme les dieux nous semblaient plus faciles :
Le monstre en expirant laissait ces murs tranquilles ;
Mais la stérilité, sur ce funeste bord,

Bient6t avec la faim nous rapporta la mort.

Les dieux nous ont conduits de supplice en supplice ;
La famine a cessé, mais non leur injustice ;

Et la contagion, dépeuplant nos Etats,

Poursuit un faible reste échappé du trépas.

Tel est I’état horrible ou les dieux nous réduisent.
Mais vous, heureux guerrier que ces dieux favorisent
Qui du sein de la gloire a pu vous arracher ?

Dans ce séjour affreux que venez-vous chercher ?
PHILOCTETE.

J'y viens porter mes pleurs et ma douleur profonde.
Apprends mon infortune et les malheurs du monde.
Mes yeux ne verront plus ce digne fils des dieux
Cet appui de la terre, invincible comme eux.
L’innocent opprimé perd son dieu tutélaire ;

Je pleure mon ami, le monde pleure un pere.
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DIMAS.

Hercule est mort ?
PHILOCTETE.

Ami, ces malheureuses mains
Ont mis sur le bticher le plus grand des humains ;
Je rapporte en ces lieux ses fleches invincibles,
Du fils de Jupiter présents chers et terribles ;
Je rapporte sa cendre, et viens a ce héros,
Attendant des autels, élever des tombeaux.
Crois-moi, s'il elit vécu, si d'un présent si rare
Le ciel pour les humains efit été moins avare,
J’aurais loin de Jocaste achevé mon destin :
Et, d(it ma passion renaitre dans mon sein,
Tu ne me verrais point, suivant I'amour pour guide,

Pour servir une femme abandonner Alcide.
DIMAS.

J'ai plaint longtemps ce feu si puissant et si doux ;
Il naquit dans I’enfance, il croissait avec vous.
Jocaste, par un pere a son hymen forcée,

Au trone de Laius a regret fut placée.

Hélas ! par cet hymen qui cofita tant de pleurs,

Les destins en secret préparaient nos malheurs.
Que j’admirais en vous cette vertu supréme,

Ce cceur digne du trone et vainqueur de soi-méme !
En vain I'amour parlait a ce cceur agité,

C’est le premier tyran que vous avez dompté.
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PHILOCTETE.
I fallut fuir pour vaincre ; oui, je te le confesse,
Je luttai quelque temps ; je sentis ma faiblesse :
Il fallut m’arracher de ce funeste lieu,
Etje dis a Jocaste un éternel adieu.
Cependant l'univers, tremblant au nom d’Alcide,
Attendait son destin de sa valeur rapide ;
A ses divins travaux j’osai m’associer ;
Je marchai pres de lui, ceint du méme laurier.
C’est alors, en effet, que mon ame éclairée

Contre les passions se sentit assurée.

L’amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux :

Je lisais mon devoir et mon sort dans ses yeux ;

Des vertus avec lui je fis 'apprentissage ;

Sans endurcir mon cceur, j’affermis mon courage :

L’inflexible vertu m’enchaina sous sa loi.

Qu’eussé-je été sans lui ? rien que le fils d'un roj,

Rien qu'un prince vulgaire, et je serais peut-étre

Esclave de mes sens, dont il m’a rendu maitre.
DIMAS.

Ainsi donc désormais, sans plainte et sans courroux,

Vous reverrez Jocaste et son nouvel époux ?
PHILOCTETE.
Comment ! que dites-vous ? un nouvel hyménée...
DIMAS.

(Edipe a cette reine a joint sa destinée.
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PHILOCTETE.
(Edipe est trop heureux ! je n’en suis point surpris ;
Et qui sauva son peuple est digne d"un tel prix :

Le ciel est juste.
DIMAS.

(Edipe en ces lieux va paraitre :
Tout le peuple avec lui, conduit par le grand-prétre,

Vient des dieux irrités conjurer les rigueurs.
PHILOCTETE.

Je me sens attendri, je partage leurs pleurs.

O toi ! du haut des cieux, veille sur ta patrie ;

Exauce en sa faveur un ami qui te prie ;

Hercule, sois le dieu de tes concitoyens ;

Que leurs veeux jusqu’a toi montent avec les miens !!

1 Var. Voici la fin de cette scene, telle qu’elle était dans la premiere édition

de 1719 :
PHILOCTETE.

Mon trouble dit assez le sujet qui m’amene ;
Tu vois un malheureux que sa faiblesse entraine,
De ces lieux autrefois par I'amour exilé,

Et par ce méme amour aujourd hui rappelé.
DIMAS.

Vous, seigneur ? vous pourriez, dans l'ardeur qui vous brille,

Pour chercher une femme abandonner Hercule ?
PHILOCTETE.

Dimas, Hercule est mort, et mes fatales mains
Ont mis sur le biicher le plus grand des humains.
Je rapporte en ces lieux ces fleches invincibles,
Du fils de Jupiter présents chers et terribles.

Je rapporte sa cendre, et viens a ce héros,
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Attendant des autels, élever des tombeaux.

Sa mort de mon trépas devrait étre suivie :

Mais vous savez, grands dieux, pour qui j’aime la vie ?
Dimas, a cet amour si constant, si parfait,

Tu vois trop que Jocaste en doit étre I’objet.
Jocaste par un peére a son hymen forcée,

Au trone de Laius a regret fut placée :

L’amour nous unissait, et cet amour si doux
Etait né dans 1 ‘enfance, et croissait avec nous.

Tu sais combien alors mes fureurs éclatérent,
Combien contre Laius mes plaintes s’emporterent.
Tout I'Etat, ignorant mes sentiments jaloux,

Du nom de politique honorait mon courroux.
Heélas ! de cet amour accru dans le silence,

Je t’épargnais alors la triste confidence :

Mon ceeur, qui languissait de mollesse abattu,
Redoutait tes conseils, et craignait ta vertu.

Je crus que, loin des bords ou Jocaste respire,

Ma raison sur mes sens reprendrait son empire ;
Tu le sais, je partis de ce funeste lieu,

Et je dis a Jocaste un éternel adieu.

Cependant |'univers, tremblant au nom d’Alcide,
Attendait son destin de sa valeur rapide ;

A ses divins travaux j'osais m’associer ;

Je marchai pres de lui ceint du méme laurier.
Mais parmi les dangers, dans le sein de la guerre,
Je portais ma faiblesse aux deux bouts de la terre :
Le temps, qui détruit tout, augmentait mon amour ;
Et, des lieux fortunés ont commence le jour,
Jusqu’aux climats glacés ou la nature expire,

Je trainais avec moi le trait qui me déchire.

Enfin je viens dans Thebe, et je puis de mon feu,
Sans rougir, aujourd’hui te faire un libre aveu.
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Par dix ans de travaux utiles a la Grece,
J'ai bien acquis le droit d’avoir une faiblesse ;
Et cent tyrans punis, cent monstres terrassés,

Suffisent a ma gloire, et m’excusent assez.
DIMAS.

Quel fruit espérez-vous d'un amour si funeste ?
Venez-vous de I’Etat embraser ce qui reste ?

Ravirez-vous Jocaste a son nouvel époux ?
PHILOCTETE.

Son époux ! juste ciel ! ah ! que me dites-vous ?

Jocaste !... Il se pourrait qu’'un second hyménée ?
DIMAS.

CEdipe a cette reine a joint sa destinée...
PHILOCTETE.

Voila, voila le coup que j'avais pressenti,

Et dont mon ceeur jaloux tremblait d'étre averti.
DIMAS.

Seigneur, la porte s’ouvre, et le roi va paraitre.

Tout ce peuple, a longs flots, conduit par le grand-prétre,
Vient conjurer des dieux le courroux obstiné :

Vous n’étes point ici le seul infortuné.

Dans la seconde édition de 1719, voici quels étaient les sept derniers vers :
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DIMAS.
CEdipe a cette reine a joint sa destinée...

De ses heureux travaux c’était le plus doux prix.
PHILOCTETE.

O dangereux appas que j'avais trop chéris !
O trop heureux CEdipe !
DIMAS.
Il va bientbt paraitre.
Tout ce peuple, a longs flots, conduit par le grand-prétre,
Vient du ciel irrité conjurer les rigueurs.
PHILOCTETE.

Sortons, et, s’il se peut, n'imitons point leurs pleurs.



Scene 11

LE GRAND-PRETRE, LE CHEUR

La porte du temple s'ouvre, et le grand-preétre parait au milieu du peuple.

PREMIER PERSONNAGE DU CHEUR.
Esprits contagieux, tyrans de cet empire,
Qui soufflez dans ces murs la mort qu’on y respire,
Redoublez contre nous votre lente fureur,

Et d"un trépas trop long épargnez-nous I'horreur.
SECOND PERSONNAGE.

Frappez, dieux tout-puissants ; vos victimes sont prétes :
O monts ! écrasez-nous... Cieux, tombez sur nos tétes.
O mort ! nous implorons ton funeste secours.

O mort ! viens nous sauver, viens terminer nos jours.
LE GRAND-PRETRE.

Cessez, et retenez ces clameurs lamentables,
Faibles soulagements aux maux des misérables.
Fléchissons sous un dieu qui veut nous éprouver,

Qui d"un mot peut nous perdre, et d'un mot nous sauver.

Il sait que dans ces murs la mort nous environne,
Et les cris des Thébains sont montés vers son trone.
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Le roi vient. Par ma voix le ciel va lui parler ;
Les destins a ses yeux veulent se dévoiler.
Les temps sont arrivés ; cette grande journée
Va du peuple et du roi changer la destinée.
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Scene I11

(EDIPE, JOCASTE, LE GRAND-PRETRE,
EGINE, DIMAS, ARASPE, LE CHEUR

(EDIPE.

Peuple qui, dans ce temple apportant vos douleurs,
Présentez a nos dieux des offrandes de pleurs,
Que ne puis-je, sur moi détournant leurs vengeances,
De la mort qui vous suit étouffer les semences !
Mais un roi n’est qu'un homme en ce commun danger,
Et tout ce qu'il peut faire est de le partager.

Au grand-prétre.
Vous, ministre des dieux que dans Thebe on adore,
Dédaignent-ils toujours la voix qui les implore ?
Verront-ils sans pitié finir nos tristes jours ?

Ces maitres des humains sont-ils muets et sourds ?
LE GRAND-PRETRE.

Roi, peuple, écoutez-moi. Cette nuit, a ma vue,
Du ciel sur nos autels la flamme est descendue ;
L’ombre du grand Laius a paru parmi nous,
Terrible et respirant la haine et le courroux.

87



(EDIPE

Une effrayante voix s’est fait alors entendre :

« Les Thébains de Laius n’ont point vengé la cendre ;
« Le meurtrier du roi respire en ces Etats,

« Et de son souffle impur infecte vos climats.

«II faut qu’on le connaisse, il faut qu’on le punisse.!

Peuple, votre salut dépend de son supplice. »
(EDIPE.

Thébains, je I'avouerai, vous souffrez justement
D’un crime inexcusable un rude chatiment.

Laius vous était cher, et votre négligence

De ses manes sacrés a trahi la vengeance.

Tel est souvent le sort des plus justes des rois !>
Tant qu’ils sont sur la terre on respecte leurs lois,
On porte jusqu’aux cieux leur justice supréme ;
Adorés de leur peuple, ils sont des dieux eux-mémes ;
Mais apres leur trépas que sont-ils a vos yeux ?
Vous éteignez I'encens que vous brtiliez pour eux ;
Et, comme a l'intérét I’ame humaine est liée,

La vertu qui n’est plus est bientdt oubli€e.

Ainsi du ciel vengeur implorant le courroux,

Le sang de votre roi s’éleve contre vous.

Apaisons son murmure, et qu’au lieu d’hécatombe
Le sang du meurtrier soit versé sur sa tombe.

A chercher le coupable appliquons tous nos soins.

1 Var. Reconnaissez ce monstre, et lui faites justice. (1719.)

2 Aux premieres représentations, on appliqua ces vers a Louis XIV, dont la
mémoire avait été outragée par les Parisiens, mais que déja ils
commengaient a regretter.
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Quoi ! de la mort du roi n’a-t-on pas de témoins ?
Et n’a-t-on jamais pu, parmi tant de prodiges,

De ce crime impuni retrouver les vestiges ?

On m’avait toujours dit que ce fut un Thébain

Qui leva sur son prince une coupable main.
A Jocaste.

Pour moi qui, de vos mains recevant sa couronne,’
Deux ans apres sa mort ai monté sur son trone,
Madame, jusqu’ici, respectant vos douleurs,

Je n’ai point rappelé le sujet de vos pleurs ;

Et, de vos seuls périls chaque jour alarmée,

Mon ame a d’autres soins semblait étre fermée.
JOCASTE.

Seigneur, quand le destin, me réservant a vous,
Par un coup imprévu m’enleva mon époux,
Lorsque, de ses Etats parcourant les frontiéres,
Ce héros succomba sous des mains meurtrieres,
Phorbas en ce voyage était seul avec lui ;
Phorbas était du roi le conseil et 'appui :

Laius, qui connaissait son zele et sa prudence,
Partageait avec lui le poids de sa puissance.

Ce fut lui qui du prince, a ses yeux massacré,
Rapporta dans nos murs le corps défiguré :
Percé de coups lui-méme, il se trainait a peine ;

1 Var. Ce vers et le suivant sont dans la premiere édition. Voltaire avait
d’abord mis :

Pour moi qui, sur son trone élevé par vous-méme,

Deux ans apreés la mort ait ceint son diadéme.
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Il tomba tout sanglant aux genoux de sa reine :

« Des inconnus, dit-il, ont porté ces grands coups ;
« IIs ont devant mes yeux massacré votre époux ;
« Ils m’ont laissé mourant ; et le pouvoir céleste
« De mes jours malheureux a ranimé le reste. »

Il ne m’en dit pas plus ; et mon coeur agité
Voyait fuir loin de lui la triste vérité ;

Et peut-étre le ciel, que ce grand crime irrite,
Déroba le coupable a ma juste poursuite :
Peut-étre, accomplissant ses décrets éternels,
Afin de nous punir il nous fit criminels.

Le sphinx bientot apres désola cette rive ;

A ses seules fureurs Thebes fut attentive :

Etl’on ne pouvait guere, en un pareil effroi,

Venger la mort d’autrui quand on tremblait pour soi.
EDIPE.

Madame, qu’a-t-on fait de ce sujet fidele ?
JOCASTE.

Seigneur, on paya mal son service et son zele.

Tout I'Etat en secret était son ennemi :

Il était trop puissant pour n’étre point hai ;

Et du peuple et des grands la colere insensée

Briilait de le punir de sa faveur passée.

On Il'accusa lui-méme, et d"'un commun transport

Thebe entiére a grands cris me demanda sa mort

Et moi, de tout coté redoutant l'injustice,

Je tremblai d’ordonner sa grace ou son supplice.

Dans un chateau voisin conduit secretement,

Je dérobai sa téte a leur emportement.
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L3, depuis quatre hivers, ce vieillard vénérable,
De la faveur des rois exemple déplorable,
Sans se plaindre de moi ni du peuple irrité,

De sa seule innocence attend sa liberté.
(EDIPE, a sa suite.

Madame, c’est assez. Courez, que I'on s’empresse ;
Qu’on ouvre sa prison, qu’il vienne, qu’il paraisse.
Moi-méme devant vous je veux l'interroger.

J'ai tout mon peuple ensemble et Laius a venger.

Il faut tout écouter ; il faut d’un ceil sévere

Sonder la profondeur de ce triste mystere.

Et vous, dieux des Thébains, dieux qui nous exaucez,
Punissez 1'assassin, vous qui le connaissez !

Soleil, cache a ses yeux le jour qui nous éclaire !
Qu’en horreur a ses fils, exécrable a sa mere,
Errant, abandonné, proscrit dans I'univers,

Il rassemble sur lui tous les maux des enfers ;

Et que son corps sanglant, privé de sépulture,

Des vautours dévorants devienne la pature !
LE GRAND-PRETRE.

A ces serments affreux nous nous unissons tous.
(EDIPE.

Dieux ! que le crime seul éprouve enfin vos coups,
Ou si de vos décrets I'éternelle justice

Abandonne a mon bras le soin de son supplice,

Et si vous étes las enfin de nous hair,

Donnez, en commandant, le pouvoir d’obéir.

Si sur un inconnu vous poursuivez le crime,
Achevez votre ouvrage et nommez la victime.
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Vous, retournez au temple ; allez, que votre voix
Interroge ces dieux une seconde fois ;

Que vos veeux parmi nous les forcent a descendre :
S’ils ont aimé Laius, ils vengeront sa cendre ;

Et, conduisant un roi facile a se tromper,

IIs marqueront la place ou mon bras doit frapper.
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Scéne premiere

JOCASTE, EGINE, ARASPE, LE CHEUR

ARASPE.
Oui, ce peuple expirant, dont je suis l'interprete,
D’une commune voix accuse Philoctete,
Madame ; et les destins, dans ce triste séjour,
Pour nous sauver, sans doute, ont permis son retour.

JOCASTE.
Qu’ai-je entendu, grands dieux !
EGINE.
Ma surprise est extréme !...
JOCASTE.
Qui ? lui ! qui ? Philoctete !
ARASPE.

Oui, madame, lui-méme.
A quel autre, en effet, pourraient-ils imputer
Un meurtre qu’a nos yeux il sembla méditer ?
Il haissait Laius, on le sait ; et sa haine
Aux yeux de votre époux ne se cachait qu’a peine :
La jeunesse imprudente aisément se trahit ;
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Son front mal déguisé découvrait son dépit :

Jignore quel sujet animait sa colere ;

Mais au seul nom du roi, trop prompt et trop sincere,
Esclave d"un courroux qu’il ne pouvait dompter,
Jusques a la menace il osa s’emporter :

Il partit ; et, depuis ; sa destinée errante

Ramena sur nos bords sa fortune flottante.

Méme il était dans Thebe en ces temps malheureux
Que le ciel a marqués d"un parricide affreux :

Depuis ce jour fatal, avec quelque apparence

De nos peuples sur lui tomba la défiance.

Que dis-je ? assez longtemps les soupgons des Thébains
Entre Phorbas et lui flottérent incertains ;

Cependant ce grand nom qu’il s’acquit dans la guerre,
Ce titre si fameux de vengeur de la terre,

Ce respect qu’aux héros nous portons malgré nous,

Fit taire nos soupgons, et suspendit nos coups.

Mais les temps sont changés : Thebe, en ce jour funeste,
D’un respect dangereux dépouillera le reste ;!

En vain sa gloire parle a ces cceurs agités,

Les dieux veulent du sang, et sont seuls écoutés.
PREMIER PERSONNAGE DU CHEUR.

O reine ! ayez pitié d'un peuple qui vous aime ;

1 Var. Dans la premiére édition on lisait :
D’un respect dangereux a dépouillé le reste ;
Ce peuple épouvanté ne connait plus de frein,

Et quand le ciel lui parle il n’écoute plus rien.
JOCASTE.

Sortez, etc.
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Imitez de ces dieux la justice supréme ;
Livrez-nous leur victime ; adressez-leur nos veeux :

Qui peut mieux les toucher qu'un ceeur si digne d’eux ?
JOCASTE.

Pour fléchir leur courroux sil ne faut que ma vie
Hélas ! c’est sans regret que je la sacrifie.
Thébains, qui me croyez encor quelques vertus,
Je vous offre mon sang : n’exigez rien de plus.
Allez.
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JOCASTE, EGINE

EGINE.
Que je vous plains !
JOCASTE.
Hélas ! je porte envie
A ceux qui dans ces murs ont terminé leur vie.
Quel état ! quel tourment pour un cceur vertueux !
EGINE.
Il n’en faut point douter, votre sort est affreux !
Ces peuples, qu'un faux zele aveuglément anime,
Vont bient6t a grands cris demander leur victime.
Je n’ose l'accuser ; mais quelle horreur pour vous
Si vous trouvez en lui l’assassin d"un époux !
JOCASTE.
EtI'on ose a tous deux faire un pareil outrage !*

1 Var. Lui ! qu’un assassinat ait pu souiller son dme !
Des liches scélérats c’est le partage infime.
Il ne manquait, Egine, au comble de mes maux
Que d’entendre d’un crime accuser ce héros. (1719-1730.)
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Le crime, la bassesse efit été son partage !
Egine, apres les nceuds qu’il a fallu briser,
Il manquait a mes maux de 'entendre accuser.
Apprends que ces soupgons irritent ma colere,
Et qu'il est vertueux, puisqu’il m’avait su plaire.
EGINE.
Cet amour si constant...
JOCASTE.

Ne crois pas que mon cceur
De cet amour funeste ait pu nourrir I'ardeur ;
Je I'ai trop combattu. Cependant, chére Egine,
Quoi que fasse un grand cceur ou1 la vertu domine,
On ne se cache point ces secrets mouvements,
De la nature en nous indomptables enfants ;
Dans les replis de I’ame ils viennent nous surprendre ;
Ces feux qu’on croit éteints renaissent de leur cendre
Et la vertu sévere, en de si durs combats,

Résiste aux passions et ne les détruit pas.
EGINE.

Votre douleur est juste autant que vertueuse,
Et de tels sentiments...
JOCASTE.

Que je suis malheureuse !
Tu connais, chére Egine, et mon coeur et mes maux ;
J'ai deux fois de 'hymen allumé les flambeaux ;
Deux fois, de mon destin subissant 1'injustice,
J'ai changé d’esclavage, ou plutot de supplice ;
Et le seul des mortels dont mon cceur fut touché
A mes voeux pour jamais devait étre arraché.
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Pardonnez-moi, grands dieux, ce souvenir funeste
D’un feu que j’ai dompté c’est le malheureux reste.
Egine, tu nous vis I'un de I’autre charmés,

Tu vis nos nceuds rompus aussitot que formes :
Mon souverain m’aima, m’obtint malgré moi-méme ;
Mon front chargé d’ennuis fut ceint du diademe ;

11 fallut oublier dans ses embrassements

Et mes premiers amours, et mes premiers serments.
Tu sais qu’a mon devoir tout entiere attachée
J’étouffai de mes sens la révolte cachée ;

Que, déguisant mon trouble et dévorant mes pleurs,

Je n’osais a moi-méme avouer mes douleurs...
EGINE.

Comment donc pouviez-vous du joug de I'hyménée
Une seconde fois tenter la destinée ?

JOCASTE.
Hélas !
EGINE.
M’est-il permis de ne vous rien cacher ?
JOCASTE.
Parle.
EGINE.

(Edipe, madame, a paru vous toucher ;
Et votre coeur, du moins sans trop de résistance,

De vos Etats sauvés donna la récompense.
JOCASTE.

Ah! grands dieux !
EGINE.

Etait-il plus heureux que Laius,
Ou Philoctete absent ne vous touchait-il plus ?
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Entre ces deux héros étiez-vous partagée ?
JOCASTE.

Par un monstre cruel Thebe alors ravagée
A son libérateur avait promis ma foi;

Et le vainqueur du sphinx était digne de moi.
EGINE.

Vous l'aimiez ?
JOCASTE.

Je sentis pour lui quelque tendresse ;
Mais que ce sentiment fut loin de la faiblesse !
Ce n’était point Egine, un feu tumultueux
De mes sens enchantés enfant impétueux ;
Je ne reconnus point cette briilante flamme
Que le seul Philoctete a fait naitre en mon ame,
Et qui, sur mon esprit répandant son poison,
De son charme fatal a séduit ma raison.
Je sentais pour (Edipe une amitié sévere :
(Edipe est vertueux, sa vertu m’était chere ;
Mon cceur avec plaisir le voyait élevé
Au trone des Thébains qu’il avait conservé.
Cependant sur ses pas aux autels entrainée,
Egine, je sentis dans mon ame étonnée
Des transports inconnus que je ne congus pas ;
Avec horreur enfin je me vis dans ses bras.
Cet hymen fut conclu sous un affreux augure :
FEgine, je voyais dans une nuit obscure
Pres d’(Edipe et de moi, je voyais des enfers
Les gouffres éternels a mes pieds entr’ouverts ;
De mon premier époux I'ombre pale et sanglante
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Dans cet abime affreux paraissait menagante :

Il me montrait mon fils, ce fils qui dans mon flanc
Avait été formé de son malheureux sang ;

Ce fils dont ma pieuse et barbare injustice

Avait fait a nos dieux un secret sacrifice ;

De les suivre tous deux ils semblaient m’ordonner ;

Tous deux dans le Tartare ils semblaient m’entrainer.

De sentiments confus mon ame possédée
Se présentait toujours cette effroyable idée ;
Et Philoctete encor trop présent dans mon cceur

De ce trouble fatal augmentait la terreur.
EGINE.
J'entends du bruit, on vient, je le vois qui s’avance.
JOCASTE.
C’est lui-méme ; je tremble : évitons sa présence.
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Scene I11

JOCASTE, PHILOCTETE

PHILOCTETE.
Ne fuyez point, madame, et cessez de trembler ;
Osez me voir, osez m’entendre et me patrler.
Ne craignez point ici que mes jalouses larmes!
De votre hymen heureux troublent les nouveaux charmes :
N’attendez point de moi des reproches honteux,
Ni de laches soupirs indignes de tous deux.
Je ne vous tiendrai point de ces discours vulgaires
Que dicte la mollesse aux amants ordinaires :
Un coeur qui vous chérit, et, il faut dire plus,
S’il vous souvient des noeuds que vous avez rompus,
Un cceur pour qui le votre avait quelque tendresse,

N’a point appris de vous a montrer de faiblesse.
JOCASTE.

De pareils sentiments n’appartenaient qu’a nous ;

! Var. Premiére édition.
Je ne viens point ici par des jalouses larmes.
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J'en dois donner I'exemple, ou le prendre de vous.
Si Jocaste avec vous n’a pu se voir unie,
Il est juste, ayant tout, qu’elle s’en justifie.!
Je vous aimais, seigneur : une supréme loi
Toujours malgré moi-méme a disposé de moi ;
Et du sphinx et des dieux la fureur trop connue
Sans doute a votre oreille est déja parvenue ;
Vous savez quels fléaux ont éclaté sur nous,
Et qu'&dipe...
PHILOCTETE.

Je sais qu’'(Edipe est votre époux ;
Je sais qu’il en est digne ; et, malgré sa jeunesse,
L’empire des Thébains sauvé par sa sagesse,
Ses exploits, ses vertus, et surtout votre choix,
Ont mis cet heureux prince au rang des plus grands rois.
Ah ! pourquoi la fortune, a me nuire constante,
Emportait-elle ailleurs ma valeur imprudente ?
Si le vainqueur du sphinx devait vous conquérir,
Fallait-il loin de vous ne chercher qu’a périr ?
Je n’aurais point percé les ténebres frivoles
D’un vain sens déguisé sous d’obscures paroles ;
Ce bras, que votre aspect efit encore animé,
A vaincre avec le fer était accoutumé :
Du monstre a vos genoux j'eusse apporté la téte.
D’un autre cependant Jocaste est la conquéte !
Un autre a pu jouir de cet exces d’honneur !

1 Var. éditions de 1719 a 1775 :
... Que je m’en justifie.
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JOCASTE.
Vous ne connaissez pas quel est votre malheur.
PHILOCTETE.

Je perds Alcide et vous : qu’aurais-je a craindre encore ?!
JOCASTE.

Vous étes en des lieux qu'un dieu vengeur abhorre ?

Un feu contagieux annonce son courrous,

Et le sang de Laius est retombé sur nous.

Du ciel qui nous poursuit la justice outragée

Venge ainsi de ce roi la cendre négligée :

On doit sur nos autels immoler ’assassin ;

On le cherche, on vous nomme, on vous accuse enfin.
PHILOCTETE.

Madame, je me tais ; une pareille offense

Etonne mon courage et me force au silence.

Qui ? moi, de tels forfaits ! moi, des assassinats !

Et que de votre époux... Vous ne le croyez pas.
JOCASTE.

Non, je ne le crois point, et c’est vous faire injure

Que daigner un moment combattre I'imposture.

Votre cceur m’est connu, vous avez eu ma foi,

Et vous ne pouvez point étre indigne de moi.

Oubliez ces Thébains que les dieux abandonnent,

Trop dignes de périr depuis qu’ils vous soupgonnent.?

1 Var. Je vous perds pour jamais : qu’aurais-je a craindre encore ?
JOCASTE

Vous étes dans des lieux qu’un dieu vengeur abhorre ! (1719.)
2 Var. Et si jamais enfin je fus chere a vos yeux,
Si vous m’aimez encore, abandonnez ces lieux.
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Fuyez-moi, c’en est fait : nous nous aimions en vain ;
Les dieux vous réservaient un plus noble destin ;
Vous étiez né pour eux : leur sagesse profonde

N’a pu fixer dans Thebe un bras utile au monde,

Ni souffrir que I'amour, remplissant ce grand cceur,
Enchainat pres de moi votre obscure valeur.

Non, d’un lien charmant le soin tendre et timide

Ne doit point occuper le successeur d’Alcide :

De toutes vos vertus comptable a leurs besoins,

Ce n’est qu’aux malheureux que vous devez vos soins.

Déja de tous coOtés les tyrans reparaissent ;
Hercule est sous la tombe et les monstres renaissent :
Allez, libre des feux dont vous ffites épris,
Partez, rendez Hercule a I'univers surpris.

Seigneur, mon époux vient, souffrez que je vous laisse :

Non que mon cceur troublé redoute sa faiblesse ;
Mais j’aurais trop peut-étre a rougir devant vous,
Puisque je vous aimais, et qu’il est mon époux.

Pour la dernieére fois renoncez a ma vue !
PHILOCTETE.
Jocaste ! pour jamais je vous ai donc perdue !
JOCASTE.

Oui, prince, c’en est fait ; nous nous aimions en vain, etc. (1719-1730.)
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Scene IV

EDIPE, PHILOCTETE, ARASPE

(EDIPE.

Araspe, c'est donc la le prince Philoctete ?

PHILOCTETE.
Oui, c'est lui qu’en ces murs un sort aveugle jette,
Et que le ciel encore, a sa perte animé,
A souffrir des affronts n’a point accoutumé
Je sais de quels forfaits on veut noircir ma vie ;
Seigneur, n’attendez pas que je m’en justifie ;
J'ai pour vous trop d’estime ; et je ne pense pas
Que vous puissiez descendre a des soupgons si bas.
Si sur les mémes pas nous marchons 'un et l'autre,
Ma gloire d’assez pres est unie a la votre.
Thésée, Hercule, et moi, nous vous avons montré
Le chemin de la gloire ou vous étes entré.
Ne déshonorez point par une calomnie
La splendeur de ces noms ou votre nom s’allie ;
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Et soutenez surtout, par un trait généreux,!

L’honneur que vous avez d’étre placé pres d’eux.
EDIPE.

Etre utile aux mortels, et sauver cet empire,

Voila, Seigneur, voila I'honneur seul ou j’aspire,

Et ce que m’ont appris en ces extrémités

Les héros que j'admire et que vous imitez.

Certes, je ne veux point vous imputer un crime :

Si le ciel m’eft laissé le choix de la victime,

Je n"aurais immolé de victime que moi :

Mourir pour son pays, c’est le devoir d'un roi;
C’est un honneur trop grand pour le céder a d’autres.
J'aurais donné mes jours et défendu les votres ;
J'aurais sauvé mon peuple une seconde fois ;
Mais, seigneur, je n’ai point la liberté du choix.
C’est un sang criminel que nous devons répandre :
Vous étes accusé, songez a vous défendre ;
Paraissez innocent, il me sera bien doux
D’honorer dans ma cour un héros tel que vous ;

Et je me tiens heureux s'il faut que je vous traite,

Non comme un accusé, mais comme Philoctete.
PHILOCTETE.

Je veux bien I'avouer ; sur la foi de mon nom
J'avais 0sé me croire au-dessus du soupgon.
Cette main qu’on accuse, au défaut du tonnerre,
D’infames assassins a délivreé la terre ;

! Var. Et méritez enfin, par un trait généreux,

L’honneur que je vous fais de vous mettre aupres d’eux. (1719.)
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Hercule a les dompter avait instruit mon bras

Seigneur, qui les punit ne les imite pas.
EDIPE.

Ah !je ne pense point qu’aux exploits consacrées
Vos mains par des forfaits se soient déshonorées,
Seigneur ; et si Laius est tombé sous vos coups,
Sans doute avec honneur il expira sous vous :
Vous ne l'avez vaincu qu’en guerrier magnanime ;
Je vous rends trop justice.
PHILOCTETE.
Eh ! quel serait mon crime ?
Si ce fer chez les morts efit fait tomber Laius,
Ce n’elit été pour moi qu'un triomphe de plus.
Un roi pour ses sujets est un dieu qu’on révere ;
Pour Hercule et pour moi, c’est un homme ordinaire.
J'ai défendu des rois ; et vous devez songer
Que j’ai pu les combattre, ayant pu les venger.
EDIPE.
Je connais Philoctete a ces illustres marques :
Des guerriers somme vous sont égaux aux monarques ;
Je le sais : cependant, prince, n’en doutez pas,
Le vainqueur de Laius est digne du trépas ;
Sa téte répondra des malheurs de I'empire ;

Et vous...
PHILOCTETE.

Ce n’est point moi : ce mot doit vous suffire.
Seigneur, si ¢’était moi, j’en ferais vanité :
En vous parlant ainsi, je dois étre écouté.
C’est aux hommes communs, aux ames ordinaires
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A se justifier par des moyens vulgaires ;
Mais un prince, un guerrier, tel que vous, tel que moi,!
Quand il a dit un mot, en est cru sur sa foi.
Du meurtre de Laius (Edipe me soupgonne ;
Ah'! ce n’est point a vous d’en accuser personne :
Son sceptre et son épouse ont passé dans vos bras,
C’est vous qui recueillez le fruit de son trépas.
Ce n’est pas moi surtout de qui I'heureuse audace?
Disputa sa dépouille, et demanda sa place.
Le trone est un objet qui n’a pu me tenter :
Hercule a ce haut rang dédaignait de monter.
Toujours libre avec lui, sans sujets et sans maitre,
J'ai fait des souverains, et n’ai point voulu I'étre.
Mais c’est trop me défendre et trop m’humilier :
La vertu s’avilit a se justifier.

(EDIPE.
Votre vertu m’est chere, et votre orgueil m’offense ;
On vous jugera, prince ; et si votre innocence
De I'équité des lois n’a rien a redouter,
Avec plus de splendeur elle en doit éclater.
Demeurez parmi nous...

1 Var. Dans I’édition de 1719, il y avait :

Mais un prince, un guerrier, un homme tel que moi.
L’auteur d’Oedipe a cru devoir adoucir ces especes de rodomontades si
fréquentes dans Corneille, mais que M. de Voltaire ne s’est jamais
permises que dans ce role de Philoctete.
2 Var. Et je n’ai point, seigneur, au temps de sa disgrice,

Disputé sa dépouille et demandé sa place.

Le trone est un objet qui ne peut me tenter. (1719-1730.)

109



(EDIPE

PHILOCTETE.
J'y resterai, sans doute :
Il y va de ma gloire ; et le ciel qui m’écoute
Ne me verra partir que vengé de 'affront
Dont vos soupgons honteux ont fait rougir mon front.
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Scene V

(EDIPE, ARASPE

(EDIPE.
Je I’avouerai, j’ai peine a le croire coupable.
D’un cceur tel que le sien 1'audace inébranlable
Ne sait point s’abaisser a des déguisements :
Le mensonge n’a point de si hauts sentiments.
Je ne puis voir en lui cette bassesse infame.
Je te dirai bien plus ; je rougissais dans 'ame
De me voir obligé d’accuser ce grand cceur :
Je me plaignais a moi de mon trop de rigueur.
Nécessité cruelle attachée a I'empire !
Dans le cceur des humains les rois ne peuvent lire ;
Souvent sur I'innocence ils font tomber leurs coups,
Et nous sommes, Araspe, injustes malgré nous.
Mais que Phorbas est lent pour mon impatience !
C’est sur lui seul enfin que j’ai quelque espérance ;
Car les dieux irrités ne nous répondent plus :
Ils ont par leur silence expliqué leur refus.
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ARASPE.
Tandis que par vos soins vous pouvez tout apprendre,
Quel besoin que le ciel ici se fasse entendre ?
Ces dieux dont le pontife a promis le secours,
Dans leurs temples, seigneur, n"habitent pas toujours ;
On ne voit point leur bras si prodigue en miracles :
Ces antres, ces trépieds, qui rendent leurs oracles,
Ces organes d’airain que nos mains ont formés,
Toujours d"un souffle pur ne sont pas animés.
Ne nous endormons point sur la foi de leurs prétres ;
Au pied du sanctuaire il est souvent des traitres,
Qui, nous asservissant sous un pouvoir sacreé,
Font parler les destins, les font taire a leur gre.
Voyez, examinez avec un soin extréme
Philoctete, Phorbas, et Jocaste elle-méme.
Ne nous fions qu’a nous ; voyons tout par nos yeux :

Ce sont la nos trépieds, nos oracles, nos dieux.
EDIPE.

Serait-il dans le temple un coeur assez perfide ?...
Non, si le ciel enfin de nos destins décide,

On ne le verra point mettre en d’indignes mains

Le dépdt précieux du salut des Thébains.

Je vais, je vais moi-méme, accusant leur silence,

Par mes voeux redoublés fléchir leur inclémence.
Toi, si pour me servir tu montres quelque ardeur,
De Phorbas que j'attends cours hater la lenteur :
Dans 1'état déplorable ou1 tu vois que nous sommes,
Je veux interroger et les dieux et les hommes.
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Scéne premiere

JOCASTE, EGINE

JOCASTE.
Oui, j’attends Philoctete, et je veux qu’en ces lieux
Pour la derniére fois il paraisse a mes yeux.

EGINE.

Madame vous savez jusqu’a quelle insolence
Le peuple a de ses cris fait monter la licence :
Ces Thébains, que la mort assiege a tout moment,
N’attendent leur salut que de son chatiment ;
Vieillards, femmes, enfants, que leur malheur accable,
Tous sont intéressés a le trouver coupable.
Vous entendez d’ici leurs cris séditieux ;
IIs demandent son sang de la part de nos dieux.
Pourrez-vous résister a tant de violence ?

Pourrez-vous le servir et prendre sa défense ?
JOCASTE.

Moi ! sije la prendrai ? Dussent tous les Thébains
Porter jusque sur moi leurs parricides mains,
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Sous ces murs tout fumants dussé-je étre écrasée,
Je ne trahirai point I'innocence accusée.

Mais une juste crainte occupe mes esprits :

Mon cceur de ce héros fut autrefois épris ;

On le sait : on dira que je lui sacrifie

Ma gloire, mes époux, mes dieux, et ma patrie ;

Que mon cceur brile encore.
EGINE.

Ah'! calmez cet effroi :
Cet amour malheureux n’eut de témoin que moi ;
Et jamais...
JOCASTE.

Que dis-tu ? crois-tu qu'une princesse
Puisse jamais cacher sa haine ou sa tendresse ?
Des courtisans sur nous les inquiets regards
Avec avidité tombent de toutes parts ;
A travers les respects leurs trompeuses souplesses
Pénetrent dans nos coeurs et cherchent nos faiblesses ;
A leur malignité rien n’échappe et ne fuit ;
Un seul mot, un soupir, un coup d’ceil nous trahit ;
Tout parle contre nous, jusqu’a notre silence ;
Et quand leur artifice et leur persévérance
Ont enfin, malgré nous, arraché nos secrets,
Alors avec éclat leurs discours indiscrets,
Portant sur notre vie une triste lumiere,

Vont de nos passions remplir la terre entiere.
EGINE.

Ah'! qu'avez-vous, madame, a craindre de leurs coups ?
Quels regards si percants sont dangereux pour vous ?
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Quel secret pénétré peut flétrir votre gloire ?
Si I’on sait votre amour, on sait votre victoire :

On sait que la vertu fut toujours votre appui.
JOCASTE.

Et c'est cette vertu qui me trouble aujourd’hui.
Peut-étre, a m’accuser toujours prompte et sévere,
Je porte sur moi-méme un regard trop austere ;
Peut-étre je me juge avec trop de rigueur :

Mais enfin Philoctete a régné sur mon cceur ;
Dans ce coeur malheureux son image est tracée,
La vertu ni le temps ne 1'ont point effacée :

Que dis-je ! je ne sais, quand je sauve ses jours,

Si la seule équité m’appelle a son secours ;

Ma pitié me parait trop sensible et trop tendre ;

Je sens trembler mon bras tout prét a le défendre ;
Je me reproche enfin mes bontés et mes soins :

Je le servirais mieux si je ’eusse aimé moins.
EGINE.

Mais voulez-vous qu’il parte ?

JOCASTE.

Oui, je le veux sans doute,

C’est ma seule espérance ; et pour peu qu’il m’écoute,
Pour peu que ma priere ait sur lui de pouvoir,
Il faut qu’il se prépare a ne plus me revoir.
De ces funestes lieux qu’il s’écarte, qu'il fuie,
Qu'il sauve en s’éloignant et ma gloire et sa vie.
Mais qui peut 'arréter ? Il devrait étre ici.
Chere Egine, va, cours.
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JOCASTE, PHILOCTETE, EGINE

JOCASTE.
Ah'! prince, vous voici !
Dans le mortel effroi dont mon ame est émue,
Je ne m’excuse point de chercher votre vue :
Mon devoir, il est vrai, m’ordonne de vous fuir ;!
Je dois vous oublier, et non pas vous trahir :

Je crois que vous avez le sort qu’on vous appréte.
PHILOCTETE.

Un vain peuple en tumulte a demandé ma téte :

Il souffre, il est injuste, il faut lui pardonner.
JOCASTE.

Gardez a ses fureurs de vous abandonner.

Partez ; de votre sort vous étes encor maitre ;

1 Var. Mon devoir, dont la voix m’ordonne de vous fuir,
Ne me commande pas de vous laisser périr. (1719.)

2 Var. Du jour qui m’importune il veut me délivrer.
JOCASTE.

Ah ! de ce coup affreux songeons a me parer. (1719-1730.)
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Mais ce moment, seigneur, est le dernier peut-étre
Ou je puis vous sauver d'un indigne trépas.
Fuyez ; et loin de moi précipitant vos pas,

Pour prix de votre vie heureusement sauvée,

Oubliez que c’est moi qui vous I’ai conservée.
PHILOCTETE.

Daignez montrer, madame, a mon cceur agité

Moins de compassion et plus de fermeté ;

Préférez, comme moi, mon honneur a ma vie ;

Commandez que je meure, et non pas que je fuie ;

Et ne me forcez point, quand je suis innocent,

A devenir coupable en vous obéissant.

Des biens que m’a ravis la colere céleste,

Ma gloire, mon honneur est le seul qui me reste ;

Ne m’Gtez pas ce bien dont je suis si jaloux,

Et ne m’ordonnez pas d’étre indigne de vous.

J'ai vécu, j'ai rempli ma triste destinée,

Madame : a votre époux ma parole est donnée ;

Quelque indigne soupgon qu'il ait congu de moi,

Je ne sais point encor comme on manque de foi.
JOCASTE.

Seigneur, au nom des dieux, au nom de cette flamme

Dont la triste Jocaste avait touché votre ame,

Si d’une si parfaite et si tendre amitié

Vous conservez encore un reste de pitié,

Enfin, s’il vous souvient que, promis I'un a I'autre,

Autrefois mon bonheur a dépendu du votre,

Daignez sauver des jours de gloire environnés,

Des jours a qui les miens ont été destinés.
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PHILOCTETE.
Je vous les consacrai ; je veux que leur carriere!
De vous, de vos vertus, soit digne tout entiere.
J'ai vécu loin de vous ; mais mon sort est trop beau
Sij’emporte en mourant votre estime au tombeau.
Qui sait méme, qui sait si d'un regard propice
Le ciel ne verra point ce sanglant sacrifice ?
Qui sait si sa clémence, au sein de vos FEtats,
Pour m’immoler a vous n’a point conduit mes pas ?
Peut-étre il me devait cette grace infinie
De conserver vos jours aux dépens de ma vie;
Peut-étre d'un sang pur il peut se contenter,
Et le mien vaut du moins qu’il daigne I'accepter.

1 Var. Non, la mort a mes maux est l'unique remede.
J'ai vécu pour vous seule, un autre vous posséde ;

Je suis assez content, et mon sort est trop beau, etc. (1719-1730.)
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Scene I11

(EDIPE, JOCASTE, PHILOCTETE, EGINE,
ARASPE, SUITE

(EDIPE.
Prince, ne craignez point I'impétueux caprice
D’un peuple dont la voix presse votre supplice :
J’ai calmé son tumulte, et méme contre lui
Je vous viens, s'il le faut, présenter mon appui.
On vous a soupgonné ; le peuple a dii le faire.
Moi qui ne juge point ainsi que le vulgaire,
Je voudrais que, percant un nuage odieux,
Déja votre innocence éclatat a leurs yeux.!
Mon esprit incertain, que rien n’a pu résoudre,
N’ose vous condamner, mais ne peut vous absoudre.
C’est au ciel que j'implore a me déterminer.
Ce ciel enfin s’apaise, il veut nous pardonner ;
Et bientdt, retirant la main qui nous opprime,
Par la voix du grand-prétre il nomme la victime ;

1 Var. Déja votre vertu brilldt a tous les yeux. (1719.)
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Et je laisse a nos dieux, plus éclairés que nous,

Le soin de décider entre mon peuple et vous.
PHILOCTETE.

Votre équité, Seigneur, est inflexible et pure ;!

Mais I'extréme justice est une extréme injure :

Il n’en faut pas toujours écouter la rigueur.

Des lois que nous suivons la premiere est ’honneur.
Je me suis vu réduit a I’affront de répondre

A de vils délateurs que j'ai trop su confondre.

Ah ! sans vous abaisser a cet indigne soin,

Seigneur, il suffisait de moi seul pour témoin :
C’était, ¢'était assez d’examiner ma vie ;

Hercule appui des dieux, et vainqueur de 1’ Asie,
Les monstres, les tyrans, qu'il m’apprit a dompter,
Ce sont la les témoins qu’il me faut confronter.

De vos dieux cependant interrogez 1'organe ;

Nous apprendrons de lui si leur voix me condamne.
Je n’ai pas besoin d’eux, et j'attends leur arrét

Par pitié pour ce peuple, et non par intérét.

1Var.
PHILOCTETE.

Tout autre aurait, seigneur, des grices a vous rendre ;
Mais je suis Philoctéte, et veux bien vous apprendre
Que l'exacte équité dont vous suivez la loi,

Si c’est beaucoup pour vous, n'est point assez pour moi.
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Scene IV

(EDIPE, JOCASTE, LE GRAND-PRETRE,
ARASPE, PHILOCTETE, EGINE, SUITE, LE CHEUR

(EDIPE.
Eh bien ! les dieux, touchés des voeux qu’on leur adresse,
Suspendent-ils enfin leur fureur vengeresse ?

Quelle main parricide a pu les offenser ?
PHILOCTETE.

Parlez, quel est le sang que nous devons verser ?
LE GRAND-PRETRE.

Fatal présent du ciel! science malheureuse !
Qu’aux mortels curieux vous étes dangereuse !
Plit aux cruels destins qui pour moi sont ouverts,

Que d'un voile éternel mes yeux fussent couverts !
PHILOCTETE.

Eh bien ! que venez-vous annoncer de sinistre ?
EDIPE.

D’une haine éternelle étes-vous le ministre ?
PHILOCTETE.
Ne craignez rien.
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(EDIPE.

Les dieux veulent-ils mon trépas ?
LE GRAND-PRETRE, a (Edipe.
Ah! si vous m’en croyez, ne m’interrogez pas.
(EDIPE.
Quel que soit le destin que le ciel nous annonce,
Le salut des Thébains dépend de sa réponse.

PHILOCTETE.
Parlez.
(EDIPE.
Ayez pitié de tant de malheureux ;
Songez qu’'Edipe...

LE GRAND-PRETRE.

(Edipe est plus a plaindre qu’eux.
PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR.

(Edipe a pour son peuple une amour paternelle ;

Nous joignons a sa voix notre plainte éternelle.

Vous a qui le ciel parle, entendez nos clameurs.
DEUXIEME PERSONNAGE DU CHOEUR.

Nous mourons, sauvez-nous, détournez ses fureurs ;

Nommez cet assassin, ce monstre, ce perfide.
PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR.

Nos bras vont dans son sang laver son parricide.
LE GRAND-PRETRE.
Peuples infortunés, que me demandez-vous ?
PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR.

Dites un mot, il meurt, et vous nous sauvez tous.
LE GRAND-PRETRE.

Quand vous serez instruits du destin qui I’accable,
Vous frémirez d’horreur au seul nom du coupable.

123



(EDIPE

Le dieu qui par ma voix vous parle en ce moment
Commande que I'exil soit son seul chatiment ;
Mais bientot éprouvant un désespoir funeste,
Ses mains ajouteront a la rigueur céleste.
De son supplice affreux vos yeux seront surpris,
Et vous croirez vos jours trop payés a ce prix.
EDIPE.

Obéissez.

PHILOCTETE.

Parlez.
(EDIPE.
C’est trop de résistance.
LE GRAND-PRETRE, a (Edipe.
C’est vous qui me forcez a rompre le silence.
(EDIPE.
Que ces retardements allument mon courroux !
LE GRAND-PRETRE.
Vous le voulez... eh bien !... c'est...
(EDIPE.
Acheve : qui?
LE GRAND-PRETRE.

Vous.
(EDIPE.
Moi ?
LE GRAND-PRETRE.
Vous, malheureux prince !
DEUXIEME PERSONNAGE.
Ah ! que viens-je d’entendre !
JOCASTE.

Interprete des dieux, qu’osez-vous nous apprendre ?

A Edipe.
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Qui, vous ! de mon époux vous seriez I'assassin ?
Vous a qui j'ai donné ma couronne et ma main ?
Non, seigneur, non : des dieux l'oracle nous abuse ;

Votre vertu dément la voix qui vous accuse.
PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR.

O ciel, dont le pouvoir préside a notre sort,

Nommez une autre téte, ou rendez-nous la mort.
PHILOCTETE.

N’attendez point, seigneur, outrage pour outrage ;
Je ne tirerai point un indigne avantage

Du revers inoui qui vous presse a mes yeux :

Je vous crois innocent malgré la voix des dieux.

Je vous rends la justice enfin qui vous est due,

Et que ce peuple et vous ne m’avez point rendue.!

1Var.
PHILOCTETE.

Et que ce peuple et vous ne m’avez point rendue.
J'abandonne a jamais ces lieux remplis d’effroi ;
Les chemins de la gloire y sont fermés pour moi.
Sur les pas du héros dont je garde la cendre,
Cherchons des malheureux que je puisse défendre.

Il sort.
(EDIPE.

Non, je ne reviens point de mon saisissement,
Et ma rage est égale a mon étonnement.
Au grand-prétre.

Voila donc des autels quel est le privilége !

Imposteur, ainsi donc ta bouche sacrilége...
Cette lecon était de 1719. Dans l'édition de 1730, au lieu des vers 6 et 7 de
cette variante, il y avait :

Ma colére est égale a mon étonnement,
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Contre vos ennemis je vous offre mon bras ;

Entre un pontife et vous je ne balance pas.

Un prétre, quel qu'il soit, quelque dieu qui I'inspire,

Doit prier pour ses rois, et non pas les maudire.

EDIPE.

Quel exces de vertu! mais quel comble d’horreur !

L'un parle en demi-dieu, I'autre en prétre imposteur.
Au grand-prétre.

Voila donc des autels quel est le privilege !

Grace a I'impunité, ta bouche sacrilege

Pour accuser ton roi d"un forfait odieux,

Abuse insolemment du commerce des dieux !

Tu crois que mon courroux doit respecter encore

Le ministere saint que ta main déshonore.

Traitre, au pied des autels il faudrait t'immoler,

A T'aspect de tes dieux que ta voix fait parler.
LE GRAND-PRETRE.

Ma vie est en vos mains, vous en étes le maitre :
Profitez des moments que vous avez a l'étre ;
Aujourd’hui votre arrét vous sera prononce.
Tremblez, malheureux roi, votre régne est passé ;
Une invisible main suspend sur votre téte

Le glaive menacant que la vengeance appréte ;
Bientdt, de vos forfaits vous-méme épouvanté,
Fuyant loin de ce trone ou vous étes monté,
Privé des feux sacrés et des eaux salutaires,

Et je ne reviens point de mon saisissement.
La version actuelle est de 1738.
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Remplissant de vos cris les antres solitaires,

Partout d'un dieu vengeur vous sentirez les coups :
Vous chercherez la mort ; la mort fuira de vous.

Le ciel, ce ciel t¢émoin de tant d’objets funebres,
N’aura plus pour vos yeux que d’horribles ténebres :
Au crime, au chatiment, malgré vous desting,

Vous seriez trop heureux de n’étre jamais né.
EDIPE.

J'ai forcé jusqu’ici ma colere a t'entendre ;

Si ton sang méritait qu’on daignat le répandre,

De ton juste trépas mes regards satisfaits

De ta prédiction préviendraient les effets.

Va, fuis, n’excite plus le transport qui m’agite,

Et respecte un courroux que ta présence irrite ;

Fuis, d"'un mensonge indigne abominable auteur.
LE GRAND-PRETRE.

Vous me traitez toujours de traitre et d'imposteur :

Votre pere autrefois me croyait plus sincere.
EDIPE.

Arréte : que dis-tu ? qui ? Polybe mon pere...
LE GRAND-PRETRE.
Vous apprendrez trop tot votre funeste sort ;
Ce jour va vous donner la naissance et la mort.
Vos destins sont comblés, vous allez vous connaitre.
Malheureux ! savez-vous quel sang vous donna Iétre ?
Entouré de forfaits a vous seul réservés,
Savez-vous seulement avec qui vous vivez ?
O Corinthe ! 6 Phocide ! exécrable hyménée !
Je vois naitre une race impie, infortunée,
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Digne de sa naissance, et de qui la fureur
Remplira I'univers d’épouvante et d’horreur.
Sortons.
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Scene V

(EDIPE, PHILOCTETE, JOCASTE

(EDIPE.
Ces derniers mots me rendent immobile :
Je ne sais ou je suis ; ma fureur est tranquille :
Il me semble qu'un dieu descendu parmi nous,
Maitre de mes transports, enchalne mon courroux,
Et, prétant au pontife une force divine,

Par sa terrible voix m’annonce ma ruine.
PHILOCTETE.!

Si vous n’aviez, seigneur, a craindre que des rois,

1 Var. Dans les éditions antérieures a 1738, c’est dans la bouche d’Hidaspe
(nommé depuis Araspe) qu’est la réplique que voici :

Seigneur, vous avez vu ce qu’on ose attenter :

Un orage se forme, il le faut écarter.

Craignez un ennemi d’autant plus redoutable

Qu’il vous perce a nos yeux par un trait respectable.
(EDIPE.

Quelle funeste voix s’éleve dans mon ceeur !

Quel crime, juste ciel ! et quel comble d’horreur !
PHILOCTETE.

Seigneur, c’en est assez, etc.
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Philoctete avec vous combattrait sous vos lois ;

Mais un prétre est ici d’autant plus redoutable

Qu'il vous perce a nos yeux par un trait respectable.

Fortement appuyé sur des oracles vains,

Un pontife est souvent terrible aux souverains ;

Et, dans son zele aveugle, un peuple opiniatre,

De ses liens sacrés imbécile idolatre,

Foulant par piété les plus saintes des lois,

Croit honorer les dieux en trahissant ses rois ;

Surtout quand l'intérét, pere de la licence,

Vient de leur zele impie enhardir I'insolence.

(EDIPE.

Ah ! Seigneur, vos vertus redoublent mes douleurs :

La grandeur de votre ame égale mes malheurs ;

Accablé sous le poids du soin qui me dévore,

Vouloir me soulager, c’est m’accabler encore.

Quelle plaintive voix crie au fond de mon cceur ?

Quel crime ai-je commis ? Est-il vrai, dieu vengeur ?
JOCASTE.

Seigneur, c’en est assez, ne parlons plus de crime ;

A ce peuple expirant il faut une victime ;

Il faut sauver I'Etat, et c’est trop différer.

Epouse de Laius, c’est a moi d’expirer ;

C’est a moi de chercher sur l'infernale rive

D’un malheureux époux 'ombre errante et plaintive ;

De ses manes sanglants j’apaiserai les cris ;

Jirai... Puissent les dieux, satisfaits a ce prix,

Contents de mon trépas, n’en point exiger d’autre,

Et que mon sang versé puisse épargner le votre !
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(EDIPE.

Vous, mourir ! vous, madame ! ah ! n’est-ce point assez
De tant de maux affreux sur ma téte amassés ?
Quittez, reine, quittez ce langage terrible ;
Le sort de votre époux est déja trop horrible,
Sans que, de nouveaux traits venant me déchirer
Vous me donniez encor votre mort a pleurer.
Suivez mes pas, rentrons; il faut que j’éclaircisse
Un soupgon que je forme avec trop de justice.
Venez.

JOCASTE.

Comment, seigneur, vous pourriez...
(EDIPE.

Suivez-moi,
Et venez dissiper ou combler mon effroi.
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Scéne premiere

(EDIPE, JOCASTE

(EDIPE.
Non, quoi que vous disiez, mon ame inquiétée
De soupgons importuns n’est pas moins agitée.
Le grand-prétre me géne, et, prét a 'excuser,
Je commence en secret moi-méme a m’accuser.

Sur tout ce qu’il m’a dit, plein d'une horreur extréme,

Je me suis en secret interrogé moi-méme ;
Et mille événements de mon ame effacés

Se sont offerts en foule a mes esprits glacés.
Le passé m’interdit, et le présent m’accable ;
Je lis dans I’avenir un sort épouvantable

Et le crime partout semble suivre mes pas.
JOCASTE.

Eh quoi ! votre vertu ne vous rassure pas !

N’étes-vous pas enfin siir de votre innocence ?
EDIPE.

On est plus criminel quelquefois qu’on ne pense.
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JOCASTE.
Ah'! d"un prétre indiscret dédaignant les fureurs,

Cessez de I'excuser par ces laches terreurs.
EDIPE.

Aunom du grand Laius et du courroux céleste,’
Quand Laius entreprit ce voyage funeste,
Avait-il pres de lui des gardes, des soldats ?

JOCASTE.
Je vous l'ai déja dit, un seul suivait ses pas.
(EDIPE.
Un seul homme ?
JOCASTE.

Ce roi, plus grand que sa fortune,
Dédaignait comme vous une pompe importune ;
On ne voyait jamais marcher devant son char
D’un bataillon nombreux le fastueux rempart ;
Au milieu des sujets soumis a sa puissance,
Comme il était sans crainte, il marchait sans défense ;

Par 'amour de son peuple il se croyait gardé.
EDIPE.

O héros ! par le ciel aux mortels accordé,

Des véritables rois exemple auguste et rare !

(Edipe a-t-il sur toi porté sa main barbare ?

Dépeignez-moi du moins ce prince malheureux.
JOCASTE.

Puisque vous rappelez un souvenir facheux,

Malgré le froid des ans, dans sa male vieillesse,

1 Var. Dans les éditions antérieures a 1748, on lit :
Madame, au nom des dieux, sans vous parler du reste.

134



VOLTAIRE

Ses yeux brillaient encor du feu de la jeunesse ;

Son front cicatrisé sous ses cheveux blanchis

Imprimait le respect aux mortels interdits ;

Et sij ose, seigneur, dire ce que j’en pense,

Laius eut avec vous assez de ressemblance ;

Et je m’applaudissais de retrouver en vous,

Ainsi que les vertus, les traits de mon époux.

Seigneur, qu’a ce discours qui doive vous surprendre ?

(EDIPE.

J'entrevois des malheurs que je ne puis comprendre :

Je crains que par les dieux le pontife inspiré

Sur mes destins affreux ne soit trop éclairé.

Moi, j'aurais massacré !... Dieux ! serait-il possible ?
JOCASTE.

Cet organe des dieux est-il donc infaillible ?

Un ministere saint les attache aux autels :

IIs approchent des dieux, mais ils sont des mortels.

Pensez-vous qu’en effet, au gré de leur demande,

Du vol de leurs oiseaux la vérité dépende ?

Que sous un fer sacré des taureaux gémissants

Dévoilent I'avenir a leurs regards pergants,

Et que de leurs festons ces victimes ornées

Des humains dans leurs flancs portent les destinées ?

Non, non : chercher ainsi I’obscure vérité,

C’est usurper les droits de la Divinité.

Nos prétres ne sont pas ce qu'un vain peuple pense ;

Notre crédulité fait toute leur science.
(EDIPE.

Ah dieux ! il était vrai, quel serait mon bonheur !
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JOCASTE.
Seigneur, il est trop vrai ; croyez-en ma douleur.
Comme vous autrefois pour eux préoccupée,
Hélas ! pour mon malheur je suis bien détrompée,
Et le ciel me punit d’avoir trop écouté
D’un oracle imposteur la fausse obscurité.
Il m’en cotita mon fils. Oracles que j’abhorre !

Sans vos ordres, sans vous, mon fils vivrait encore.
(EDIPE.

Votre fils ! par quel coup I'avez-vous donc perdu ?

Quel oracle sur vous les dieux ont-ils rendu ?
JOCASTE.

Apprenez, apprenez, dans ce péril extréme,
Ce que j'aurais voulu me cacher a moi-méme,
Et d’un oracle faux ne vous alarmez plus.
Seigneur, vous le savez, j’eus un fils de Laius.
Sur le sort de mon fils ma tendresse inquiete
Consulta de nos dieux la fameuse interprete.
Quelle fureur, hélas! de vouloir arracher

Des secrets que le sort a voulu nous cacher !
Mais enfin j'étais mere, et pleine de faiblesse ;
Je me jetai craintive aux pieds de la prétresse :
Voici ses propres mots, j'ai dii les retenir :
Pardonnez si je tremble a ce seul souvenir.

« Ton fils tuera son pere, et ce fils sacrilege,

« Inceste et parricide... » O dieux ! achéverai-je ?
EDIPE.
Eh bien ! madame ?
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JOCASTE.

Enfin, seigneur, on me prédit
Que mon fils, que ce monstre entrerait dans mon lit ;
Que je le recevrais, moi, seigneur, moi sa mere,
Dégouttant dans mes bras du meurtre de son pere ;
Et que, tous deux unis par ces liens affreux,
Je donnerais des fils a mon fils malheureux.
Vous vous troublez, seigneur, a ce récit funeste ;!

Vous craignez de m’entendre et d’écouter le reste.
EDIPE.

Ah ! madame, achevez : dites, que fites-vous

De cet enfant, I'objet du céleste courroux ?
JOCASTE.

Je crus les dieux, seigneur ; et, saintement cruelle,

J' étouffai pour mon fils mon amour maternelle.

En vain de cet amour I'impérieuse voix?

S’opposait a nos dieux, et condamnait leurs lois ;

I1 fallut dérober cette tendre victime

Au fatal ascendant qui I’entrainait au crime ;

Et, pensant triompher des horreurs de son sort,

J'ordonnai par pitié qu’on lui donnat la mort.

O pitié criminelle autant que malheureuse !

O d’un oracle faux obscurité trompeuse !

1 Var. La premiere édition de 1719 porte :
Vous frémissez, seigneur, et vos lévres pilissent ;
Sur votre front tremblant vos cheveux se hérissent.
2Var. Dans la premiere édition, on lit :
En vain de cet amour le pouvoir tout-puissant
Excitait ma pitié pour son sang innocent.
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Quel fruit me revient-il de mes barbares soins ?

Mon malheureux époux n’en expira pas moins ;

Dans le cours triomphant de ses destins prosperes

Il fut assassiné par des mains étrangeres :

Ce ne fut point son fils qui lui porta ces coups ;

Etj’ai perdu mon fils sans sauver mon époux !

Que cet exemple affreux puisse au moins vous instruire !
Bannissez cet effroi qu'un prétre vous inspire ;

Profitez de ma faute, et calmez vos esprits.
EDIPE.

Apres le grand secret que vous m’avez appris,

Il est juste a mon tour que ma reconnaissance
Fasse de mes destins I'horrible confidence.
Lorsque vous aurez su, par ce triste entretien,

Le rapport effrayant de votre sort au mien,
Peut-étre, ainsi que moi, frémirez-vous de crainte.
Le destin m’a fait naitre au trone de Corinthe :
Cependant de Corinthe et du trone éloigné,

Je vois avec horreur les lieux ou je suis né.

Un jour, ce jour affreux, présent a ma pensée,

Jette encor la terreur dans mon ame glacée ;

Pour la premiere fois, par un don solennel,

Mes mains jeunes encor enrichissaient I'autel :

Du temple tout a coup les combles s’entrouvrirent ;
De traits affreux de sang les marbres se couvrirent ;
De I’autel ébranlé par de longs tremblements

Une invisible main repoussait mes présents ;

Et les vents, au milieu de la foudre éclatante,
Portérent jusqu’a moi cette voix effrayante :
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« Ne viens plus des lieux saints souiller la pureté ;
« Du nombre des vivants les dieux t'ont rejeté ;

« IIs ne recoivent point tes offrandes impies ;

« Va porter tes présents aux autels des furies ;

« Conjure leurs serpents préts a te déchirer ;

« Va, ce sont la les dieux que tu dois implorer. »
Tandis qu’a la frayeur j'abandonnais mon ame,
Cette voix m annonga, le croirez-vous, madame ?
Tout I’assemblage affreux des forfaits inouis
Dont le ciel autrefois menaga votre fils,

Me dit que je serais 1'assassin de mon pere !...
JOCASTE.
Ah, dieux!
(EDIPE.
Que je serais le mari de ma mere !
JOCASTE.
Ot suis-je ? Quel démon en unissant nos cceurs,

Cher prince, a pu dans nous rassembler tant d’horreurs ?
EDIPE.

Il n’est pas encor temps de répandre des larmes :
Vous apprendrez bientdt d’autres sujets d’alarmes.
Ecoutez—moi, madame, et vous allez trembler.

Du sein de ma patrie il fallut m’exiler.

Je craignis que ma main, malgré moi criminelle,
Aux destins ennemis ne fit un jour fidele ;

Et, suspect a moi-méme, a moi-méme odieux,

Ma vertu n’osa point lutter contre les dieux.

Je m’arrachai des bras d’'une mere éplorée ;

Je partis, je courus de contrée en contrée ;
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Je déguisai partout ma naissance et mon nom :

Un ami de mes pas fut le seul compagnon.

Dans plus d'une aventure, en ce fatal voyage,

Le dieu qui me guidait seconda mon courage :
Heureux sij'avais pu, dans 'un de ces combats,
Prévenir mon destin par un noble trépas !

Mais je suis réservé sans doute au parricide.

Enfin je me souviens qu’aux champs de la Phocide,
(Et je ne congois pas par quel enchantement

J oubliais jusqu’ici ce grand événement ;

La main des dieux sur moi si longtemps suspendue
Semble oter le bandeau qu’ils mettaient sur ma vue),
Dans un chemin étroit je trouvai deux guerriers
Sur un char éclatant que trainaient deux coursiers ;
I1 fallut disputer, dans cet étroit passage,

Des vains honneurs du pas le frivole avantage.
J'étais jeune et superbe, et nourri dans un rang

Ou I'on puisa toujours 1'orgueil avec le sang.
Inconnu, dans le sein d"une terre étrangere,

Je me croyais encore au trone de mon pere ;

Et tous ceux qu’a mes yeux le sort venait offrir

Me semblaient mes sujets, et faits pour m’obéir :

Je marche donc vers eux, et ma main furieuse
Arréte des coursiers la fougue impétueuse ;

Loin du char a I'instant ces guerriers élancés

Avec fureur sur moi fondent a coups pressés.

La victoire entre nous ne fut point incertaine :
Dieux puissants, je ne sais si c’est faveur ou haine,
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Mais sans doute pour moi contre eux vous combattiez ;
Et I'un et 'autre enfin tombeérent a mes pieds.

L’un d’eux, il m’en souvient, déja glacé par 1'age,
Couché sur la poussiere, observait mon visage ;

Il me tendit les bras, il voulut me parler ;

De ses yeux expirants je vis des pleurs couler ;
Moi-méme en le percant, je sentis dans mon ame,

Tout vainqueur que jétais... Vous frémissez, madame.
JOCASTE.

Seigneur, voici Phorbas ; on le conduit ici.
(EDIPE.

Hélas ! mon doute affreux va donc étre éclairci !
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(EDIPE, JOCASTE, PHORBAS, SUITE

(EDIPE.

Viens, malheureux vieillard, viens, approche... A sa vue
D’un trouble renaissant je sens mon ame émue ;
Un confus souvenir vient encor m’affliger :
Je tremble de le voir et de l'interroger.

PHORBAS.
Eh bien ! est-ce aujourd hui qu’il faut que je périsse ?
Grande reine, avez-vous ordonné mon supplice ?
Vous ne fltes jamais injuste que pour moi.

JOCASTE.
Rassurez-vous, Phorbas, et répondez au roi.

PHORBAS.
Auroi!

JOCASTE.

C’est devant lui que je vous fais paraitre.
PHORBAS.

O dieux ! Laius est mort, et vous étes mon maitre !
Vous, seigneur ?
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(EDIPE.
Epargnons les discours superflus :
Tu fus le seul témoin du meurtre de Laius ;
Tu fus blessé, dit-on, en voulant le défendre.
PHORBAS.
Seigneur, Laius est mort, laissez en paix sa cendre ;
N’insultez pas du moins au malheureux destin
D’un fidéle sujet blessé de votre main.
(EDIPE.
Je t'ai blessé ? qui, moi ?
PHORBAS.
Contentez votre envie ;
Achevez de m’Gter une importune vie ;
Seigneur, que votre bras, que les dieux ont trompé,
Verse un reste de sang qui vous est échappé ;
Et puisqu’il vous souvient de ce sentier funeste

Ou mon roi...
(EDIPE.

Malheureux ! épargne-moi le reste ;
J'ai tout fait, je le vois, c’en est assez. O dieux !
Enfin apres quatre ans vous dessillez mes yeux.
JOCASTE.
Hélas ! il est donc vrai !
(EDIPE.
Quoi ! cest toi que ma rage
Attaqua vers Daulis en cet étroit passage ?
Oui, C'est toi : vainement je cherche a m’abuser ;
Tout parle contre moi, tout sert a m’accuser ;
Et mon ceil étonné ne peut te méconnaitre.
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PHORBAS.
Il est vrai, sous vos coups j'ai vu tomber mon maitre ;
Vous avez fait le crime, et j'en fus soupgonné ;

J'ai vécu dans les fers, et vous avez régné.
(EDIPE.

Va, bient6t a mon tour je me rendrai justice ;

Va, laisse-moi du moins le soin de mon supplice :
Laisse-moi, sauve-moi de I’affront douloureux
De voir un innocent que j'ai fait malheureux.
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(EDIPE, JOCASTE

(EDIPE.
Jocaste... car enfin la fortune jalouse
M’interdit a jamais le tendre nom d’épouse ;
Vous voyez mes forfaits : libre de votre foi,
Frappez, délivrez-vous de I'horreur d’étre a moi.
JOCASTE.
Hélas !
EDIPE.
Prenez ce fer, instrument de ma rage ;
Qu’il vous serve aujourd’hui pour un plus juste usage ;

Plongez-le dans mon sein.
JOCASTE.

Que faites-vous, seigneur ?
Arrétez ; modérez cette aveugle douleur ;
Vivez.
(EDIPE.
Quelle pitié pour moi vous intéresse ?
Je dois mourir.
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JOCASTE.
Vivez, c’est moi qui vous en presse ;

Ecoutez ma priére.
EDIPE.
Ah!je n’écoute rien ;
J'ai tué votre époux.
JOCASTE.

Mais vous étes le mien.
(EDIPE.

Je le suis par le crime.
JOCASTE.

Il est involontaire.
(EDIPE.

N’importe, il est commis.
JOCASTE.
O comble de misere !
(EDIPE.

O trop funeste hymen ! 6 feux jadis si doux !
JOCASTE.

Ils ne sont point éteints ; vous étes mon époux.

(EDIPE.

Non, je ne le suis plus ; et ma main ennemie

N’a que trop bien rompu le saint nceud qui nous lie.

Je remplis ces climats du malheur qui me suit.

Redoutez-moi, craignez le dieu qui me poursuit ;

Ma timide vertu ne sert qu’a me confondre,

Et de moi désormais je ne puis plus répondre.

Peut-étre de ce dieu partageant le courroux,

L’horreur de mon destin s’étendrait jusqu’a vous :

Ayez du moins pitié de tant d’antres victimes ;
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Frappez, ne craignez rien, vous m’épargnez des crimes.

JOCASTE.
Ne vous accusez point d'un destin si cruel ;
Vous étes malheureux, et non pas criminel :
Dans ce fatal combat que Daulis vous vit rendre,
Vous ignoriez quel sang vos mains allaient répandre ;
Et, sans trop rappeler cet affreux souvenir,
Je ne puis que me plaindre, et non pas vous punir.

Vivez...
(EDIPE.

Moi, que je vive ! Il faut que je vous fuie.
Hélas ! ou trainerai-je une mourante vie ?
Sur quels bords malheureux, en quels tristes climats,
Ensevelir I'horreur qui s’attache a mes pas ?
Irai-je, errant encore, et me fuyant moi-méme,
Meériter par le meurtre un nouveau diademe ?
Irai-je dans Corinthe, ot mon triste destin
A des crimes plus grands réserve encor ma main ?
Corinthe ! que jamais ta détestable rive...
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(EDIPE, JOCASTE, DIMAS

DIMAS.
Seigneur, en ce moment un étranger arrive ;

11 se dit de Corinthe, et demande a vous voir.
(EDIPE.

Allons, dans un moment je vais le recevoir.
A Jocaste.

Adieu : que de vos pleurs la source se dissipe.
Vous ne reverrez plus I'inconsolable (Edipe :

C’en est fait, j’ai régné, vous n’avez plus d’époux ;
En cessant d’étre roi, je cesse d’étre a vous.

Je pars : je vais chercher, dans ma douleur mortelle,
Des pays ou ma main ne soit point criminelle ;

Et vivant loin de vous, sans Ftats, mais en roi,
Justifier les pleurs que vous versez pour moi.
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Scéne premiere

(EDIPE, ARASPE, DIMAS, SUITE

(EDIPE.
Finissez vos regrets, et retenez vos larmes :
Vous plaignez mon exil, il a pour moi des charmes ;
Ma fuite a vos malheurs assure un prompt secours ;
En perdant votre roi vous conservez vos jours.
Du sort de tout ce peuple il est temps que j’ordonne.
J'ai sauvé cet empire en arrivant au trone :
J'en descendrai du moins comme j'y suis monté ;
Ma gloire me suivra dans mon adversité.
Mon destin fut toujours de vous rendre la vie ;!

1 Var. Dans les éditions antérieures a 1738, il y a :

Mon destin fut toujours de vous rendre la vie.
A la suite.

Que Phorbas vienne ici: c’est son roi qui 'en prie.
Auteur de tous ses maux, c’est peu de les venger,
C’est peu de m’en punir, je dois les soulager ;
11 faut de nos bontés lui laisser quelque marque,
Et descendre du moins de mon trone en monarque.
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Je quitte mes enfants, mon trone, ma patrie :
Ecoutez-moi du moins pour la derniére fois ;!
Puisqu’il vous faut un roi, consultez-en mon choix.
Philoctete est puissant, vertueux, intrépide :

Un monarque est son pere?, il fut 'ami d”Alcide ;
Que je parte, et qu’il regne. Allez chercher Phorbas ;
Qu’il paraisse a mes yeux, qu’il ne me craigne pas ;
Il faut de mes bontés lui laisser quelque marque,
Et quitter mes sujets et le trone en monarque.

Que l'on fasse approcher I'étranger devant moi.
Vous, demeurez.

Que l'on fasse approcher, etc.
! Var. C'est le texte des éditions de 1738, 1748, 1768 (ou in-4°), 1775. Les
éditions de Kehl portent :
Amis, écoutez-moi pour la derniére fois.
mais l'errata rétablit le texte que j'ai suivi. L’édition en 44 volumes a mis :
Ecoutez-moi, Thébains, pour la derniére fois.
211 était fils du roi d’Eubée.
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Scene 11

(EDIPE, ARASPE, ICARE, SUITE

(EDIPE.
Icare, est-ce vous que je voi ?
Vous, de mes premiers ans sage dépositaire,
Vous, digne favori de Polybe mon pere ?

Quel sujet important vous conduit parmi nous ?
ICARE.

Seigneur, Polybe est mort.
EDIPE.

Ah ! que m’apprenez-vous !
Mon pere...
ICARE.
A son trépas vous deviez vous attendre.
Dans la nuit du tombeau les ans 1'ont fait descendre ;

Ses jours étaient remplis, il est mort a mes yeux.
EDIPE.

Qu’étes-vous devenus, oracles de nos dieux ?
Vous qui faisiez trembler ma vertu trop timide,
Vous qui me prépariez 'horreur d"un parricide.
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Mon pere est chez les morts, et vous m’avez trompé ;

Malgré vous dans son sang mes mains n ont point trempé.

Ainsi de mon erreur esclave volontaire,

Occupé d’écarter un mal imaginaire,

J’abandonnais ma vie a des malheurs certains,

Trop crédule artisan de mes tristes destins !

O ciel ! et quel est donc I'excés de ma misére

Si le trépas des miens me devient nécessaire ;

Si, trouvant dans leur perte un bonheur odieux,
Pour moi la mort d'un pere est un bienfait des dieux ?
Allons, il faut partir ; il faut que je m’acquitte

Des funebres tributs que sa cendre mérite.

Partons. Vous vous taisez, je vois vos pleurs couler :

Que ce silence...
ICARE.
O ciel ! oserai-je parler ?
(EDIPE.
Vous reste-t-il encor des malheurs a m’apprendre ?
ICARE.

Un moment sans témoin daignerez-vous m’entendre ?
(EDIPE, 4 sa suite.
Allez, retirez-vous. Que va-t-il m’annoncer ?
ICARE.
A Corinthe, seigneur, il ne faut plus penser :
Si vous y paraissez, votre mort est jurée.
(EDIPE.
Eh ! qui de mes Etats me défendrait I'entrée ?!

! Var. Premiére édition de 1719 :
Allez, retirez-vous... Ciel que dois-je penser ?
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ICARE.

Du sceptre de Polybe un autre est I'héritier.
EDIPE.

Est-ce assez ? et ce trait sera-t-il le dernier ?

Poursuis, destin, poursuis, tu ne pourras m’abattre.
Eh bien ! j'allais régner ; Icare, allons combattre :

A mes laches sujets courons me présenter.

Parmi ces malheureux, prompts a se révolter,

Je puis trouver du moins un trépas honorable :
Mourant chez les Thébains, je mourrais en coupable ;
Je dois périr en roi. Quels sont mes ennemis ?

Parle, quel étranger sur mon trone est assis ?
ICARE.

Le gendre de Polybe ; et Polybe lui-méme
Sur son front en mourant a mis le diadéme.

A son maitre nouveau tout le peuple obéit.
EDIPE.

Eh quoi ! mon pere aussi, mon pere me trahit !
De la rébellion mon pére est le complice !

Il me chasse du trone !
ICARE.

Il vous a fait justice ;

Vous n’étiez point son fils.
EDIPE.

Icare !...
ICARE.

Avec regret
Je révele en tremblant ce terrible secret ;

ICARE.
A Corinthe, seigneur, il vous faut renoncer.
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Mais il le faut, seigneur; et toute la province...
(EDIPE.

Je ne suis point son fils !
ICARE.

Non, seigneur ; et ce prince
A tout dit en mourant. De ses remords pressé,
Pour le sang de nos rois il vous a renonceé ;
Et moi, de son secret confident et complice,
Craignant du nouveau roi la sévere justice,
Je venais implorer votre appui dans ces lieux.
(EDIPE.
Je n’étais point son fils ! et qui suis-je, grands dieux ?
ICARE.
Le ciel, qui dans mes mains a remis votre enfance,
D’une profonde nuit couvre votre naissance ;
Et je sais seulement qu’en naissant condamné,!
Et sur un mont désert a périr destiné,
La lumiére sans moi vous efit été ravie.
(EDIPE.
Ainsi donc mon malheur commence avec ma vie ;
J'étais des le berceau I’horreur de ma maison.
Ot tombai-je en vos mains ?
ICARE.

Sur le mont Cithéron.
(EDIPE.
Preés de Thebe ?

1 Var. Editions de 1719 :
Pressé de ses remords, a tout dit aux abois,
Et vous a renoncé pour le sang de ses rois.
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ICARE.

Un Thébain, qui se dit votre pere,
Exposa votre enfance en ce lieu solitaire.
Quelque dieu bienfaisant guida vers vous mes pas :
La pitié me saisit, je vous pris dans mes bras ;
Je ranimai dans vous la chaleur presque éteinte.
Vous viviez ; aussitot je vous porte a Corinthe ;
Je vous présente au prince admirez votre sort !
Le prince vous adopte au lieu de son fils mort ;
Et, par ce coup adroit, sa politique heureuse
Affermit pour jamais sa puissance douteuse.
Sous le nom de son fils vous flites élevé
Par cette méme main qui vous avait sauveé.
Mais le trone en effet n’était point votre place ;

L’intérét vous y mit, le remords vous en chasse.
EDIPE.

O vous qui présidez aux fortunes des rois,
Dieux ! faut-il en un jour m’accabler tant de fois,
Et, préparant vos coups par vos trompeurs oracles,
Contre un faible mortel épuiser les miracles ?
Mais ce vieillard, ami, de qui tu m’as requ,
Depuis ce temps fatal ne I’as-tu jamais vu ?

ICARE.
Jamais ; et le trépas vous a ravi peut-étre
Le seul qui vous efit dit quel sang vous a fait naitre.
Mais longtemps de ses traits mon esprit occupé
De son image encore est tellement frappé,
Que je le connaitrais s'il venait a paraitre.
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(EDIPE.
Malheureux ! eh ! pourquoi chercher a le connaitre ?
Je devrais bien plutdt, d’accord avec les dieux,
Chérir I'heureux bandeau qui me couvre les yeux.
J’entrevois mon destin ; ces recherches cruelles
Ne me découvriront que des horreurs nouvelles.
Je le sais ; mais, malgré les maux que je prévoi,
Un désir curieux m’entraine loin de moi.
Je ne puis demeurer dans cette incertitude ;
Le doute en mon malheur est un tourment trop rude ;
J'abhorre le flambeau dont je veux m’éclairer ;
Je crains de me connaitre, et ne puis m’ignorer.

157



Scene I11

(EDIPE, ICARE, PHORBAS

(EDIPE.
Ah ! Phorbas, approchez.
ICARE.
Ma surprise est extréme :
Plus je le vois, et plus... Ah, seigneur ! c’est lui-méme ;
C’est lui.

PHORBAS, a Icare.
Pardonnez-moi si vos traits inconnus...
ICARE.
Quoi ! du mont Cithéron ne vous souvient-il plus ?
PHORBAS.
Comment ?
ICARE.

Quoi ! cet enfant qu’en mes mains vous remites ;

Cet enfant qu’au trépas...
PHORBAS.

Ah ! qu’est-ce que vous dites ?
Et de quel souvenir venez-vous m’accabler ?
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ICARE.
Allez, ne craignez rien, cessez de vous troubler ;
Vous n’avez en ces lieux que des sujets de joie.

(Edipe est cet enfant.
PHORBAS.
Que le ciel te foudroie !
Malheureux ! qu’as-tu dit ?
ICARE, & (Edipe.
Seigneur, n’en doutez pas ;
Quoi que ce Thébain dise, il vous mit dans mes bras :
Vos destins sont connus, et voila votre pere...
(EDIPE.
O sort qui me confond ! 6 comble de misere !
A Phorbas.
Je serais né de vous ? le ciel aurait permis
Que votre sang versé...
PHORBAS.

Vous n’étes point mon fils.
EDIPE.

Eh quoi ! n"avez-vous point exposé mon enfance ?
PHORBAS.
Seigneur, permettez-moi de fuir votre présence,
Et de vous épargner cet horrible entretien.
EDIPE.
Phorbas, au nom des dieux, ne me déguise rien.
PHORBAS.
Partez, seigneur, fuyez vos enfants et la reine.
(EDIPE.
Réponds-moi seulement ; la résistance est vaine.
Cet enfant, par toi-méme a la mort destiné,
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En montrant Icare.
Le mis-tu dans ses bras ?
PHORBAS.
Oui, je le lui donnai.
Que ce jour ne fut-il le dernier de ma vie !
(EDIPE.
Quel était son pays ?
PHORBAS.

Thebe était sa patrie.
(EDIPE.
Tu n’étais point son pere ?
PHORBAS.
Hélas ! il était né
D’un sang plus glorieux et plus infortuné.
(EDIPE.
Quel était-il enfin ?
PHORBAS se jette aux genoux du roi.
Seigneur, qu’allez-vous faire ?
(EDIPE.
Acheve, je le veux.
PHORBAS.
Jocaste était sa mere.
ICARE.
Et voila donc le fruit de mes généreux soins !
PHORBAS.

Qu’avons-nous fait tous deux !
(EDIPE.

Je n’attendais pas moins.
ICARE.

Seigneur...
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(EDIPE.
Sortez, cruels, sortez de ma présence ;
De vos affreux bienfaits craignez la récompense :
Fuyez; a tant d’horreurs par vous seuls réservé
Je vous punirais trop de m’avoir conservé.
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Scene IV

(EDIPE

Le voila donc rempli cet oracle exécrable

Dont ma crainte a pressé I'effet inévitable !

Et je me vois enfin, par un mélange affreux,

Inceste et parricide, et pourtant vertueux.!
Misérable vertu, nom stérile et funeste,

Toi par qui j'ai réglé des jours que je déteste,

A mon noir ascendant tu n’as pu résister :

Je tombais dans le piege en voulant I'éviter.

Un dieu plus fort que toi m’entrainait vers le crime ;
Sous mes pas fugitifs il creusait un abime ;

Et j’étais, malgré moi, dans mon aveuglement,

D’un pouvoir inconnu 'esclave et 'instrument.
Voila tous mes forfaits ; je n’en connais point d’autres.
Impitoyables dieux, mes crimes sont les votres,

1 Ce vers raconte tout (Edipe. On lit dans I'(Edipe de Corneille (acte V,
scéne V)
Cependant je me trouve inceste et parricide.
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Et vous m’en punissez !... Ou suis-je ? Quelle nuit
Couvre d'un voile affreux la clarté qui nous luit ?
Ces murs sont teints de sang ; je vois les Euménides
Secouer leurs flambeaux vengeurs des parricides ;
Le tonnerre en éclats semble fondre sur moi ;
L’enfer s’ouvre... O Laius, 6 mon pere ! est-ce toi ?
Je vois, je reconnais la blessure mortelle

Que te fit dans le flanc cette main criminelle.
Punis-moi, venge-toi d'un monstre détesté,

D’un monstre qui souilla les flancs qui I'ont porté.
Approche, entraine-moi dans les demeures sombres ;
J'irai de mon supplice épouvanter les ombres.
Viens, je te suis.
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Scene V

EDIPE, JOCASTE, EGINE, LE CHEUR

JOCASTE.
Seigneur, dissipez mon effroi,
Vos redoutables cris sont venus jusqu’a moi.
EDIPE.

Terre, pour m’engloutir entrouvre tes abimes !
JOCASTE.

Quel malheur imprévu vous accable ?
EDIPE.

Mes crimes.
JOCASTE.

Seigneur...
EDIPE.

Fuyez, Jocaste.
JOCASTE.

Ah'! trop cruel époux !
EDIPE.

Malheureuse ! arrétez ; quel nom prononcez-vous ?
Moi, votre époux ! quittez ce titre abominable,
Qui nous rend 'un a I'autre un objet exécrable.
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JOCASTE.
Qu’entends-je ?
(EDIPE.

C’en est fait ; nos destins sont remplis.

Laius était mon pere, et je suis votre fils.
1l sort.

PREMIER PERSONNAGE DU CHEUR.

O crime !

SECOND PERSONNAGE DU CHEUR.

A

O jour affreux ! jour a jamais terrible !

JOCASTE.
Egine, arrache-moi de ce palais horrible.
EGINE.
Hélas !
JOCASTE.

Si tant de maux ont de quoi te toucher,
Si ta main, sans frémir, peut encor m’approcher,
Aide-moi, soutiens-moi, prends pitié de ta reine.

PREMIER PERSONNAGE DU CH(EUR.

Dieux ! est-ce donc ainsi que finit votre haine ?
Reprenez, reprenez vos funestes bienfaits ;
Cruels ! il valait mieux nous punir a jamais.
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Scene VI

JOCASTE, EGINE, LE GRAND-PRETRE,
LE CHCEUR

LE GRAND-PRETRE.
Peuples, un calme heureux écarte les tempétes ;
Un soleil plus serein se leve sur vos tétes ;
Les feux contagieux ne sont plus allumés ;
Vos tombeaux qui s’ouvraient sont déja refermes ;
La mort fuit, et le dieu du ciel et de la terre

Annonce ses bontés par la voix du tonnerre.

Ici on entend gronder la foudre, et I'on voit briller les éclairs.
JOCASTE.

Quels éclats ! ciel ! ou suis-je ? et qu’est-ce que j'entends ?
Barbares !...
LE GRAND-PRETRE.
C’en est fait, et les dieux sont contents.
Laius du sein des morts cesse de vous poursuivre ;
Il vous permet encor de régner et de vivre ;
Le sang d’(Edipe enfin suffit a son courroux.
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LE CH@EUR.
Dieux !
JOCASTE.
O mon fils ! hélas ! dirai-je mon époux ?
O des noms les plus chers assemblage effroyable !

Il est donc mort ?
LE GRAND-PRETRE.

Il vit, et le sort qui I’accable
Des morts et des vivants semble le séparer :
Il s’est privé du jour avant que d’expirer.
Je I'ai vu dans ses yeux enfoncer cette épée
Qui du sang de son pere avait été trempée ;
I a rempli son sort; et ce moment fatal
Du salut des Thébains est le premier signal.
Tel est I'ordre du ciel, dont la fureur se lasse ;
Comme il veut, aux mortels il fait justice ou grace ;
Ses traits sont épuisés sur ce malheureux fils.

Vivez, il vous pardonne.
JOCASTE.

Et moi, je me punis.
Elle se frappe.
Par un pouvoir affreux réservée a l'inceste,
La mort est le seul bien, le seul dieu qui me reste.
Laius, recois mon sang, je te suis chez les morts :

J'ai vécu vertueuse, et je meurs sans remords.
LE CHEUR.
O malheureuse reine ! & destin que j’abhorre !
JOCASTE.
Ne plaignez que mon fils, puisqu’il respire encore.
Prétres, et vous Thébains, qui flites mes sujets,
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Honorez mon bticher, et songez a jamais
Qu’au milieu des horreurs du destin qui m’opprime
J'ai fait rougir les dieux qui m’ont forcée au crime.
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