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EPITRE DEDICATOIRE

Il y avait autrefois en Perse un bon vieillard! qui cultivait
son jardin ; car il faut finir par 1a; et ce jardin était accompagné
de vignes et de champs, et paulum silva super his erat’; et ce
jardin n’était pas aupres de Persépolis, mais dans une vallée
immense entourée des montagnes du Caucase, couvertes de
neiges éternelles ; et ce vieillard n’écrivait ni sur la population ni
sur l'agriculture, comme on faisait par passe-temps a Babylone,
ville qui tire son nom de Babil ; mais il avait défriché des terres
incultes, et triplé le nombre des habitants autour de sa cabane.

Ce bon homme vivait sous Artaxerces, plusieurs années
apres l'aventure d'Obéide et d’'Indatire ; et il fit une tragédie en
vers persans, qu'il fit représenter par sa famille et par quelques
bergers du mont Caucase; car il s’amusait a faire des vers
persans assez passablement, ce qui lui avait attiré de violents
ennemis dans Babylone, cest-a-dire une demi-douzaine de
gredins qui aboyaient sans cesse apres lui, et qui lui imputaient
les plus grandes platitudes, et les plus impertinents livres qui

1 Ce bon vieillard est Voltaire lui-méme.
2 Horace, livre II, satire VI, vers 3.
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eussent jamais déshonoré la Perse; et il les laissait aboyer, et
griffonner, et calomnier ; et c’était pour étre loin de cette racaille
qu’il s’était retiré avec sa famille aupres du Caucase, ou il
cultivait son jardin.

Mais, comme dit le poete persan Horace, Principibus
placuisse viris, non ultima laiis est.! Il y avait a la cour d’Artaxerces
un principal satrape, et son nom était Elochivis,> comme qui
dirait habile, généreux, et plein d’esprit, tant la langue persane a
d’énergie. Non seulement le grand satrape Elochivis versa sur le
jardin de ce bon homme les douces influences de la cour, mais il
fit rendre a ce territoire les libertés et franchises dont il avait joui
du temps de Cyrus?®; et de plus il favorisa une famille adoptive
du vieillard* La nation surtout lui avait une tres grande
obligation de ce qu’ayant le département des meurtres’, il avait
travaillé avec le méme zele et la méme ardeur que Nalrisp,
ministre de paix®, a donner a la Perse cette paix tant désirée, ce
qui n’était jamais arrivé qu’a lui.

Ce satrape avait 'ame aussi grande que Giafar le
Barmécide, et Aboulcasem ; car il est dit dans les annales de

1 Horace, livre Ie, épitre XVII, vers 35.

2 L'auteur désignait par cette anagramme M. le duc de Choiseul, et par
Nalrisp, M. le duc de Praslin.

3 Le duc de Choiseul avait accordé a Voltaire la franchise de ses terres ; voir la
lettre a madame du Deffand, du 3 décembre 1759.

4 Le duc et la duchesse de Choiseul avaient souscrit pour vingt exemplaires de
I'édition de Corneille, donnée par Voltaire en 1764, au profit de mademoiselle
Corneille que Voltaire avait reque chez lui, mariée, et dotée. C’était le duc de
Choiseul qui avait obtenu du roi une souscription de deux cents exemplaires.
5 Le duc de Choiseul était ministre de la guerre.

¢ Le duc de Praslin fut ministre des affaires étrangeres de 1761 a avril 1766.
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Babylone, recueillies par Mir-Kond, que lorsque I'argent
manquait dans le trésor du roi, appelé Voreiller, Elochivis en
donnait souvent du sien ; et qu’en une année il distribua ainsi dix
mille dariques, que dom Calmet évalue a une pistole la piece. Il
payait quelquefois trois cents dariques ce qui ne valait pas trois
aspres ; et Babylone craignait qu’il ne se ruinat en bienfaits.

Le grand satrape Nalrisp joignait aussi au gotit le plus str
et a I'esprit le plus naturel I'équité et la bienfaisance ; il faisait les
délices de ses amis ; et son commerce était enchanteur : de sorte
que les Babyloniens, tout malins qu’ils étaient, respectaient et
aimaient ces deux satrapes ; ce qui était assez rare en Perse.

Il ne fallait pas les louer en face; recalcitrabant undique
tutil : c’était la coutume autrefois, mais c’était une mauvaise
coutume, qui exposait I'encenseur et 1'encensé aux méchantes
langues.

Le bon vieillard fut assez heureux pour que ces deux
illustres Babyloniens daignassent lire sa tragédie persane,
intitulée les Scythes. Ils en furent assez contents. Ils dirent
qu’avec le temps ce campagnard pourrait se former; quil y
avait dans sa rapsodie du naturel et de I'extraordinaire, et méme
de l'intérét, et que pour peu qu’on corrigedt seulement trois
cents vers a chaque acte, la piece pourrait étre a I'abri de la
censure des malintentionnés ; mais les malintentionnés prirent la
chose a la lettre.

Cette indulgence ragaillardit le bon homme, qui leur était
bien respectueusement dévoué, et qui avait le cceur bon,

1 On lit dans Horace, livre II, satire I, vers 20 :
Recalcitrat undique tatus.
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quoiqu’il se permit de rire quelquefois aux dépens des méchants
et des orgueilleux. Il prit la liberté de faire une épitre dédicatoire
a ses deux patrons, en grand style qui endormit toute la cour et
toutes les académies de Babylone, et que je n’ai jamais pu
retrouver dans les annales de la Perse.



PREFACE
DE L’EDITION DE PARIS!

On sait que chez des nations polies et ingénieuses, dans
des grandes villes comme Paris et Londres, il faut absolument
des spectacles dramatiques : on a peu besoin d’élégies, d’odes,
d’églogues ; mais les spectacles étant devenus nécessaires, toute
tragédie, quoique médiocre, porte son excuse avec elle, parce
qu’on en peut donner quelques représentations au public, qui se
délasse par des nouveautés passageres des chefs-d’ceuvre
immortels dont il est rassasié.

La piece qu’on présente ici aux amateurs peut du moins
avoir un caractere de nouveauté, en ce qu’elle peint des moeeurs
qu'on n’avait point encore exposées sur le théatre tragique.
Brumoy s’imaginait, comme on 1’a déja remarqué ailleurs, qu’on
ne pouvait traiter que des sujets historiques. Il cherchait les
raisons pour lesquelles tes sujets d’invention n’avaient point
réussi ; mais la véritable raison est que les pieces de Scudéri et de

1 Cette Préface est ainsi intitulée dans le tome V de I’édition in-4° (des (Euvres
de Voltaire) daté de 1768. Elle est en effet dans I'édition des Scythes ; Paris,
Lacombe, 1767, in-8] de 16 et 78 pages.
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Boisrobert, qui sont dans ce gotit, manquent en effet d'invention,
et ne sont que des fables insipides, sans mceurs et sans
caracteres. Brumoy ne pouvait deviner le génie.

Ce nest pas assez, nous l'avouons, d’'inventer un sujet
dans lequel, sous des noms nouveaux, on traite des passions
usées et des événements communs ; omnia jam vulgata'. Il est vrai
que les spectateurs s’intéressent toujours pour une amante
abandonnée, pour une mere dont on immole le fils, pour un
héros aimable en danger, pour une grande passion malheureuse :
mais s’il n’est rien de neuf dans ces peintures, les auteurs alors
ont le malheur de n’étre regardés que comme des imitateurs. La
place de Campistron est triste ; le lecteur dit : Je connaissais tout
cela, et je 'avais vu bien mieux exprimé.

Pour donner au public un peu de ce neuf qu’il demande
toujours, et que bient6t il sera impossible de trouver, un amateur
du théatre a été forcé de mettre sur la scene l'ancienne
chevalerie?, le contraste des mahomeétans et des chrétiens?, celui
des Américains et des Espagnols?, celui des Chinois et des
Tartares®. 11 a été forcé de joindre a des passions si souvent
traitées des mceurs que nous ne connaissions pas sur la scene.

On hasarde aujourd’hui le tableau contrasté des anciens
Scythes et des anciens Persans, qui peut-étre est la peinture de
quelques nations modernes. C’est une entreprise un peu
téméraire d’'introduire des pasteurs, des laboureurs, avec des

1 Virgile, Géorgiques, 111, 4.
2 Tancrede.

3 Zaire.

4 Alzire.

5 L' Orphelin de la Chine.
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princes, et de méler les moeurs champétres avec celles des cours.
Mais enfin cette invention théatrale (heureuse ou non) est puisée
entierement dans la nature. On peut méme rendre héroique cette
nature si simple; on peut faire parler des patres guerriers et
libres avec une fierté qui s’éleve au-dessus de la bassesse que
nous attribuons tres injustement a leur état, pourvu que cette
fierté ne soit jamais boursouflée; car qui doit l'étre? Le
boursouflé, I'ampoulé ne convient pas méme a César. Toute
grandeur doit étre simple.

Cest ici, en quelque sorte, I'état de nature mis en
opposition avec I'état de 'homme artificiel, tel qu’il est dans les
grandes villes. On peut enfin étaler dans des cabanes des
sentiments aussi touchants que dans des palais.

On avait souvent traité en burlesque cette opposition si
frappante des citoyens des grandes villes avec les habitants des
campagnes; tant le burlesque est aisé, tant les choses se
présentent en ridicule a certaines nations.

On trouve beaucoup de peintres qui réussissent dans le
grotesque, et peu dans le grand. Un homme de beaucoup
d’esprit, et qui a un nom dans la littérature, s’étant fait expliquer
le sujet d”Alzire, qui n’avait pas encore été représentée, dit a celui
qui lui exposait ce plan : « ]'entends, c’est Arlequin sauvage. »

Il est certain qu’Alzire n’aurait pas réussi, si l'effet théatral
n’avait convaincu les spectateurs que ces sujets peuvent étre
aussi propres a la tragédie que les aventures des héros les plus
connus et les plus imposants.

La tragédie des Scythes est un plan beaucoup plus
hasardé. Qui voit-on paraitre d’abord sur la scene, deux
vieillards aupres de leurs cabanes, des bergers, des laboureurs.
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De qui parle-t-on , d'une fille qui prend soin de la vieillesse de
son pere, et qui fait le service le plus pénible. Qui épouse-t-elle ?
un patre qui nest jamais sorti des champs paternels. Les deux
vieillards s’asseyent sur un banc de gazon. Mais que des acteurs
habiles pourraient faire valoir cette simplicité !

Ceux qui se connaissent en déclamation et en expression
de la nature sentiront surtout quel effet pourraient faire deux
vieillards, dont 'un tremble pour son fils, et 'autre pour son
gendre, dans le temps que le jeune pasteur est aux prises avec la
mort ; un pere, affaibli par I'age et par la crainte, qui chancelle,
qui tombe sur un siege de mousse, qui se releve avec peine, qui
crie d'une voix entrecoupée qu’on coure aux armes, qu’on vole
au secours de son fils ; un ami éperdu qui partage ses douleurs
et sa faiblesse, qui 'aide d"une main tremblante a se relever : ce
meéme pere qui, dans ces moments de saisissement et d’angoisse,
apprend que son fils est tué, et qui, le moment d’apres, apprend
que son fils est vengé ; ce sont la, si je ne me trompe, de ces
peintures vivantes et animées qu’on ne connaissait pas autrefois,
et dont M. Lekain a donné des lecons terribles qu’on doit imiter
désormais.

C’est 1a le véritable art de I'acteur. On ne savait guere
auparavant que réciter proprement des couplets, comme nos
maitres de musique apprenaient a chanter proprement. Qui
aurait osé, avant mademoiselle Clairon, jouer dans Oreste la
scene de l'urne comme elle I'a jouée ? qui aurait imaginé de
peindre ainsi la nature, de tomber évanouie tenant I'urne d'une
main, en laissant ’autre descendre immobile et sans vie ? Qui
aurait osé¢, comme M. Lekain, sortir, les bras ensanglantés, du
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tombeau de Ninus, tandis que l’admirable actrice! qui
représentait Sémiramis se trainait mourante sur les marches du
tombeau méme ? Voila ce que les petits-maitres et les petites
maitresses appelerent d’abord des postures, et ce que les
connaisseurs, étonnés de la perfection inattendue de I'art, ont
appelé des tableaux de Michel-Ange. C’est la en effet la véritable
action théatrale. Le reste était une conversation quelquefois
passionnée.

C’est dans ce grand art de parler aux yeux qu’excelle le
plus grand acteur qu’ait jamais eu I’ Angleterre, M. Garrick, qui a
effrayé et attendri parmi nous ceux méme qui ne savaient pas sa
langue.

Cette magie a été fortement recommandée il v a quelques
années par un philosophe? qui, a I'exemple d’Aristote, a su
joindre aux sciences abstraites I'éloquence, la connaissance du
cceur humain, et I'intelligence du théatre. Il a été en tout de I'avis
de l'auteur de Sémiramis, qui a toujours voulu qu’on animat la
scene par un plus grand appareil, par plus de pittoresque, par
des mouvements plus passionnés qu’elle ne semblait en
comporter auparavant. Ce philosophe sensible a méme proposé
des choses que l'auteur de Sémiramis, d’Oreste, et de Tancrede,
n’oserait jamais hasarder. C’est bien assez qu'il ait fait entendre
les cris et les paroles de Clytemnestre qu’on égorge derriere la
scene, paroles qu'une actrice doit prononcer d'une voix aussi
terrible que douloureuse, sans quoi tout est manqué. Ces paroles
faisaient dans Athenes un effet prodigieux; tout le monde

1 Mademoiselle Dumesnil.
2 Dalembert.
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frémissait quand il entendait : @ téxyoy, téxyoy, Cixtewe Ty
exooay. Ce n'est que par degrés qu’'on peut accoutumer notre
théatre a ce grand pathétique :

Mais il est des objets que I'art judicieux
Doit offrir a l’oreille, et reculer des yeux.

Souvenons-nous toujours qu’il ne faut pas pousser le
terrible jusqu’a I'horrible. On peut effrayer la nature, mais non
pas la révolter et la dégofiter.

Gardons-nous surtout de chercher dans un grand
appareil, et dans un vain jeu de théatre, un supplément a
I'intérét et a 1'éloquence. Il vaut cent fois mieux, sans doute,
savoir faire parler ses acteurs que de se borner a les faire agir.
Nous ne pouvons trop répéter que quatre beaux vers de
sentiment valent mieux que quarante belles attitudes. Malheur a
qui croirait plaire par des pantomimes avec des solécismes ou
avec des vers froids et durs, pires que toutes les fautes contre la
langue ! Il n’est rien de beau en aucun genre que ce qui soutient
'examen attentif de 'homme de gofit.

L’appareil, 'action, le pittoresque, font un grand effet,
sans doute : mais ne mettons jamais le bizarre et le gigantesque a
la place de la nature, et le forcé a la place du simple ; que le
décorateur ne 'emporte point sur 'auteur ; car alors, au lieu de
tragédies, on aurait la rareté, la curiosité.

La piece qu’on soumet ici aux lumieres des connaisseurs
est simple, mais tres difficile a bien jouer : on ne la donne point
au théatre, parce qu’on ne la croit point assez bonne ; d’ailleurs,
presque tous les roles étant principaux, il faudrait un concert et

14
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un jeu de théatre parfait pour faire supporter la piece a la
représentation. Il y a plusieurs tragédies dans ce cas, telles que
Brutus, Rome sauvée, la Mort de César, qu’il est impossible de bien
jouer dans I'état de médiocrité ou on laisse tomber le théatre,
faute d’avoir des écoles de déclamation, comme il y en eut chez
les Grecs, et chez les Romains leurs imitateurs.

Le concert unanime des acteurs est tres rare dans la
tragédie. Ceux qui sont chargés des seconds roles ne prennent
jamais de part a I'action ; ils craignent de contribuer a former un
grand tableau ; ils redoutent le parterre, trop enclin a donner du
ridicule a tout ce qui n'est pas d'usage. Treés peu savent
distinguer le familier du naturel. D’ailleurs la misérable habitude
de débiter des vers comme de la prose, de méconnaitre le rythme
et I'harmonie, a presque anéanti I’art de la déclamation.

L’auteur, n'osant donc pas donner les Scythes au théatre,
ne présente cet ouvrage que comme une tres faible esquisse que
quelqu'un des jeunes gens qui s’élevent aujourd’hui pourra finir
un jour.

On verra alors que tous les états de la vie humaine
peuvent étre représentés sur la scene tragique, en observant
toujours toutefois les bienséances, sans lesquelles il n'y a point
de vraies beautés chez les nations policées, et surtout aux yeux
des cours éclairées.

Enfin l'auteur des Scythes s’est occupé pendant quarante
ans du soin d’étendre la carriere de l'art. S'il n’y a pas réussi, il
aura du moins dans sa vieillesse la consolation de voir son objet
rempli par des jeunes gens qui marcheront d'un pas plus ferme
que lui dans une route qu’il ne peut plus parcourir.
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PREFACE
DES EDITEURS QUI ONT PRECEDE
IMMEDIATEMENT CEUX DE 1775

L’édition que nous donnons de la tragédie des Scythes est
la plus ample et la plus correcte qu’on ait faite jusqu’a présent.
Nous pouvons assurer qu’elle est entierement conforme au
manuscrit d’apres lequel la piece a été jouée sur le théatre de
Ferney, et sur celui de M. le marquis de Langallerie ; car nous
savons qu’elle n"avait été composée que comme un amusement
de société, pour exercer les talents de quelques personnes de
mérite qui ont du gott pour le théatre.

L’édition de Paris ne pouvait étre aussi fidele que la
noétre, puisqu’elle ne fut entreprise que sur la premiere édition
de Geneve, a laquelle I'auteur changea plus de cent vers, que le
théatre de Paris ni celui de Lyon n’eurent pas le temps de se
procurer. Pierre Pellet imprima depuis la piece a Genéeve ; mais il
y manque quelques morceaux qui jusqu’a présent n‘ont été
qu’entre nos mains. D’ailleurs il a omis I'épitre dédicatoire, qui
est dans un gofit aussi nouveau que la piece, et la préface, que
les amateurs ne veulent pas perdre.

16
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Pour I'édition de Hollande, on croira sans peine qu’elle
n’approche pas de la notre, les éditeurs hollandais n’étant pas a
portée de consulter 'auteur.

Ceux qui ont fait I'édition de Bordeaux sont dans le
meéme cas : enfin, de huit éditions qui ont paru, la noétre est la
plus complete.

Il faut de plus considérer que, dans presque toutes les
pieces nouvelles, il y a des vers qu’on ne récite point d’abord sur
la scene, soit par des convenances qui n‘ont qu'un temps, soit
par crainte de fournir un prétexte a des allusions malignes. Nous
trouvons, par exemple, dans notre exemplaire, ces vers de
Sozame a la troisieme scene du premier acte :

...Ah ! crois-moi ; tous ces exploits affreux,

Ce grand art d’opprimer, trop indigne du brave,
D’étre esclave d'un roi pour faire un peuple esclave,
De ramper par fierté pour se faire obéir,

M’ ont égaré longtemps, et font mon repentir.

Il y a dans I'édition de Paris :

...Ah ! crois-moi ; tous ces lauriers affreux,

Les exploits des tyrans, des peuples les miseéres,
Des étals dévastés par des mains mercenaires,
Ces honneurs, cet éclat, par le meurtre achetés,
Dans le fond de mon ceeur je les ai détestés.

Ce n’est pas a nous a décider lesquels sont les meilleurs ;
nous présentons seulement ces deux lecons différentes aux
amateurs qui sont en état d’en juger : mais stirement il n'y a
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personne qui puisse avec raison faire la moindre application des
conquétes des Perses et du despotisme de leurs rois avec les
monarchies et les meceurs de 1'Europe telle qu’elle est aujourd’hui.

L’auteur des Scythes nous apprend qu’on retrancha a
Paris, dans 1'Orphelin de la Chine, des vers de Gengis-Kan, que 'on
récite aujourd’hui sur tous les théatres.

On sait que ce fut bien pis a Mahomet, et ce quil fallut de
peines, de temps, et de soins, pour rétablir sur la scene francaise
cette tragédie unique en son genre, dédiée a un des plus
vertueux papes que I'Eglise ait eus jamais.

Ce qui occasionne quelquefois des variantes que les
éditeurs ont peine a démeéler, c'est la mauvaise humeur des
critiques de profession qui s’attachent a des mots, surtout dans
des pieces simples, lesquelles exigent un style naturel, et
bannissent cette pompe majestueuse dont les esprits sont
subjugués aux premieres représentations dans des sujets plus
importants.

C’est ainsi que la Bérénice de l'illustre Racine essuya tant
de reproches sur mille expressions familieres que son sujet
semblait permettre :

Belle reine, et pourquoi vous offenseriez-vous ?
Arsace, entrerons-nous ?... Et pourquoi donc partir ?
A-t-on vu de ma part le roi de Comagene ?

Il suffit. Et que fait la reine Bérénice ?

On sait qu’elle est charmante, et de si belles mains...
Cet amour est ardent, il le faut confesser.

Encore un coup, allons, il n'y faut plus penser.
Comme vous je m'y perds d’autant plus que j'y pense.

18
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Si Titus est jaloux, Titus est amoureux.

Adieu : ne quittez point ma princesse, ma reine.

...Eh quoi ! seigneur, vous n’étes point parti !'
Remettez-vous, madame, et rentrez en vous-méme ;

Car enfin, ma princesse, il faut nous séparer.

Dites, parlez... Hélas ! que vous me déchirez !

Pourquoi suis-je empereur ? pourquoi suis-je amoureux ?
Allons : Rome en dira ce qu’elle en voudra dire.

Quoi ! seigneur... Je ne sais, Paulin, ce que je dis.

Environ cinquante vers dans ce gofit furent les armes que
les ennemis de Racine tournerent contre lui : on les parodia a la
farce italienne. Des gens qui n’avaient pu faire quatre vers
supportables dans leur vie ne manquerent pas de décider dans
vingt brochures que le plus éloquent, le plus exact, le plus
harmonieux de nos poetes ne savait pas faire des vers tragiques.
On ne voulait pas voir que ces petites négligences, ou plutot ces
naivetés, qu’on appelait négligences, étaient liées a des beautés
réelles, a des sentiments vrais et délicats que ce grand homme
savait seul exprimer. Aussi, quand il s’est trouvé des actrices
capables de jouer Bérénice, elle a toujours été représentée avec de
grands applaudissements ; elle a fait verser des larmes : mais la
nature accorde presque aussi rarement les talents nécessaires
pour bien déclamer qu’elle accorde le don de faire des tragédies
dignes d’étre représentées. Les esprits justes et désintéressés les
jugent dans le cabinet, mais les acteurs seuls les font réussir au
théatre.

1 C’est Bérénice qui dit ce vers a Antiochus. Visé, qui était dans le parterre,
cria : « Qu'il parte. »
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Racine eut le courage de ne céder a aucune des critiques
que l'on fit de Bérénice ; il s’enveloppa dans la gloire d’avoir fait
une piece touchante d’un sujet dont aucun de ses rivaux, quel
qu’il pGit étre, n"aurait pu tirer deux ou trois scenes ; que dis-je ?
une seule qui eht pu contenter la délicatesse de la cour de Louis
XIV.

Ce qui fait bien connaitre le cceur humain, c’est que
personne n’écrivit contre la Bérénice de Corneille qu’on jouait en
méme temps, et que cent critiques se déchainaient contre la
Bérénice de Racine. Quelle en était la raison ? c’est qu'on sentait
dans le fond de son coeur la supériorité de ce style naturel,
auquel personne ne pouvait atteindre ; on sentait que rien n’est
plus aisé que de coudre ensemble des scenes ampoulées, et rien
de plus difficile que de bien parler le langage du cceur.

Racine, tant critiqué, tant poursuivi par la médiocrité et
par 'envie, a gagné a la longue tous les suffrages. Le temps seul
a vengé sa mémoire.

Nous avons vu des exemples non moins frappants de ce
que peuvent la malignité et le préjugé. Adélaide Duguesclin fut
rebutée des le premier acte jusqu’au dernier. On s’est avisé,
apres plus de trente années de la remettre au théatre, sans y
changer un seul mot, et elle y a eu le succes le plus constant.

Dans toutes les actions publiques, la réussite dépend
beaucoup plus des accessoires que de la chose méme. Ce qui
entraine tous les suffrages dans un temps aliéne tous les esprits
dans un autre. Il n’est quun seul genre pour lequel le jugement
du public ne varie jamais ; c’est celui de la satire grossiére, qu’on
méprise, méme en s’en amusant quelques moments ; c’est cette
critique acharnée et mercenaire d’ignorants qui insultent a prix
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fait aux arts qu’ils n‘ont jamais pratiqués, qui dénigrent les
tableaux du salon sans avoir su dessiner, qui s’élevent contre la
musique de Rameau sans savoir solfier : misérables bourdons
qui vont de ruche en ruche se faire chasser par les abeilles
laborieuses !
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Le théitre représente un bocage et un berceau, avec un banc de gazon ; on
voit dans le lointain des campagnes et des cabanes.
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Scene premiere

HERMODAN, INDATIRE,
et DEUX SCYTHES, couverts de peaux de tigres ou de lions

HERMODAN.
Indatire, mon fils, quelle est donc cette audace ?
Qui sont ces étrangers ? quelle insolente race
A franchi les sommets des rochers d'Immatis ?
Apportent-ils la guerre aux rives de I'Oxus ?

Que viennent-ils chercher dans nos foréts tranquilles ?
INDATIRE.

Mes braves compagnons, sortis de leurs asiles,
Avec rapidité se sont rejoints a moi,

Ainsi qu’on les voit tous s’attrouper sans effroi
Contre les fiers assauts des tigres d’Hircanie.
Notre troupe assemblée est faible, mais unie,
Instruite a défier le péril et la mort.

Elle marche aux Persans, elle avance ; et d’abord
Sur un coursier superbe a nos yeux se présente
Un jeune homme entouré d'une pompe éclatante ;
L’or et les diamants brillent sur ses habits ;
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Son turban disparait sous les feux des rubis :

Il voudrait, nous dit-il, parler a notre maitre.

Nous le saluons tous, en lui faisant connaitre

Que ce titre de maitre, aux Persans si sacré,

Dans I'antique Scythie est un titre ignoré :

« Nous sommes tous égaux sur ces rives si cheres,

« Sans rois et sans sujets, tous libres et tous freres.

« Que veux-tu dans ces lieux ? viens-tu pour nous traiter
« En hommes, en amis, ou pour nous insulter ? »
Alors il me répond, d'une voix douce et fiere,

Que, des états persans visitant la frontiere,

Il veut voir a loisir ce peuple si vanté

Pour ses antiques meeurs et pour sa liberté.

Nous avons avec joie entendu ce langage :

Mais j'observais pourtant je ne sais quel nuage,
L’empreinte des ennuis ou d"un dessein profond,

Et les sombres chagrins répandus sur son front.

Nous offrons cependant a sa troupe brillante

Des hotes de nos bois la dépouille sanglante,

Nos utiles toisons, tout ce qu’en nos climats

La nature indulgente a semé sous nos pas ;

Mais surtout des carquois, des fleches, des armures,
Ornements des guerriers, et nos seules parures.

Ils présentent alors a nos regards surpris

Des chefs-d’ceuvre d’orgueil sans mesure et sans prix,
Instruments de mollesse, ou sous l'or et la soie

Des inutiles arts tout I'effort se déploie.

Nous avons rejeté ces présents corrupteurs,

Trop étrangers pour nous, trop peu faits pour nos meeurs,
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Superbes ennemis de la simple nature :
L’appareil des grandeurs au pauvre est une injure ;
Et recevant enfin des dons moins dangereux,
Dans notre pauvreté nous sommes plus grands qu’eux.
Nous leur donnons le droit de poursuivre en nos plaines,
Sur nos lacs, en nos bois, aux bords de nos fontaines,
Les habitants des airs, de la terre, et des eaux.
Contents de notre accueil, ils nous traitent d’égaux ;
Enfin nous nous jurons une amitié sincere.
Ce jour, n’en doutez point, nous est un jour prospere.
IIs pourront voir nos jeux et nos solennités,
Les charmes d’Obéide, et mes félicités.
HERMODAN.
Ainsi donc, mon cher fils, jusqu’en notre contrée
La Perse est triomphante ; Obéide adorée
Par un charme invincible a subjugué tes sens !
Cet objet, tu le sais, naquit chez les Persans.
INDATIRE.
On le dit ; mais qu'importe ou le ciel la fit naitre ?
HERMODAN.
Son pere jusqu’ici ne s’est point fait connaitre ;
Depuis quatre ans entiers qu’il gotite dans ces lieux
La liberté, la paix, que nous donnent les dieux,
Malgré notre amitié, j'ignore quel orage
Transplanta sa famille en ce désert sauvage.
Mais dans ses entretiens j'ai souvent démélé
Que d’une cour ingrate il était exilé.
Il est persécuté : la vertu malheureuse
Devient plus respectable, et m’est plus précieuse ;
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Je vois avec plaisir que du sein des honneurs
Il s’est soumis sans peine a nos lois, a nos meeurs,
Quoiqu’il soit dans un age ou I’ame la plus pure
Peut rarement changer le pli de la nature.

INDATIRE.
Son adorable fille est encore au-dessus :
De son sexe et du notre elle unit les vertus ;
Courageuse et modeste, elle est belle et 1'ignore ;
Sans doute elle est d'un rang que chez elle on honore ;
Son ame est noble au moins, car elle est sans orgueil,
Simple dans ses discours, affable en son accueil ;
Sans avilissement a tout elle s’abaisse ;
D’un pere infortuné soulage la vieillesse,
Le console, le sert, et craint d"apercevoir
Qu’elle va quelquefois par-dela son devoir.
On la voit supporter la fatigue obstinée
Pour laquelle on sent trop qu’elle n’était point née ;
Elle brille surtout dans nos champétres jeux,
Nobles amusements d"un peuple belliqueux ;
Elle est de nos beautés 'amour et le modeéle ;

Le ciel la récompense en la rendant plus belle.
HERMODAN.

Oui, je la crois, mon fils, digne de tant d’amour :
Mais d’ou vient que son pere, admis dans ce séjoutr,
Plus formé qu’elle encore aux usages des Scythes,
Adorateur des lois que nos moeeurs ont prescrites,
Notre ami, notre frére en nos coeurs adopté,

Jamais de son destin n’a rien manifesté ?

Sur son rang, sur les siens, pourquoi se taire encore ?
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Rougit-on de parler de ce qui nous honore ?

Et puis-je abandonner ton coeur trop prévenu

Au sang d"un étranger qui craint d’étre connu ?

INDATIRE.

Quel qu'il soit, il est libre, il est juste, intrépide ;

Il m’aime, il est enfin le pere d’Obéide.
HERMODAN.

Que je lui parle au moins.
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Scene 11

HERMODAIN, INDATIRE, SOZAME

INDATIRE, allant a Sozame.
O vieillard généreux !

O cher concitoyen de nos patres heureux !
Les Persans, en ce jour venus dans la Scythie,
Seront donc les témoins du saint nceud qui nous lie !
Je tiendrai de tes mains un don plus précieux
Que le trone ot Cyrus se crut égal aux dieux.
J'en atteste les miens et le jour qui m’éclaire,
Mon cceur se donne a toi comme il est a mon pere ;

Je te sers comme lui. Quoi ! tu verses des pleurs !
SOZAME.

J’en verse de tendresse ; et si dans mes malheurs
Cette heureuse alliance, o mon bonheur se fonde,
Guérit d'un ceeur flétri la blessure profonde,

La cicatrice en reste ; et les biens les plus chers

Rappellent quelquefois les maux qu’on a soufferts.
INDATIRE.

J'ignore tes chagrins ; ta vertu m’est connue :
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Qui peut donc taffliger ? ma candeur ingénue

Meérite que ton coeur au mien daigne s’ouvrir.
HERMODAN.

A la tendre amitié tu peux tout découvrir ;

Tu le dois.
SOZAME.

O mon fils ! 6 mon cher Indatire !
Ma fille est, je le sais, soumise a mon empire ;
Elle est 'unique bien que les dieux m’ont laissé.
J'ai voulu cet hymen, je I'ai déja pressé ;
Je ne la géne point sous la loi paternelle ;
Son choix ou son refus, tout doit dépendre d’elle.
Que ton pere aujourd’hui, pour former ce lien,
Traite son digne sang comme je fais le mien ;
Et que la liberté de ta sage contrée
Préside a I'union que j'ai tant désirée.
Avec ce digne ami laisse-moi m’expliquer :
Va, ma bouche jamais ne pourra révoquer
L’arrét qu’en ta faveur aura porté ma fille.
Va, cher et noble espoir de ma triste famille,

Mon fils, obtiens ses veeux ; je te réponds des miens.

INDATIRE.
J'embrasse tes genoux, et je revole aux siens.
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Scene 111

HERMODAN, SOZAME

SOZAME.
Ami, reposons-nous sur ce siege sauvage,
Sous cédais qu’ont formé la mousse et le feuillage.
La nature nous l'offre ; et je hais des longtemps
Ceux que lart a tissus dans les palais des grands.

HERMODAN.

Tu fus donc grand en Perse ?

SOZAME.

Il est vrai.
HERMODAN.

Ton silence
M’a privé trop longtemps de cette confidence.
Je ne liais point les grands; j’en ai vu quelquefois
Qu’un désir curieux attira dans nos bois :
J’aimai de ces Persans les mceurs nobles et fieres.
Je sais que les humains sont nés égaux et freres ;
Mais je n"ignore pas que 1'on doit respecter
Ceux qu’en exemple au peuple un roi veut présenter ;

30



VOLTAIRE

Et la simplicité de notre république
N’est point une lecon pour I'état monarchique.
Craignais-tu qu'un ami te f(it moins attaché ?

Crois-moi, tu t’abusais.
SOZAME.

Sije t'ai tant caché
Mes honneurs, mes chagrins, ma chute, ma misere,

La source de mes maux, pardonne au cceur d'un pere :

J'ai tout perdu : ma fille est ici sans appui ;
Etj’ai craint que le crime, et la honte d’autrui
Ne rejaillit sur elle et ne flétrit sa gloire.

Apprends d’elle et de moi la malheureuse histoire.

Ils s’asseyent tous deux.
HERMODAN.

Seche tes pleurs, et parle.
SOZAME.
Apprends que sous Cyrus
Je portais la terreur aux peuples éperdus.
Ivre de cette gloire a qui I'on sacrifie,
Ce fut moi dont la main subjugua I'Hircanie,

Pays libre autrefois.
HERMODAN.

Il est bien malheureux ;

Il fut libre.
SOZAME.

Ah'! crois-moi, tous ces exploits affreux,’
Ce grand art d’opprimer, trop indigne du brave,
D’étre esclave d'un roi pour faire un peuple esclave,

1 Voir la seconde préface.
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De ramper par fierté pour se faire obéir,
M’ont égaré longtemps, et font mon repentir...
Enfin Cyrus, sur moi répandant ses largesses,
M’orna de dignités, me combla de richesses ;
A ses conseils secrets je fus associé.

Mon protecteur mourut, et je fus oublié.
J'abandonnai Cambyse, illustre téméraire,
Indigne successeur de son auguste pere ;
Ecbatane, du Mede autrefois le séjour,

Cacha mes cheveux blancs a sa nouvelle cour :
Mais son frere Smerdis, gouvernant la Médie,
Smerdis, de la vertu persécuteur impie,

De mes jours honorés empoisonna la fin.

Un enfant de sa sceur, un jeune homme sans frein,
Généreuy, il est vrai, vaillant, peut-étre aimable,
Mais dans ses passions caractere indomptable,
Meéprisant son épouse en possédant son coeur,
Pour la jeune Obéide épris avec fureur,
Prétendit m’arracher, en maitre despotique,
Ce soutien de mon age, et mon espoir unique.
Athamare est son nom ; sa criminelle ardeur

M’entrainait au tombeau couvert de déshonneur.
HERMODAN.

As-tu par son trépas repoussé cet outrage ?
SOZAME.

J osai I’en menacer. Ma fille eut le courage

De me forcer a fuir les transports violents

D’un esprit indomptable en ses emportements :
De sa mere en ce temps les dieux I'avaient privée ;
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Par moi seul a ce prince elle fut enlevée.

Les dignes courtisans de I'infame Smerdis,

Monstres par ma retraite a parler enhardis,

Employerent bientot leurs armes ordinaires,

L’art de calomnier en paraissant sinceres ;

Ils feignaient de me plaindre en osant m’accuser,

Et me cachaient la main qui savait m’écraser ;

C’est un crime en Médie, ainsi qu’a Babylone,

D’oser parler en homme a I'héritier du trone.
HERMODAN.

O de la servitude effets avilissants !

Quoi ! la plainte est un crime a la cour des Persans !

SOZAME.

Le premier de I'état, quand il a pu déplaire,

S’il est persécuté, doit souffrir et se taire.
HERMODAN.

Comment recherchas-tu' cette basse grandeur ?

Les deux vieillards se levent.
SOZAME.

Ce souvenir honteux souléve encor mon ceeur.
Ami, tout ce que peut I'adroite calomnie,

Pour m’arracher I'’honneur, la fortune, et la vie,
Tout fut tenté par eux, et tout leur réussit :
Smerdis proscrit ma téte ; on partage, on ravit,
Mes emplois et mes biens, le prix démon service :
Ma fille en fait sans peine un noble sacrifice.

Ne voit plus que son pere ; et, subissant son sort,

1 Var. Pouvais-tu rechercher...
Voir la lettre a Damilaville, du 4 mars 1767.
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Accompagne ma fuite et s’expose a la mort.
Nous partons ; nous marchons de montagne en abime ;!
Du Taurus escarpé nous franchissons la cime.
Biento6t dans vos foréts, grace au ciel parvenu,

J'y trouvai le repos qui m’était inconnu.

J'y voudrais étre né. Tout mon regret, mon frere,
Est d’avoir parcouru ma fatale carriere

Dans les camps, dans les cours, a la suite des rois,
Loin des seuls citoyens gouvernés par les lois ;
Mais je sens que ma fille, aux déserts enterrée,
Du faste des grandeurs autrefois entourée,

Dans le secret du coeur pourrait entretenir

De ses honneurs passés I'importun souvenir ;

J'ai peur que la raison, I'amiti€ filiale,
Combattent faiblement I'illusion fatale,

Dont le charme trompeur a fasciné toujours

Des yeux accoutumés a la pompe des cours :
Voila ce qui tantot, rappelant mes alarmes,

A rouvert un moment la source de mes larmes.
HERMODAN.

Que peux-tu craindre ici ? qu’a-t-elle a regretter ?
Nous valons pour le moins ce qu’elle a su quitter :
Elle est libre avec nous, applaudie, honorée ;
D’aucuns soins dangereux sa paix n’est altérée.?

1 Var. Nous marchons dans la nuit et d’abime en abime.
Voir la lettre a Damilaville, du 4 mars 1767.
2 Var. Jamais de tristes soins sa paix n'est altérée.

La franchise qui régne en ces déserts affreux

Fait mépriser la cour et ses fers dangereux.
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La franchise qui regne en notre heureux séjour
Fait mépriser les fers et I'orgueil de ta cour.
SOZAME.

Je mourrais trop content si ma chere Obéide

Haissait comme moi cette cour si perfide.

Pourra-t-elle en effet penser dans ses beaux ans.

Ainsi qu'un vieux soldat détrompé par le temps ?

Tu connais, cher ami, mes grandeurs éclipsées,

Et mes soupgons présents, et mes douleurs passées ;

Cache-les a ton fils, et que de ses amours

Mes chagrins inquiets n’alterent point le cours.
HERMODAN.

Va, je te le promets ; mais apprends qu’on devine

Dans ces rustiques lieux ton illustre origine ;

Tu n’en es pas moins cher a nos simples esprits.

Je tairai tout le reste, et surtout a mon fils ;

I s’en alarmerait.
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Scene IV

HERMODAN, SOZAME, INDATIRE

INDATIRE.
Obéide se donne,

Obéide est a moi, si ta bonté I’ordonne,
Si mon pere y souscrit.

SOZAME.

Nous l'approuvons tous deux ;

Notre bonheur, mon fils, est de te voir heureux.
Cher ami, ce grand jour renouvelle ma vie ;
Il me fait citoyen de ta noble patrie.
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Scene V

SOZAME, HERMODAN, INDATIRE,
UN SCYTHE

LE SCYTHE.
Respectables vieillards, sachez que nos hameaux
Seront bientot remplis de nos hotes nouveaux.
Leur chef est empressé de voir dans la Scythie
Un guerrier qu’il connut aux champs de la Médie ;
Il nous demande a tous en quels lieux est caché

Ce vieillard malheureux qu’il a longtemps cherché.
HERMODAN, a Sozame.

O ciel ! jusqu’en mes bras il viendrait te poursuivre !
INDATIRE.

Lui, poursuivre Sozame ! il cesserait de vivre.
LE SCYTHE.

Ce généreux Persan ne vient point défier

Un peuple de pasteurs innocent et guerrier ;

Il parait accablé d"une douleur profonde :
Peut-étre est-ce un banni qui se dérobe au monde,
Un illustre exilé, qui dans nos régions

Fuit une cour féconde en révolutions.
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Nos peres en ont vu qui, loin de ces naufrages,
Rassasiés de trouble, et fatigués d’orages,
Préféraient de nos moeurs la grossiere apreté
Aux attentats commis avec urbanité.

Celui-ci parait fier, mais sensible, mais tendre ;

Il veut cacher les pleurs que je I'ai vu répandre.
HERMODAN, a Sozame.

Ses pleurs me sont suspects, ainsi que ses présents.
Pardonne a mes soupgons, mais je crains les Persans :
Ces esclaves brillants veulent au moins séduire.
Peut-étre C’est a toi qu’on cherche encore a nuire ;
Peut-étre ton tyran, par ta fuite trompé,

Demande ici ton sang a sa rage échappe.

D’un prince quelquefois le malheureux ministre

Pleure en obéissant a son ordre sinistre.
SOZAME.

Oubliant tous les rois dans ces heureux climats,

Je suis oublié d’eux, et je ne les crains pas.
INDATIRE, a Sozame.

Nous mourrions a tes pieds avant qu'un téméraire

Pt manquer seulement de respect a mon pere.
LE SCYTHE.

S’il vient pour te trahir, va, nous I'en punirons ;

Si c’est un exilé, nous le protégerons.
INDATIRE.

Ouvrons en paix nos cceurs a la pure allégresse.
Que nous fait d'un Persan la joie ou la tristesse ?
Et qui peut chez le Scythe envoyer la terreur ?

Ce mot honteux de crainte a révolté mon cceur.
Mon pere, mes amis, daignez de vos mains pures
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Préparer cet autel redouté des parjures ;

Ces festons, ces flambeaux, ces gages de ma foi.
A Sozame.

Viens présenter la main qui combattra pour toi,
Cette main trop heureuse, a ta fille promise.
Terrible aux ennemis, a toi toujours soumise.
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Scene premiere

OBEIDE, SULMA

SULMA.
Vous y résolvez-vous ?
OBEIDE.

Oui, j’aurai le courage
D’ensevelir mes jours en ce désert sauvage :
On ne me verra point, lasse d"un long effort,
D’un pere inébranlable attendre ici la mort
Pour aller dans les murs de I'ingrate Ecbatane
Essayer d’adoucir la loi qui le condamne,
Pour aller recueillir des débris dispersés
Que tant d’avides mains ont en foule amassés.
Quand sa fuite en ces lieux fut par lui méditée,
Ma jeunesse peut-étre eu fut épouvantée ;
Mais j'eus honte bientot de ce secret retour
Qui rappelait mon cceur a mon premier séjour.
J'ai sans doute a ce cceur fait trop de violence
Pour démentir jamais tant de persévérance.
Je me suis fait enfin, dans ces grossiers climats,
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Un esprit et des meceurs que je n’espérais pas.

Ce n’est plus Obéide a la cour adorée,

D’esclaves couronnés a toute heure entourée ;

Tous ces grands de la Perse, a ma porte rampants,

Ne viennent plus flatter I'orgueil de mes beaux ans.

D’un peuple industrieux les talents mercenaires

De mon gotit dédaigneux ne sont plus tributaires :

J'ai pris un nouvel étre ; et, s’il m’en a cotité

Pour subir le travail avec la pauvreté,

La gloire de me vaincre et d'imiter mon pere,

En m’en donnant la force, est mon noble salaire.
SULMA.

Votre rare vertu passe votre malheur :

Dans votre abaissement je vois votre grandeur,

Je vous admire en tout ; mais le cceur est-il maitre

De renoncer aux lieux ou le ciel nous fit naitre ?

La nature a ses droits ; ses bienfaisantes mains

Ont mis ce sentiment dans les faibles humains.

On souffre en sa patrie, elle peut nous déplaire ;

Mais quand on I'a perdue, alors elle est bien chere.
OBEIDE.

Le ciel m’en donne une autre, et je la dois chérir,
La supporter du moins, y languir, y mourir ;
Telle est ma destinée... Hélas ! tu1'as suivie !

Tu quittas tout pour moi, tu consoles ma vie ;!

1 Var. Si la Perse a pour toi des charmes si puissants,
Je ne te contrains pas ; quitte-moi, j’y consens ;
J'en gémirai, Sulma | Dans mon palais nourrie,
Tu fus en tous les temps le soutien de ma vie ;
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Mais je serais barbare en t'osant proposer

De porter ce fardeau qui commence a peser.
Dans les laches parents qui m’ont abandonnée
Tu trouveras peut-étre une ame assez bien née,
Compatissante assez pour acquitter vers toi
Ce que le sort m’enleve, et ce que je te doi ;
D’une pitié bien juste elle sera frappée

En voyant de mes pleurs une lettre trempée.
Pars, ma chere Sulma ; revois, si tu le veux,

La superbe Ecbatane et ses peuples heureux ;

Laisse dans ces déserts ta fideéle Obéide.
SULMA.

Ah ! que la mort plutdt frappe cette perfide

Si jamais je congois le criminel dessein

De chercher loin de vous un bonheur incertain !
J'ai vécu pour vous seule, et votre destinée

Jusques a mon tombeau tient la mienne enchainée ;
Mais je vous l’avouerai, ce n’est pas sans horreur
Que je vois tant d’appas, de gloire, de grandeur,

D’un soldat de Scythie étre ici le partage.
OBEIDE.

Apres mon infortune, apres I'indigne outrage
Qu’a fait a ma famille, a mon age, a mon nom,
De I'immortel Cyrus un fatal rejeton ;

De la cour a jamais lorsque tout me sépare,
Quand je dois tant hair ce funeste Athamare ;
Sans état, sans patrie, inconnue en ces lieux,

Mais je serais barbare en t’osant proposer
De supporter un joug qui commence a peser.
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Tous les humains, Sulma, sont égaux a mes yeux ;
Tout m’est indifférent.
SULMA.
Ah'! contrainte inutile !

Est-ce avec des sanglots qu’on montre un coeur tranquille ?
OBEIDE.

Cesse de m’arracher, en croyant m’éblouir,!

Ce malheureux repos dont je cherche a jouir.

Au parti que je prends je me suis condamnée.

Va, si mon cceur m’appelle aux lieux ot je suis née,?

Ce cceur doit s’en punir; il se doit imposer

Un frein qui le retienne, et qu’il n’ose briser.
SULMA.

D’un pere infortuné, victime volontaire,

Quels reproches, hélas ! auriez-vous a vous faire ?
OBEIDE.

Je ne m’en ferai plus. Dieux ! je vous le promets,

Obéide a vos yeux ne rougira jamais.
SULMA.

Qui, vous ?
OBEIDE.

Tout est fini. Mon pere veut un gendre,

1 Var. Hélas ! veux-tu m’dter, en croyant m’éblouir,
Ce malheureux repos dont je cherche a jouir ?
Cesse de m’affliger. Mon pére veut un gendre :
Il ne I'ordonne point, mais je sais trop 'entendre.
2 Dans la lettre a d’Argental, du 13 avril 1767, on lit :
Va, si j'aime en secret les lieux ou je suis née,
Mon cceur doit s’en punir, il se doit imposer
Un frein qui le retienne et qu'il n'ose briser :
N’en demande pas plus...
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I désigne Indatire, et je sais trop I'entendre :

Le fils de son ami doit étre préféré.
SULMA.

Votre choix est donc fait ?
OBEIDE.

Tu vois I'autel sacré
Que préparent déja mes compagnes heureuses,
Ignorant de ’hymen les chaines dangereuses,

Tranquilles, sans regrets, sans cruel souvenir.
SULMA.

D’ou vient qu’a cet aspect vous paraissez frémir ?
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Scene 11

OBEIDE, SULMA, INDATIRE

INDATIRE.
Cet autel me rappelle en ces foréts si cheres ;
Tu conduis tous mes pas ; je devance nos peres :
Je viens lire en tes yeux, entendre de ta voix,
Que ton heureux époux est nommé par ton choix :
L’hymen est parmi nous le nceud que la nature
Forme entre deux amants de sa main libre et pure ;
Chez les Persans, dit-on, I'intérét odieux.
Les folles vanités, I’orgueil ambitieux,
De cent bizarres lois la contrainte importune,
Soumettent tristement 'amour a la fortune :
Ici le coeur fait tout, ici I’on vit pour soi ;
D’un mercenaire hymen on ignore la loi ;
On fait sa destinée. Une fille guerriere
De son guerrier chéri court la noble carriere,
Se plait a partager ses travaux et son sort,
L’accompagne aux combats, et sait venger sa mort.
Préferes-tu nos meeurs aux moeurs de ton empire ?
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La sincére Obéide aime-t-elle Indatire ?
OBEIDE.

Je connais tes vertus, jestime ta valeur,

Et de ton coeur ouvert la naive candeur ;

Je te I'ai déja dit, je I’ai dit a mon pere ;

Et son choix et le mien doivent te satisfaire.
INDATIRE.

Non, tu semblés parler un langage étranger,

Et méme en m’approuvant tu viens de m’affliger.

Dans les murs d’Ecbatane est-ce ainsi qu’on s’explique ?

Obéide, est-il vrai qu'un astre tyrannique

Dans cette ville immense a pu te mettre au jour ?

Est-il vrai que les yeux brillerent a la cour,

Et que I'on t’éleva dans ce riche esclavage

Dont a peine en ces lieux nous concevons l'image ?

Dis-moi, chere Obéide, aurais-je le malheur

Que le ciel t'efit fait naitre au sein de la grandeur ?
OBEIDE.

Ce n’est point ton malheur, c’est le mien... Ma mémoire
Ne me retrace plus cette trompeuse gloire ;
Je 'oublie a jamais.
INDATIRE.

Plus ton cceur adoré
En perd le souvenir, plus je m’en souviendrai.
Vois-tu d'un ceil content cet appareil rustique,
Le monument heureux de notre culte antique,
Ot nos peres bientot recevront les serments
Dont nos cceurs et nos dieux sont les sacrés garants ?
Obéide, il n’a rien de la pompe inutile
Qui fatigue ces dieux dans ta superbe ville ;
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Il n’a pour ornement que des tissus de fleurs,

Présents de la nature, images de nos cceurs.
OBEIDE.

Va, je crois que des rieux le grand et juste maitre
Préfere ce saint culte et cet autel champétre
A nos temples fameux que l'orgueil a batis.

Les dieux qu’on y fait d’or y sont bien mal servis.!
INDATIRE.

Sais-tu que ces Persans venus sur ces rivages
Veulent voir notre féte et nos riants bocages ?

Par la main des vertus ils nous verront unis.
OBEIDE.

Les Persans !... que dis-tu ?... Les Persans !
INDATIRE.

Tu frémis !
Quelle paleur, 6 ciel, sur ton front répandue !

Des esclaves d'un roi peux-tu craindre la vue ?
OBEIDE.

Ah, ma chere Sulma !
SULMA.

Votre pere et le sien

Viennent former ici votre éternel lien.
INDATIRE.

Nos parents, nos amis, tes compagnes fideéles.

Viennent tous consacrer nos fétes solennelles.
OBEIDE, i Sulma.

Allons... je I'ai voulu.

1 Jamais le ciel ne fut aux humains si facile,
Que quand Jupiter méme était de simple bois.
Depuis qu’on I'a fait d’or, il est sourd a nos voix.
La Fontaine, Philémon et Baucis.
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Scene 111

OBEIDE, SULMA, INDATIRE, SOZAME,
HERMODAN

Des filles couronnées de fleurs, et des scythes sans armes, font un demi-cercle
autour de U'autel.
HERMODAN.

Voici I’autel sacré,
L’autel de la nature a 'amour préparé,
Ou je fis mes serments, ou jurerent nos peres.
A Obéide.
Nous n’avons point ici de plus pompeux mysteres :
Notre culte, Obéide, est simple comme nous.
SOZAME, a Obéide.
De la main de ton peére accepte ton époux.

Obéide et Indatire mettent la main sur ’autel.
INDATIRE.

Je jure a ma patrie, a mon pere, a moi-méme,

A nos dieux éternels, a cet objet que j’aime,

De I'aimer encor plus quand cet heureux moment
Aura mis Obéide aux mains de son amant ;

Et, toujours plus épris, et toujours plus fidele,

49



LES SCYTHES

De vivre, de combattre, et de mourir pour elle.
OBEIDE.

Je me soumets, grands dieux ! a vos augustes lois ;
Ici Athamare et des Persans paraissent.
Je jure d’étre a lui... Ciel ! qu’est-ce que je vois ?
SULMA.

Ah ! madame.
OBEIDE.

Je meurs ; qu’on m’emporte.
INDATIRE.

Ah ! Sozame,
Quelle terreur subite a donc frappé son ame ?

Compagnes d’Obéide, allons a son secours.
Les femmes Scythes sortent avec Indatire.
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Scene IV

SOZAME, HERMODAN, ATHAMARE,
HIRCAN, SCYTHES

ATHAMARE.

Scythes, demeurez tous...
SOZAME.

Voici donc de mes jours

Le jour le plus étrange et le plus effroyable !
ATHAMARE.

Me reconnais-tu bien ?
SOZAME.

Quel sort impitoyable
T’a conduit dans ces lieux de retraite et de paix ?
Tu dois étre content des maux que tu m’as faits.
Ton indigne monarque avait proscrit ma téte ;
Viens-tu la demander ? malheureux ! elle est préte ;
Mais tremble pour la tienne. Apprends que tu te vois
Chez un peuple équitable et redouté des rois.
Je demeure étonné de 1’audace inouie
Qui t'amene si loin pour hasarder ta vie.
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ATHAMARE.
Peuple juste, écoutez ; je m’en remets a vous :

Le neveu de Cyrus vous fait juge entre nous.!
HERMODAN.

Toi ! neveu de Cyrus ! et tu viens chez les Scythes !

ATHAMARE.
L’équité m’y conduit... Vainement tu t'irrites,
Infortuné Sozame, a I’aspect imprévu
Du fatal ennemi par qui tu fus perdu.
Je te persécutai ; ma fougueuse jeunesse
Offensa ton honneur, accabla ta vieillesse ;
Un roi t'a dépouillé de tes biens, de ton rang ;
Un jugement inique a poursuivi ton sang.
Scythes, ce roi n’est plus ; et la premiere idée
Dont apres son trépas mon ame est possédée,
Est de rendre justice a cet infortuné.
Oui, Sozame, a tes pieds les dieux m’ont amené
Pour expier ma faute, hélas ! trop pardonnable :
La suite en fut terrible, inhumaine, exécrable ;
Elle accabla mon cceur : il la faut réparer :

1 Var. Le neveu de Cyrus vous fait juge entre nous.
Apprenez que dans moi vous voyez un coupable ;
Vous voyez dans Sozame un vieillard vénérable
Qui soutint autrefois de ses vaillantes mains
Le pouvoir dont Cyrus effraya les humains.
Quand Smerdis a régné, ma fougueuse jeunesse
A du brave Sozame affligé la vieillesse.
Smerdis I'a dépouillé de ses biens, de son rang.
Une sentence inique a poursuivi son sang.
Ce prince est chez les morts ; et la premicre idée...
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Dans tes honneurs passés daigne a la fin rentrer :
Je partage avec toi mes trésors, ma puissance ;
Ecbatane est du moins sous mon obéissance :
C’est tout ce qui demeure aux enfants de Cyrus ;
Tout le reste a subi les lois de Darius.
Mais je suis assez grand, si ton cceur me pardonne ;
Ton amitié, Sozame, ajoute a ma couronne.!
Nul monarque avant moi sur le trone affermi
N’a quitté ses états pour chercher un ami ;
Je donne cet exemple, et ton maitre te prie ;
Entends sa voix, entends la voix de ta patrie ;>
Cede aux veeux de ton roi qui vient te rappeler,
Cede aux pleurs qu’a tes yeux mes remords font couler.
HERMODAN.

Je me sens attendri d"un spectacle si rare.

SOZAME.
Tu ne me séduis point, généreux Athamare.
Si le repentir seul avait pu t’amener.
Malgré tous mes affronts je saurais pardonner.

1 Var. Ton amitié, Sozame, ajoute a ma couronne.
Approuve mes regrets, mon repentir, mes veeux.
L’objet de mes remords est de te rendre heureux.
Renonce a tes déserts, et revois ta patrie :

Ecoute en ta faveur ton prince qui te prie,
Qui met a tes genoux sa faute et ses douleurs,
Et qui s’honore encor de les baigner de pleurs.

2 Dans la lettre a d’Argental, du 16 mai 1767, Voltaire propose :

Entends sa voix, entends la voix de ta patrie,
Celle de ton devoir qui doit te rappeler,
Et des pleurs qu’a tes yeux mes remords font couler.
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Tu sais quel est mon cceur, il n’est point inflexible ;
Mais je lis dans le tien ; je le connais sensible ;

Je vois trop les chagrins dont il est désolé ;

Et ce n’est pas pour moi que tes pleurs ont coulé.

Il n’est plus temps ; adieu. Les champs de la Scythie
Me verront achever ma languissante vie.

Instruit bien cherement, trop fier et trop blessé,
Pour vivre dans ta cour ou tu m’as offensé,

Je mourrai libre ici... Je me tais; rends-moi grace

De ne pas révéler ta dangereuse audace.

Ami, courons chercher et ma fille et ton fils.
HERMODAN.

Viens, redoublons les noeuds qui nous ont tous unis.
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Scene V

ATHAMARE, HIRCAN

ATHAMARE.
Je demeure immobile. O ciel ! 6 destinée !
O passion fatale & me perdre obstinée !
Il n’est plus temps, dit-il : il a pu sans pitié
Voir son roi repentant, son maitre humilié !
Ami, quand nous percions cette horde assemblée,
J'ai vu pres de I’autel une femme voilée,
Qu’on a soudain soustraite a mon ceil égaré.
Quel est donc cet autel de guirlandes paré ?
Quelle était cette féte en ces lieux ordonnée ?
Pour qui briilaient ici les flambeaux d"hyménée ?
Ciel ! quel temps je prenais ! A cet aspect d’horreur
Mes remords douloureux se changent en fureur.
Grands dieux, s’il était vrai !

HIRCAN.
Dans les lieux ot vous étes

Gardez-vous d’écouter ces fureurs indiscretes :
Respectez, croyez-moi, les modestes foyers
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D’agrestes habitants, mais de vaillants guerriers,

Qui, sans ambition, comme sans avarice,

Observateurs zélés de l'exacte justice,

Ont mis leur seule gloire en leur égalité,

De qui vos grandeurs méme irritent la fierté.

N’allez point alarmer leur noble indépendance ;

Ils savent la défendre ; ils aiment la vengeance ;

IIs ne pardonnent point quand ils sont offensés.
ATHAMARE.

Tu t'abuses, ami ; je les connais assez ;

J'en ai vu dans nos camps, j’en ai vu dans nos villes,

De ces Scythes altiers, a nos ordres dociles,

Qui briguaient, en vantant leurs stériles climats,

L’honneur d’étre comptés au rang de nos soldats.
HIRCAN.

Mais, souverains chez eux...
ATHAMARE.

Ah! c'est trop contredire
Le dépit qui me ronge, et I'amour qui m’inspire :
Ma passion m’emporte, et ne raisonne pas.
Sijeusse été prudent, serais-je en leurs états ?
Au bout de I'univers Obéide m’entraine ;
Son esclave échappé lui rapporte sa chaine,
Pour I'enchalner moi-méme au sort qui me poursuit,
Pour l'arracher des lieux ou sa douleur me fuit,
Pour la sauver enfin de I'indigne esclavage
Qu’un malheureux vieillard impose a son jeune age ;
Pour mourir a ses pieds d’amour et de fureur,
Si ce coeur déchiré ne peut fléchir son cceur.
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HIRCAN.
Mais si vous écoutiez...
ATHAMARE.
Non... je n"écoute qu’elle.
HIRCAN.
Attendez.
ATHAMARE.

Que jattende ! et que de la cruelle
Quelque rival indigne, a mes yeux possesseur,
Insulte mon amour, outrage mon honneur !
Que du bien qu’il m’arrache il soit en paix le maitre !
Mais trop tot, cher ami, je m’alarme peut-étre ;
Son pere a ce vil choix pourra-t-il la forcer ?
Entre un Scythe et son maitre a-t-elle a balancer ?
Dans son cceur autrefois j'ai vu trop de noblesse

Pour croire qu’a ce point son orgueil se rabaisse.
HIRCAN.

Mais si dans ce choix méme elle efit mis sa fierté ?
ATHAMARE.

De ce doute offensant je suis trop irrité.

Allons ; si mes remords n’ont pu fléchir son pere,

S’il méprise mes pleurs... qu’il craigne ma colere.

Je sais qu'un prince est homme, et qu’il peut s’égarer ;
Mais lorsqu’au repentir facile a se livrer,
Reconnaissant sa faute, et s'oubliant soi-méme,

I va jusqu’a blesser I'honneur du rang supréme,
Quand il répare tout, il faut se souvenir

Que s’il demande grace, il la doit obtenir.
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Scene premiere

ATHAMARE, HIRCAN

ATHAMARE.
Quoi ! c’était Obéide ! Ah!jai tout pressenti ;
Mon coeur désespéré m’avait trop averti :

C’était elle, grands dieux !
HIRCAN.

Ses compagnes tremblantes

Rappelaient ses esprits sur ses levres mourantes...
ATHAMARE.

Elle était en danger ? Obéide !
HIRCAN.

Oui, seigneur ;
Et, ranimant a peine un reste de chaleur,
Dans ces cruels moments, d’une voix affaiblie,
Sa bouche a prononcé le nom de la Médie.
Un Scythe me I'a dit, un Scythe qu’autrefois
La Médie avait vu combattre sous nos lois.

Son pere et son époux sont encore aupres d’elle.
ATHAMARE.

Qui ? son époux, un Scythe ?
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HIRCAN.
Eh quoi ! cette nouvelle

A votre oreille encor, seigneur, n’a pu voler ?
ATHAMARE.

Eh ! qui des miens, hors toi, m’ose jamais parler ?
De mes honteux secrets quel autre a pu s’instruire ?
Son époux, me dis-tu ?
HIRCAN.

Le vaillant Indatire,
Jeune, et de ces cantons I'espérance et 'honneur,
Lui jurait ici méme une éternelle ardeur,
Sous ces mémes cypres, a cet autel champétre.
Aux clartés des flambeaux que j'ai vus disparaitre.
Vous n’étiez pas encore arrivé vers l'autel
Qu’un long tressaillement, suivi d"un froid mortel,
A fermé les beaux yeux d’Obéide oppressée.
Des filles de Scythie une foule empressée
La portait en pleurant sous ces rustiques toits,
Asile malheureux dont son pere a fait choix :
Ce vieillard la suivait d’'une démarche lente,
Sous le fardeau des ans affaiblie et pesante,

Quand vous avez sur vous attiré ses regards.
ATHAMARE.

Mon cceur, a ce récit, ouvert de toutes parts,

De tant d'impressions sent I’atteinte subite,
Dans ses derniers replis un tel combat s’excite,
Que sur aucun parti je ne puis me fixer ;

Et je déméle mal ce que je puis penser.

Mais d’ou vient qu’en ce temple Obéide rendue
En touchant cet autel est tombée éperdue ?
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Parmi tous ces pasteurs elle aura d"un coup d’ceil
Reconnu des Persans le fastueux orgueil ;
Ma présence a ses yeux a montré tous mes crimes,
Mes amours emportés, mes feux illégitimes,
A I'affreuse indigence un peére abandonné.
Par un monarque injuste a la mort condamné,
Sa fuite, son séjour en ce pays sauvage,
Cette foule de maux qui sont tous mon ouvrage ;
Elle aura rassemblé ces objets de terreur :
Elle imite son pere, et je lui fais horreur.

HIRCAN.
Un tel saisissement, ce trouble involontaire,
Pourraient-ils annoncer la haine et la colere ?
Les soupirs, croyez-moi, sont la voix des douleurs,

Et les yeux irrités ne versent point de pleurs.
ATHAMARE.

Ah !'lorsqu’elle m’a vu, si son ame surprise
D’une ombre de pitié s’était au moins éprise ;

Si, lisant dans mon cceur, son cceur efit éprouvé
Un tumulte secret faiblement élevé !...

Sil’on me pardonnait ! Tu me flattes peut-étre ;
Ami, tu prends pitié des erreurs de ton maitre.
Qu’ai-je fait, que ferai-je, et quel sera mon sort ?
Mon aspect en tout temps lui porta donc la mort !
Mais, dis-tu, dans le mal qui menagait sa vie,

Sa bouche a prononcé le nom de sa patrie ?
HIRCAN.

Elle I’aime, sans doute.

61



LES SCYTHES

ATHAMARE.
Ah ! pour me secourir
C’est une arme du moins qu’elle daigne m’offrir.
Elle aime sa patrie !... elle épouse Indatire !...
Va, I'honneur dangereux ou le barbare aspire
Lui cofitera bientdt un sanglant repentir :

C’est un crime trop grand pour ne le pas punir.
HIRCAN.

Pensez-vous étre encor dans les murs d’Ecbatane ?
La votre voix décide, elle absout ou condamne ;
Ici vous péririez. Vous étes dans des lieux

Que jadis arrosa le sang de vos aieux.
ATHAMARE.
Eh bien ! j'y périrai.
HIRCAN.
Quelle fatale ivresse !
Age des passions, trop aveugle jeunesse,

Ot conduis-tu les coeurs a leurs penchants livrés !
ATHAMARE.

Qui vois-je donc paraitre en ces champs abhorrés ?
Indatire passe dans le fond du thédtre, a la téte d'une troupe de guerriers.

Que veut, le fer en main, cette troupe rustique ?
HIRCAN.

On m’a dit qu’en ces lieux c’est un usage antique ;
Ce sont de simples jeux par le temps consacrés,
Dans les jours de '’hymen noblement célébrés.

Tous leurs jeux sont guerriers; la valeur les appréte :
Indatire y préside ; il s’avance a leur téte.

Tout le sexe est exclu de ces solennités ;

Et les mceurs de ce peuple ont des sévérités
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Qui pourraient des Persans condamner la licence.
ATHAMARE.

Grands dieux ! vous me voulez conduire en sa présence !
Cette féte du moins m’apprend que vos secours
Ont dissipé I'orage élevé sur ses jours.

Oui, mes yeux la verront.
HIRCAN.

Oui, seigneur, Obéide

Marche vers la cabane ot son pere réside.

ATHAMARE.
C’est elle ; je la vois. Tache de désarmer
Ce pere malheureux que je n’ai pu calmer...
Des chaumes ! des roseaux ! voila donc sa retraite !
Ah ! peut-étre elle y vit tranquille et satisfaite ;
Et moi...
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Scene 11

OBEIDE, SULMA, ATHAMARE

ATHAMARE.
Non, demeurez, ne vous détournez pas ;
De vos regards du moins honorez mon trépas ;
Qu’a vos genoux tremblants un malheureux périsse.
OBEIDE.
Ah! Sulma, qu’en tes bras mon désespoir finisse ;
C’en est trop... Laisse-moi, fatal persécuteur ;
Va, c’est toi qui reviens pour m’arracher le cceur.
ATHAMARE.
Ecoute un seul moment.
OBEIDE.
Eh ! le dois-je, barbare ?
Dans I'état ou je suis que peut dire Athamare ?
ATHAMARE.
Que I'amour m’a conduit du trone en tes foréts,’

1 Var. Tu sais que mes forfaits, que tes calamités,
Ta malheureuse fuite en ces bords écartés,
Tout fut fait par 'amour. Cet amour qui t'offense
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Qu’épris de tes vertus, honteux de mes forfaits,
Désespéré, soumis, mais furieux encore,

J'idolatre Obéide autant que je m’abhorre.

Ah ! ne détourne point tes regards effrayés :

Il me faut ou mourir ou régner a tes pieds.

Frappe, mais entends-moi.! Tu sais déja peut-étre
Que de mon sort enfin les dieux m’ont rendu maitre ;
Que Smerdis et ma femme, en un méme tombeau,
De mon fatal hymen ont éteint le flambeau ;
Qu’Ecbatane est a moi... Non, pardonne, Obéide ;
Ecbatane est a toi : 'Euphrate, la Perside,

Et la superbe Egypte, et les bords indiens,

Seraient a tes genoux s’ils pouvaient étre aux miens.
Mais mon trone et ma vie, et toute la nature,

Alla dans ses exceés jusqu’a la violence.
Par un autre hyménée enchainé malgré moi.
Je ne pouvais offrir un rang digne de toi.
Joutrageais ta vertu, quand j’adorais tes charmes.
J'ai payé ce moment de quatre ans de mes larmes.
Les malheurs inouis sur ta téte amassés,
Je les ai tous sentis, et tu m’en crois assez ;
Mon abord en ces lieux le fait assez connaitre.
Le ciel de tous cotés m’a fait enfin mon maditre.
Smerdis et mon épouse, en un méme tombeau,
De mon fatal hymen ont éteint le flambeau.
Ecbatane est a moi...
! Dans Tancrade, acte 111, scéne 6, Aménaide dit :
Frappez, mais écoutez.
C’est la célebre réponse, Frappe, mais écoute, faite par Alcibiade aux menaces
d’Eurybiade.
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Sont d"un trop faible prix pour payer ton injure.
Ton grand coeur, Obéide, ainsi que ta beauté,

Est au-dessus d'un rang dont il n’est point flatté :
Que la pitié du moins le désarme et le touche.
Les climats ou tu vis 1'ont-ils rendu farouche ?

O coeur né pour aimer, ne peux-tu que hair ?
Image de nos dieux, ne sais-tu que punir ?

Ils savent pardonner.! Va, ta bonté doit plaindre

Ton criminel amant que tu vois sans le craindre.
OBEIDE.

Que m’as-tu dit, cruel ? et pourquoi de si loin
Viens-tu de me troubler prendre le triste soin ?
Tenter dans ces foréts ma misere tranquille,

Et chercher un pardon... qui serait inutile ?
Quand tu m’osas aimer pour la premiere fois,
Ton roi d"un autre hymen t'avait prescrit les lois :
Sans un crime a mon cceur tu ne pouvais prétendre,
Sans un crime plus grand je ne saurais t'entendre.
Ne fais point sur mes sens d’inutiles efforts :

Je me vois aujourd’hui ce que tu fus alors ;

Sous la loi de I'hymen Obéide respire ;

Prends pitié de mon sort... et respecte Indatire.
ATHAMARE.

Un Scythe ! un vil mortel !
OBEIDE.

Pourquoi méprises-tu

1 Grands dieux, qui la rendez comme vous adorable.
Rendez-la comme vous a mes veeux exorable !
Corneille, dans Cinna.

66



VOLTAIRE

Un homme, un citoyen... qui tapasse en vertu ?
ATHAMARE.

Nul ne m’efit égale si j’avais pu te plaire ;

Tu m’aurais des vertus aplani la carriere ;

Ton amant deviendrait le premier des humains.

Mon sort dépend de toi : mon ame est dans tes mains ;

Un mot peut la changer : I'amour la fit coupable,

L’amour au monde entier la rendrait respectable.

OBEIDE.
Ah'! que n’eus-tu plus tot ces nobles sentiments,
Athamare !
ATHAMARE.

Obéide ! il en est encor temps.
De moi, de mes états, auguste souveraine,
Viens embellir cette ame esclave de la tienne,

Viens régner.
OBEIDE.

Puisses-tu, loin de mes tristes yeux,
Voir ton regne honoré de la faveur des dieux !
ATHAMARE.

Je n’en veux point sans toi.
OBEIDE.

Ne vois plus que ta gloire.
ATHAMARE.

Elle était de t’aimer.
OBEIDE.

Périsse la mémoire

De mes malheurs passés, de tes cruels amours !
ATHAMARE.

Obéide a la haine a consacreé ses jours !
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OBEIDE.
Mes jours étaient affreux ; si ’hymen en dispose,
Si tout fiait pour moi, toi seul en es la cause ;

Toi seul as préparé ma mort dans ces déserts.!
ATHAMARE.

Je t'en viens arracher.
OBEIDE.

Rien ne rompra mes fers ;

Je me les suis donnés.
ATHAMARE.

Tes mains n’ont point encore

Formé I'indigne nceud dont un Scythe s’honore.
OBEIDE.

J’ai fait serment au ciel.
ATHAMARE.
I ne le regoit pas.
C’est pour I'anéantir qu’il a guidé mes pas.
OBEIDE.

Ah'!... c'est pour mon malheur...
ATHAMARE.

Obtiendrais-tu d'un pere
Qu'il laissat libre au moins une fille si chere,
Que son cceur envers moi ne fiit point endurci,
Et qu'il cessat enfin de s’exiler ici ?
Dis-lui...
OBEIDE.
N’y compte pas. Le choix que j'ai di1 faire
Devenait un parti conforme a ma misere :

1 Lettre a d’Argental, du 15 mai 1767 :
Toi seul m’as condamnée a vivre en ces déserts.
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Il est fait ; mon honneur ne peut le démentir,
Et Sozame jamais n’y pourrait consentir :

Sa vertu t'est connue ; elle est inébranlable.
ATHAMARE.

Elle I'est dans la haine ; et lui seul est coupable.
OBEIDE.

Tu ne le fus que trop ; tu I'es de me revoir,

De m’aimer, d’attendrir un coeur au désespoir.
Destructeur malheureux d’une triste famille,
Laisse pleurer en paix et le pere et la fille.

Il vient ; sors.
ATHAMARE.
Je ne puis.
OBEIDE.
Sors ; ne lirrite pas.
ATHAMARE.

Non, tous deux a I'envi donnez-moi le trépas.
OBEIDE.

Au nom de mes malheurs et de I’amour funeste
Qui des jours d’Obéide empoisonne le reste,

Fuis ; ne I'outrage plus par ton fatal aspect.
ATHAMARE.

Juge de mon amour ; il me force au respect.

J'obéis... Dieux puissants, qui voyez mon offense,

Secondez mon amour, et guidez ma vengeance !
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Scene 111

SOZAME, OBEIDE, SULMA

SOZAME.
Eh quoi ! notre ennemi nous poursuivra toujours !
Il vient flétrir ici les derniers de mes jours.
Qu'il ne se flatte pas que le déclin de I’age

Rende un pere insensible a ce nouvel outrage.
OBEIDE.

Mon pere... il vous respecte... il ne me verra plus :

Pour jamais a le fuir mes voeux sont résolus.
SOZAME.

Indatire est a toi.
OBEIDE.

Je le sais.
SOZAME.

Ton suffrage,

Dépendant de toi seule, a recu son hommage.
OBEIDE.

J'ai cru vous plaire au moins... j’ai cru que sans fierté
Le fils de votre ami devait étre accepté.
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SOZAME.
Sais-tu ce qu’Athamare a ma honte propose

Par un de ces Persans dont son pouvoir dispose ?
OBEIDE.

Qu’a-t-il pu demander ?

SOZAME.

De violer ma foi,

De briser tes liens, de le suivre avec toi,
D’arracher ma vieillesse a ma retraite obscure,
De mendier chez lui le prix de ton parjure,
D’acheter par la honte une ombre de grandeur.

OBEIDE.
Comment recevez-vous cette offre ?

SOZAME.

Avec horreur.

Ma fille, au repentir il n’est aucune voie.
Triomphant dans nos jeux, plein d’amour et de joie,
Indatire, en tes bras, par son pere conduit,

De I'amour le plus pur attend le digne fruit :

Rien n’en doit altérer I'innocente allégresse.

Les Scythes sont humains, et simples sans bassesse ;
Mais leurs naives meeurs ont de la dureté ;

On ne les trompe point avec impunité :

Et surtout, de leurs lois vengeurs impitoyables,

IIs n’ont jamais, ma fille, épargné des coupables.
OBEIDE.

Seigneur, vous vous borniez a me persuader ;

Pour la premiére fois pourquoi m’intimider ?

Vous savez si, du sort bravant les injustices,

J'ai fait depuis quatre ans d’assez grands sacrifices ;
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S’il en fallait encor, je les ferais pour vous.
Je ne craindrai jamais mon pere ou mon €poux.
Je vois tout mon devoir... ainsi que ma misere.

Allez... Vous n’avez point de reproche a me faire.
SOZAME.

Pardonne a ma tendresse un reste de frayeur.
Triste et commun effet de I’age et du malheur.
Mais qu'il parte aujourd’hui, que jamais sa présence!
Ne profane un asile ouvert a I'innocence.
OBEIDE.
C’est ce que je prétends, seigneur ; et plt aux dieux
Que son fatal aspect n’efit point blessé mes yeux !
SOZAME.
Rien ne troublera plus ton bonheur qui s’appréte,
Et je vais de ce pas en préparer la féte.

! Lettre a d"Argental, du 15 mai 1767 :
Mais qu'il parte a l'instant ! que jamais sa présence
N’épouvante un asile offert a I'innocence.
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Scene IV

OBEIDE, SULMA

SULMA.
Quelle féte cruelle ! Ainsi dans ce séjour
Vos beaux jours enterrés sont perdus sans retour ?
OBEIDE.
Ah dieux !
SULMA.
Votre pays, la cour qui vous vit naitre,
Un prince généreux... qui vous plaisait peut-étre,
Vous les abandonnez sans crainte et sans pitié€ ?
OBEIDE.
Mon destin I'a voulu... j’ai tout sacrifié.
SULMA.

Hairiez-vous toujours la cour et la patrie ?
OBEIDE.

Malheureuse !... jamais je ne I'ai tant chérie.
SULMA.
Ouvrez-moi votre coeur : je le mérite.
OBEIDE.
Hélas !
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Tu n’y découvrirais que d"horribles combats ;

Il craindrait trop ta vue et ta plainte importune.

Il est des maux, Sulma, que nous fait la fortune ;

Il en est de plus grands dont le poison cruel,
Préparé par nos mains, porte un coup plus mortel.!
Mais lorsque dans I'exil, a mon age, on rassemble,
Apres un sort si beau, tant de malheurs ensemble,
Lorsque tous leurs assauts viennent se réunir,

Un ceeur, un faible cceur les peut-il soutenir ?
SULMA.

Ecbatane... un grand prince...
OBEIDE.

Ah'! fatal Athamare !
Quel démon t'a conduit dans ce séjour barbare ?
Que t'a fait Obéide ? et pourquoi découvrir
Ce trait longtemps caché qui me faisait mourir ?
Pourquoi, renouvelant ma honte et ton injure.

De tes funestes mains déchirer ma blessure ?
SULMA.

Madame, c’en est trop ; c’est trop vous immoler
A ces préjugés vains qui viennent vous troubler,
A d’inhumaines lois d’une horde étrangere,
Dont un pere exilé chargea votre misere.

Hélas ! contre les rois son trop juste courroux
Ne sera donc jamais retombé que sur vous !

! Lettre a d’Argental, du 24 novembre 1766 :
Par nous méme apprété nous porte un coup mortel ;
Mais lorsque sans secours, a mon 4ge, on rassemble
Dans un exil affreux tant de malheurs ensemble.
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Quand vous le consolez, faut-il qu’il vous opprime ?
Soyez sa protectrice, et non pas sa victime.
Athamare est vaillant, et de braves soldats

Ont jusqu’en ces déserts accompagné ses pas.

Athamare, apres tout, nest-il pas votre maitre ?
OBEIDE.

Non.
SULMA.

C’est en ses états que le ciel vous fit naitre.
N’a-t-il donc pas le droit de briser un lien,
L’opprobre de la Perse, et le votre, et le sien ?
M’en croirez-vous ? partez, marchez sous sa conduite.
Si vous avez d'un pere accompagneé la fuite,
Il est temps a la fin qu’il vous suive a son tour ;
Qu’il renonce a l'orgueil de dédaigner sa cour ;
Que sa douleur farouche, a vous perdre obstinée,

Cesse enfin de lutter contre sa destinée.
OBEIDE.

Non, ce parti serait injuste et dangereux ;

Il cotiterait du sang ; le succes est douteux ;
Mon pére expirerait de douleur et de rage...
Enfin I'hymen est fait... je suis dans I'esclavage.
L’habitude a souffrir pourra fortifier

Mon courage éperdu qui craignait de plier.
SULMA.

Vous pleurez cependant, et votre ceil qui s'égare
Parcourt avec horreur cette enceinte barbare,

Ces chaumes, ces déserts, ou des pompes des rois
Je vous vis descendue aux plus humbles emplois ;
Ou d’un vain repentir le trait insupportable
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Déchire de vos jours le tissu misérable...

Que vous restera-t-il ? hélas !
OBEIDE.
Le désespoir.
SULMA.
Dans cet état affreux, que faire ?
OBEIDE.

Mon devoir.
L’honneur de le remplir, le secret témoignage
Que la vertu se rend, qui soutient le courage,
Qui seul en est le prix, et que j’ai dans mon ceeur.
Me tiendra lieu de tout, et méme du bonheur.!

1 Ipsa quidem virtus pretium sibi, solaque late
Fortunee secura uitet ; nec fascibus ullis
Erigitur...
Nil opis externee cupiens, nil indiga laudis,
Divitiis animosa suis...
Claudian, Consulatus Mallii Theod. V. 1.
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Scene premiere

ATHAMARE, HIRCAN

ATHAMARE.

Penses-tu qu’Indatire osera me parler ?
HIRCAN.

I1 T osera, seigneur.
ATHAMARE.

Qu’il vienne... Il doit trembler.
HIRCAN.

Les Scythes, ci-oyez-moi, connaissent peu la crainte ;
Mais d’'un tel désespoir votre ame est-elle atteinte,
Que vous avilissiez '’honneur de votre rang,

Le sang du grand Cyrus meélé dans votre sang,

Et d’un tréne si saint le droit inviolable,

Jusqu’a vous compromettre avec un misérable,
Qu’on verrait, si le sort 'envoyait parmi nous,

A vos premiers suivants ne parler qu’a genoux ;
Mais qui, sur ses foyers, peut avec insolence

Braver impunément un prince et sa puissance ?
ATHAMARE.

Je m’abaisse, il est vrai ; mais je veux tout tenter.
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Je descendrais plus bas pour la mieux mériter.

Ma honte est de la perdre ; et ma gloire éternelle
Serait de m’avilir pour m’élever vers elle.
Penses-tu qu'Indatire en sa grossiereté

Ait senti comme moi le prix, de sa beauté ?

Un Scythe aveuglément suit I'instinct qui le guide ;
Ainsi qu'une autre femme il épouse Obéide.
L’amour, la jalousie, et ses emportements,

N’ont point dans ces climats apporté leurs tourments ;
De ces vils citoyens l'insensible rudesse,

En connaissant I'hymen, ignore la tendresse.

Tous ces grossiers humains sont indignes d’aimer.
HIRCAN.

L’univers vous dément ; le ciel sait animer

Des mémes passions tous les étres du monde.

Si du méme limon la nature féconde,

Sur un modele égal ayant fait les humains,

Varie a I'infini les traits de ses dessins,

Le fond de 'homme reste, il est partout le méme ;

Persan, Scythe, Indien, tout défend ce qu’il aime.
ATHAMARE.

Je le défendrai donc, je saurai le garder.
HIRCAN.

Vous hasardez beaucoup.
ATHAMARE.

Que puis-je hasarder ?
Ma vie ? elle n’est rien sans I'objet qu’on m’arrache
Mon nom ? quoi qu’il arrive, il restera sans tache ;
Mes amis ? ils ont trop de courage et d’honneur
Pour ne pas immoler sous le glaive vengeur
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Ces agrestes guerriers dont I'audace indiscrete

Pourrait inquiéter leur marche et leur retraite.
HIRCAN.

IIs mourront a vos pieds, et vous n’en doutez pas.
ATHAMARE.

Ils vaincront avec moi... Qui tourne ici ses pas ?
HIRCAN.

Seigneur, je le connais, c’est lui, c’est Indatire.
ATHAMARE.

Allez : que loin de moi ma garde se retire ;
Qu’aucun n’ose approcher sans mes ordres expres ;
Mais qu’on soit prét a tout.
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Scene 11

ATHAMARE, INDATIRE

ATHAMARE.
Habitant des foréts,

Sais-tu bien devant qui ton sort te fait paraitre ?
INDATIRE.

On prétend qu'une ville en toi révere un maitre,
Qu’on I'appelle Ecbatane, et que du mont Taurus
On voit ses hauts remparts €levés par Cyrus.

On dit (mais j’en crois peu la vaine renommée)
Que tu peux dans la plaine assembler une armée,
Une troupe aussi forte, un camp aussi nombreux
De guerriers soudoyés, et d’esclaves pompeux,

Que nous avons ici de citoyens paisibles.
ATHAMARE.

Il est vrai, j’ai sous moi des troupes invincibles :
Le dernier des Persans, de ma solde honoré,

Est plus riche, et plus grand, et plus considéré,
Que tu ne saurais I'étre aux lieux de ta naissance,
Ou le ciel vous fit tous égaux par l'indigence.
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INDATIRE.

Qui borne ses désirs est toujours riche assez.
ATHAMARE.

Ton cceur ne connait point les veeux intéressés ;

Mais la gloire, Indatire ?
INDATIRE.

Elle a pour moi des charmes.!
ATHAMARE.

Elle habite a ma cour, a ’abri de mes armes :
On ne la trouve point dans le fond des déserts;
Tu I'obtiens pres de moi, tu I'as, si tu me sers.

Elle est sous mes drapeaux ; viens avec moi t'y rendre.
INDATIRE.

A servir sous un maitre on me verrait descendre ?
ATHAMARE.

Va, I'honneur de servir un maitre généreux,

Qui met un digne prix aux exploits belliqueux,
Vaut mieux que de ramper dans une république,
Ingrate en tous les temps, et souvent tyrannique.?
Tu peux prétendre a tout en marchant sous ma loi :

J'ai parmi mes guerriers des Scythes comme toi.
INDATIRE.

Tu n’en as point. Apprends que ces indignes Scythes,
Voisins de ton pays, sont loin de nos limites :

SiTl’air de tes climats a pu les infecter,

Dans nos heureux cantons il n’a pu se porter.

1...Me titillat gloria.
Hor., 11, sat. III, V. 179.
2 Lettre a Lekain, 20 février 1767 :
Insensible au mérite et méme tyrannique.
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Ces Scythes malheureux ont connu I'avarice ;
La fureur d’acquérir corrompit leur justice,!
IIs n’ont su que servir ; leurs infideles mains
Ont abandonné I'art qui nourrit les humains
Pour I'art qui les détruit, I'art affreux de la guerre ;
IIs ont vendu leur sang aux maitres de la terre.
Meilleurs citoyens qu’eux, et plus braves guerriers,
Nous volons aux combats, mais c’est pour nos foyers ;
Nous savons tous mourir, mais c’est pour la patrie :
Nul ne vend parmi nous son honneur ou sa vie.
Nous serons, si tu veux, tes dignes alliés ;
Mais on n’a point d’amis alors qu’ils sont payés.
Apprends a mieux juger de ce peuple équitable,
Egal a toi, sans doute, et non moins respectable.

ATHAMARE.
Eleve ta patrie, et cherche a la vanter ;
C’est le recours du faible, on peut le supporter.
Ma fierté, que permet la grandeur souveraine,
Ne daigne pas ici lutter contre la tienne...
Te crois-tu juste au moins ?

INDATIRE.
Oui, je puis m’en flatter.

ATHAMARE.

Rends-moi donc le trésor que tu viens de m’oter.
INDATIRE.

Atoi?

! Justitiam corrupit amor sceleratus habendi.
Ovid., Met., [, 131.

83



LES SCYTHES

ATHAMARE.
Rends a son maitre une de ses sujettes,
Qu’un indigne destin traina dans ces retraites,
Un bien dont nul mortel ne pourra me priver,

Et que sans injustice on ne peut m’enlever :

Rends sur ’heure Obéide.
INDATIRE.

A ta superbe audace,
A tes discours altiers, a cet air de menace,
Je veux bien opposer la modération,
Que l'univers estime en notre nation.
Obéide, dis-tu, de toi seul doit dépendre ;
Elle était ta sujette ! Oses-tu bien prétendre
Que des droits des mortels on ne jouisse pas,
Des qu’on a le malheur de naitre en tes états ?
Le ciel, en le créant, forma-t-il ’homme esclave ?
La nature qui parle, et que ta fierté brave,
Aura-t-elle a la glebe attaché les humains
Comme les vils troupeaux mugissants sous nos mains ?
Que 'homme soit esclave aux champs de la Médie,
Qu’il rampe, 'y consens ; il est libre en Scythie.
Au moment qu’Obéide honora de ses pas
Le tranquille horizon qui borde nos états,
La liberté, la paix, qui sont notre apanage,
L’heureuse égalité, les biens du premier age,
Ces biens que des Persans aux mortels ont ravis,
Ces biens, perdus ailleurs, et par nous recueillis,

De la belle Obéide ont été le partage.
ATHAMARE.

Il en est un plus grand, celui que mon courage
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A T'univers entier oserait disputer,

Que tout autre qu'un roi ne saurait mériter,
Dont tu n’auras jamais qu'une imparfaite idée,
Et dont avec fureur mon ame est possédée ;
Son amour : c’est le bien qui doit m’appartenir ;
A moi seul était d{i I'honneur de la servir.

Oui, je descends enfin jusqu’a daigner te dire
Que de ce ceeur altier je lui soumis I'empire,
Avant que les destins eussent pu t’accorder
L’heureuse liberté d’oser la regarder.

Ce trésor est a moi, barbare, il faut le rendre.
INDATIRE.

Imprudent étranger, ce que je viens d’entendre
Excite ma pitié plutét que mon courroux.
Sa libre volonté m’a choisi pour époux ;
Ma probité lui plut ; elle I’a préférée
Aux recherches, aux voeux de toute ma contrée :
Et tu viens de la tienne ici redemander
Un coeur indépendant qu’on vient de m’accorder !
O toi qui te crois grand, qui I'es par I'arrogance,
Sors d'un asile saint, de paix et d’innocence ;
Fuis ; cesse de troubler, si loin de tes états,
Des mortels tes égaux qui ne t'offensent pas.
Tu n’es pas prince ici.

ATHAMARE.

Ce sacré caractere

M’accompagne en tous lieux sans m’étre nécessaire :
Sijavais dit un mot, ardents a me servir,
Mes soldats a mes pieds auraient su te punir.
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Je descends jusqu’a toi : ma dignité t'outrage ;

Je la dépose ici, je n"ai que mon courage :

C’est assez, je suis homme, et ce fer me suffit

Pour remettre en mes mains le bien qu’on me ravit.

Cede Obéide, ou meurs, ou m’arrache la vie.
INDATIRE.

Quoi ! nous t'avons en paix recu dans ma patrie,
Ton accueil nous flattait, notre simplicité
N’écoutait que les droits de I'hospitalité ;
Et tu veux me forcer, dans la méme journée,
De souiller par ta mort un si saint hyménée !

ATHAMARE.
Meurs, te dis-je, ou me tue... On vient, retire-toi,
Et si tun’es un lache...

INDATIRE.

Ah'! c’en est trop... suis-moi.
ATHAMARE.

Je te fais cet honneur.
Il sort.
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Scene 111

INDATIRE, HERMODAN, SOZAME,
UN SCYTHE

HERMODAN, a Indatire, qui est prés de sortir.
Viens ; ma main paternelle!
Te remettra, mon fils, ton épouse fidele.
Viens, le festin t’attend.
INDATIRE.
Bientot je vous suivrai :
Allez... O cher objet ! je te mériterai.
Il sort.

1 Var.
Appui de ma vieillesse,
Viens, mon fils, mon cher fils, combler mon allégresse.
Tout est prét, on t'attend.
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Scene IV

HERMODAN, SOZAME, UN SCYTHE

SOZAME.
Pourquoi ne pas nous suivre ? Il differe...
HERMODAN.
Ah ! Sozame,
Cher ami, dans quel trouble il a jeté mon ame !

As-tu vu sur son front des signes de fureur ?
SOZAME.

Que ! en serait I'objet ?
HERMODAN.
Peut-étre que mon cceur
Congoit d'un vain danger la crainte imaginaire ;
Mais son trouble était grand. Sozame, je suis pere :
Si mes yeux par les ans ne sont point affaiblis,

J'ai cru voir ce Persan qui menagait mon fils.
SOZAME.

Tu me fais frissonner... avancons ; Athamare

Est capable de tout.
HERMODAN.

La faiblesse s’empare
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De mes esprits glacés, et mes sens éperdus

Trahissent mon courage, et ne me servent plus...
11 s’assied en tremblant sur le banc de gazon.

Mon fils ne revient point... j'entends un bruit horrible.

Au Scythe qui est auprés de lui.
Je succombe... Va, cours, en ce moment terrible,
Cours, assemble au drapeau nos braves combattants.
LE SCYTHE.
Rassure-toi, j'y vole, ils sont préts en tout temps.
SOZAME, a Hermodan.

Ranime ta vertu, dissipe tes alarmes.
HERMODAN, se relevant a peine.

Oui, j’ai pu me tromper ; oui, je renais.
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Scene V

HERMODAN, SOZAME,
ATHAMARE, I"épée a la main, HIRCAN, SUITE

ATHAMARE.
Aux armes !
Aux armes, compagnons, suivez-moi, paraissez !

Ou la trouver ?
HERMODAN, effrayé, en chancelant.

Barbare...
SOZAME.
Arréte.
ATHAMARE, 4 ses gardes.

Obéissez,
De sa retraite indigne enlevez Obéide ;
Courez, dis-je, volez ; que ma garde intrépide,
Si quelque audacieux tentait de vains efforts,
Se fasse un chemin prompt dans la foule des morts.

C’est toi qui I’as voulu, Sozame inexorable.
SOZAME.

J'ai fait ce que j'ai dii.
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HERMODAN.
Va, ravisseur coupable,
Infidele Persan, mon cceur saura venger
Le détestable affront dont tu viens nous charger.

Dans ce dessein, Sozame, il nous quittait sans doute.

ATHAMARE.
Indatire ? ton fils ?
HERMODAN.
Oui, lui-méme.
ATHAMARE.
Il m’en cotite
D’affliger ta vieillesse et de percer ton coeur ;

Ton fils eit mérité de servir ma valeur.

HERMODAN.
Que dis-tu ?

ATHAMARE, a ses soldats.
Qu’on épargne a ce malheureux pere

Le spectacle d’un fils mourant dans la poussiere ;
Fermez-lui ce passage.

HERMODAN.

Acheve tes fureurs ;

Acheve... N'oses-tu ? Quoi ! tu gémis !... Je meurs.
Mon fils est mort, ami !...

11 tombe sur le banc de gazon.
ATHAMARE.

Toi, pere d’Obéide,
Auteur de tous mes maux, dont I'apreté rigide,
Dont le coeur inflexible a ce coup m’a forcé,
Que je chéris encor quand tu m’as offensé,
Il faut dans ce moment la conduire et me suivre.
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SOZAME.
Moi ! ma fille !
ATHAMARE.

En ces lieux il t'est honteux de vivre :
A ses soldats.

Attends mon ordre ici. Vous, marchez avec moi.
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Scene VI

SOZAME, HERMODAN

SOZAME, se courbant vers Hermodan.
Tous mes malheurs, ami, sont retombés sur toi...
Espere en la vengeance... Il revient... il soupire.

Hermodan !
HERMODAN, se relevant avec peine.

Mon ami, fais au moins que j'expire
Sur le corps étendu de mon fils expirant !
Que je te doive, ami, cette grace en mourant.
S’il reste quelque force a ta main languissante,
Soutiens d’un malheureux la marche chancelante ;
Viens, lorsque de mon fils j’aurai fermé les yeux,

Dans un méme sépulcre enferme-nous tous deux.
SOZAME.

Trois amis y seront ; ma douleur te le jure.
Mais déja I'on s’avance, on venge notre injure,

Nous ne mourrons pas seuls.
HERMODAN.

Je I'espére ; j’entends

93



LES SCYTHES

Les tambours, nos clairons, les cris des combattants :
Nos Scythes sont armés... Dieux, punissez les crimes !
Dieux, combattez pour nous, et prenez vos victimes !
Ayez pitié d'un pere.
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Scene VII

SOZAME, HERMODAN, OBEIDE

SOZAME.
O ma fille ! est-ce vous ?
HERMODAN.

Chere Obéide... hélas !
OBEIDE.
Je tombe a vos genoux.
Dans I'horreur du combat avec peine échappée
A la pointe des dards, au tranchant de 1'épée,
Aux sanguinaires mains de mes fiers ravisseurs,

Je viens de ces moments augmenter les horreurs.
A Hermodan.

Ton fils vient d’expirer ; j’en suis la cause unique :
De mes calamités I’artisan tyrannique

Nous a tous immolés a ses transports jaloux ;

Mon malheureux amant a tué mon époux,

Sous vos yeux, sous les miens, et dans la place méme
O, pour le triste objet qu’il outrage et qu'il aime,
Pour d’indignes appas, toujours persécutés,

Des flots de sang humain coulent de tous cotés.
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On s’acharne, on combat sur le corps d’Indatire ;
Ou se dispute encor ses membres qu’on déchire :
Les Scythes, les Persans, I'un par 1'autre égorgeés,

Sont vainqueurs et vaincus, et tous meurent vengés.
A tous deux.

Ou voulez-vous aller et sans force et sans armes ?
On aurait peu d’égards a votre age, a vos larmes.
J'ignore du combat quel sera le destin ;

Mais je mets sans trembler mon sort en votre main.
Si le Scythe sur moi veut assouvir sa rage,

Il le peut, je I'attends, je demeure en otage.
HERMODAN.

Ah !y ai perdu mon fils, tu me restes du moins ;

Tu me tiens lieu de tout.
SOZAME.

Ce jour veut d’autres soins :
Armons-nous, de notre age oublions la faiblesse ;
Si les sens épuisés manquent a la vieillesse,
Le courage demeure, et c’est dans un combat

Qu’un vieillard comme moi doit tomber en soldat.
HERMODAN.

On nous apporte encor de fatales nouvelles.
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Scene VIII

SOZAME, HERMODAN, OBEIDE, UN SCYTHE

LE SCYTHE.

Enfin nous 'emportons.
HERMODAN.

Déités immortelles,

Mon fils serait vengé ! n’est-ce point une erreur ?
LE SCYTHE.

Le ciel nous rend justice, et le Scythe est vainqueur :

Tout I'art que les Persans ont mis dans le carnage,
Leur grand art de la guerre enfin cede au courage.
Nous avons manqué d’ordre, et non pas de vertu ;
Sur nos freres mourants nous avons combattu.

La moitié des Persans a la mort est livrée ;

L’autre, qui se retire, est partout entourée

Dans la sombre épaisseur de ces profonds taillis,

Ou bientdt sans retour ils seront assaillis.
HERMODAN.

De mon malheureux fils le meurtrier barbare
Serait-il échappé ?
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LE SCYTHE.
Qui ? ce fier Athamare ?
Sur nos Scythes mourants qu’a fait tomber sa main,
Epuisé, sans secours, enveloppé soudain,

Il est couvert de sang, il est chargé de chaines.
OBEIDE.

Lui!
SOZAME.
Je'avais prévu... Puissances souveraines,

Princes audacieux, quel exemple pour vous !
HERMODAN.

De ce cruel enfin nous serons vengeés tous ;

Nos lois, nos justes lois seront exécutées.
OBEIDE.

Ciel !... Quelles sont ces lois ?
HERMODAN.

Les dieux les ont dictées.
SOZAME, a part.

O comble de douleur et de nouveaux ennuis !
OBEIDE.

Mais enfin les Persans ne sont pas tous détruits ;
On verrait Ecbatane, en secourant son maitre,

Du poids de sa grandeur vous accabler peut-étre.
HERMODAN.

Ne crains rien... Toi, jeune homme, et vous, braves guerriers,

Préparez votre autel entouré de lauriers.
OBEIDE.
Mon pere !...
HERMODAN.
Il faut hater ce juste sacrifice.
Manes de mon cher fils, que ton ombre en jouisse !
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Et toi qui fus 'objet de ses chastes amours,
Qui fus ma fille chere, et le seras toujours,
Qui de ta piété filiale et sincere

N’as jamais altéré le sacré caractere,

C’est a toi de remplir ce qu'une austere loi

Attend de mon pays, et demande de toi.
1l sort.
OBEIDE.

Qu’a-t-il dit ? que veut-on de cette infortunée ?
Ah ! mon pere, en quels lieux m’avez-vous amenée !
SOZAME.
Pourrai-je t'expliquer ce mystere odieux ?
OBEIDE.
Je n’ose le prévoir... je détourne les yeux.
SOZAME.
Je frémis comme toi, je ne puis m’en défendre.
OBEIDE.
Ah ! laissez-moi mourir, seigneur, sans vous entendre.
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Scene premiere

OBEIDE, SOZAME, HERMODAN,
TROUPE DE SCYTHES armés de javelots

On apporte un autel couvert d'un crépe et entouré de lauriers. Un Scythe
met un glaive sur I'autel.
OBEIDE, entre Sozame et Hermodan.

Vous vous taisez tous deux : craignez-vous de me dire
Ce qu’a mes sens glaces votre loi doit prescrire ?

Quel est cet appareil terrible et solennel ?
SOZAME.

Ma fille... il faut parler... voici le méme autel
Que le soleil naissant vit dans cette journée
Orné de fleurs par moi pour ton saint hyménée,

Et voit d'un crépe affreux couvert a son couchant.
HERMODAN.

As-tu chéri mon fils ?
OBEIDE.
Un vertueux penchant,
Mon amitié€ pour toi, mon respect pour Sozame,
Et mon devoir surtout, souverain de mon ame,
M’ont rendu cher ton fils... mon sort suivait son sort :
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J’honore sa mémaoire, et j'ai pleuré sa mort.
HERMODAN.

L’inviolable loi qui régit ma patrie

Veut que de son époux une femme chérie

Ait le supréme honneur de lui sacrifier,

En présence des dieux, le sang du meurtrier ;

Que I'autel de 'hymen soit I’autel des vengeances ;

Que du glaive sacré qui punit les offenses

Elle arme sa main pure, et traverse le cceur,

Le coeur du criminel qui ravit son bonheur.

OBEIDE.
Moi, vous venger ?... sur qui ? de quel sang ? Ah mon pere !
HERMODAN.
Le ciel t'a réservé ce sanglant ministere.
UN SCYTHE.
C’est ta gloire et la notre.
SOZAME.

Il me faut révérer!

1 Var.
SOZAME.

Je vous l'ai déclaré ;
Je révere un usage antique et consacré.
Mais il est dangereux ; les Persans sont a craindre ;
A se venger sur vous vous allez les contraindre.

Une autre version est donnée par la lettre a Lekain, du 2 mars 1767 :
OBEIDE.

Je n'en apprends que trop.
SOZAME.

Je vous l'ai déclaré ;
Je respecte un usage en ces lieux consacré :
Mais des séveéres lois par vos aieux dictées,
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Les lois que vos aieux ont voulu consacrer ;
Mais le danger les suit : les Persans sont a craindre ;
Vous allumez la guérie, et ne pourrez I'éteindre.
LE SCYTHE.
Ces Persans, que du moins nous croyons égaler,
Par ce terrible exemple apprendront a trembler.
HERMODAN.
Ma fille, il nest plus temps de garder le silence ;
Le sang d"un époux crie, et ton délai I'offense.
OBEIDE.

Je dois donc vous parler... Peuple, écoutez ma voix :

Je pourrais alléguer, sans offenser vos lois,
Que je naquis en Perse, et que ces lois séveres
Sont faites pour vous seuls, et me sont étrangeres ;
Qu’Athamare est trop grand pour étre un assassin ;
Et que si mon époux est tombé sous sa main,
Son rival opposa, sans aucun avantage,
Le glaive seul au glaive, et 'audace au courage ;
Que de deux combattants d'une égale valeur
L’un tue et 'autre expire avec le méme honneur.
Peuple, qui connaissez le prix de la vaillance,
Vous aimez la justice ainsi que la vengeance :
Commandez, mais jugez ; voyez si c’est a moi
D’immoler un guerrier qui dut étre mon roi.

LE SCYTHE.
Si tu n'oses frappet, si ta main trop timide

Les tétes de nos rois pourraient étre exceptées.
LE SCYTHE.

Plus les princes sont grands, etc.
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Hésite a nous donner le sang de 'homicide,
Tu connais ton devoir, nos meeurs, et notre loi ;

Tremble.
OBEIDE.

Et si je demeure incapable d’effroi.

Si votre loi m’indigne, et si je vous refuse ?
HERMODAN.

L’hymen t’a fait ma fille, et tu n’as point d’excuse ;

Il n’en mourra pas moins, tu vivras sans honneur.

LE SCYTHE.

Du plus cruel supplice il subira I'horreur.

HERMODAN.

Mon fils attend de toi cette grande victime.

LE SCYTHE.
Crains d’oser rejeter un droit si légitime.

OBEIDE, apres quelques pas et un long silence.
Je l'accepte.
SOZAME.
Ah'! grands dieux !
LE SCYTHE.
Devant les immortels

En fais-tu le serment ?
OBEIDE.

Je lejure, cruels;
Je le jure, Hermodan. Tu demandes vengeance,
Sois-en stir, tu I'auras... mais que de ma présence
On ait soin de tenir le captif écarté
Jusqu’au moment fatal par mon ordre arrété.
Qu’on me laisse en ces lieux m’expliquer a mon pere,
Et vous verrez apres ce qui vous reste a faire.
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LE SCYTHE, apres avoir regardé tous ses compagnons.

Nous y consentons tous.
HERMODAN.

La veuve de mon fils
Se déclare soumise aux lois de mon pays ;
Et ma douleur profonde est un peu soulagge,
Si par ses nobles mains cette mort est vengge.

Amis, retirons-nous.
OBEIDE.

A ces autels sanglants
Je vous rappellerai quand il en sera temps.
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Scene 11

SOZAME, OBEIDE

OBEIDE.

Eh bien ! qu’ordonnez-vous ?
SOZAME.

II fut un temps peut-étre
Ou le plaisir affreux de me venger d"un maitre
Dans le coeur d’ Athamare aurait conduit ta main ;
De son monarque ingrat j’aurais percé le sein ;
Il le méritait trop : ma vengeance lassée
Contre les malheureux ne peut étre exercée ;

Tous mes ressentiments sont changés en regrets.
OBEIDE.

Avez-vous bien connu mes sentiments secrets ?

Dans le fond de mon coeur avez-vous daigné lire ?
SOZAME.

Mes yeux t'ont vu pleurer sur le sang d’Indatire ;
Mais je pleure sur toi dans ce moment cruel ;

J’abhorre tes serments.
OBEIDE.

Vous voyez cet autel,
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Ce glaive dont ma main doit frapper Athamare ;
Vous savez quels tourments un refus lui prépare :!
Apres ce coup terrible... et qu’il me faut porter,

Parlez... sur son tombeau voulez-vous habiter ?
SOZAME.

J'y veux mourir.

OBEIDE.

Vivez, ayez-en le courage.

Les Persans, disiez-vous, vengeront leur outrage ;
Les enfants d’Ecbatane, en ces lieux détestés,
Descendront du Taurus a pas précipités :
Les grossiers habitants de ces climats horribles
Sont cruels, il est vrai, mais non pas invincibles.
A ces tigres armés voulez-vous annoncer
Qu’au fond de leur repaire on pourrait les forcer ?

SOZAME.
On en parle déja ; les esprits les plus sages

Voudraient de leur patrie écarter ces orages.
OBEIDE.

Achevez dong, seigneur, de les persuader :
Qu’ils méritent le sang qu’ils osent demander ;
Et tandis que ce sang de I'offrande immolée
Baignera sous vos yeux leur féroce assemblée,
Que tous nos citoyens soient mis en liberté,

Et repassent les monts sur la foi d'un traité.
SOZAME.

Je I'obtiendrai, ma fille, et j'ose t'en répondre ;

! Dans la lettre a Lekain, du 23 février 1767 :
Vous voyez, vous sentez quel meurtre se prépare.
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Mais ce traité sanglant ne sert qu’a nous confondre ;
De quoi t'auront servi ta priere et mes soins ?
Athamare a l’autel en périra-t-il moins ?
Les Persans ne viendront que pour venger sa cendre,
Ce sang de tant de rois, que ta main va répandre,
Ce sang que j'ai hai, mais que j'ai révéré,
Qui, coupable envers nous, n’en est pas moins sacré.
OBEIDE.
Il Test... Mais je suis Scythe... et le fus pour vous plaire :
Le climat quelquefois change le caractere.
SOZAME.
Ma fille !
OBEIDE.
C’est assez, seigneur, j'ai tout prévu ;
J'ai pesé mes destins, et tout est résolu.!
Une invincible loi me tient sous son empire :
La victime est promise au pere d'Indatire ;
Je tiendrai ma parole... Allez, il vous attend.

Qu’il me garde la sienne... il sera trop content.
SOZAME.

Tu me glaces d’horreur.
OBEIDE.

Allez, je la partage.
Seigneur, le temps est cher, achevez votre ouvrage ;

1 Var.

...tout est résolu.
SOZAME.

Tu me glaces d’horreur.
Je ne sais a quelle scene appartenait le vers dont on trouve deux versions
dans la lettre a d’Argental, du 11 février 1767.
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Laissez-moi m’affermir ; mais surtout obtenez

Un traité nécessaire a ces infortunés.

Vous prétendez qu’au moins ce peuple impitoyable
Sait garder une foi toujours inviolable ;

Je vous en crois... le reste est dans la main des dieux.

SOZAME.
Ils ne présagent rien qui ne soit odieux :
Tout est horrible ici. Ma faible voix encore
Tentera d’écarter ce que mon coeur abhorre ;
Mais apres tant de maux mon courage est vaincu :
Quoi qu'il puisse arriver, ton pere a trop vécu.
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Scene 111

OBEIDE

Ah'! C'est trop étouffer la fureur qui m’agite ;
Tant de ménagement me déchire et m’irrite ;
Mon malheur vint toujours de me trop captiver
Sous d’inhumaines lois que j'aurais dii braver ;
Je mis un trop haut prix a I'estime, au reproche ;
Je tus esclave assez... ma liberté s’approche.
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Scene IV

OBEIDE, SULMA

OBEIDE.

Enfin je te revois.
SULMA.

Grands dieux ! que j'ai tremblé
Lorsque, disparaissant a mon ceil désolé,
Vous avez traversé cette fouie sanglante !
Vous affrontiez la mort de tous cotés présente ;
Des flots de sang humain roulaient entre nous deux :

Quel jour ! quel hyménée ! et quel sort rigoureux !
OBEIDE.

Tu verras un spectacle encor plus effroyable.
SULMA.

Ciel ! on m’aurait dit vrai !... Quoi ! votre main coupable
Immolerait I’amant que vous avez aimé,

Pour satisfaire un peuple a sa perte animeé !
OBEIDE.

Moi complaire a ce peuple, aux monstres de Scythie ;
A ces brutes humains pétris de barbarie,
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A ces ames de fer, et dont la dureté

Passa longtemps chez nous pour noble fermeté,

Dont on chérit de loin I’égalité paisible,

Et chez qui je ne vois qu'un orgueil inflexible,

Une atrocité morne, et qui, sans s’émouvoir,

Croit dans le sang humain se baigner par devoir !...
J'ai fui pour ces ingrats la cour la plus auguste,

Un peuple doux, poli, quelquefois trop injuste,

Mais généreux, sensible, et si prompt a sortir

De ses iniquités par un beau repentir !

Qui ? moi ! complaire au Scythe !... O nations ! 6 terre !
O rois, qu’il outragea ! Dieux, maitres du tonnerre !
Dieux témoins de ’horreur ou 'on m’ose entrainer,
Unissez-vous a moi, mais pour 'exterminer !

Puisse leur liberté, préparant leur ruine,

Allumant la discorde et la guerre intestine,

Acharnant les époux, les peres, les enfants,

L’un sur l'autre entassés, I'un par I'autre expirants,
Sous des monceaux de morts avec eux disparaitre !
Que le reste en tremblant rougisse aux pieds d"un maitre !
Que, rampant dans la poudre au bord de leur cercueil,
Pour étre mieux punis ils gardent leur orgueil !

Et qu'en mordant le frein du plus lache esclavage,

Ils vivent dans I'opprobre, et meurent dans la rage !
Ou vais-je m’emporter ? vains regrets ! vains éclats !
Les imprécations ne nous secourent pas :

C’est moi qui suis esclave, et qui suis asservie

Aux plus durs des tyrans abhorrés dans I’ Asie.
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SULMA.
Vous n’étes point réduite a la nécessité

De servir d’instrument a leur férocité.
OBEIDE.

Sij’avais refusé ce ministere horrible,

Athamare expirait d"'une mort plus terrible.
SULMA.

Mais cet amour secret qui vous parle pour lui ?
OBEIDE.

Il m’a parlé toujours ; et il faut aujourd’hui

Exposer a tes yeux I'effroyable étendue,

La hauteur de I’abime ot je suis descendue,

J’adorais Athamare avant de le revoir.

I ne vient que pour moi, plein d’amour et d’espoir ;

Pour prix d’un seul regard il m’offre un diademe ;

Il met tout a mes pieds ; et, tandis que moi-méme

J'aurais voulu, Sulma, mettre le monde aux siens,

Quand l'exces de ses feux n’égale pas les miens,

Lorsque je I'idolatre, il faudra qu’Obéide

Plonge au sein d’ Athamare un couteau parricide !
SULMA.

C’est un crime si grand, que ces Scythes cruels

Qui du sang des humains arrosent les autels,

S’ils connaissaient I’amour qui vous a consumée,

Eux-méme arréteraient la main qu’ils ont armée.
OBEIDE.

Non ; ils la porteraient dans ce cceur adoré,

IIs I'y tiendraient sanglante, et leur glaive sacré

De son sang par mes coups épuiserait ses veines.

113



LES SCYTHES

SULMA.
Se peut-il ?...
OBEIDE.
Telles sont leurs ames inhumaines ;
Tel est 'homme sauvage a lui-méme laissé :
Il est simple, il est bon, s’il n’est point offensé ;

Sa vengeance est sans borne.
SULMA.

Et ce malheureux pere,
Qui creusa sous vos pas ce gouffre de misere,
Au pere d'Indatire uni par I'amitié,
Consulté des vieillards, avec eux si lié,
Peut-il bien seulement supporter qu’on propose

L’horrible extrémité dont lui-méme est la cause ?
OBEIDE.

I1 fait beaucoup pour moi ; jose méme espérer,
Des douleurs dont j’ai vu son cceur se déchirer,
Que ses pleurs obtiendront de ce sénat agreste

Des adoucissements a leur arrét funeste.
SULMA.

Ah ! vous rendez la vie a mes sens effrayés :
Je vous hairais trop si vous obéissiez.

Le ciel ne verra point ce sanglant sacrifice.
OBEIDE.

Sulma!...
SULMA.
Vous frémissez.
OBEIDE.

Il faut qu’il s"accomplisse.
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Scene V

OBEIDE, SULMA, SOZAME, HERMODAN,

SCYTHES, armés, rangés au fond, eu demi-cercle, pres de I'autel

SOZAME.

Ma fille, hélas ! du moins nos Persans assiégés
Des pieges de la mort seront tous dégagés.

HERMODAN.
Des manes de mon fils la victime attendue
Suffit a ma vengeance autant qu’elle m’est due.

A Obéide.

De ce peuple, crois-moi, l'inflexible équité
Sait joindre la clémence a la sévérité.

UN SCYTHE.
Et la loi des serments est une loi supréme

Aussi chere a nos cceurs que la vengeance méme.

OBEIDE.
C’est assez ; je vous crois. Vous avez donc juré
Que de tous les Persans le sang sera sacré

Sitot que cette main remplira vos vengeances ?
HERMODAN.
Tous seront épargnés : les célestes puissances
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N’ont jamais vu de Scythe oser trahir sa foi.
OBEIDE.

Qu’Athamare a présent paraisse devant moi.

On ameéne Athamare enchainé : Obéide se place entre lui et Hermodan.
HERMODAN.
Qu’on le trame a I’autel.
SULMA.
Ah dieux!
ATHAMARE.

Chere Obéide,

Prends ce fer, ne crains rien; que ton bras homicide
Frappe un cceur a toi seule en tout temps réservé :
Ony verra ton nom; c’est la qu’il est gravé.
De tous mes compagnons tu conserves la vie ;
Tu me donnes la mort ; c’est toute mon envie.
Graces aux immortels, tous mes veeux sont remplis ;
Je meurs pour Obéide, et meurs pour mon pays.
Rassure cette main qui tremble a mon approche ;
Ne crains, en m’immolant, que le juste reproche
Que les Scythes feraient a ta timidité
S’ils voyaient ce que j'aime agir sans fermeté,
Si ta main, si tes yeux, si ton coeur qui s'égare,
S’effrayaient un moment en frappant Athamare.

SOZAME.
Ah!'mafille!...

SULMA.

Ah, madame !...
OBEIDE.

O Scythes inhumains !
Connaissez dans quel sang vous enfoncez mes mains.
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Athamare est mon prince ; il est plus... je 'adore ;
Je I’aimai seul au monde... et ce moment encore
Porte au plus grand exces, dans ce cceur enivré,
L’amour, le tendre amour dont il fut dévoré.
ATHAMARE.

Je meurs heureux.
OBEIDE.
L’hymen, cet hymen que j'abjure,

Dans un sang criminel doit laver son injure...

Levant le glaive entre elle et Athamare.
Vous jurez d’épargner tous mes concitoyens...
Il T'est... sauvez ses jours... 'amour finit les miens.

Elle se frappe.
Vis, mon cher Athamare ; en mourant je 'ordonne.

Elle tombe a mi-corps sur I'autel.
HERMODAN.

Obéide !
SOZAME.
O mon sang !
ATHAMARE.
La force m’abandonne ;
Mais il m’en reste assez pour me rejoindre a toi,
Chere Obéide !

Il veut saisir le fer.
LE SCYTHE.

Arréte, et respecte la loi :

Ce fer serait souillé par des mains étrangeres.

Athamare tombe sur 'autel.
HERMODAN.

Dieux ! vites-vous jamais deux plus malheureux peres ?

117



LES SCYTHES

ATHAMARE.

Dieux ! de tous mes tourments tranchez 1'horrible cours.
SOZAME.

Tu dois vivre, Athamare, etj’ai payé tes jours.
Auteur infortuné des maux de ma famille,
Ensevelis du moins le pere avec la fille.
Va, regne, malheureux !
HERMODAN.
Soumettons-nous au sort ;
Soumettons-nous au ciel, arbitre de la mort...
Nous sommes trop vengés par un tel sacrifice.
Scythes, que la pitié succede a la justice.
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