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LES GUEBRES

Tragédie en cinq actes, en vers.
Non représentée, 1769.

Personnages

IRADAN, tribun militaire, commandant dans le chiteau d’Apamée
CESENE, son frére et son lieutenant

ARZEMON, Parsis ou Guébre, agriculteur retiré prés de la ville d’ Apamée
ARZEMON, son fils

ARZAME, safille

MEGATISE, Guébre, soldat de la garnison

PRETRES DE PLUTON

L’EMPEREUR et SES OFFICIERS

SOLDATS

La scéne est dans le chiteau d’Apamée, sur I’Oronte, en Syrie.



PREFACE DE L’EDITEUR!

Le poeme dramatique intitulé les Guebres était
originairement une tragédie chrétienne ; mais apres les tragédies
de Saint-Genest, de Polyeucte, de Théodore, de Gabinie, et de tant
d’autres, I'auteur de cet ouvrage craignit que le public ne fit
enfin dégotité, et que méme ce ne fiit en quelque fagon manquer
de respect pour la religion chrétienne de la mettre trop souvent
sur un théatre profane. Ce n'est que par le conseil de quelques
magistrats éclairés qu’il substitua les Parsis ou Guebres aux
chrétiens. Pour peu qu’on y fasse attention, on verra qu’en effet
les Guebres n’adoraient qu'un seul Dieu, qu’ils furent persécutés
comme les chrétiens depuis Dioclétien, et qu’ils ont dii dire a peu
pres pour leur défense tout ce que les chrétiens disaient alors.

L’empereur ne fait a la fin de la piece que ce que fit
Constantin a son avenement, lorsqu’il donna dans un édit pleine

1 L’éditeur est Voltaire lui-méme. Cette Préface dont il parle dans sa lettre a
d’Argental, du 3 mai 1769, parut dans les premiéres éditions, mais fut, dans la
troisieme, remplacée par un Discours historique et critique ; supprimée ainsi
dans beaucoup d’éditions, elle n’est pas dans l'in-quarto, mais fut rétablie dans
I’édition encadrée ou de 1775.
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liberté aux chrétiens d’exercer leur culte, jusque-la presque
toujours défendu ou a peine toléré.

M..,, en composant cet ouvrage, n'eut d’autre vue que
d’'inspirer la charité universelle, le respect pour les lois,
I'obéissance des sujets aux souverains, 1'équité et 1'indulgence
des souverains pour leurs sujets.

Si les prétres des faux dieux abusent cruellement de leur
pouvoir dans cette piece, 'empereur les réprime. Si 'abus du
sacerdoce est condamné, la vertu de ceux qui sont dignes de leur
ministere regoit tous les éloges qu’elle mérite.

Si le tribun d’une légion, et son frere qui en est le
lieutenant, s'emportent en murmures, la clémence et la justice de
César en font des sujets fideles et attachés pour jamais a sa
personne.

Enfin la morale la plus pure et la félicité publique sont
l'objet et le résultat de cette piece. C'est ainsi qu’en jugerent des
hommes d’état élevés a des postes considérables, et c’est dans
cette vue qu’elle fut approuvée a Paris.

Mais on conseilla a l'auteur de ne la point exposer au
théatre, et de la réserver seulement pour le petit nombre de gens
de lettres qui lisent encore ces ouvrages. On attendait alors avec
impatience plusieurs tragédies plus théatrales et plus dignes des
regards du public, soit de M. Du Belloy, soit de M. Le Mierre, ou
de quelques autres auteurs célebres. L'auteur de la Tolérance
n’osa ni ne voulut entrer en concurrence avec des talents qu'il
sentait supérieurs aux siens; il aima mieux avoir droit a leur
indulgence que de lutter vainement contre eux ; et il supprima
méme son ouvrage, que nous présentons aujourd’hui aux gens
de lettres: car c'est leur suffrage qu’il faut principalement
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ambitionner dans tous les genres ; ce sont eux qui dirigent a la
longue le jugement et le golit du public. Nous n’entendons pas
seulement par gens de lettres les auteurs, mais les amateurs
éclairés qui ont fait une étude approfondie de la littérature : Qui
vitam excoluere per artes ; ce sont eux que le grand Virgile place
dans les Champs-Elysées parmi les ombres heureuses, parce que
la culture des arts rend toujours les ames plus honnétes et plus
pures.

Enfin nous avons cru que le fond des choses qui sont
traitées dans ce drame pourrait ranimer un peu le gott de la
poésie, que l'esprit de dissertation et de paradoxe commence a
éteindre en France, malgré les heureux efforts de plusieurs
jeunes gens remplis de grands talents qu'on n’a peut-étre pas
assez encourages.



DISCOURS!
HISTORIQUE ET CRITIQUE

N

A L’OCCASION
DE LA TRAGEDIE DES GUEBRES

On trouvera dans cette nouvelle édition de la tragédie des
Guébres, exactement corrigée, beaucoup de morceaux qui
n’étaient point dans les premieres. Cette piece n’est pas une
tragédie ordinaire dont le seul but soit d’occuper pendant une
heure le loisir des spectateurs, et dont le seul mérite soit
d’arracher, avec le secours d'une actrice, quelques larmes bientot
oubliées. L’auteur n’a point cherché de vains applaudissements,
qu’on a si souvent prodigués sur les théatres aux plus mauvais
ouvrages encore plus qu’aux meilleurs.

I a seulement voulu employer un faible talent a inspirer,
autant qu’il est en lui, le respect pour les lois, la charité

1 Ce Discours est en téte d'une troisieme édition, datée de 1769, et qui ne
contient ni la Préface qui précede, ni 1'Epitre dédicatoire. Voltaire parle de ce
Discours dans sa lettre a Schomberg, du 31 octobre 1769, et dans celle a
Richelieu, du 8 novembre.
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universelle, ’humanité, I'indulgence, la tolérance : c’est ce qu’on
a déja remarqué dans les préfaces qui ont paru a la téte de cet
ouvrage dramatique.

Pour mieux parvenir a jeter dans les esprits les semences
de ces vertus nécessaires a toute société, on a choisi des
personnages dans 1'ordre commun. On n’a pas craint de hasarder
sur la scene un jardinier, une jeune fille qui a prété la main aux
travaux rustiques de son pere, des officiers, dont 'un commande
dans une petite place frontiere, et dont I'autre est lieutenant dans
la compagnie de son frere ; enfin un des acteurs est un simple
soldat. De tels personnages, qui se rapprochent plus de la nature,
et la simplicité du style qui leur convient ont paru devoir faire
plus d’'impression, et mieux concourir au but proposé que des
princes amoureux et des princesses passionnées : les théatres ont
assez retenti de ces aventures tragiques qui ne se passent
qu’entre des souverains, et qui sont de peu d’utilité pour le reste
des hommes. On trouve a la vérité un empereur dans cette piece,
mais ce n'est ni pour frapper les veux parle faste de la grandeur,
ni pour étaler son pouvoir en vers ampoulés : il ne vient qu’a la
fin de la tragédie, et c’est pour prononcer une loi telle que les
anciens les feignaient dictées par les dieux.

Cette heureuse catastrophe est fondée sur la plus exacte
vérité. L’'empereur Gallien, dont les prédécesseurs avaient
longtemps persécuté une secte persane, et méme notre religion
chrétienne, accorda enfin aux chrétiens et aux sectaires de Perse
la liberté de conscience par un édit solennel. C’est la seule action
glorieuse de son regne. Le vaillant et sage Dioclétien se
conforma depuis a cet édit pendant dix-huit années entieres. La
premiere chose que fit Constantin, apres avoir vaincu Maxence,
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fut de renouveler le fameux édit de liberté de conscience, porté
par l'empereur Gallien en faveur des chrétiens. Ainsi c’est
proprement la liberté donnée au christianisme qui était le sujet
de la tragédie. Le respect seul pour notre religion empécha,
comme on sait, ’auteur de la mettre sur le théatre : il donna la
piece sous le nom des Gueébres. S'il I'avait présentée sous le titre
des chrétiens, elle aurait été jouée sans difficulté, puisqu’on n’en
fit aucune de représenter le Saint-Genest de Rotrou, le saint
Polyeucte, et la sainte Théodore, vierge et martyre, de Pierre
Corneille, le saint Alexis de Desfontaines, la sainte Gabinie de
Brueys, et plusieurs autres.

Il est vrai qu’alors le gofit était moins raffiné, les esprits
étaient moins disposés a faire des applications malignes; le
public trouvait bon que chaque acteur parlat dans son caractere.

On applaudit sur le théatre ces vers de Marcele dans la
tragédie de Saint-Genest, jouée en 1647, longtemps apres
Polyeucte :

O ridicule erreur de vanter la puissance

D’un dieu qui donne aux siens la mort pour récompense,
D’un imposteur, d"un fourbe, et d"un crucifié !

Qui I’a mis dans le ciel ? qui I'a déifié ?

Un ramas d’ignorants et d’hommes inutiles,

De malheureux, la lie et I'opprobre des villes ;

Des femmes, des enfants, dont la crédulité

S’est forgée a plaisir une divinité ;

Des gens qui, dépourvus des biens de la fortune,
Trouvant dans leur malheur la lumiere importune,
Sous le nom de chrétiens font gloire du trépas,
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Et du mépris des biens qu’ils ne possedent pas.

Mais on applaudit encore davantage cette réponse de
Saint-Genest :

Si mépriser leurs dieux c’est leur étre rebelle,
Croyez qu’avec raison je leur suis infidele,

Et que, loin d’excuser cette infidélité,

C’est un crime innocent dont je fais vanité.
Vous verrez si ces dieux de métal et de pierre
Seront puissants au ciel comme on les croit en terre,
Et sils vous sauveront de la juste fureur

D’un dieu dont la créance y passe pour erreur ;
Et lors ces malheureux, ces opprobres des villes,
Ces femmes, ces enfants, et ces gens inutiles,
Les sectateurs enfin de ce crucifié,

Vous diront si sans cause ils I'ont déifié.

On avait approuvé dix ans auparavant, dans la tragédie
de saint Polyeucte, le zele avec lequel il court renverser les vases
sacrés et briser les statues des dieux des qu’il est baptisé. Les
esprits n’'étaient pas alors aussi difficiles qu’ils le sont
aujourd’hui; on ne s’apercut pas que l'action de Polyeucte est
injuste et téméraire; peu de gens méme savaient qu'un tel
emportement était condamné par les saints conciles. Quoi de
plus condamnable, en effet, que d’aller exciter un tumulte
horrible dans un temple, de mettre aux prises tout un peuple
assemblé pour remercier le ciel d'une victoire de I'empereur, de
fracasser des statues dont les débris peuvent fendre la téte des
enfants et des femmes! Ce n'est que depuis peu qu'on a vu
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combien la témérité de Polyeucte est insensée et coupable. La
cession qu'il fait de sa femme a un paien a paru enfin a plusieurs
personnes choquer la raison, les bienséances, la nature, et le
christianisme méme : les conversions subites de Pauline, et
méme du lache Félix, ont trouvé des censeurs, qui, en admirant
les belles scenes de cette piece, se sont révoltés contre quelques
défauts de ce genre.

Athalie est peut-étre le chef-d’ceuvre de I'esprit humain.
Trouver le secret de faire en France une tragédie intéressante
sans amour, oser faire parler un enfant sur le théatre, et lui
préter des réponses dont la candeur et la simplicité nous tirent
des larmes, n’avoir presque pour acteurs principaux qu’une
vieille femme et un prétre, remuer le coeur pendant cinqg actes
avec ces faibles moyens, se soutenir surtout (et c’est la le grand
art) par une diction toujours pure, toujours naturelle, et auguste,
souvent sublime ; c’est la ce qui n’a été donné qu’a Racine, et
qu’on ne reverra probablement jamais.

Cependant cet ouvrage n’eut longtemps que des censeurs.
On connait I'épigramme de Fontenelle, qui finit par ce mauvais
vers :

Pour avoir fait pis qu'Esther,
Comment diable as-tu pu faire ?

Il y avait alors une cabale si acharnée contre le grand
Racine, que, si I'on en croit I'historien du théatre frangais, on
donnait, dans des jeux de société, pour pénitence a ceux qui
avaient fait quelque faute, délire un acte d’Athalie ; comme dans
la société de Boileau, de Furetiere, de Chapelle, on avait imposé
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la pénitence de lire une page de la Pucelle de Chapelain : c’est sur
quoi I'écrivain du Siécle de Louis XIV dit, a Iarticle Racine : « L’or
est confondu avec la boue pendant la vie des artistes, et la mort
les sépare. »

Enfin, ce qui montre encore plus a quel point nos
premiers jugements sont souvent absurdes, combien il est rare
de bien apprécier les ouvrages en tout genre, c’est que non
seulement Athalie fut impitoyablement déchirée, mais elle fut
oubliée. On représentait tous les jours Alcibiade, pour qui

...La fille d"un grand roi
Brile d’un feu secret, sans honte et sans effroi.

Tous les nouveaux acteurs essayaient leur talent dans le Comte
d’Essex, qui dit en rendant son épée :

Vous avez eu vos mains ce que toute la terre
A vu plus d'une fois utile a I’ Angleterre.

On applaudissait a la reine Elisabeth, amoureuse comme
une fille de quinze ans a lI'age de soixante et huit; les loges
s’extasiaient quand elle disait :

I a trop de ma bouche, il a trop de mes yeux
Appris qu'il est, I'ingrat, ce que j’aime le mieux.
De cette passion que faut-il qu’il espere ?

Ce qu'il faut qu’il espere ! et qu’en puis-je espérer
Que la douceur de voir, d’aimer, et de pleurer ?

Ces énormes platitudes, qui suffiraient a déshonorer une
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nation, avaient la plus grande vogue ; mais pour Athalie, il n’en
était pas question, elle était ignorée du public. Une cabale I'avait
anéantie, une autre cabale enfin la ressuscita. Ce ne fut point
parce que cet ouvrage est un chef-d’ceuvre d’éloquence qu’on le
fit représenter en 1717, ce fut uniquement parce que I'age du
petit Joas et celui du roi de France régnant étant pareils, on crut
que cette conformité pourrait faire une grande impression sur
les esprits. Alors le public passa de trente années d’indifférence
au plus grand enthousiasme.

Malgré cet enthousiasme, il y eut des critiques: je ne
parle pas de ces raisonneurs destitués de génie et de gofit, qui,
n’ayant pu faire deux bons vers en leur vie, s’avisent de peser
dans leurs petites balances les beautés et les défauts des grands
hommes, a peu pres comme des bourgeois de la rue Saint-Denis
jugent les campagnes des maréchaux de Turenne et de Saxe.

Je n’ai ici en vue que les réflexions sensées et patriotiques
de plusieurs seigneurs considérables, soit frangais, soit étrangers :
ils ont trouvé Joad beaucoup plus condamnable que ne I'était
Grégoire VII quand il eut I'audace de déposer son empereur
Henri IV, de le persécuter jusqu’a la mort, et de lui faire refuser la
sépulture.

Je crois rendre service a la littérature, aux moeurs, aux
lois, en rapportant ici la conversation que j'eus dans Paris avec
milord Cornsbury, au sujet d'une représentation d’Athalie.

«Je ne puis aimer, disait ce digne pair d’Angleterre, le
pontife Joad : comment ! conspirer contre sa reine a laquelle il a
fait serment d’obéissance! la trahir par le plus lache des
mensonges, en lui disant qu'il y a de l'or dans sa sacristie, et
qu’il lui donnera cet or ! la faire ensuite égorger par des prétres a
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la Porte-aux-Chevaux, sans forme de proces! une reine! une
femme ! quelle horreur ! Encore si Joad avait quelque prétexte
pour commettre cette action abominable ! mais il n’en a aucun.
Athalie est une grand’'mere de pres de cent ans ; le jeune Joas est
son petit-fils, son unique héritier ; elle n’a plus de parents ; son
intérét est de 1'élever et de lui laisser la couronne ; elle déclare
elle-méme qu’elle n'a pas d’autre intention. C’est une absurdité
insupportable de supposer qu’elle veuille élever Joas chez elle
pour s’en défaire; c’est pourtant sur cette absurdité que le
fanatique Joad assassine sa reine.

«Je l'appelle hardiment fanatique, puisqu’il parle ainsi a
sa femme (a cette femme assez inutile dans la piece), lorsqu’il la
trouve avec un prétre qui n’est pas de sa communion :

Quoi ! fille de David, vous parlez a ce traitre !

Vous souffrez qu’il vous parle, et vous ne craignez pas
Que du fond de I’abime entr’ouvert sous ses pas,

Il ne sorte a I'instant des feux qui vous embrasent,

Ou qu’en tombant sur lui ces murs ne vous écrasent !

«Je fus tres content du parterre qui riait de ces vers, et
non moins content de l'acteur qui les supprima dans la
représentation suivante. Je me sentais une horreur inexprimable
pour ce Joad; je m'intéressais vivement a Athalie; je disais
d’apres vous-méme :

Je pleure, hélas ! de la pauvre Athalie,
Si méchamment mise a mort par Joad.

«Car pourquoi ce grand-prétre conspire-t-il tres
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imprudemment contre la reine ? pourquoi la trahit-il ? pourquoi
I'égorge-t-il ? c’est apparemment pour régner lui-méme sous le
nom du petit Joas; car quel autre que lui pourrait avoir la
régence sous un roi enfant dont il est le maitre ?

«Ce n'est pas tout; il veut qu’on extermine ses
concitoyens ; qu’on se baigne dans leur sang sans horreur ; il dit a
ses preétres :

Frappez et Tyriens et méme Israélites.

« Quel est le prétexte de cette boucherie ? c’est que les uns
adorent Dieu sous le nom phénicien d’Adonai; les autres, sous
le nom chaldéen de Baal ou Bel. En bonne foi, est-ce la une
raison pour massacrer ses concitoyens, ses parents, comme il
I'ordonne ? Quoi ! parce que Racine est janséniste, il veut qu’on
fasse une Saint-Barthélemy des hérétiques !

«Il est d’autant plus permis d’avoir en exécration
l’assassinat et les fureurs de Joad, que les livres juifs, que toute la
terre sait étre inspirés de Dieu, ne lui donnent aucun éloge. J'ai
vu plusieurs de mes compatriotes qui regardent du méme ceil
Joad et Cromwell : ils disent que l'un et I'autre se servent de la
religion pour faire mourir leurs monarques. J’ai vu méme des
gens difficiles qui disaient que le prétre Joad n’avait pas plus de
droit d’assassiner Athalie que votre jacobin Clément n’en avait
d’assassiner Henri III.

« On n’a jamais joué Athalie chez nous ; je m'imagine que
c’est parce qu’on y déteste un prétre qui assassine sa reine sans
la sanction d"un acte passé en parlement.

«Cest peut-étre, lui répondis-je, parce qu'on ne tue
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qu’une seule reine dans cette piece ; il en faut des douzaines aux
Anglais, avec autant de spectres.

«Non, croyez-moi, me répliqua-t-il, si on ne joue point
Athalie a Londres, c'est qu'il n'y a point assez d’action pour
nous ; c'est que tout s’y passe en longs discours; c’est que les
quatre premiers actes entiers sont des préparatifs; c’est que
Josabet et Mathan sont des personnages peu agissants ; c’est que
le grand mérite de cet ouvrage consiste dans I'extréme simplicité
et dans I'élégance noble du style. La simplicité n’est point du tout
un mérite sur notre théatre ; nous voulons bien plus de fracas,
d’intrigue, d’action, et d’événements variés: les autres nations
nous blament ; mais sont-elles en droit de vouloir nous empécher
d’avoir du plaisir a notre maniere ? En fait de gotit, comme de
gouvernement, chacun doit étre le maitre chez soi. Pour la beauté
de la versification, elle ne se peut jamais traduire. Enfin le jeune
Eliacin, en long habit de lin, et le petit Zacharie, tous deux
présentant le sel au grand-prétre, ne feraient aucun effet sur les
tétes de mes compatriotes, qui veulent étre profondément
occupées et fortement remuées.

« Personne ne court véritablement le moindre danger
dans cette piece jusqu’au moment ou la trahison du grand-prétre
éclate, car assurément on ne craint point qu’Athalie fasse tuer le
petit Joas; elle n'en a nulle envie, elle veut I'élever comme son
propre fils. Il faut avouer que le grand-prétre, par ses manceuvres
et par sa férocité, fait tout ce qu'il peut pour perdre cet enfant
qu’il veut conserver ; car en attirant la reine dans le temple sous
prétexte de lui donner de l'argent en préparant cet assassinat,
pouvait-il s’assurer que le petit Joas ne serait pas égorgé dans le
tumulte ?
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« En un mot, ce qui peut étre bon pour une nation peut
étre fort insipide pour une autre. On a voulu en vain me faire
admirer la réponse que Joas fait a la reine quand elle lui dit :

J’ai mon dieu que je sers ; vous servirez le votre :
Ce sont deux puissants dieux.

Le petit Juif lui répond :

Il faut craindre le mien ;
Lui seul est dieu, madame, et le votre n’est rien.

« Qui ne voit que I'enfant aurait répondu de méme s'il
avait été élevé dans le culte de Baal par Mathan ? cette réponse
ne signifie autre chose sinon : J'ai raison, et vous avez tort, car
ma nourrice me I'a dit.

« Enfin, monsieur, j’admire avec vous l'art et les vers de
Racine dans Athalie, et je trouve avec vous que le fanatique Joad
est d'un tres dangereux exemple.

« Je ne veux point, lui répliquai-je, condamner le gotit de
vos Anglais ; chaque peuple a son caractere : ce n’est point pour
le roi Guillaume que Racine fit son Athalie ; c’est pour madame
de Maintenon et pour des Francais. Peut-étre vos Anglais
n’auraient point été touchés du péril imaginaire du petit Joas : ils
raisonnent, mais les Francais sentent : il faut plaire a sa nation;
et quiconque n’a point avec le temps de réputation chez soi, n’en
a jamais ailleurs. Racine prévit bien 'effet que sa piece devait
faire sur notre théatre ; il congut que les spectateurs croiraient en
effet que la vie de I'enfant est menacée, quoiqu’elle ne le soit
point du tout. Il sentit qu’il ferait illusion par le prestige de son
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art admirable; que la présence de cet enfant et les discours
touchants de Joad, qui lui sert de pere, arracheraient des larmes.

«J'avoue qu’il n’est pas possible qu'une femme d’environ
cent ans veuille égorger son petit-fils, son unique héritier ; je sais
qu’elle a un intérét pressant a I’élever aupres d’elle, qu’il doit lui
servir de sauvegarde contre ses ennemis, que la vie de cet enfant
doit étre son plus cher objet apres la sienne propre: mais
I'auteur a l'adresse de ne pas présenter cette vérité aux yeux ; il
la déguise ; il inspire de I'horreur pour Athalie, qu’il représente
comme ayant égorgé tous ses petits-fils, quoique ce massacre ne
soit nullement vraisemblable. Il suppose que Joas a échappé au
carnage ; des-lors le spectateur est alarmé et attendri. Un vrai
poete, tel que Racine, est, si je I'ose dire, comme un dieu qui tient
les cceurs des hommes dans sa main. Le potier qui donne a son
gré des formes a l'argile n’est qu'une faible image du grand
poete qui tourne comme il veut nos idées et nos passions. »

Tel fut a peu pres l'entretien que j'eus autrefois avec
milord Cornsbury, I'un des meilleurs esprits qu’ait produits la
Grande Bretagne.

Je reviens a présent a la tragédie des Guebres, que je suis
bien loin de comparer a 1’ Athalie pour la beauté du style, pour la
simplicité de la conduite, pour la majesté du sujet, pour les
ressources de l'art.

Athalie a d’ailleurs un avantage que rien ne peut
compenser, celui d’étre fondée sur une religion qui était alors la
seule véritable, et qui n’a été, comme on sait, remplacée que par
la notre. Les noms seuls d’Israél, de David, de Salomon, de Juda,
de Benjamin, impriment sur cette tragédie je ne sais quelle
horreur religieuse qui saisit un grand nombre de spectateurs. On
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rappelle dans la piece tous les prodiges sacrés dont Dieu honora
son peuple juif sous les descendants de David ; Achab puni ; les
chiens qui léchent son sang, suivant la prédiction d’Elie, et
suivant le psaume 67 : Les chiens lécheront leur sang...

Elie annonce qu’il ne pleuvra de trois ans; il prouve a
quatre cent cinquante prophetes du roi Achab qu’ils sont de faux
prophetes, en faisant consommer son holocauste d'un beeuf par
le feu du ciel; et il fait égorger les quatre cent cinquante
prophetes qui n’ont pu opérer un pareil miracle : tous ces grands
signes de la puissance divine sont retracés pompeusement dans
la tragédie d’Athalie des la premiere scene. Le pontife Joad lui-
meéme prophétise et déclare que I'or sera changé en plomb. Tout
le sublime de I'histoire juive est répandu dans la piece depuis le
premier vers jusqu’au dernier.

La tragédie des Guebres ne peut étre appuyée par ces
secours divins: il ne s’agit ici que d’humanité. Deux simples
officiers, pleins d’honneur et de générosité, veulent arracher une
fille innocente a la fureur de quelques prétres paiens. Point de
prodiges, point d’oracle, point d’ordre des dieux ; la seule nature
parle dans la piece. Peut-étre ne va-t-on pas loin quand on n’est
pas soutenu par le merveilleux ; mais enfin la morale de cette
tragédie est si pure et si touchante, qu’elle a trouvé grace devant
tous les esprits bien faits.

Si quelque ouvrage de théatre pouvait contribuer a la
félicite publique par des maximes sages et vertueuses, on
convient que c’est celui-ci. Il n'y a point de souverain a qui la
terre entiere n’applaudit avec transport, si on lui entendait dire :

Je pense en citoyen ; j’agis en empereur ;
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Je hais le fanatique et le persécuteur.

Tout I'esprit de la piece est dans ces deux vers ; tout y conspire a
rendre les meceurs plus douces, les peuples plus sages, les
souverains plus compatissants, la religion plus conforme a la
volonté divine.

On nous a mande que des hommes ennemis des arts, et
plus encore de la saine morale, cabalaient en secret contre cet
ouvrage utile ; ils ont prétendu, dit-on, qu’on pouvait appliquer a
quelques pontifes, a quelques prétres modernes, ce qu’on dit des
anciens prétres d’Apamée. Nous ne pouvons croire qu’on ose
hasarder, dans un siecle tel que le notre, des allusions si fausses
et si ridicules. S'il v a peu de génie dans ce siecle, il faut avouer
du moins qu’il y régne une raison tres cultivée. Les honnétes
gens ne souffrent plus ces allusions malignes, ces interprétations
forcées, cette fureur de voir dans un ouvrage ce qui n'y est pas.
On employa cet indigne artifice contre le Tartufe de Moliere ; il ne
prévalut pas : prévaudrait-il aujourd’hui ?

Quelques figuristes, dit-on, prétendent que les prétres
d’Apamée sont les jésuites Le Tellier et Doucin ; qu’Arzame est
une religieuse de Port-Royal; que les Guebres sont les
jansénistes. Cette idée est folle ; mais, quand méme on pourrait
la couvrir de quelque apparence de raison, qu’en résulterait-il ?
que les jésuites ont été quelque temps des persécuteurs, des
ennemis de la paix publique, qu’ils ont fait languir et mourir par
lettres de cachet dans des prisons plus de cinq cents citoyens
pour je ne sais quelle bulle qu’ils avaient fabriquée eux-mémes,
et qu’enfin on a trés bien fait de les punir.
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D’autres, qui veulent absolument trouver une clef pour
l'intelligence des Guebres, soupgonnent qu’on a voulu peindre
I'inquisition, parce que, dans plusieurs pays, des magistrats ont
siégé avec les moines inquisiteurs pour veiller aux intéréts de
I'état ; cette idée n’est pas moins absurde que I'autre. Pourquoi
vouloir expliquer ce qui ne demande aucune explication ?
pourquoi s’obstiner a faire d'une tragédie une énigme dont on
cherche le mot ? Il y eut un nomme Du Magnon qui imprima
que Cinna était le portrait de la cour de Louis XIII.

Mais supposons encore qu'on pit imaginer quelque
ressemblance entre les prétres d’Apamée et les inquisiteurs, il
n'y aurait dans cette ressemblance prétendue qu'une raison de
plus d’élever des monuments a la gloire des ministres
d’Espagne et de Portugal qui ont enfin réprimé les horribles
abus de ce tribunal sanguinaire. Vous voulez a toute force que
cette tragédie soit la satire de l'inquisition ; eh bien! bénissez
donc tous les parlements de France qui se sont constamment
opposés a lintroduction de cette magistrature monstrueuse,
étrangere, inique, dernier effort de la tyrannie, et opprobre du
genre humain. Vous cherchez des allusions ; adoptez donc celle
qui se présente si naturellement dans le clergé de France,
composé en général d’hommes dont la vertu égale la naissance,
et qui ne sont point persécuteurs :

Ces pontifes divins, justement respectés,
Ont condamné I'orgueil, et plus les cruautés.

Vous trouverez, si vous voulez, une ressemblance plus
frappante entre I'empereur qui vient dire, a la fin de la tragédie,
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qu’il ne veut pour prétres que des hommes de paix, et ce roi sage
qui a su calmer des querelles ecclésiastiques qu’on croyait
interminables.

Quelque allégorie que vous cherchiez dans cette piece,
vous n'y verrez que I'éloge du siecle.

Voila ce qu’on répondrait avec raison a quiconque aurait
la manie de vouloir envisager le tableau du temps présent dans
une antiquité de quinze cents années.

Si la tolérance accordée par quelques empereurs romains
paraissait d"une conséquence dangereuse a quelques habitants
des Gaules du dix-huitieme siecle de notre ere vulgaire ; s’ils
oubliaient que les Provinces-Unies doivent leur opulence a cette
tolérance humaine ; I’Angleterre, sa puissance ; I’Allemagne, sa
paix intérieure ; la Russie, sa grandeur, sa nouvelle population,
sa force ; si ces faux politiques s’effarouchent d'une vertu que la
nature enseigne, s’ils osent s’élever contre cette vertu, qu’ils
songent au moins qu’elle est recommandée par Sévere dans
Polyeucte :

J'approuve cependant que chacun ait ses dieux.

Qu’ils avouent que, dans les Guebres, ce droit naturel est bien
plus restreint dans des limites raisonnables :

Que chacun dans sa loi cherche en paix la lumiére ;
Mais la loi de I’état est toujours la premiere.

Aussi ces vers ont été toujours recus avec une approbation
universelle partout ou la piece a été représentée. Ce qui est
approuvé par le suffrage de tous les hommes est sans doute le
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bien de tous les hommes.

L’empereur, dans la tragédie des Guebres, n’entend point
et ne peut entendre, par le mot de folérance, la licence des
opinions contraires aux meeurs, les assemblées de débauche, les
confréries fanatiques; il entend cette indulgence qu’on doit a
tous les citoyens qui suivent en paix ce que leur conscience leur
dicte, et qui adorent la divinité sans troubler la société. Il ne veut
pas qu’en punisse ceux qui se trompent comme on punirait des
parricides. Un code criminel fondé sur une loi si sage abolirait
des horreurs qui font frémir la nature : on ne verrait plus des
préjugés tenir lieu de lois divines ; les plus absurdes délations
devenir des convictions ; une secte accuser continuellement une
autre secte d’'immoler ses enfants; des actions indifférentes en
elles-mémes portées devant les tribunaux comme d’énormes
attentats ; des opinions simplement philosophiques traitées de
crimes de lese-majesté divine et humaine; un pauvre
gentilhomme condamné a la mort pour avoir soulagé la faim
dont il était pressé en mangeant de la chair de cheval en caréme ;
une étourderie de jeunesse punie par un supplice réservé aux
parricides; et enfin les moeurs les plus barbares étaler, a
I'étonnement des nations indignées, toute leur atrocité dans le
sein de la politesse et des plaisirs. C’était malheureusement le
caractere de quelques peuples dans des temps d’ignorance. Plus
on est absurde, plus on est intolérant et cruel : I'absurdité a élevé
plus d’échafauds qu’il n'y a eu de criminels. C’est I'absurdité qui
livra aux flammes la maréchale d’Ancre et le curé Urbain
Grandier ; c’est 'absurdité, sans doute, qui fut 1'origine de la
Saint-Barthélemy. Quand la raison est pervertie, 'homme
devient un animal féroce ; les baeufs et les singes se changent en
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tigres. Voulez-vous changer enfin ces bétes en hommes ?
commencez par souffrir qu’'on leur préche la raison.
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Scene premiere

IRADAN, CESENE

CESENE.
Je suis las de servir. Souffrirons-nous, mon frere,
Cet avilissement du grade militaire ?
N’avez-vous avec moi, dans quinze ans de hasards,
Prodigué votre sang dans les camps des Césars
Que pour languir ici loin des regards du maitre,
Commandant subalterne et lieutenant d’un prétre ?
Apamée a mes yeux est un séjour d’horreur.
J' espérais pres de vous montrer quelque valeur,
Combeattre sous vos lois, suivre en tout votre exemple ;
Mais vous n’en recevez que des tyrans d'un temple ;
Ces mortels inhumains, a Pluton consacrés,
Dictent par votre voix leurs décrets abhorrés :
Ma raison s’en indigne, et mon honneur s’irrite

De vous voir en ces lieux leur premier satellite.
IRADAN.

Ah! des mémes chagrins mes sens sont pénétrés ;
Moins violent que vous, je les ai dévorés :
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Mais que faire ? et qui suis-je ? un soldat de fortune ;

Né citoyen romain, mais de race commune,

Sans soutiens, sans patrons qui daignent m’appuyer,

Sous ce joug odieux il m’a fallu plier.

Des pietres de Pluton, dans les murs d’Apamée,

L’autorité fatale est trop bien confirmée :

Plus I'abus est antique, et plus il est sacré ;

Par nos derniers Césars on I'a vu révéré.

De I’empire persan I'Oronte nous sépare ;

Gallien veut punir la nation barbare

Chez qui Valérien, victime des revers,

Chargé d’ans et d’affronts, expira dans les fers.

Venger la mort d'un pere est toujours légitime.

Le culte des Persans a ses yeux est un crime.

Il redoute, ou du moins il feint de redouter

Que ce peuple inconstant, prompt a se révolter,

N’embrasse aveuglément cette secte étrangere,

A nos lois, a nos dieux, a notre état, contraire ;

Il dit que la Syrie a porté dans son sein

De vingt cultes nouveaux le dangereux essaim,

Que la paix de 'empire en peut étre troublée,

Et des Césars un jour la puissance ébranlée :

C’est ainsi qu’il excuse un exces de rigueur.
CESENE.

Il se trompe ; un sujet gouverné par I’honneur

Distingue, en tous les temps I'état et sa croyance.

Le trone avec I'autel n’est point dans la balance.

Mon cceur est a mes dieux, mon bras a I'empereur.

Eh quoi ! si des Persans vous embrassiez 'erreur,
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Aux serments d’un tribun seriez-vous moins fidele ?

Seriez-vous moins vaillant ? auriez-vous moins de zéle ?

Que César a son gré se venge des Persans ;
Mais pourquoi parmi nous punir des innocents ?
Et pourquoi vous charger de I'affreux ministere

Que partage avec vous un sénat sanguinaire ?
IRADAN.

On prétend qu’a ce peuple il faut un joug de fer,

Une loi de terreur, et des juges d’enfer.

Je sais qu’au Capitole on a plus d’indulgence ;

Mais le cceur en ces lieux se ferme a la clémence :

Dans ce sénat sanglant les tribuns ont leur voix ;

J’ai souvent amolli la dureté des lois ;

Mais ces juges altiers contestent a ma place

Le droit de pardonner, le droit de faire grace.
CESENE.

Ah ! laissons cette place et ces hommes pervers.

Sachez que je vivrais dans le fond des déserts

Du travail de mes mains, chez un peuple sauvage,

Plutot que de ramper dans ce dur esclavage.
IRADAN.

Cent fois, dans les chagrins dont je me sens presser,
A ces honneurs honteux j’ai voulu renoncer ;

Et, foulant a mes pieds la crainte et I'espérance,
Vivre dans la retraite et dans I'indépendance ;

Mais j'y craindrais encor les yeux des délateurs :
Rien n’échappe aux soupgons de nos accusateurs.
Hélas ! vous savez trop qu’en nos courses premieres
On nous vit des Persans habiter les frontieres ;
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Dans les remparts d’Emesse un lien dangereux,

Un hymen clandestin nous enchaina tous deux :

Ce nceud saint par lui-méme est par nos lois impie,

C’est un crime d’état que la mort seule expie ;

Et contre les Persans César envenimé

Nous punirait tous deux d’avoir jadis aimé.
CESENE.

Nous le mériterions. Pourquoi, malgré nos chaines,

Avons-nous combattu sous les aigles romaines ?

Triste sort d’un soldat ! docile meurtrier,

I détruit sa patrie et son propre foyer

Sur un ordre émané d'un préfet du prétoire ;

Il vend le sang humain ! c’est donc la de la gloire !

Nos homicides bras, gagés par I'empereur,

Dans des lieux trop chéris ont porté leur fureur.

Qui sait si, dans Emesse abandonnée aux flammes,

Nous n’avons pas frappé nos enfants et nos femmes ?

Nous étions commandés pour la destruction ;

Le feu consuma tout ; je vis notre maison,

Nos foyers enterrés dans la perte commune.

Je ne regrette point une faible fortune ;

Mais nos femmes, hélas ! nos enfants au berceau !

Ma fille, votre fils, sans vie et sans tombeau !

César nous rendra-t-il ces biens inestimables ?

C’est de I'avoir servi que nous sommes coupables ;

C’est d’avoir obéi quand il fallut marcher,

Quand César alluma cet horrible blicher ;

C’est d’avoir asservi sous des lois sanguinaires

Notre indigne valeur et nos mains mercenaires.
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IRADAN.

Je pense comme vous, et vous me connaissez ;

Mes remords par le temps ne sont point effacés.

Mon métier de soldat pese a mon cceur trop tendre;

Je pleurerai toujours sur ma famille en cendre ;

J'abhorrerai ces mains qui n’ont pu les sauver ;

Je chérirai ces pleurs qui viennent m’abreuver :

Nous n’aurons, dans I'ennui qui tous deux nous consume,

Que des nuits de douleur et des jours d’amertume.
CESENE.

Pourquoi donc voulez-vous de nos malheureux jours,

Dans ce fatal service, empoisonner le cours ?

Rejetez un fardeau que ma gloire déteste ;

Demandez a César un emploi moins funeste :

On dit qu’en nos remparts il revient aujourdhui.
IRADAN.

Il faut des protecteurs qui m’approchent de lui ;

Percerai-je jamais cette foule empressée,

D’un préfet du prétoire esclave intéressée,

Ces flots de courtisans, ce monde de flatteurs,

Que la fortune attache aux pas des empereurs,

Et qui laisse languir la valeur ignorée,

Loin des palais des grands, honteuse et retirée ?
CESENE.

N’importe, a ses genoux il faudra nous jeter ;

S’il est digne du trone, il doit nous écouter.
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IRADAN, CESENE, MEGATISE

IRADAN.
Soldat, que me veux-tu ?
MEGATISE.
Des prétres d’ Apamée
Une horde nombreuse, inquiete, alarmée,
Veut qu’on ouvre a l'instant, et prétend vous parler.

IRADAN.
Quelle victime encor leur faut-il immoler ?
MEGATISE.
Ah!tyrans!
CESENE.

C’en est trop, mon frere, je vous quitte ;
Je ne contiendrais pas le courroux qui m’irrite :
Je n’ai point de séance au tribunal de sang
Ou montent les tribuns par les droits de leur rang ;
Sij'y dois assister, ce n’est qu’en votre absence.
De votre ministére exercez la puissance,
Tempérez de vos lois les décrets rigoureux,
Et, si vous le pouvez, sauvez les malheureux.
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Scene 111

IRADAN, MEGATISE,
LE GRAND-PRETRE DE PLUTON et SES SUIVANTES,
SOLDATS

IRADAN.

Ministres de nos dieux, quel sujet vous attire ?
LE GRAND-PRETRE.

Leur service, leur loi, I'intérét de I'empire,

Les ordres de César.
IRADAN.

Je les respecte tous,

Je leur dois obéir ; mais que m’annoncez-vous ?
LE GRAND-PRETRE.

Nous venons condamner une fille coupable,
Qui, des mages Persans disciple abominable,
Au pied du mont Liban, par un culte odieux,
Invoquait le soleil, et blasphémait nos dieux ;
Envers eux criminelle, envers César lui-méme,
Elle ose mépriser notre juste anatheme.
Vous devez avec nous prononcer son arrét ;
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Le crime est avéré, son supplice est tout prét.
IRADAN.

Quoi ! la mort!
LE SECOND PRETRE.

Elle est juste, et notre loi I'exige.
IRADAN.

Mais ses sévérités...
LE GRAND-PRETRE.

Elle mourra, vous dis-je ;
On va dans ce moment la remettre en vos mains :

Remplissez de César les ordres souverains.
IRADAN.

Une fille ! un enfant !
LE SECOND PRETRE.
Ni le sexe, ni I'age
Ne peut fléchir les dieux que l'infidele outrage.
IRADAN.

Cette rigueur est grande ; il faut 'entendre au moins.
LE GRAND-PRETRE.

Nous sommes a-la-fois et juges et témoins.

Un profane guerrier ne devrait point paraitre
Dans notre tribunal a coté du grand-prétre,
L’honneur du sacerdoce en est trop irrité ;
Affecter avec nous 'ombre d’égalité,

C’est offenser des dieux la loi terrible et sainte ;
Elle exige de vous le respect et la crainte :
Nous seuls devons juger, pardonner, ou punir,
Et César vous dira comme il faut obéir.
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IRADAN.
Nous sommes ses soldats, nous servons notre maitre.!

Il peut tout.
LE GRAND-PRETRE.

Oui, sur vous.
IRADAN.

Sur vous aussi peut-étre.
LE GRAND-PRETRE.

Nos maitres sont les dieux.?
IRADAN.

Servez-les aux autels.
LE GRAND-PRETRE.

Nous les servons ici contre les criminels.
IRADAN.

Je sais quels sont vos droits ; mais vous pourriez apprendre
Qu’on les perd quelquefois en voulant les étendre.

Les pontifes divins, justement respectés,®

Ont condamné I'orgueil, et plus les cruautés ;

Jamais le sang humain ne coula dans leurs temples :

IIs font des voeux pour nous; imitez leurs exemples.

Tant qu’en ces lieux surtout je pourrai commander,
N’espérez pas me nuire, et me déposséder

1 Une version, qui probablement n’était pas la premiére, et qui se trouve dans
la lettre a d’Argental du 21 décembre 1768, porte :
Nous sommes ses soldats, j'obéis a mon maitre.
2 Ce vers et les trois suivants furent ajoutés dans la troisieme édition.
3 Dans la lettre du 21 décembre 1768, on lit :
Les pontifes divins, des peuples respectés,
Condamnent tous I'orgueil, et plus les cruautés.
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Des droits que Rome accorde aux tribuns militaires.!
Rien ne se fait ici par des lois arbitraires ;

Montez au tribunal, et siégez avec moi.

Vous, soldats, conduisez, mais au nom de la loi,

La malheureuse enfant dont je plains la détresse ;
Ne I'intimidez point, respectez sa jeunesse,

Son sexe, sa disgrace ; et, dans notre rigueur,

Gardons-nous bien surtout d’insulter au malheur.
1l monte au tribunal.
Puisque César le veut, pontifes, prenez place.
LE GRAND-PRETRE.
César viendra bient6t réprimer tant d’audace.

! Dans la lettre du 21 décembre 1768, il y a:
Des droits que Rome attache.
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IRADAN, MEGATISE, ARZAME,

LE GRAND-PRETRE, SES SUIVANTES, SOLDATS

Iradan est placé entre le premier et le second pontife.
IRADAN.

Approchez-vous, ma fille, et reprenez vos sens.
LE GRAND-PRETRE.

Vous avez a nos yeux, par un impur encens,
Honorant un faux dieu qu’ont annoncé les mages,
Aux vrais dieux des Romains refusé vos hommages ;
A nos préceptes saints vous avez résisté ;
Rien ne vous lavera de tant d'impiété.

LE SECOND PRETRE.
Elle ne répond point ; son maintien, son silence,

Sont aux dieux comme a nous une nouvelle offense.
IRADAN.

Prétres, votre langage a trop de dureté,

Et ce n’est pas ainsi que parle I'équité :

Si le juge est sévere, il n’est point tyrannique.

Tout soldat que je suis je sais comme on s’explique...
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Ma fille, est-il bien vrai que vous ne suiviez pas

Le culte antique et saint qui regne en nos climats ?
ARZAME.

Oui, seigneur, il est vrai.
LE GRAND-PRETRE.

(C’en est assez.
LE SECOND PRETRE.

Son crime

Est dans sa propre bouche; elle en sera victime.
IRADAN.

Non, ce n’est point assez ; et si la loi punit

Les sujets syriens qu'un mage pervertit,

On borne la rigueur a bannir des frontieres

Les Persans ennemis du culte de nos peres.
Sans doute elle est Persane; on peut de ce séjour
L’envoyer aux climats dont elle tient le jour.
Osez, sans vous troubler, dire ou vous étes née,

Quelle est votre famille et votre destinée.
ARZAME.

Je rends grace, seigneur, a tant d’humanite :
Mais je ne puis jamais trahir la vérité ;
Mon cceur, selon ma loi, la préfere a la vie :!

Je ne puis vous tromper, ces lieux sont ma patrie.
IRADAN.

O vertu trop sincére ! 6 fatale candeur !
Eh bien ! prétres des dieux, faut-il que votre coeur

! Nec civis erat qui libéra posset
Verba animi proferre et vitam impendere vero.
Juvénal, sat. X, v. 90-91.
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Ne soit point amolli du malheur qui la presse ?

De sa simplicité, de sa tendre jeunesse ?
LE GRAND-PRETRE.

Notre loi nous défend une fausse pitié :
Au soleil a nos yeux elle a sacrifié ;

Il a vu son erreur, il verra son supplice.
ARZAME.

Avant de me juger connaissez la justice :

Votre esprit contre nous est en vain prévenu ;
Vous punissez mon culte, il vous est inconnu.
Sachez que ce soleil qui répand la lumiere,

Ni vos divinités de la nature entiere,

Que vous imaginez résider dans les airs,

Dans les vents, dans les flots, sur la terre, aux enfers,
Ne sont point les objets que mon culte envisage ;
Ce n’est point au soleil a qui je rends hommage,
C’est au Dieu qui le fit, au Dieu son seul auteur,
Qui punit le méchant et le persécuteur,

Au Dieu dont la lumiere est le premier ouvrage ;
Sur le front du soleil il traga son image,

Il daigna de Iui-méme imprimer quelques traits
Dans le plus éclatant de ses faibles portraits :
Nous adorons en eux sa splendeur éternelle.
Zoroastre, embrasé des flammes d’un saint zele,
Nous enseigna ce Dieu que vous méconnaissez,

! Lucain (livre IX de la Pharsale, 578-79) met les vers suivants dans la bouche
de Caton répondant a Labiénus :

Est-ne dei sedes, nisi terra, et pontus, et aer

Et ceelum, et virtus ? superos quid queerimus ultra ?
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Que par des dieux sans nombre en vain vous remplacez,
Et dont je crains pour vous la justice immortelle.
Des grands devoirs de '’homme il donna le modele ;
I veut qu’on soit soumis aux lois de ses parents,
Fidele envers ses rois, méme envers ses tyrans,
Quand on leur a prété serment d’obéissance ;

Que I'on tremble surtout d’opprimer I'innocence ;
Qu’on garde la justice, et qu’on soit indulgent ;

Que le cceur et la main s’ouvrent a I'indigent ;

De la haine a ce coeur il défendit I'entrée ;

I veut que parmi nous I’amitié soit sacrée :

Ce sont la les devoirs qui nous sont imposeés...

Prétres, voila mon Dieu : frappez, si vous 'osez.
IRADAN.

Vous ne l'oserez point ; sa candeur et son age,
Sa naive éloquence, et surtout son courage,
Adouciront en vous cette apre austérité

Qu’un faux zele honora du nom de piété.

Pour moj, je vous I'avoue, un pouvoir invincible
M'’a parlé par sa bouche, et m’a trouvé sensible ;
Je cede a cet empire, et mon cceur combattu

En plaignant ses erreurs admire sa vertu :

A ses illusions si le ciel 'abandonne,

Le ciel peut se venger ; mais que ’homme pardonne.
Dt César me punir d’avoir trop émoussé

Le fer sacré des lois entre nos mains laissé,

J'absous cette coupable.
LE GRAND-PRETRE.

Et moi je la condamne.
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Nous ne souffrirons pas qu'un soldat, un profane,
Corrompant de nos lois I'inflexible équité,

Protege ici I'erreur avec impunité.
LE SECOND PRETRE.

Il faut savoir surtout quel mortel I'a séduite,
Quel rebelle en secret la tient sous sa conduite,

De son sang réprouvé quels sont les vils auteurs.
ARZAME.

Qui ? moi ! j'exposerais mon pere a vos fureurs ?
Moi, pour vous obéir, je serais parricide ?

Plus votre ordre est injuste, et moins il m’intimide.

Dites-moi quelles lois, quels édits, quels tyrans,
Ont jamais ordonné de trahir ses parents ?
J'ai parlé, j’ai tout dit, et j’ai pu vous confondre ;
Ne m’interrogez plus, je n’ai rien a répondre.

LE GRAND-PRETRE.
On vous y forcera... Garde de nos prisons,
Tribun, c’est en vos mains que nous la remettons ;
C’est au nom de César, et vous répondrez d’elle.
Je veux bien présumer que vous serez fidele
Aux lois de 'empereur, a I'intérét des cieux.
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Scene V

IRADAN, ARZAME

IRADAN.
Tout au nom de César, et tout au nom des dieux !
C’est en ces noms sacrés qu’on fait des misérables :
O pouvoirs souverains, on vous en rend coupables !...
Vous, jeune malheureuse, ayez un peu d’espoir.
Vous me voyez chargé d"un funeste devoir ;
Ma place est rigoureuse, et mon ame indulgente.
Des prétres de Pluton la troupe intolérante
Par un cruel arrét vous condamne a périr ;
Un soldat vous absout, et veut vous secourir.
Mais que puis-je contre eux ? le peuple les révere,
L’empereur les soutient ; leur ordre sanguinaire
A mes yeux, malgré moi, peut étre exécuté.
ARZAME.
Mon ceeur est plus sensible a votre humanité

Qu'il n’est glacé de crainte a I'aspect du supplice.
IRADAN.

Vous pourriez désarmer leur barbare injustice,
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Abjurer votre culte, implorer I'empereur ;

J ose vous en prier.
ARZAME.

Je ne le puis, seigneur.
IRADAN.

Vous me faites frémir, et j’ai peine a comprendre
Tant d’obstination dans un age si tendre ;
Pour des préjugés vains aux notres opposeés

Vous prodiguez vos jours a peine commenceés.
ARZAME.

Hélas ! pour adorer le Dieu de mes ancétres

Il me faut donc mourir par la main de vos prétres !
Il me faut expirer par un supplice affreux,

Pour n’avoir pas appris I'art de penser comme eux !
Pardonnez cette plainte, elle est trop excusable ;

Je n’en saurai pas moins d'un front inaltérable
Supporter les tourments qu’on va me préparer,

Et chérir votre main qui veut m’en délivrer.
IRADAN.

Ainsi vous surmontez vos mortelles alarmes,
Vous, sijeune et si faible ! et je verse des larmes !
Je pleure, et d"un ceil sec vous voyez le trépas !
Non, malheureuse enfant, vous ne périrez pas :
Je veux, malgré vous-méme, obtenir votre grace ;
De vos persécuteurs je braverai I’audace.
Laissez-moi seulement parler a vos parents :
Qui sont-ils ?
ARZAME.

Des mortels inconnus aux tyrans,

Sans dignités, sans biens ; de leurs mains innocentes
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Ils cultivaient en paix des campagnes riantes,

Fideles a leur culte ainsi qu’a 'empereur.!
IRADAN.

Au bruit de vos dangers ils mourront de douleur ;

Apprenez-moi leur nom.
ARZAME.

J'ai gardé le silence
Quand de mes oppresseurs la barbare insolence
Voulait que mes parents leur fussent décelés ;
Mon cceur fermé pour eux s’ouvre quand vous parlez :
Mon pere est Arzémon : ma mere infortunée
Quand j'étais au berceau finit sa destinée :
A peine je I'ai vue; et tout ce qu’on m’a dit,
C’est qu'un chagrin mortel accablait son esprit ;
Le ciel permet encor que le mien s’en souvienne :
Elle mouillait de pleurs et sa couche et la mienne.
Je naquis pour la peine et pour I'affliction.
Mon pére m’éleva dans sa religion,
Je n’en connus point d’autre ; elle est simple, elle est pure ;
C’est un présent divin des mains de la nature.

Je meurs pour elle.
IRADAN.

O ciel ! 6 dieux qui I'écoutez,
Sur cette ame si belle étendez vos bontés !

Mais parlez, votre pere est-il dans Apamée ?
ARZAME.

Non, seigneur, de César il a suivil'armée :

! Innocuis manibus tranquilli leeta colebant
Arva, sinml solique suo regique fidéles.
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Il apporte en son camp les fruits de ses jardins,
Qu’avec lui quelquefois j'arrosai de mes mains :

Nos meeurs, vous le voyez, sont simples et rustiques.
IRADAN.

Reste de I'age d’or et des vertus antiques,

Que n’ai-je ainsi vécu ! que tout ce que j'entends
Porte au fond de mon cceur des traits intéressants !
Vivez, 6 noble objet ! ce cceur vous en conjure.
J'en atteste cet astre et sa lumiere pure,

Lui par qui je vous vois et que vous révérez ;

S’il est sacré pour vous, vos jours sont plus sacrés
Etje perdrai ma place avant qu’en sa furie

La main du fanatisme attente a votre vie...

Vous la suivrez, soldats ; mais c’est pour observer
Si ces prétres cruels oseraient 'enlever ;

Contre leurs attentats vous prendrez sa défense.
Il est beau de mourir pour sauver I'innocence.

Allez.
ARZAME.

Ah ! c’en est trop ; mes jours infortunés
Meéritent-ils, seigneur, les soins que vous prenez ?
Modérez ces bontés d'un sauveur et d'un pere.
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Scene VI

IRADAN

Je m’emporte trop loin : ma piti€, ma colere,

Me rendront trop coupable aux yeux du souverain ;
Je crains mes soldats méme, et ce terrible frein,

Ce frein que I'imposture a su mettre au courage ;
Cet antique respect, prodigué d’age en age

A nos persécuteurs, aux tyrans des esprits.

Je verrai ces guerriers d’épouvante surpris ;

Ils se croiront souillés du plus énorme crime,

S’ils osent refuser le sang de la victime.

O superstition, que tu me fais trembler !

Ministres de Pluton, qui voulez I'immoler !
Puissances des enfers, et comme eux inflexibles,
Non, ce n’est pas pour moi que vous serez terribles :
Un sentiment plus fort que votre affreux pouvoir
Entreprend sa défense, et m’en fait un devoir ;

Il étonne mon ame, il I'excite, il la presse :

Mon indignation redouble ma tendresse :

Vous adorez les dieux de I'inhumanité,
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Et je sers contre vous le Dieu de la bonté.
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Scene premiere

IRADAN, CESENE

CESENE.
Ce que vous m’apprenez de sa simple innocence,
De sa grandeur modeste, et de sa patience,
Me saisit de respect, et redouble I'horreur
Que sent un coeur bien né pour le persécuteur.
Quelle injustice, 6 ciel ! et quelles lois sinistres !
Faut-il donc a nos dieux des bourreaux pour ministres ?
Numa, qui leur donna des préceptes si saints,
Les avait-il créés pour frapper les humains ?
Alors ils consolaient la nature affligée.
Que les temps sont divers ! que la terre est changge !...
Ah ! mon frere, achevez tout ce récit affreux,

Qui fait palir mon front, et dresser mes cheveux.
IRADAN.

Pour la seconde fois ils ont paru, mon frere,
Aunom de I'empereur et des dieux qu’on révere ;
Ils les ont fait parler avec tant de hauteur,

Ils ont tant déployé I'ordre exterminateur
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Du prétoire, émané contre les réfractaires,

Tant attesté le ciel et leurs lois sanguinaires,

Que mes soldats, tremblants et vaincus par ces lois,
Ont baissé leurs regards au seul son de leur voix.

Je I'avais bien prévu : ces prétres du Tartare

Avancent fierement ; et, d’'une main barbare,

Ils saisissent soudain la fille d”Arzémon,

Cette enfant si sublime, Arzame (c’est son nom) ;

Ils la trainaient déja : quelques soldats en larmes

Les priaient a genoux ; nul ne prenait les armes.

Je m’élance sur eux, je I’arrache a leurs mains :

« Tremblez, hommes de sang ; arrétez, inhumains ;

« Tremblez ! elle est Romaine ; en ces lieux elle est née,
«Je la prends pour épouse. O dieux de I'hyménée !

« Dieux de ces sacrés nceuds, dieux cléments, que je sers,
« Je triomphe avec vous des monstres des enfers !

« Armez et protégez la main que je lui donne ! »

Ma cohorte a ces mots se leve et m’environne ;

Leur courage renait. Les tyrans confondus

Me remettent leur proie, et restent éperdus.

« Vous savez, ai-je dit, que nos lois souveraines

« Des saints nceuds de '’hymen ont consacré les chaines ;
« Que nul n’ose porter sa téméraire main

« Sur I'auguste moitié d'un citoyen romain :

« Je le suis ; respectez ce nom cher a la terre. »!

Ma voix les a frappés comme un coup de tonnerre :

1 « Clamabat ille miser... Civis romanus sum... O jus eximium nostree
civitatis... » (Cic. in Verr. 5).
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Mais, biento6t revenus de leur stupidité,
Reprenant leur audace et leur atrocité,
Leur bouche ose crier a la fraude, au parjure;
Cet hymen, disent-ils, n’est qu'un jeu d'imposture,
Une offense a César, une insulte aux autels ;
Je n’en ai point tissu les liens solennels ;
Ce n’est qu'un artifice indigne et punissable...
Je vais donc le former cet hymen respectable :
Vous l'approuvez, mon frere, et je n’en doute pas ;
I sauve I'innocence, il arrache au trépas
Un objet cher aux dieux aussi bien qu’a moi-méme,
Qu'ils protegent par moi, qu’ils ordonnent que j’aime,
Et qui, par sa vertu, plus que par sa beauté,
Est I'image, a mes yeux, de la divinité.

CESENE.
Qui ? moi ! si je I'approuve ! ah, mon ami ! mon frere !
Je sens que cet hymen est juste et nécessaire :
Apres 'avoir promis, si, rétractant vos veeux,
Vous n’accomplissiez pas vos destins généreux,
Je vous croirais parjure, et vous seriez complice
Des fureurs des tyrans armés pour son supplice.
Arzame, dites-vous, a dans le plus bas rang
Obscurément puisé la source de son sang ;
Avons-nous des aieux dont les fronts en rougissent ?
Ses graces, sa vertu, son péril, I'ennoblissent.!
Dégagez vos serments, pressez ce nceud sacré.
Le fils d"un Scipion s’en croirait honoré.

1 Toutes les éditions antérieures aux éditions de Kehl portaient : anoblissent.

51



LES GUEBRES

Ce n’est point la sans doute un hymen ordinaire,
Enfant de I'intérét et d'un amour vulgaire ;!

La magnanimité forme ces sacrés nceuds,

Ils consolent la terre, ils sont bénis des cieux ;

Le fanatisme en tremble : arrachez a sa rage

L’objet, le digne objet de votre juste hommage.
IRADAN.

Eh bien ! préparez tout pour ce nceud solennel,
Les témoins, le festin, les présents, et 'autel ;
Je veux qu’il s’accomplisse aux yeux des tyrans méme
Dont la voix infernale insulte a ce que j’aime.
A des suivants.
Qu’on la fasse venir... Mon frere, demeurez,
Digne et premier témoin de mes serments sacrés.
La voici.
CESENE.
Son aspect déja vous justifie.

L Crede uon illam tibi de scelesta
Plébe delectam ; neque sic fidelem,
Sic lucro aversam, potuisse nasei
Matre pudenda.
Hor., lib. 11, od. 4.
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Scene 11

IRADAN, CESENE, ARZAME

IRADAN.
Arzame, c’est a vous que mon coeur sacrifie ;
Ce cceur, qui ne s’ouvrait qu’a la compassion,
Repoussait loin de vous la persécution.
Contre vos ennemis I'équité se souleve :
Elle a tout commencé, I'amour parle et 'acheve.
Je suis prét de former, en présence des dieux,
En présence du votre, un nceud si précieux,
Un neeud qui fait ma gloire, et qui vous est utile,
Qui contre vos tyrans vous ouvre un prompt asile,
Qui vous peut en secret donner la liberté
D’exercer votre culte avec sécurité.
Il n’en faut point douter, 1'éternelle puissance,
Qui voit tout, qui fait tout, a fait cette alliance ;
Elle vous a portée aux écueils de la mort,
Dans un orage affreux qui vous ramene au port ;
Sa main, qu’elle étendait pour sauver votre vie,
Tissut en méme temps ce saint nceud qui nous lie.
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Je vous présente un frere ; il va tout préparer

Pour cet heureux hymen dont je dois m’honorer.
ARZAME.

A votre frere, a vous, pour tant de bienfaisance,
Hélas ! j’offre mon trouble et ma reconnaissance ;
Puisse l'astre du jour épancher sur tous deux
Ses rayons les plus purs et les plus lumineux !
Gofitez, en vous aimant, un sort toujours prospere ;
Mais, 6 mon bienfaiteur ! 6 mon maitre ! 6 mon pere !
Vous qui faites sur moi tomber ce noble choix,
Daignez préter I'oreille en secret a ma voix.
CESENE.
Je me retire, Arzame, et mes mains empressées
Vont préparer pour vous les fétes annoncées ;
Tendre ami de mon frere, heureux de son bonheur,

Je partage le votre, et vois en vous ma sceur.
ARZAME.

Que vais-je devenir ?
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Scene 111

IRADAN, ARZAME

IRADAN.
Belle et modeste Arzame,
Versez en liberté vos secrets dans mon ame ;

Ils sont a moi, parlez, tout est commun pour nous.
ARZAME.

Mon pére ! en frémissant je tombe a vos genoux.
IRADAN.

Ne craignez rien, parlez a I'époux qui vous aime.
ARZAME.

J atteste ce soleil, image de Dieu méme,
Que je voudrais pour vous répandre tout le sang

Dont ces prétres de mort vont épuiser mon flanc.
IRADAN.

Ah ! que me dites-vous ? et quelle défiance !
Tout le mien coulera plutdt qu’on vous offense ;

Ces tyrans confondus sauront nous respecter.
ARZAME.

Juste dieu ! que mon cceur ne peut-il mériter
Une bonté si noble, une ardeur si touchante !
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IRADAN.
Je m’honore moi-méme, et ma gloire est contente

Des honneurs qu’on doit rendre a ma digne moitié.
ARZAME.

C’en est trop... bornez-vous, seigneur, a la pitié ;
Mais daignez m’assurer qu’un secret qui vous touche

Ne sortira jamais de votre auguste bouche.
IRADAN.

Je vous le jure.
ARZAME.

Eh bien !...
IRADAN.
Vous semblez hésiter,
Et vos regards sur moi tremblent de s’arréter ;

Vous pleurez, et j’entends votre coeur qui soupire.
ARZAME.

Ecoutez, s'il se peut, ce que je dois vous dire :
Vous ne connaissez pas la loi que nous suivons ;
Elle peut étre horrible aux autres nations ;

La créance, les moeurs, le devoir, tout differe ;
Ce qu’ici I'on proscrit, ailleurs on le révere :

La nature a chez nous des droits purs et divins
Qui sont un sacrilege aux regards des Romains ;
Notre religion, a la votre contraire,

Ordonne que la sceur s"unisse avec le frere,

Et veut que ces liens, par un double retour,
Rejoignent parmi nous la nature a 'amour ;

La source de leur sang, pour eux toujours sacrée,
En se réunissant n’est jamais altérée.

Telle est ma loi.
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IRADAN.
Barbare ! Ah! que m’avez-vous dit ?
ARZAME.
Je I'avais bien prévu... votre coeur en frémit.
IRADAN.
Vous avez donc un frere ?
ARZAME.

Oui, seigneur, et je I'aime :
Mon pere a son retour dut nous unir lui-méme ;
Mais ma mort préviendra ces nceuds infortunés,
De nos Guebres chéris, et chez vous condamnés.
Je ne suis plus pour vous qu'une vile étrangere,
Indigne des bienfaits jetés sur ma misere,
Et d’autant plus coupable a vos yeux alarmés,
Que je vous dois la vie, et qu’enfin vous m’aimez.
Seigneur, je vous I'ai dit, j’adore en vous mon pere ;
Mais plus je vous chéris, et moins j’ai d(i me taire.
Rendez ce triste coeur, qui n’a pu vous tromper,

Aux homicides bras levés pour le frapper.
IRADAN.

Je demeure immobile, et mon ame éperdue

Ne croit pas en effet vous avoir entendue.

De cet affreux secret je suis trop offensé ;

Mon ceeur le gardera... mais ce cceur est perceé.

Allez ; je cacherai mon outrage a mon freére.

Je dois me souvenir combien vous m’étiez chere :
Dans l'indignation dont je suis pénétré,

Malgré tout mon courroux, mon honneur vous sait gré
De m’avoir dévoilé cet effrayant mystere.

Votre esprit est trompé, mais votre ame est sincere.
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Je suis épouvanté, confus, humilié ;
Mais je vous vois toujours d"un regard de pitié :

Je ne vous aime plus, mais je vous sers encore.
ARZAME.

Il faut bien, je le vois, que votre cceur m’abhorre.
Tout ce que je demande a ce juste courroux,

Puisque je dois mourir, c’est de mourir par vous,
Non des horribles mains des tyrans d’Apamée.

Le pere, le héros, par qui je fus aimée,

En me privant du jour, de ce jour que je hais,

En déchirant ce cceur tout plein de ses bienfaits,
Rendra ma mort plus douce, et ma bouche expirante

Bénira jusqu’au bout cette main bienfaisante.
IRADAN.

Allez, n’espérez pas, dans votre aveuglement,
Arracher de mon ame un tel consentement.

Par le pouvoir secret d"'un charme inconcevable,
Mon cceur s’attache a vous, tout ingrate et coupable :
Vos nceuds me font horreur ; et dans mon désespoir,

Je ne puis vous hair, vous quitter, ni vous voir.
ARZAME.

Et moi, seigneur, et moi, plus que vous confondue,
Je ne puis m’arracher d'une si chere vue,

Et je crois voir en vous un pere courroucé

Qui me console encor quand il est offensé.
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Scene IV

IRADAN, ARZAME, CESENE

CESENE.
Mon frere, tout est prét, les autels vous demandent ;
Les prétresses d’hymen, les flambeaux vous attendent ;
Le peu de vos amis qui nous reste en ces murs
Doit vous accompagner a ces autels obscurs.
Grossierement parés, et plus ornés par elle

Que ne 'est des Césars la pompe solennelle.
IRADAN.

Renvoyez nos amis, éteignez ces flambeaux.

CESENE.
Comment ! quel changement ! quels désastres nouveaux !
Sur votre front glacé I'horreur est répandue !

Ses yeux baignés de pleurs semblent craindre ma vue !
IRADAN.

Plus d’autels, plus d’hymen.
ARZAME.

J'en suis indigne.
CESENE.
O ciel !
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Dans quel contentement je parais cet autel !
Combien je chérissais cet heureux ministere !
Quel plaisir j'éprouvais dans le doux nom de frere !

ARZAME.

Ah ! ne prononcez pas un nom trop odieux.
CESENE.

Que dites-vous ?
IRADAN.

Il faut m’arracher de ces lieux ;
Renongons pour jamais a ce poste funeste,
A ce rang avili qu’avec vous je déteste,
A tous ces vains honneurs d’un soldat détrompé,
Trop basse ambition dont j'étais occupé.
Fuyons dans la retraite ou vous vouliez vous rendre ;
De nos enfants, mon frere, allons pleurer la cendre :
Nos femmes, nos enfants, nous ont été ravis ;
Vous pleurez votre fille, et je pleure mon fils.
Tout est fini pour nous ; sans espoir sur la terre,
Que pouvons-nous prétendre a la cour, a la guerre ?
Quittons tout, et fuyons. Mon esprit aveuglé
Cherchait de nouveaux noeuds qui m’auraient consolé ;
IIs sont rompus, le ciel en a rompu la trame.
Fuyons, dis-je, a jamais et du monde et d”Arzame.

CESENE.

Vous me glacez d’effroi ; quel trouble et quels desseins !
Vous laisseriez Arzame a ses vils assassins,

A ses bourreaux ? qui ? vous !
IRADAN.

Arrétez ; peut-on croire
D’un soldat, de son frere, une action si noire ?
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Ce quej’ai commencé je le veux achever ;

Je ne la verrai plus, mais je dois la sauver :

Mes serments, ma pitié¢, mon honneur, tout m’engage ;
Et je n’ai point de vous mérité cet outrage :

Vous m’offensez.
ARZAME.

O ciel ! 6 fréres généreux !
Dans quel saisissement vous me jetez tous deux !
Hélas ! vous disputez pour une malheureuse ;
Laissez-moi terminer ma destinée affreuse :
Vous en voulez trop faire, et trop sacrifier ;
Vos bontés vont trop loin, mon sang doit les payer.
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Scene V

IRADAN, ARZAME, CESENE,
LES PRETRES DE PLUTON, SOLDATS

LE GRAND-PRETRE.
Est-ce ainsi qu’on insulte a nos lois vengeresses,
Qu’on trahit hautement la foi de ses promesses,
Qu’on ose se jouer avec impunité
Du pouvoir souverain par vous-méme attesté ?
Voila donc cet hymen et ce nceud si propice
Qui devait de César enchainer la justice ;
Ce citoyen romain qui pensait nous tromper !
La victime a nos mains ne doit plus échapper.
Déja César instruit connait votre imposture ;
Nous venons en son nom réparer son injure.
Soldats qu’il a trompés, qu’on enleve soudain
Le criminel objet qu’il protégeait en vain ;
Saisissez-la.

ARZAME.
Mon pere !
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IRADAN, aux soldats.
Ingrats !
CESENE.
Troupe insolente !...
Arrétez... devant moi qu'un de vous se présente,

Qu’il I'ose, au moment méme il mourra de mes mains.
LE GRAND-PRETRE.

Ne le redoutez pas.
IRADAN.

Tremblez, vils assassins ;

Vous n’étes plus soldats quand vous servez ces prétres.
LE GRAND-PRETRE.
Les dieux, César, et nous, soldats, voila vos maitres.
CESENE.
Fuyez, vous dis-je.
IRADAN.
Et vous, objet infortuné,
Rentrez dans cet asile a vos malheurs donné.
CESENE.
Ne craignez rien.
ARZAME, en se retirant.
Je meurs.
LE GRAND-PRETRE.
Frémissez, infideles,
César vient, il sait tout, il punit les rebelles :
D’une secte proscrite indignes partisans,
De complots ténébreux coupables artisans,
Qui deviez devant moj, le front dans la poussiere,
Abaisser en tremblant votre insolence altiere,
Qui parlez de pitié, de justice, et de lois,
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Quand le courroux des dieux parle ici par ma voix,
Qui méprisez mon rang, qui bravez ma puissance ;
Vous appelez la foudre, et c’est moi qui la lance !
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Scene VI

IRADAN, CESENE

CESENE.
Un tel exces d’audace annonce un grand pouvoir.!
IRADAN.

IIs nous perdront, sans doute ; ils n’ont qu’a le vouloir.

CESENE.
Plus leur orgueil s’accroit, plus ma fureur augmente.
IRADAN.
Qu’elle est juste, mon frere, et qu’elle est impuissante !
Ils ont pour les défendre et pour nous accabler?

1 Toutes les éditions de 1769 portent ici :

CESENE.
Mon frere, je le vois, ce pas est dangereux.

IRADAN.
Ne nous flattons jamais de I'emporter sur eux.

CESENE.
Mais sauvons I'innocence.

IRADAN.

Ecoutez : Apamée.
Le texte actuel est de 1771, tome XVIII de I’édition in-4°.

2 Dans la lettre a d’Argental, du 11 septembre 1769, 'auteur proposait de
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César, qu'ils ont séduit, les dieux, qu’ils font parler.

CESENE.
Oui ; mais sauvons Arzame.

IRADAN.

Ecoutez : Apamée

Touche aux états persans ; la ville est désarmée ;
Les soldats de ce fort ne sont point contre moi,
Et déja quelques uns m’ont engaggé leur foi :
Courez a nos tyrans, flattez leur violence ;
Dites que votre frere, écoutant la prudence,
Mieux conseillé, plus juste, a son devoir rendu,
Abandonne un objet qu'il a trop défendu ;
Dites que par leurs mains je consens qu’elle meure,
Que je livre sa téte avant qu'il soit une heure :
Trompons la cruauté qu’on ne peut désarmer ;
Enfin, promettez tout, je vais tout confirmer.
Des qu’elle aura passé ces fatales frontieres,
Je mets entre elle et moi d’éternelles barrieres ;
A vos conseils rendu, je brise tous mes fers ;
Loin d"un service ingrat, caché dans des déserts,
Des humains avec vous je fuirai I'injustice.

CESENE.
Allons, je promettrai ce cruel sacrifice ;
Je vais étendre un voile aux yeux de nos tyrans.
Que ne puis-je plutdt enfoncer dans leurs flancs

mettre :
Ils ont pour se défendre et pour nous accabler,
César qu’ils ont séduit, et Dieu qu'ils font parler.
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Ce glaive, cette main que 'empereur emploie
A servir ces bourreaux avides de leur proie !
Oui, je vais leur parler.
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Scene VII

IRADAN, LE JEUNE ARZEMON,

parcourant le fond de la scene d'un air inquiet et égaré

LE JEUNE ARZEMON.
O mort! 6 dieu vengeur !
IIs me I'ont enlevée ; ils m’arrachent le coeur...

Ou la trouver ? ou fuir ? quelles mains 1’ont conduite ?

IRADAN.
Cet inconnu m’alarme : est-il un satellite
Que ces juges sanglants se pressent d’envoyer

Pour observer ces lieux, et pour nous épier ?
LE JEUNE ARZEMON.

Ah !... la connaissez-vous ?
IRADAN.

Ce malheureux s’égare.

Parle : que cherches-tu ?
LE JEUNE ARZEMON.

La vertu la plus rare...
La vengeance, le sang, les ravisseurs cruels,
Les tyrans révérés des malheureux mortels...

68



VOLTAIRE

Arzame ! chere Arzame !... Ah ! donnez-moi des armes,
Que je meure venggé !
IRADAN.
Son désespoir, ses larmes,
Ses regards attendris, tout furieux qu'’ils sont,
Les traits que la nature imprima sur son front,
Tout me dit, c’est son frere.
LE JEUNE ARZEMON.
Oui, je le suis.
IRADAN.
Arréte,
Garde un profond silence, il y va de ta téte.
LE JEUNE ARZEMON.
Je te 'apporte, frappe.
IRADAN.
Enfants infortunés !
Dans quels lieux les destins les ont-ils amenés !
Toi, le frere d’Arzame !
LE JEUNE ARZEMON.
Oui, ton regard sévere
Ne m’intimide pas.
IRADAN.
Ce jeune téméraire
Me remplit a-la-fois d"horreur et de pitié ;
I peut avec sa sceur étre sacrifié.!

1 Les cinq éditions de 1769 portent :
Etre sacrifié.
Viens, je commande ici ; résous-toi de me suivie.
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LE JEUNE ARZEMON.
Je viens ici pour I'étre.
IRADAN.
O rigueurs tyranniques !
Ce sont vos cruautés qui font les fanatiques...
Ecoute, malheureux, je commande ce fort ;
Mais ces lieux sont remplis de ministres de mort :

Je te protégerai ; résous-toi de me suivre.
LE JEUNE ARZEMON.
Puis-je la voir enfin ?
IRADAN.
Tu peux la voir et vivre ;

Calme-toi.
LE JEUNE ARZEMON.

Je ne puis... Ah ! seigneur, pardonnez
A mes sens éperdus, d’horreur aliénés.
Quoi ! ces lieux, dites-vous, sont en votre puissance,
Etl'on y traine ainsi la timide innocence !
Vos esclaves romains de leurs bras criminels
Ont arraché ma sceur aux foyers paternels !
De la mort, dites-vous, ma sceur est menacée ;
Vous la persécutez !

LE JEUNE ARZEMON.
Puis-je la voir enfin ?
IRADAN.
Tu peux la voir et vivre ;

Calme-toi, malheureux.
LE JEUNE ARZEMON.

Ah, seigneur, pardonnez, etc.
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IRADAN.
Va, ton ame est blessée
Par les illusions d"une fatale erreur.
Va, ne me prends jamais pour un persécuteur :

Et sur elle et sur toi ma pitié doit s’étendre.
LE JEUNE ARZEMON.

Hélas ! dois-je y compter ?... daignez donc me la rendre ;

Daignez me rendre Arzame, ou me faire mourir.
IRADAN.

Il attendrit mon coeur, mais il me fait frémir.
Que mes bontés peut-étre auront un sort funeste !
Viens, jeune infortuné, je t'apprendrai le reste.

Suis mes pas.
LE JEUNE ARZEMON.

J obéis a vos ordres pressants ;

Mais ne me trompez pas.
IRADAN.

O malheureux enfants !
Quel sort les entraina dans ces lieux qu’on déteste !
De l'une j’admirais la fermeté modeste,
Sa résignation, sa grace, sa candeur ;
L’autre accroit ma pitié méme par sa fureur.
Un dieu veut les sauver, il les conduit sans doute ;
Ce dieu parle a mon cceur, il parle, et je I'écoute.
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Scene premiere

LE JEUNE ARZEMON, MEGATISE

LE JEUNE ARZEMON.
Je marche dans ces lieux de surprise en surprise :
Quoi ! C'est toi que j'embrasse, 6 mon cher Mégatise !
Toi, né chez les Persans, dans notre loi nourri,
Et de mes premiers ans compagnon si chéri,

Toi, soldat des Romains
MEGATISE.

Pardonne a ma faiblesse ;
L’ignorance et I'erreur d"une aveugle jeunesse,

1 Dans les éditions antérieures a 1771, on lit :

Toi soldat des Romains que l'infime esclavage...
MEGATISE.

Cher ami, que veux-tu ? les erreurs du jeune dge,
Un esprit inquiet, trop de facilité,
L’occasion trompeuse, enfin la pauvreté,

Ce qui fait les soldats m’a jeté dans 'armée.
LE JEUNE ARZEMON.

Ton dme a ce service est-elle accoutumeée ?
Tu pourrais étre libre en suivant les amis.
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Un esprit inquiet, trop de facilité,
L’occasion trompeuse, enfin la pauvreté,

Ce qui fait les soldats égara mon courage.
LE JEUNE ARZEMON.

Meétier cruel et vil ! méprisable esclavage !

Tu pourrais étre libre en suivant tes amis.
MEGATISE.

Le pauvre n’est point libre ; il sert en tout pays.
LE JEUNE ARZEMON.

Ton sort pres d’Iradan deviendra plus prospere.
MEGATISE.

Va, des guerriers romains il n’est rien que j'espere.
LE JEUNE ARZEMON.

Que dis-tu ? le tribun qui commande en ce fort

Ne t'a-t-il pas offert un généreux support ?
MEGATISE.

Ah! crois-moi, les Romains tiennent peu leur promesse :

Je connais Iradan ; je sais que dans Emesse

Amant d’une Persane, il en avait un fils ;

Mais apprends que bientot, désolant son pays,

Sur un ordre du prince il détruisit la ville

Ou I'amour autrefois lui fournit un asile.

Oui, les chefs, les soldats, a nuire condamnés,

Font toujours tous les maux qui leur sont ordonnés :

Nous en voyons ici la preuve trop sensible

Dans l'arrét émané d’un tribunal horrible ;

De tous mes compagnons a peine une moitié

Pour I'innocente Arzame écoute la pitié,

Pitié trop faible encore, et toujours chancelante !

L’autre est préte a tremper sa main vile et sanglante
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Dans ce cceur si chéri, dans ce généreux flanc,
A la voix d’un pontife altéré de son sang.
LE JEUNE ARZEMON.
Cher ami, rendons grace au sort qui nous protege ;
On ne commettra point ce meurtre sacrilege :
Iradan la soutient de son bras protecteur,
Il voit ce fier pontife avec des yeux d’horreur,
Il écarte de nous la main qui nous opprime.
Jen’ai plus de terreur, il n"est plus de victime ;

De la Perse a nos pas il ouvre les chemins.
MEGATISE.

Tu penses que, pour toi, bravant ses souverains,

Il hasarde sa perte ?
LE JEUNE ARZEMON.

I1le dit, il le jure ;
Ma sceur ne le croit point capable d’imposture :
En un mot nous partons. Je ne suis affligé
Que de partir sans toi, sans m’étre encor vengg,
Sans punir les tyrans.
MEGATISE.
Tu m’arraches des larmes.
Quelle erreur t'a séduit ? de quels funestes charmes,
De quel prestige affreux tes yeux sont fascinés !
Tu crois qu’Arzame échappe a leurs bras forcenés ?

LE JEUNE ARZEMON.
Je le crois.
MEGATISE.
Que du fort on doit ouvrir la porte ?
LE JEUNE ARZEMON.
Sans doute.
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MEGATISE.

On te trahit ; dans une heure elle est morte.
LE JEUNE ARZEMON.

Non, il n’est pas possible ; on n’est pas si cruel.
MEGATISE.
IIs ont fait devant moi le marché criminel ;
Le frere d’Iradan, ce Césene, ce traitre,
Trafique de sa vie, et la vend au grand-prétre :
J'ai vu, j’ai vu signer le barbare traité.
LE JEUNE ARZEMON.
Je meurs !... Que m’as-tu dit ?
MEGATISE.
L’horrible vérité.
Hélas ! elle est publique, et mon ami I"ignore !
LE JEUNE ARZEMON.
O monstres ! 6 forfaits !... Mais non, je doute encore...
Ah ! comment en douter ? mes yeux n’ont-ils pas vu
Ce perfide Iradan devant moi confondu ?
Des mots entrecoupés suivis d'un froid silence,
Des regards inquiets que troublait ma présence,
Un air sombre et jaloux, plein d'un secret dépit ;
Tout semblait en effet me dire : Il nous trahit.
MEGATISE.
Je te dis que j’ai vu 'engagement du crime,
Que j’ai tout entendu, qu’Arzame est leur victime.
LE JEUNE ARZEMON.
Détestables humains ! quoi ! ce méme Iradan...
Si fier, si généreux !
MEGATISE.
N’est-il pas courtisan ?
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Peut-étre il n’en est point qui, pour plaire a son maitre.

Ne se chargeat des noms de barbare et de traitre.
LE JEUNE ARZEMON.
Puis-je sauver Arzame ?
MEGATISE.
En ce séjour d’effroi
Je t'offre mon épée, et ma vie est a toi.
Mais ces lieux sont gardés, le fer est sur sa téte,
De I'horrible biicher la flamme est toute préte ;
Chez ces pietres sanglants nul ne peut aborder...
L'arrétant.
Ou cours-tu, malheureux ?
LE JEUNE ARZEMON.
Peux-tu le demander.!
MEGATISE.
Crains tes emportements ; j'en connais la furie.
LE JEUNE ARZEMON.
Arzame va mourir, et tu crains pour ma vie !
MEGATISE.
Arréte ; je la vois.
LE JEUNE ARZEMON.
C’est elle-méme.
MEGATISE.
Hélas !

1 Dans les éditions antérieures a 1771, il y a:
Peux-tu le demander ?
Ah ! je la vois venir. Crains de lui faire entendre
L'effroyable secret que tu viens de m’apprendre...
Ciel ! 6 ciel ! puis-je croire un tel exces d’horreur !
Iradan !
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Elle est loin de penser qu’elle marche au trépas.
LE JEUNE ARZEMON.

Ecoute, garde-toi d’oser lui faire entendre
L’effroyable secret que tu viens de m’apprendre ;
Non, je ne saurais croire un tel exces d’horreur.
Iradan !
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LE JEUNE ARZEMON, MEGATISE, ARZAME

ARZAME.
Cher époux, cher espoir de mon coeur !
Le dieu de notre hymen, le dieu de la nature,
A la fin nous arrache a cette terre impure...
Quoi ! c'est la Mégatise !... en croirai-je mes yeux ?
Un ignicole, un Guebre, est soldat en ces lieux !
LE JEUNE ARZEMON.

Il est trop vrai, ma sceur.
MEGATISE.

Oui, j’en rougis de honte.

ARZAME.

Servira-t-il du moins a cette fuite prompte ?
MEGATISE.

Sans doute il le voudrait.
ARZAME.

Notre libérateur

Des prétres acharnés va tromper la fureur.
LE JEUNE ARZEMON.

Je vois... qu’il peut tromper.
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ARZAME.
Tout est prét pour la fuite.
De fideles soldats marchent a notre suite.
Meégatise en est-il ?
MEGATISE.
Je vous offre mon bras,
C’est tout ce que je puis... Je ne vous quitte pas.

ARZAME, au jeune Arzémon.
Iradan de mon sort dispose avec son frere.!
LE JEUNE ARZEMON.
On le dit.
ARZAME.

Tu palis : quel trouble involontaire

Obscurcit tes regards de larmes inondés ?
LE JEUNE ARZEMON.

Quoi ! Césene, Iradan !... de grace, répondez ;
Ou sont-ils ? qu’ont-ils fait ?

ARZAME.
Ils sont pres du grand-prétre.
LE JEUNE ARZEMON.
Pres de ton meurtrier !
ARZAME.

IIs vont bientot paraitre.

! Les éditions antérieures a 1771 portent :
ARZAME, au jeune Arzémon.

Pour sortir d’Apamée il n’attend que son frére...
D’oii vient que tu pdlis ?... quel trouble involontaire
Eclate dans tes yeux de larmes inondés ?

2 Dans les éditions de 1769, on lit :
Pres de notre oppresseur !
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LE JEUNE ARZEMON.

Ils tardent bien longtemps.
ARZAME.

Tu les verras ici.

LE JEUNE ARZEMON, se jetant dans les bras de Mégatise.

Cher ami, c’en est fait, tout est donc éclairci !
ARZAME.

Eh quoi ! la crainte encor sur ton front se déploie,
Quand I'espoir le plus doux doit nous combler de joie,
Quand le noble Iradan va tout quitter pour nous,
Lorsque de 'empereur il brave le courroux,
Que pour sauver nos jours il hasarde sa vie,
Qu'il se trahit lui-méme et qu’il se sacrifie ?

LE JEUNE ARZEMON.

Il en fait trop peut-étre.
ARZAME.

Ah'! calme ta douleur ;

Mon frere, elle est injuste.
LE JEUNE ARZEMON.

Oui, pardonne, ma sceur,
Pardonne ; écoute au moins : Mégatise est fidele ;
Notre culte est le sien ; je réponds de son zele ;
C’est un frere, a ses yeux nos coeurs peuvent s’ouvrir ;
Dans celui d'Iradan n’as-tu pu découvrir
Quels sentiments secrets ce Romain nous conserve ?
Il paraissait troublé, tu t'en souviens ; observe,
Rappelle en ton esprit jusqu’aux moindres discours
Qu’il t'aura pu tenir, du péril ou tu cours,
Des pietres ennemis, de César, de toi-méme,

Des lois que nous suivons, d’'un malheureux qui t'aime.
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ARZAME.

Cher frere, tendre amant, que peux-tu demander ?
LE JEUNE ARZEMON.

Ce qu’a notre amitié ton cceur doit accorder,
Ce qu'il ne peut cacher a ma fatale flamme

Sans verser des poisons dans le fond de mon ame.
ARZAME.

J'en verserai peut-étre en osant t'obéir.
LE JEUNE ARZEMON.

N’importe, il faut parler, te dis-je, ou me trahir;

Et puisque je t'adore, il y va de ma vie.
ARZAME.

Je ne crains point de toi de vaine jalousie ;

Tu ne la connais point ; un sentiment si bas

Blesse le nceud d’hymen, et ne I’affermit pas.
LE JEUNE ARZEMON.

Crois qu'un autre intérét, un soin plus cher m’anime.
ARZAME.

Tu le veux, je ne puis désobéir sans crime...
J'avouerai qu’Iradan, trop prompt a s’abuser,
M’a présenté sa main que j'ai dii refuser.
LE JEUNE ARZEMON.
Il t'aimait !
ARZAME.

I11a dit.
LE JEUNE ARZEMON.

I t'aimait !
ARZAME.
Sa poursuite
A lui tout confier malgré moi m’a réduite ;
Il a su le secret de ma religion,
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Et de tous mes devoirs, et de ma passion.

Par de profonds respects, par un aveu sincere,

J'ai repoussé I'honneur qu’il prétendait me faire ;

A ses empressements j’ai mis ce frein sacré :

Ce secret a jamais devait étre ignoré ;

Tu me l’as arraché ; mais crains d’en faire usage.
LE JEUNE ARZEMON.

Acheve ; il a donc su ce serment qui m’engage,

Qui rejoint par nos lois le frere avec la sceur ?
ARZAME.
Oui.
LE JEUNE ARZEMON.

Qu’a produit en lui ce noeud si saint ?
ARZAME.

L’horreur.
LE JEUNE ARZEMON, a Mégatise.

C’est assez, je vois tout ; le barbare ! il se venge.
ARZAME.

Malgré notre hyménée a ses yeux trop étrange,
Malgré cette horreur méme, il ose protéger
Notre sainte union, bien loin de s’en venger.

Nous quittons pour jamais ces sanglantes demeures.
LE JEUNE ARZEMON.

Ah, ma soeur !... c'en est fait.
ARZAME.

Tu frémis, et tu pleures !
LE JEUNE ARZEMON.

Qui ? moi !... ciel !... Iradan...
ARZAME.

Pourrais-tu soupgonner
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Que notre bienfaiteur piit nous abandonner ?
LE JEUNE ARZEMON.

Pardonne... en ces moments... dans un lieu si barbare...
Parmi tant d’ennemis... aisément on s’égare...
Du parti que I'on prend le cceur est effrayé.
ARZAME.
Ah'! du mien qui t'adore il faut avoir pitié.
Tu sors !... demeure, attends, ma douleur t'en conjure.
LE JEUNE ARZEMON.
Ami, veille sur elle... O tendresse ! 6 nature !
Avec fureur.
Que vais-je faire ? ah dieu !...Vengeance, entends ma voix !
1l embrasse sa sceur en pleurant.
Je t‘embrasse, ma sceur, pour la derniere fois.
Il sort.
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Scene 111

ARZAME, MEGATISE

ARZAME.

Arréte ... Que veut-il ? qu’est-ce donc qu'il prépare ?

De sa tremblante sceur faut-il qu'il se sépare ?

Et dans quel temps, grand dieu ! Qu’en peux-tu soupgonner ?
MEGATISE.

Des malheurs.
ARZAME.

Contre moi le sort veut s’ obstiner,

Et depuis mon berceau les malheurs m’ont suivie.

MEGATISE.
Puisse le juste ciel veiller sur votre vie !

ARZAME.
Je tremble ; je crains tout quand je suis loin de lui.
J'avais quelque courage, il s"épuise aujourd hui.
N’aurais-tu rien appris de ces juges féroces,
Bien de leurs factions, de leurs complots atroces ?
Assez infortuné pour servir aupres d’eux,
Tu les vois, tu connais leurs mysteres affreux.
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MEGATISE.
Hélas ! en tous les temps leurs complots sont a craindre :
César les favorise ; ils ont su le contraindre
A fléchir sous le joug qu’ils auraient dii porter.
Pensez-vous qu’Iradan puisse leur résister ?
Etes-vous siire enfin de sa persévérance ?
On se lasse souvent de servir I'innocence ;
Bientot I'infortuné pese a son protecteur ;
Je I'ai trop éprouvé.
ARZAME.

Si tel est mon malheur,

Si le noble Iradan cesse de me défendre,
Il faut mourir... Grand dieu, quel bruit se fait entendre !
Quels mouvements soudains ! et quels horribles cris !
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ARZAME, MEGATISE, CESENE, SOLDATS,
LE JEUNE ARZEMON, enchainé

CESENE.
Qu’on le traine a ma suite ; enchainez, mes amis,
Ce fanatique affreux, cet ingrat, ce perfide ;
Préparez mille morts a ce lache homicide ;
Vengez mon frere.
ARZAME.
O ciel !
MEGATISE.
Malheureux !
ARZAME tombe sur une banquette.

Je me meurs.

CESENE.
Femme ingrate, est-ce toi qui guidais ses fureurs ?
ARZAME, se relevant.
Comment ! que dites-vous ? quel crime a-t-on pu faire ?
CESENE.
Le monstre ! quoi ! plonger une main sanguinaire
Dans le sein de son maitre et de son bienfaiteur !
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Frapper, assassiner votre libérateur !
A mes yeux ! dans mes bras ! un coup si détestable,

Un tel exces de rage est trop inconcevable.
ARZAME.

Ciel ! Iradan n’est plus !
CESENE.
Les dieux, les justes dieux
N’ont pas livré sa vie au bras du furieux :
Jel’ai vu qui tremblait ; j’ai vu sa main cruelle

S’affaiblir en portant I'atteinte criminelle.
ARZAME.

Je respire un moment.
CESENE, aux soldats.
Soldats qui me suivez,
Déployez les tourments qui lui sont réservés.

Parle ; avant d’expirer, nomme-moi ton complice.
Montrant Mégatise.

Est-ce ta sceur, ou lui ? parle avant ton supplice...
Tu ne me réponds rien... Quoi ! lorsqu’en ta faveur
Nous offensions, hélas ! nos dieux, notre empereur ;
Quand nos soins redoublés et I'art le plus pénible
Trompaient pour te sauver ce pontife inflexible ;
Quand tout préts a partir de ce séjour d’effroi,
Nous exposions nos jours et pour elle et pour toi,

De nos bontés, grands dieux ! voila donc le salaire !
ARZAME.

Malheureux ! qu’as-tu fait ? Non, tu n’es pas mon frere.
Quel crime épouvantable en ton coeur s’est formé ?
S’il en est un plus grand, c’est de t'a voir aimé.
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LE JEUNE ARZEMON, i Céséne.
A la fin je retrouve un reste de lumiere...
La nuit s’est dissipée... un jour affreux m’éclaire...
Avant de me punir, avant de te venger,
Daigne répondre un mot; j'ose t'interroger...

Ton frere envers nous deux n’était donc pas un traitre ?

Il n’allait pas livrer ma sceur a ce grand-prétre ?
CESENE.
La livrer, malheureux ! il aurait fait couler

Tout le sang des tyrans qui voulaient I'immoler.
LE JEUNE ARZEMON.

Il suffit ; je me jette a tes pieds que j'embrasse :
A ton cher frere, i toi, je demande une grace,
C’est d’épuiser sur moi les plus affreux tourments
Que la vengeance ajoute a la mort des méchants ;
Je les ai mérités : ton courroux légitime
Ne saurait égaler mes remords et mon crime.

CESENE.
Soldats qui I'entendez, je le laisse en vos mains :
Soyons justes, amis, et non pas inhumains ;
Sa mort doit me suffire.

ARZAME.

Eh bien ! il la mérite :

Mais joignez-y sa sceur, elle est déja proscrite.
La vie en tous les temps ne me fut qu'un fardeau,
Qu’il me faut rejeter dans la nuit du tombeau ;

Je suis sa sceur, sa femme, et cette mort m’est due.
MEGATISE.

Permettez qu'un moment ma voix soit entendue :
C’est moi qui dois mourir, c’est moi qui I'ai porté,
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Par un avis trompeur, a tant de cruauté...

Seigneur, je vous ai vu, dans ce séjour du crime,

Aux tyrans assemblés promettre la victime ;

JeI'ai vu, je I'ai dit : aurais-je di penser

Que vous la promettiez pour les mieux abuser ?

Je suis Guebre et grossier, j'ai trop cru 'apparence,

Je I'ai trop bien instruit ; il en a pris vengeance.

La faute en est a vous, vous qui la protégez.

Votre frére est vivant ; pesez tout, et jugez.

CESENE.

Va, dans ce jour de sang, je juge que nous sommes

Les plus infortunés de la race des hommes...

Va, fille trop fatale a ma triste maison,

Objet de tant d’horreur, de tant de trahison,

Je ne me repens point de t'a voir protégée.

Le traitre expirera ; mais mon ame affligée

N’en est pas moins sensible a ton cruel destin.

Mes pleurs coulent sur toi, mais ils coulent en vain.

Tu mourras ; aux tyrans rien ne peut te soustraire ;

Mais je te pleure encore en punissant ton frere.
Aux soldats.

Revolons pres du mien, secondons les secours

Qui raniment encor ses déplorables jours.
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Scene V

ARZAME

Dans sa juste colere il me plaint, il me pleure !

Tu vas mourir, mon frere, il est temps que je meure,

Ou par l'arrét sanglant de mes persécuteurs,

Ou par mes propres mains, ou par tant de douleurs...

O mort ! 6 destinée ! 6 dieu de la lumiére !

Créateur incréé de la nature entiere,

Etre immense et parfait, seul étre de bonté,

As-tu fait les humains pour la calamité ?

Quel pouvoir exécrable infecta ton ouvrage !

La nature est ta fille, et ’'homme est ton image.

Arimane a-t-il pu défigurer ses traits,

Et créer le malheur, ainsi que les forfaits ?

Est-il ton ennemi ? que sa puissance affreuse

Arrache donc la vie a cette malheureuse.

J'espere encore en toi, j'espere que la mort

Ne pourra, malgré lui, détruire tout mon sort.

Oui, je naquis pour toi, puisque tu m’as fait naitre ;

Mon cceur me I'a trop dit ; je n’ai point d’autre maitre.
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Cet étre malfaisant qui corrompit ta loi

Ne m’empéchera pas d’aspirer jusqu’a toi.

Par lui persécutée, avec toi réunie,

J'oublierai dans ton sein les horreurs de ma vie.
I en est une heureuse, et je veux y courir :
C’est pour vivre avec toi que tu me fais mourir.
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Scene premiere

LE VIEIL ARZEMON, MEGATISE

LE VIEIL ARZEMON.
Tu gardes cette porte, et tu retiens mes pas !

Tu me fais cet affront, toi, Mégatise !
MEGATISE.

Hélas !

Triste et cher Arzémon, vieillard que je révere,
Trop malheureux ami, trop déplorable pere,
Qu’exiges-tu de moi ?

LE VIEIL ARZEMON.

Ce que doit I'amitié.
Pour servir les Romains, es-tu donc sans pitié ?

MEGATISE.

Au nom de la pitié, fuis ce lieu d’injustices ;
Crains ce séjour de sang, de crimes, de supplices :
Retourne en tes foyers, loin des yeux des tyrans ;

La mort nous environne.
LE VIEIL ARZEMON.

Ou sont mes chers enfants ?
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MEGATISE.
Je te I'ai déja dit, leur péril est extréme ;
Tu ne peux les servir, tu te perdrais toi-méme.
LE VIEIL ARZEMON.
N’importe, je prétends faire un dernier effort ;
Je veux, je dois parler au commandant du fort.
N’est-ce pas Iradan, que, pendant son voyage,

L’empereur a nommé pour garder ce passage ?
MEGATISE.

C’est lui-méme, il est vrai ; mais crains de t’arréter :

Hélas ! il est bien loin de pouvoir t'écouter.
LE VIEIL ARZEMON.

Il me refuserait une simple audience ?
MEGATISE, en pleurant.

Oui.
LE VIEIL ARZEMON.
Sais-tu que César m’admet en sa présence,
Qu’il daigne me parler ?
MEGATISE.
Atoi?
LE VIEIL ARZEMON.
Les plus grands rois
Vers les derniers humains s’abaissent quelquefois.
IIs redoutent des grands le séduisant langage,
Leur bassesse orgueilleuse, et leur trompeur hommage ;
Mais, oubliant pour nous leur sombre majesté,
Ils aiment a sourire a la simplicité.
Il recoit de ma main les fruits de ma culture,
Doux présents dont mon art embellit la nature.
Ce gouverneur superbe a-t-il la dureté
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De rejeter 'hommage a ses mains présenté ?
MEGATISE.
Quoi ! tu ne sais donc pas ce fatal homicide,

Ce meurtre affreux ?
LE VIEIL ARZEMON.

Je sais qu’ici tout m’intimide,
Que I'inhumanité, la persécution,
Menacent mes enfants et ma religion.
C’est ce que tu m’as dit, et c’est ce qui m’oblige
A voir cet Iradan... son intérét 'exige.
MEGATISE.
Va, fuis ; n"augmente point, par tes soins obstinés,
La foule des mourants et des infortuneés.
LE VIEIL ARZEMON.
Quel discours effroyable ! explique-toi.
MEGATISE.
Mon maitre,
Mon chef, mon protecteur, est expirant peut-étre.
LE VIEIL ARZEMON.
Lui!
MEGATISE.

Tremble de le voir.
LE VIEIL ARZEMON.

Pourquoi m’en détourner ?
MEGATISE.

Ton fils, ton propre fils vient de I"assassiner.
LE VIEIL ARZEMON.

O soleil, 6 mon dieu ! soutenez ma vieillesse !
Qui ? lui ! ce malheureux, porter sa main traitresse...
Sur qui ?... Pour un tel crime ai-je pu I'élever !
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MEGATISE.
Vois quel temps tu prenais, rien ne peut le sauver.
LE VIEIL ARZEMON.
O comble de I'horreur ! hélas | dans son enfance
J’avais cru de ses sens calmer la violence ;
Il était bon, sensible, ardent ; mais généreux :!

Quel démon I'a changé ? Quel crime !... ah ! malheureux !
MEGATISE.

C’est moi qui I'ai perdu, j'en porterai la peine :
Mais que ta mort au moins ne suive point la mienne.
Ecarte-toi, te dis-je.
LE VIEIL ARZEMON.

Et qu’ai-je a perdre ? Hélas !
Quelques jours malheureux et voisins du trépas,
Ce soleil, dont mes yeux, appesantis par 1'age,
Apercoivent a peine une infidele image,
Ces vains restes d'un sang déja froid et glaceé ?
J'ai vécu, mon ami ; pour moi tout est passé :

Mais avant de mourir je dois parler.
MEGATISE.

Demeure ;

Respecte d'Iradan la triste et derniere heure.
LE VIEIL ARZEMON.

Infortunés enfants, et que j'ai trop aimés !
J'allais unir vos cceurs I'un pour I’autre formés.
Ne puis-je voir Arzame ?

1 Dans les éditions antérieures a 1771, ily a:
Emporté, mais sensible ; ardent, mais généreux.
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MEGATISE.
Hélas ! Arzame implore

La mort dont nos tyrans la menacent encore.
LE VIEIL ARZEMON.

Que je voie Iradan.
MEGATISE.

Que ton zele empressé
Respecte plus le sang que ton fils a versé ;
Attends qu’on sache au moins si, malgré sa blessure,
Il reste assez de force encore a la nature

Pour qu’il lui soit permis d’entendre un étranger.
LE VIEIL ARZEMON.

Dans quel gouffre de maux le ciel veut nous plonger !
MEGATISE.

J'entends chez Iradan des clameurs qui m’alarment.
LE VIEIL ARZEMON.

Tout doit nous alarmer.
MEGATISE.

Que mes pleurs te désarment ;
Mon pere, éloigne-toi : peut-étre il est mourant,
Et son frere est témoin de son dernier moment.

Cache-toi ; je viendrai te parler et t'instruire.
LE VIEIL ARZEMON.

Garde-toi d'y manquer... Dieu ! qui m’as su conduire,
Dieu, qui vois en pitié les erreurs des mortels,
Daigne abaisser sur nous tes regards paternels !
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Scene 11

IRADAN, le bras en écharpe,
appuyé sur CESENE, MEGATISE

CESENE.

Mégatise, aide-nous ; donne un siege a mon frere ;
A peine il se soutient, mais il vit ; et j’espere
Que, malgré sa blessure et son sang répandu,
Par les bontés du ciel il nous sera rendu.

IRADAN, a Mégatise.
Donne, ne pleure point.

CESENE, a Mégatise.

Veille sur cette porte,

Et prends garde surtout qu’aucun n’entre et ne sorte.
Meégatise sort. A Iradan.

Prends un peu de repos nécessaire a tes sens ;
Laisse-nous ranimer tes esprits languissants ;

Trop de soin te tourmente avec tant de faiblesse.
IRADAN.

Ah, Césene ! au prétoire on veut que je paraisse !
Ce coup que je regois m’a bien plus offensé
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Que le fer d'un ingrat dont tu me vois blessé.

Notre ennemi I'emporte, et déja le prétoire,

Nous oOtant tous nos droits, lui donne la victoire.

Le puissant est toujours des grands favorisé ;

IIs se maintiennent tous ; le faible est écrasé :

IIs sont maitres des lois dont ils sont interpretes ;

On n’écoute plus qu’eux ; nos bouches sont muettes :

On leur donne le droit de juges souverains,

L’autorité réside en leurs cruelles mains ;

Je perds le plus beau droit, celui de faire grace.
CESENE.

Eh ! pourrais-tu la faire a la farouche audace

Du fanatique obscur qui t'ose assassiner ?
IRADAN.

Ah'! quil vive.
CESENE.

A Vingrat je ne puis pardonner.
Tu vois de notre état la géne et les entraves ;
Sous le nom de guerriers nous devenons esclaves.
Il n’est plus temps de fuir ce sé¢jour malheureux,
Véritable prison qui nous retient tous deux.
César est arrive ; la téte de 'armée
Garde de tous cotés les chemins d’ Apamée.
Il ne m’est plus permis de déployer '’horreur
Que ces prétres sanglants excitent dans mon cceur ;
Et, loin de te venger de leur troupe parjure,
De nager dans leur sang, d'y laver ta blessure,
Avec eux malgré moi je dois me réunir.
C’est ton lache assassin que nous devons punir ;
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Et, puisqu’il faut le dire, indigné de son crime,
Aux sacrificateurs j’ai promis la victime :
Ta stireté le veut. Sil'ingrat ne mourait,

Il est Guebre, il suffit, César te punirait.
IRADAN.

Je ne sais ; mais sa mort, en augmentant mes peines,
Semble glacer le sang qui reste dans mes veines.
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Scene 111

IRADAN, CESENE, ARZAME

ARZAME, se jetant aux genoux de Céséne.
Dans ma honte, seigneur, et dans mon désespoir,
J'ai dii vous épargner la douleur de me voir.
Je le sens, ma présence, a vos yeux témeraire,
Ne rappelle que trop le forfait de mon frere ;

L’audace de sa sceur est un crime de plus.
CFESENE, la relevant.

Ah'! que veux-tu de nous par tes pleurs superflus ?
ARZAME.

Seigneur, on va trainer mon cher frere au supplice ;
Vous l'avez ordonné, vous lui rendez justice ;
Et vous me demandez ce que je veux !... La mort,
La mort ; vous le savez.
CESENE.

Va, son funeste sort
Nous fait frémir assez dans ces moments terribles.
N’ulcere point nos coeurs, ils sont assez sensibles.
Eh bien ! je veillerai sur tes jours innocents,
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C’est tout ce que je puis ; compte sur mes serments.
ARZAME.

Je vous les rends, seigneur, je ne veux point de grace :

Il n’en veut point lui-méme ; il faut qu’on satisfasse

Au sang qu’a répandu sa détestable erreur ;

Il faut que devant vous il meure avec sa sceur.

Vous me l'aviez promis ; votre pitié m’outrage.

Si vous en aviez I'ombre, et si votre courage,

Si votre bras vengeur, sur sa téte étendu,

Tremblait de me donner le trépas qui m’est d,

Ma main sera plus prompte, et mon esprit plus ferme.

Pourquoi de tant de maux prolongez-vous le terme ?

Deux Guebres, apres tout, vil rebut des humains,

Sont-ils de quelque prix aux yeux de deux Romains ?
CESENE.

Oui, jeune infortunée, oui, je ne puis t'entendre

Sans qu'un dieu, dans mon coeur ardent a te défendre,

Ne souléve mes sens, et crie en ta faveur.
IRADAN.

Tous deux m’ont pénétré de tendresse et d’horreur.
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Scene IV

IRADAN, ARZAME, CESENE, MEGATISE

CESENE.
Vient-on nous demander le sang de ce coupable ?!
MEGATISE.
Rien encor n’a paru.
CESENE.

Son supplice équitable

Pourrait de nos tyrans désarmer la fureur.
ARZAME.

Ils seraient plus tyrans s’ils épargnaient sa sceur.
MEGATISE.

Cependant un vieillard, dans sa douleur profonde,
Malgré I'ordre donné d’écarter tout le monde.

Et malgré mes refus, veut embrasser vos pieds :

A ses cris, & ses yeux dans les larmes noyés,
Daignez-vous accorder la grace qu’il demande ?

1 Avant 1771, on lisait :
Eh bien ! faut-il livrer ce malheureux coupable ?
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IRADAN.
Une grace ! qui ? moi !
CESENE.
Que veut-il ? qu'il attende,
Qu'il respecte I'horreur de ces affreux moments :!

Il faut que je vous venge : allons, il en est temps.
ARZAME.

Ciel ! déja !

CESENE.
Rejetez sa priere indiscrete.

IRADAN.

Mon frere, la faiblesse oii mon état me jette

Me permettra peut-étre encor de lui parler.

Le malheur dont le ciel a voulu m’accabler

Ne peut étre, sans doute, ignoré de personne ;

Et puisque ce vieillard aux larmes s’abandonne,

Puisque mon sort le touche, il vient pour me servir.
MEGATISE.

Il me I’a dit du moins.
IRADAN.

Qu’on le fasse venir.

1 Editions de 1769 :
Pourquoi troubler I'horreur de nos affreux ennuis ?

Allons livrer le traitre.
ARZAME.
Allez, et je vous suis.
CESENE, a Mégatise.
Quil suspende du moins sa priére indiscrete.
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Scene V

IRADAN, ARZAME, GESENE,
MEGATISE, s’avangant vers LE VIEIL ARZEMON, qu’on voit a la
porte

MEGATISE, i Arzémon.
La bonté d’'Iradan se rend a ta priere.

Avance... Le voici.
ARZAME.

Juste ciel I... Ah ! mon pere !
A mes derniers moments quel dieu vient vous offrir ?

Voulez-vous qu’a vos yeux...!
LE VIEIL ARZEMON.

Je veux vous secourir.
IRADAN.

Vieillard, que je te plains ! que ton fils est coupable !
Mais je ne le vois point d"un ceil inexorable.

1 Dans les éditions du vivant de I’auteur, on lit :
Et que venez-vous faire en ces lieux ?
CESENE.
M’attendrir.
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J'aimai tes deux enfants, et, dans ce jour d’horreurs,
Va, je n'impute rien qu’a nos persécuteurs.
LE VIEIL ARZEMON.

Oui, tribun, je I'avoue, ils sont seuls condamnables ;
Ceux qui forcent au crime en sont les seuls coupables.
Mais faites approcher le malheureux enfant
Qui fut envers nous tous criminel un moment :
Devant lui, devant elle, il faut que je m’explique.

IRADAN.
Qu’on I'amene sur 1'heure.

ARZAME.

O pouvoir tyrannique !

Pouvoir de la nature augmenté par 'amour !
Quels moments ! quels témoins ! et quel horrible jour !
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IRADAN, ARZAME, GESENE, MEGATISE,
LE VIEIL ARZEMON, LE JEUNE ARZEMON, enchainé

LE JEUNE ARZEMON.
Hélas ! apres mon crime, il me faut donc paraitre
Aux yeux d'un homme juste a qui je dois mon étre,
Dont j'ai déshonoré la vieillesse et le sang ;
Aux yeux d"un bienfaiteur dont j'ai percé le flanc ;
Aux regards indignés de son vertueux frere ;
Devant vous, 6 ma sceur ! dont la juste colere,
Les charmes, la terreur, et les sens agités,

Commencent les tourments que j’ai tant mérités.
LE VIEIL ARZEMON, les regardant tous.

J'apporte a ces douleurs, dont I'excés vous dévore,

Des consolations, s'il peut en étre encore.
ARZAME.

Il n’en sera jamais apres ce coup affreux.
CESENE.

Qui ?... toi, nous consoler ! toi, pere malheureux !
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LE VIEIL ARZEMON.
Ce nom cotita souvent des larmes bien cruelles,
Et vous allez peut-étre en verser de nouvelles ;

Mais vous les chérirez.
IRADAN.
Quels discours étonnants !
CESENE.
Adoucit-on les maux par de nouveaux tourments ?
LE VIEIL ARZEMON.
Que n’ai-je appris plus tot, dans mes sombres retraites,
Le lieu, le nouveau poste, et le rang ou vous étes !
La guerre loin de moi porta toujours vos pas ;
Enfin je vous retrouve.
CESENE.
En quel état, hélas !
LE VIEIL ARZEMON.
Vous allez donc livrer aux mains qui les attendent

Ces deux infortunés ?
ARZAME.

Ah !les lois le commandent ;

Oui, nous devons mourir.
LE VIEIL ARZEMON.

Seigneurs, écoutez-moi...
Il vous souvient des jours de carnage et d’effroi,
Ou de votre empereur I'impitoyable armée

Fit périr les Persans dans Emesse enflammée.
IRADAN.
S’il m’en souvient, grands dieux !
CESENE.
Oui ; nos fatales mains
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N’accomplirent que trop ces ordres inhumains.
IRADAN.

Emesse fut détruite, et j'en frémis encore.

Servais-tu parmi nous ?
LE VIEIL ARZEMON.

Non, seigneur, et j’abhorre
Ce mercenaire usage, et ces hommes cruels
Gaggés pour se baigner dans le sang des mortels.
Dans d’utiles travaux coulant ma vie obscure,
Je n’ai point par le meurtre offensé la nature.
Je naquis vers Emesse, et, depuis soixante ans,
Mes innocentes mains ont cultivé mes champs.
Je sais qu’en cette ville un hymen bien funeste
Vous engagea tous deux.
CESENE.
O sort que je déteste !

De nos malheurs secrets qui t'a si bien instruit ?
LE VIEIL ARZEMON.

Je les sais mieux que vous; ils m’ont ici conduit.
Vous aviez deux enfants dans Emesse embrasée :
La mere de I'un d’eux y périt écrasée :

Et 'autre sut tromper, par un heureux effort,

Le glaive des Romains, et la flamme, et la mort.

CESENE.
Et qui des deux vivait ?
IRADAN.
Et qui des deux respire ?
LE VIEIL ARZEMON.

Hélas ! vous saurez tout : je dois d’abord vous dire
Qu’arrachant ces enfants au glaive meurtrier
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Cette mere échappa par un obscur sentier ;
Qu’ayant des deux états parcouru la frontiere,
Le sort la conduisit sous mon humble chaumiere.
A ce tendre dépdt, du sort abandonné,
Je divisai le pain que le ciel m’a donné ;
Ma loi me le commande, et mon sensible zele,
Seigneurs, pour étre humain n’avait pas besoin d’elle.
CESENE.
Eh quoi ! privé de bien, tu nourris I'étranger !
Et César nous opprime, ou nous laisse égorger !
IRADAN, se soulevant un peu.
Que devint cette femme ?... 6 dieu de la justice !
Ainsi que ce vieillard, lui devins-tu propice ?
LE VIEIL ARZEMON.
Dans ma retraite obscure elle a langui deux ans ;

Le chagrin desséchait la fleur de son printemps.
IRADAN.

Hélas !
LE VIEIL ARZEMON.
Elle mourut ; je fermai sa paupiere :
Elle me fit jurer a son heure derniere
D’élever ses enfants dans sa religion :
J obéis : mon devoir et ma compassion
Sous les yeux de Dieu seul ont conduit leur enfance.
Ces tendres orphelins, pleins de reconnaissance,
M’aimaient comme leur pere, et je I'étais pour eux.
CESENE.
O destins !
IRADAN.
O moments trop chers, trop douloureux !
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CESENE.
Une faible espérance est-elle encor permise ?
ARZAME.
Je crains d’écouter trop I'espoir qui m’a surprise.
LE JEUNE ARZEMON.
Et moi, je crains, ma sceur, a ces récits confus,

D’étre plus criminel encor que je ne fus.
IRADAN.

Que me préparez-vous, 0 cieux ! que dois-je croire ?
CESENE.

Ah ! sila vérité t'a dicté cette histoire,

Pourrais-tu nous donner, apres de tels récits,

Quelque éclaircissement sur ma fille et son fils ?

N’as-tu point conservé quelque heureux témoignage,

Quelque indice du moins ?

LE VIEIL ARZEMON, g Iradan.

Reconnaissez ce gage

D’un malheur sans exemple, et de la vérité ;

C’est pour vous qu’en ces lieux je I'avais apporté.

Il lui donne une lettre.

Vous en croirez les traits qu'une mere expirante

A tracés devant moi d’une main défaillante.
IRADAN.

Du sang que j'ai perdu mes yeux, sont affaiblis,

Et ma main tremble trop : tiens, mon frere, prends, lis.
CESENE.

Oui, C’est ta tendre épouse ; 6 sacré caractere !

Il montre la lettre a Iradan.
Embrasse ton cher fils, Arzame est a ton frere.
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IRADAN prend la main d’Arzame,
et regarde avec larmes le jeune Arzémon qui se couvre le visage.

Voila mon fils, ta fille, et tout est découvert.
ARZAME, a Céséne, qui l'embrasse.

Quoi ! je naquis de vous !
IRADAN.
Quoi ! le ciel qui me perd
Ne me rendrait mon sang a cette heure fatale
Que pour I'abandonner a la rage infernale

De mortels ennemis que rien ne peut calmer !
LE JEUNE ARZEMON, se jetant aux genoux d’Iradan.

Du nom de pere, hélas ! osé-je vous nommer ?
Puis-je toucher vos mains de cette main perfide ?

J'étais un meurtrier, je suis un parricide.
IRADAN, se relevant et I'embrassant.

Non, tu n’es que mon fils.
II retombe. .
CESENE.
Que j'étais aveuglé !
Sans ce vieillard, mon frere, il était immolé ;
Les bourreaux I'attendaient... Quel bruit se fait entendre ?

Nos tyrans a nos yeux oseraient-ils se rendre ?
MEGATISE, rentrant.
Un ordre du prétoire au pontife est venu.
CESENE.
Est-ce un arrét de mort ?
MEGATISE.
Il ne m’est pas connu ;

Mais les prétres voulaient de nouvelles victimes.
IRADAN.

Les cruels!
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CESENE.
Nous tombons d’abimes en abimes.
MEGATISE.
Je sais qu’ils ont proscrit ce généreux vieillard,
Et le frere et la sceur.
CESENE.
O justice ! 6 César !
Vous pouvez le souffrir ! le trone s’humilie
Jusqu’a laisser régner ce ministere impie !
LE JEUNE ARZEMON.
Les monstres ont conduit ce bras qui s’est trompé :
J'en étais incapable ; eux seuls vous ont frappé.
J expierai dans leur sang mon crime involontaire...
Déchirons ces serpents dans leur sanglant repaire,
Et vengeons les humains trop longtemps abusés
Par ce pouvoir affreux dont ils sont écrasés.
Que I'empereur apres ordonne mon supplice ;
Il n’en jouira pas, et j’aurai fait justice ;
Il me retrouvera, mais mort, enseveli

Sous leur temple fumant par mes mains démoli.
IRADAN.

Calme ton désespoir, contiens ta violence ;
Elle a cotité trop cher. Un reste d’espérance,
Mon frére, mes enfants, doit encor nous flatter.
Le destin parait las de nous persécuter ;

Il m’a rendu mon fils, et tu revois ta fille ;

Il n’a pas réuni cette triste famille

Pour la frapper ensemble, et pour mieux I'immoler.
ARZAME.

Qui le sait !
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IRADAN.
A César que ne puis-je parler !
Je ne puis rien, je sens que ma force s’affaisse ;
Tant de soins, tant de maux, de crainte, de tendresse,
Accablent a-la-fois mon corps et mes esprits !
A son fils.
Soutiens-moi.
LE JEUNE ARZEMON.
L’oserai-je ?
IRADAN.
Oui, mon fils... mon cher fils !
ARZAME, a Césene.
Eh quoi ! de ces brigands 1'exécrable cohorte
De ce chateau, mon pere, assiege encor la porte !
CESENE.
Va, j'en jure les dieux ennemis des tyrans,
Ces meurtriers sacrés n'y seront pas longtemps.
S’il est des dieux cruels, il est des dieux propices
Qui pourront nous tirer du fond des précipices ;
Ces dieux sont la constance et l'intrépidité,
Le mépris des tyrans et de I'adversité.
Au jeune Arzémon.
Viens ; et pour expier le meurtre de ton pere,
Venge-toi, venge-nous, ou meurs avec son frere.
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Scene premiere

IRADAN, LE JEUNE ARZEMON, ARZAME

IRADAN.
Non, ne m’en parlez plus ; je bénis ma blessure.
Trop de biens ont suivi cette affreuse aventure ;
Vos peres trop heureux retrouvent leurs enfants ;
Le ciel vous a rendus a nos embrassements.
Vos amours offensaient et Rome et la nature ;
Rome les justifie, et le ciel les épure.
Cet autel que mon frere avait dressé pour moi,
Sanctifié par vous, recevra votre foi ;
Ce vieillard généreux, qui nourrit votre enfance,
Y verra consacrer votre sainte alliance ;
Les prétres des enfers et leur zéle inhumain

Respecteront le sang d"un citoyen romain.
ARZAME.
Hélas ! I'espérez-vous ?
IRADAN.
Quelles mains sacrileges
Oseraient de ce nom braver les privileges ?
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Césene est au prétoire : il saura le fléchir.

Des formes de nos lois on peut vous affranchir.
Quels ceeurs a la pitié seront inaccessibles ?

Les prétres de ces lieux sont les seuls insensibles.
Le temps fera le reste ; et si vous persistez

Dans un culte ennemi de nos solennités,

En dérobant ce culte aux regards du vulgaire,
Vous forcerez du moins vos tyrans a se taire.
Dieu, qui me les rendez, favorisez leurs feux !

Dieu de tous les humains, daignez veiller sur eux !
ARZAME.

Ainsi ce jour horrible est un jour d’allégresse !

Je ne verse a vos pieds que des pleurs de tendresse.
LE JEUNE ARZEMON, baisant la main d’Iradan.

Je ne puis vous parler, je demeure éperdu,
Mon pere !
IRADAN, l'embrassant.

Mon cher fils !
LE JEUNE ARZEMON.

Le trépas m’était dii,
Vous me donnez Arzame !
ARZAME.
Et pour comble de joie,
C’est Césene mon pere... oui, le ciel nous I'envoie !
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Scene 11

IRADAN, LE JEUNE ARZEMON, ARZAME,

CESENE

IRADAN.
Quelle nouvelle heureuse apportez-vous enfin ?
CESENE.
J'apporte le malheur, et tel est mon destin.
Ma fille, on nous opprime ; une indigne cabale
Aux portes du palais frappe sans intervalle :

Le prétoire est séduit.
LE JEUNE ARZEMON.

Que je suis alarmé !
IRADAN.
Quoi ! tout est contre nous !
CESENE.
On a déja nommé

Un nouveau commandant pour remplir votre place.

IRADAN.

C’en est fait, je vois trop notre entiere disgrace.
CESENE.

Ah'!le malheur n’est pas de perdre son emploi,
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De cesser de servir, de vivre enfin pour soi...
IRADAN.

Qu’on est faible, mon frere ! et que le cceur se trompe !

Je détestais ma place et son indigne pompe ;

Ses fonctions, ses droits, je voulais tout quitter :

On m’en prive, et I'affront ne se peut supporter.
CESENE.

Ce n’est point un affront; ces pertes sont communes.

Préparons-nous, mon frere, a d’autres infortunes :

Notre hymen malheureux, formé chez les Persans,

Est déclaré coupable : on Ote a nos enfants

Les droits de la nature, et ceux de la patrie.
LE JEUNE ARZEMON.

Je les ai tous perdus quand cette main impie,

Par la rage égarée, et surtout par I'amour,

A déchiré les flancs a qui je dois le jour ;

Mais il me reste ; au moins le droit de la vengeance,

On ne peut me 'Gter.
ARZAME.

Celui de la naissance
Est plus sacré pour moi que les droits des Romains ;
Des parents généreux sont mes seuls souverains.
CESENE, l"embrassant.
Ah ! ma fille, mes pleurs arrosent ton visage ;

Fille digne de moi, conserve ton courage.
ARZAME.

Nous en avons besoin.
CESENE.
Nos laches oppresseurs
Dédaignent ma colere, insultent a nos pleins,
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Demandent notre sang.
ARZAME.

J'en suis la cause unique ;
J'étais le seul objet qu'un sacerdoce inique
Voulait sur leurs autels immoler aujourd’hui,
Pour n’avoir pu connaitre un méme dieu que lui.
L’empereur serait-il assez peu magnanime
Pour n’étre pas content dune seule victime ?
Du sang de ses sujets veut-il donc s’abreuver ?
Le dieu qui sur ce trone a voulu I'élever
Ne I'a-t-il fait si grand que pour ne rien connaitre,
Pour juger au hasard en despotique maitre ;
Pour laisser opprimer ces généreux guerriers,
Nos meilleurs citoyens, ses meilleurs officiers ?
Sur quoi ? sur un arrét des ministres d'un temple ;
Eux qui de la pitié devaient donner I'exemple,
Eux qui n’ont jamais di pénétrer chez les rois
Que pour y tempérer la dureté des lois ;
Eux qui, loin de frapper I'innocent misérable,
Devaient intercéder, prier pour le coupable.
Que fait votre César, invisible aux humains ?
De quoi lui sert un sceptre oisif entre ses mains ?
Est-il, comme vos dieux, indifférent, tranquille,
Des maux du monde entier spectateur inutile ?

CESENE.

L’empereur jusqu’ici ne s’est point expliqué :
On dit qu’a d’autres soins en secret appliqué,
Il Taisse agir la loi.
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IRADAN.
Loi vaine et chimérique !
Loi favorable aux grands, et pour nous tyrannique !
CESENE.
Je n’ai qu'une ressource, et je vais la tenter :
A César, malgré lui, je cours me présenter ;
Je lui crierai justice ; et si les pleurs d'un pere
Ne peuvent adoucir ce despote sévere,
S’il détourne de moi des yeux indifférents,
S’il garde un froid silence, ordinaire aux tyrans,
Je me perce a sa vue : il frémira peut-étre ;
Il verra les effets du coeur d’un mauvais maitre,
Et, par mes derniers mots qui pourront I'étonner,

Je lui dirai : Barbare, apprends a gouverner.
IRADAN.

Vous n’irez point sans moi.
CESENE.
Quelle erreur vous entraine ?
Votre corps affaibli se soutient avec peine,
Votre sang coule encor... demeurez, et vivez,
Vivez, vengez ma mort un jour, si vous pouvez.

Viens, Arzémon.
LE JEUNE ARZEMON.

J'y vole.
ARZAME.

Arrétez ... 5 mon pere !...
Cher frere ! cher époux !... 6 ciel ! que vont-ils faire ?
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Scene 111

IRADAN, ARZAME

ARZAME.

Peut-étre que César se laissera toucher.
IRADAN.

Hélas ! souffrira-t-on qu’il ose I'approcher ?

Je respecte César ; mais souvent on I'abuse.

Je vois que de révolte un ennemi m’accuse.

J'ai pour moi la nature, ainsi que 1'équité ;

Tant de droits ne sont rien contre I"autorité ;

Elle est sans yeux, sans coeur : le guerrier le plus brave,
Quand César a parlé, n’est plus qu'un vil esclave :

C’est le prix du service, et I'usage des cours.
ARZAME.

Bienfaiteur adoré, que je crains pour vos jours,
Pour mon fatal époux, pour mon malheureux pere,
Pour ce vieillard chéri, si grand dans sa misere !

Il n’a fait que du bien, ses respectables meeurs
Passent pour des forfaits chez nos persécuteurs.

La vertu devient crime aux yeux qui nous haissent :
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C’est une impiété que dans nous ils punissent ;
On me I'a toujours dit. Le nouveau gouverneur
Sans doute est envoyé pour servir leur fureur :

On va vous arréter.
IRADAN.

Oui, je m’y dois attendre.
Oui, mon meilleur ami, commandé pour nous prendre,
Nous chargerait de fers au nom de I'empereur,
Nous conduirait lui-méme, et s’en ferait honneur ;
Telle est des courtisans la bassesse cruelle.
Notre indigne pontife, a sa haine fidele,
N’attend que le moment de se rassasier
Du sang des malheureux qu’on va sacrifier.
Dans I'état ou je suis, son triomphe est facile.
Nous voici tous les deux sans force et sans asile,
Nous débattant en vain, par un pénible effort,
Sous le fer des tyrans, dans les bras de la mort.
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Scene IV

IRADAN, ARZAME, LE VIEIL ARZEMON

IRADAN.
Vénérable vieillard, que viens-tu nous apprendre ?
LE VIEIL ARZEMON.
C’est un événement qui pourra vous surprendre,
Et peut-étre un moment soulager vos douleurs,
Pour nous replonger tous en de plus grands malheurs.
Votre fils, votre frere...

IRADAN.
Explique-toi.
ARZAME.
Je tremble.
LE VIEIL ARZEMON.

De ce chateau fatal ils s’avancaient ensemble ;

Du quartier de César ils suivaient les chemins :

Du grand-prétre accouru les suivants inhumains
Ordonnent qu’on s’arréte, et demandent leur proie ;
A mes yeux consternés le pontife déploie

Un arrét que sa brigue au prétoire a surpris.

On I'a di respecter ; mais, seigneur, votre fils,
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Dans son emportement, pardonnable a son age,
Contre eux, le fer en main, se présente et s'engage ;
Votre frere le suit d"un pas impétueux ;

Mégatise a grands cris s’élance au milieu d’eux :
Des soldats s’attroupaient a la voix du grand-prétre :
« Frappez, s’écriait-il, secondez votre maitre. »

De toutes parts on s’arme, et le fer brille aux yeux :
Je voyais deux partis ardents, audacieux,

Se méler, se frapper, combattre avec furie.

Je ne sais quelle main (qu’on va nommer impie),
Au milieu du tumulte, au milieu des soldats,

Sur I'orgueilleux pontife a porté le trépas ;

Sous vingt coups redoublés j'ai vu tomber ce traitre,
Indigne de sa place et du saint nom de prétre ;

Je I’ai vu se rouler sur la terre étendu :

I blasphémait ses dieux qui I’'ont mal défendu,

Et sa mort effroyable est digne de sa vie.
IRADAN.

Il a recu le prix de tant de barbarie.
ARZAME.

Ah'! son sang odieux répandu justement
Sera vengé bient6t, et payé cherement.
LE VIEIL ARZEMON.
Je le crois. On disait qu’en ce désordre extréme
César doit au chateau se transporter lui-méme.
ARZAME.

Qu’est devenu mon pere ?
IRADAN.
Ah !je vois qu’aujourd’hui
Il n’est plus de pardon ni pour nous ni pour lui.
Le vieil Arzémon sort.
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Scene V

IRADAN, CESENE, ARZAME,
LE JEUNE ARZEMON

CESENE.

Sans doute il n’en est point ; mais la terre est vengée.

Par votre digne fils ma gloire est partagée ;

C’est assez.
LE JEUNE ARZEMON.

Oui, nos mains ont puni ses fureurs :
Puissent périr ainsi tous les persécuteurs !
Le ciel, nous disaient-ils, leur remit son tonnerre :
Que le ciel les en frappe, et délivre la terre ;
Que leur sang satisfasse au sang de I'innocent :

Mon pere, entre vos bras je mourrai trop content.
IRADAN.

La mort est sur nous tous, mon fils ; a ses approches
Je ne te ferai point d'inutiles reproches.!

1 Voltaire a dit dans Rome sauvée, acte IV, scéne 7 :
Je ne vous ferai point d’inutiles reproches.
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Ce nouveau coup nous perd ; et ce monstre expiré,
Tout barbare qu'il fut, était pour nous sacré.
César va nous punir. Un vieillard magnanime,
Un frere, deux enfants, tout est ici victime,
Tout attend son arrét. Flétri, dépossédé,
Prisonnier dans ce fort ot j’avais commandé,
Je finis dans I'opprobre une vie abhorrée,
Au devoir, a I'honneur, vainement consacrée.
CESENE.
Eh quoi ! je ne vois plus ce fidele Arzémon ;
Serait-il renfermé dans une autre prison ?
A-t-on déja puni son respectable zele,
Et les bienfaits surtout de sa main paternelle ?
Au supplice, ma fille, il ne peut échapper.

César de toutes parts nous fait envelopper.
ARZAME.

J'entends déja sonner les trompettes guerrieres,
Et je vois avancer les troupes meurtrieres.
Depuis qu’on m’a conduite en ce malheureux fort
Je n’ai vu que du sang, des bourreaux, et la mort.
CESENE.
Oui, c'en est fait, ma fille.
ARZAME.
Ah'! pourquoi suis-je née ?
CESENE, embrassant sa fille.
Pour mourir avec moi, mais plus infortunée...
O mon cher frére !... et toi, son déplorable fils,

Nos jours étaient affreux, ils sont du moins finis.
IRADAN.

La garde du prétoire, en ces murs avancée,
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Déja des deux cotés avec ordre est placée.

Je vois César lui-méme... A genoux, mes enfants.
ARZAME.

Ainsi nous touchons tous a nos derniers moments !
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Scene VI

IRADAN, CESENE, ARZAME,
LE JEUNE ARZEMON, L’EMPEREUR, GARDES, LE VIEIL
ARZEMON, et MEGATISE, au fond

L’EMPEREUR.

Enfin de la justice a mes sujets rendue
Il est temps qu’en ces lieux la voix soit entendue ;
Le désordre est trop grand. De tout je suis instruit ;
L’'intérét de I'état m’éclaire et me conduit.
Levez-vous, écoutez mes arréts équitables.
Peres, enfants, soldats, vous étes tous coupables,
Dans ce jour d’attentats et de calamités,
D’avoir négligé tous d’implorer mes bontés.

CESENE.
On m’a fermé I'acces.

IRADAN.

Le respect et les craintes,

Seigneur, aupres de vous interdisent les plaintes.
L’EMPEREUR.

Vous vous trompiez ; c’est trop vous défier de moi :
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Vous avez outragé I'empereur et la loi ;

Le meurtre d"un pontife est surtout punissable.
Je sais qu'il fut cruel, injuste, inexorable :

Sa soif du sang humain ne se put assouvir ;

On devait I'accuser, j'aurais su le punir.

Sachez qu’a la loi seule appartient la vengeance :
Je vous eusse écoutés ; la voix de I'innocence
Parle a mon tribunal avec sécurité,

Et 'appui de mon trone est la seule équité.
IRADAN.

Nous avons mérité, seigneur, votre colere ;
Epargnez les enfants, et punissez le pere.
L’EMPEREUR.

Je sais tous vos malheurs. Un vieillard dont la voix
Jusqu’au pied de mon trone a passé quelquefois,
Dont la simplicité, la candeur, m’ont dii plaire,
M’a parlé, m’a touché par un récit sincere ;
Il se fie a César ; vous deviez I'imiter.

Au vieil Arzémon.
Approchez, Arzémon ; venez vous présenter :
Dans un culte interdit par une loi sévere
Vous avez élevé la sceur avec le frere ;
C’est la premiere source ou de tant de fureurs
Cejour a vu puiser ce vaste amas d’horreurs :
Des prétres, emportés par un funeste zele,
Sur une faible enfant ont mis leur main cruelle ;
Ils auraient di1 I'instruire, et non la condamner ;
Trop jaloux de leurs droits qu’ils n’ont pas su borner,
Fiers de servir le ciel, ils servaient leur vengeance.
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De ces affreux abus j'ai senti I'importance ;

Je les viens abolir.
IRADAN.

Rome, les nations,

Vont bénir vos bontés.
L’EMPEREUR.

Les persécutions
Ont mal servi ma gloire, et font trop de rebelles.
Quand le prince est clément, les sujets sont fideles.
On m’a trompé longtemps ; je ne veux désormais
Dans les prétres des dieux que des hommes de paix,
Des ministres chéris, de bonté, de clémence,
Jaloux de leurs devoirs, et non de leur puissance ;
Honorés et soumis, par les lois soutenus,
Et par ces mémes lois sagement contenus ;
Loin des pompes du monde enfermés dans leur temple,
Donnant aux nations le précepte et I'exemple ;
D’autant plus révérés qu’ils voudront I'étre moins ;
Dignes de vos respects, et dignes de mes soins :
C’est l'intérét du peuple, et c’est celui du maitre.
Je vous pardonne a tous. C’est a vous de connaitre
Si de I'humanité je me fais un devoir,
Et si jaime I’état plutét que mon pouvoir...
Iradan, désormais, loin des murs d’Apamée,
Votre frere avec vous me suivra dans I'armée ;
Je vous verrai de pres combattre sous mes yeux :
Vous m’avez offensé ; vous m’en servirez mieux.

De vos enfants chéris japprouve 'hyménée.
A Arzame et au jeune Arzémon.
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Meéritez ma faveur, qui vous est destinée.
Au vieil Arzémon.

Et toi, qui fus leur pere, et dont le noble cceur
Dans une humble fortune avait tant de grandeur,
J'ajoute a ta campagne un fertile héritage ;
Tu mérites des biens, tu sais en faire usage.
Les Guebres désormais pourront en liberté
Suivre un culte secret longtemps persécuté :
Si ce culte est le tien, sans doute il ne peut nuire ;
Je dois le tolérer plutot que le détruire.
Qu’ils jouissent en paix de leurs droits, de leurs biens ;
Qu'’ils adorent leur dieu, mais sans blesser les miens :
Que chacun dans sa loi cherche en paix la lumiere ;
Mais la loi de I'état est toujours la premiere.
Je pense en citoyen, j'agis en empereur :
Je hais le fanatique et le persécuteur.
IRADAN.
Je crois entendre un dieu, du haut d'un trone auguste,

Qui parle au genre humain pour le rendre plus juste.
ARZAME.

Nous tombons tous, seigneur, a vos sacrés genoux.
LE VIEIL ARZEMON.

Notre religion est de mourir pour vous.
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