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LE DROIT DU SEIGNEUR

Représentée en cinq actes, sur le Théatre-Francais, le 18
janvier 1762, sous le titre de 1 Ecueil du Sage ; remise au théatre,
en trois actes, le 12 juin 1779.

Personnages’

LE MARQUIS DU CARRAGE

LE CHEVALIER DE GERNANCE
METAPROSE, baillif
MATHURIN, fermier

DIGNANT, ancien domestique
ACANTHE, élevée chez Dignant
BERTHE, seconde femme de Dignant
COLETTE

CHAMPAGNE

DOMESTIQUES

La scene est en Picardie ; et I'action, du temps de Henri 11.3

1 Dans la piéce en cinq actes il y a un personnage de plus : Dormeéne.

2 Métaprose, dit Auger dans son édition de Moliere, tome I, page 176, est
un nom hybride formé d’un mot grec et d’un mot latin dont 1’association
monstrueuse n’offre aucun sens.

On a écrit baillif parce qu’ainsi I'exigeait un vers de la premiere scene
du premier acte (avant-dernier couplet), et surtout la rime dans un vers de
la scéne premiere de 1’acte second.

3 Dans sa lettre a d’Argental, du 1er mai 1761, Voltaire dit que la piece est
du temps de Frangois I*, prédécesseur immédiat de Henri II.
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ACTEI



Scéne premiere

MATHURIN, LE BAILLIF

MATHURIN.
Ecoutez-moi, monsieur le magister :
Vous savez tout, du moins vous avez l’air
De tout savoir ; car vous lisez sans cesse
Dans I’almanach. D’ou vient que ma maitresse
S’appelle Acanthe, et n’a point d’autre nom ?
D’ou vient cela ?
LE BAILLIF.
Plaisante question !
Eh ! que t'importe ?
MATHURIN.
Oh ! cela me tourmente :

J’ai mes raisons.
LE BAILLIF.

Elle s’appelle Acanthe :
C’est un beau nom ; il vient du grec Anthos,
Que les latins ont depuis nommé Flos.
Flos se traduit par Fleur ; et ta future
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VOLTAIRE

Est une fleur que la belle nature,

Pour la cueillir, fagonna de sa main :

Elle fera ’honneur de ton jardin.

Qu’importe un nom ? chaque pere, a sa guise,
Donne des noms aux enfants qu’on baptise.
Acanthe a pris son nom de son parrain,
Comme le tien te nomma Mathurin.

MATHURIN.
Acanthe vient du grec ?
LE BAILLIF.
Chose certaine.
MATHURIN.
Et Mathurin, d’ou vient-il ?
LE BAILLIF.

Ah! qu’il vienne
De Picardie ou d’Artois, un savant
A ces noms-la s’arréte rarement.
Tun’as point de nom, toi ; ce n’est qu’aux belles

D’en avoir un, car il faut parler d’elles.
MATHURIN.

Je ne sais, mais ce nom grec me déplait.
Maitre, je veux qu’on soit ce que I'on est :
Ma maitresse est villageoise, et je gage
Que ce nom-la n’est pas de mon village.
Acanthe, soit. Son vieux pere Dignant
Semble accorder sa fille en rechignant ;

Et cette fille, avant d’étre ma femme,

Parait aussi rechigner dans son ame.

Oui, cette Acanthe, en un mot, cette fleur,
Sije I'en crois, me fait beaucoup d’honneur



LE DROIT DU SEIGNEUR

De supporter que Mathurin la cueille.
Elle est hautaine, et dans soi se recueille,
Me parle peu, fait de moi peu de cas ;
Et, quand je parle, elle n’écoute pas :
Et n’elit été Berthe sa belle-mere,
Qui haut la main régente son vieux pere,
Ce mariage, en mon chef résolu,
N’aurait été, je crois, jamais conclu.

LE BAILLIF.
Il 'est enfin, et de maniere exacte :
Chez ses parents je t'en dresserai l'acte ;
Car si je suis le magister d’ici,
Je suis baillif, je suis notaire aussi ;
Etje suis prét, dans mes trois caracteres,
A te servir dans toutes tes affaires.
Que veux-tu ? dis.

MATHURIN.

Je veux qu’incessamment

On me marie.
LE BAILLIF.

Ah ! vous étes pressant.
MATHURIN.

Et tres pressé... Voyez-vous ? I’age avance.

J'ai dans ma ferme acquis beaucoup d’aisance ;
J'ai travaillé vingt ans pour vivre heureux ;
Mais l'étre seul !... il vaut mieux I'étre deux.

Il faut se marier avant qu’on meure.
LE BAILLIF.
C’est tres bien dit : et quand donc ?
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MATHURIN.

Tout a 'heure.
LE BAILLIF.

Oui ; mais Colette a votre sacrement,’
Mons Mathurin, peut mettre empéchement :
Elle vous aime avec quelque tendresse,
Vous et vos biens ; elle eut de vous promesse
De I'épouser.

MATHURIN.

Oh bien ! je dépromets.

Je veux pour moi m’arranger désormais ;
Car je suis riche et coq de mon village.
Colette veut m’avoir par mariage,
Et moi je veux du conjugal lien
Pour mon plaisir, et non pas pour le sien.
Je n"aime plus Colette ; c’est Acanthe,
Entendez-vous, qui seule ici me tente.

Entendez-vous, magister trop rétif ?
LE BAILLIF.

Oui, j’entends bien : vous étes trop hatif ;
Et pour signer vous devriez attendre
Que monseigneur daignat ici se rendre :
Il vient demain ; ne faites rien sans lui.

MATHURIN.
C’est pour cela que j'épouse aujourd hui.

LE BAILLIF.
Comment ?

1 Pour ne pas encourir ['excommunication majeure, Voltaire, dans sa lettre a
d’Argental, du 12 avril 1760, proposait de substituer aux mots votre
sacrement, ceux-ci : votre engagement.



LE DROIT DU SEIGNEUR

MATHURIN.
Eh oui : ma téte est peu savante ;

Mais on connait la coutume impudente
De nos seigneurs de ce canton picard.
C’est bien assez qu’a nos biens on ait part,
Sans en avoir encore a nos épouses.
Des Mathurins les tétes sont jalouses :
J aimerais mieux demeurer vieux garcon
Que d’étre époux avec cette facon.

Le vilain droit!
LE BAILLIF.

Mais il est fort honnéte :
Il est permis de parler téte a téte
A sa sujette, afin de la tourner

A son devoir, et de I'endoctriner.
MATHURIN.

Je n’aime point qu'un jeune homme endoctrine
Cette disciple a qui je me destine ;

Cela me fache.
LE BAILLIE.

Acanthe a trop d’honneur
Pour te facher : c’est le droit du seigneur ;
Et cest a nous, en personnes discretes,

A nous soumettre aux lois qu’on nous a faites.
MATHURIN.
D’ou vient ce droit ?
LE BAILLIF.
Ah ! depuis bien longtemps
C’est établi... ca vient du droit des gens.
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MATHURIN.
Mais sur ce pied, dans toutes les familles,

Chacun pourrait endoctriner les filles.
LE BAILLIF.

Oh ! point du tout... c’est une invention

Qu’on inventa pour les gens d’un grand nom.

Car, vois-tu bien, autrefois les ancétres

De monseigneur s’étaient rendus les maitres

De nos aieux, régnaient sur nos hameaux.
MATHURIN.

Ouais ! nos aieux étaient donc de grands sots !
LE BAILLIF.

Pas plus que toi. Les seigneurs du village

Devaient avoir un droit de vasselage.
MATHURIN.

Pourquoi cela ? Sommes-nous pas pétris

D’un seul limon, de lait comme eux nourris ?
N’avons-nous pas comme eux des bras, des jambes,
Et mieux tournés, et plus forts, plus ingambes ;
Une cervelle avec quoi nous pensons

Beaucoup mieux qu’eux, car nous les attrapons ?
Sommes-nous pas cent contre un ? Ca m’étonne
De voir toujours qu’une seule personne
Commande en maitre a tous ses compagnons,
Comme un berger fait tondre ses moutons.
Quand je suis seul, a tout cela je pense
Profondément. Je vois notre naissance

Et notre mort, a la ville, au hameau,

Se ressembler comme deux gouttes d’eau.
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LE DROIT DU SEIGNEUR

Pourquoi la vie est-elle différente ?
Je n’en vois pas la raison : ¢a tourmente.
Les Mathurins et les godelureaux,

Et les baillifs, ma foi, sont tous égaux.
LE BAILLIF.

C’est tres bien dit, Mathurin : mais, je gage,
Si tes valets te tenaient ce langage,
Qu’un nerf de beeuf appliqué sur le dos
Réfuterait puissamment leurs propos ;
Tu les ferais rentrer vite a leur place.
MATHURIN.
Oui, vous avez raison : ca m’embarrasse ;
Oui, ¢a pourrait me donner du souci.
Mais palsembleu, vous m’avouerez aussi
Que quand chez moi mon valet se marie,
C’est pour lui seul, non pour ma seigneurie ;
Qu’a sa moitié je ne prétends en rien ;
Et que chacun doit jouir de son bien.
LE BAILLIF.
Si les petits a leurs femmes se tiennent,
Compere, aux grands les notres appartiennent.
Que ton esprit est bas, lourd, et brutal !

Tu n’as pas lu le code féodal.
MATHURIN.

Féodal ! qu’est-ce ?
LE BAILLIF.
Il tient son origine
Du mot fides de la langue latine :
C’est comme qui dirait...
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MATHURIN.
Sais-tu qu’avec
Ton vieux latin et ton ennuyeux grec,
Si tu me dis des sottises pareilles,
Je pourrais bien frotter tes deux oreilles ?

11 menace le baillif, qui parle toujours en recalant ; et Mathurin court aprés

Lui.

LE BAILLIF.
Je suis baillif, ne t'en avise pas.
Fides veut dire foi. Conviens-tu pas
Que tu dois foi, que tu dois plein hommage
A monseigneur le marquis du Carrage ?
Que tu lui dois dimes, champart, argent ?

Que tu lui dois...
MATHURIN.

Baillif outrecuidant,
Oui, je dois tout ; jen enrage dans I'ame :
Mais, palsandié, je ne dois point ma femme,

Maudit baillif !
LE BAILLIF, en s’en allant.

Va, nous savons la loi ;
Nous aurons bien ta femme ici sans toi.
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Scene 11

MATHURIN

Chien de baillif ! que ton latin m"irrite !
Ah'! sans latin marions-nous bien vite ;
Parlons au pere, a la fille surtout ;

Car ce que je veux, moi, j'en viens a bout.
Voila comme je suis... ]'ai dans ma téte
Prétendu faire une fortune honnéte,

La voila faite : une fille d’ici

Me tracassait, me donnait du soucdi,
C’était Colette, et j’ai vu la friponne

Pour mes écus mugueter ma personne ;
J'ai voulu rompre, et je romps :j’ai l'espoir
D’avoir Acanthe, et je m’en vais I’avoir.
Car je m’en vais lui parler. Sa maniere
Est dédaigneuse, et son allure est fiere :
Moi, je le suis ; et, des que je 'aurai.

Tout aussitot je vous la réduirai ;

Car je le veux. Allons...
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Scene 111

MATHURIN, COLETTE, courant apres

COLETTE.

Je t'y prends, traitre !
MATHURIN, sans la regarder.

Allons.
COLETTE.
Tu feins de ne me pas connaitre ?
MATHURIN.
Si fait... bonjour.
COLETTE.

Mathurin ! Mathurin !
Tu causeras ici plus d'un chagrin.
De tes bonjours je suis fort étonnée,
Et tes bonjours valaient mieux 1'autre année :
C’était tantot un bouquet de jasmin,
Que tu venais me placer de ta main ;
Puis des rubans pour orner ta bergere ;
Tantot des vers, que tu me faisais faire
Par le baillif, qui n'y comprenait rien,
Ni toi ni moi, mais tout allait fort bien :
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Tout est passé, lache ! tu me délaisses.
MATHURIN.

Oui, mon enfant.
COLETTE.

Apres tant de promesses,
Tant de bouquets acceptés et rendus,

C’en est donc fait ? je ne te plais donc plus ?
MATHURIN.

Non, mon enfant.
COLETTE.

Et pourquoi, misérable ?
MATHURIN.
Mais je t'aimais ; je n’aime plus. Le diable
A t'épouser me poussa vivement ;
En sens contraire il me pousse a présent :

Il est le maitre.
COLETTE.

Eh ! va, va, ta Colette
N’est plus si sotte, et sa raison s’est faite.
Le diable est juste, et tu diras pourquoi
Tu prends les airs de te moquer de moi.
Pour avoir fait a Paris un voyage,
Te voila donc petit-maitre au village ?
Tu penses donc que le droit t'est acquis
D’étre en amour fripon comme un marquis ?
C’est bien a toi d’avoir 'ame inconstante !

Toi, Mathurin, me quitter pour Acanthe !
MATHURIN.
Oui, mon enfant.
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COLETTE.

Et quelle est la raison ?
MATHURIN.

C’est que je suis le maitre en ma maison ;
Et pour quelqu'un de notre Picardie

Tu m’as parue un peu trop dégourdie :
Tu m’aurais fait trop d’amis, entre nous;
Je n’en veux point, car je suis né jaloux.
Acanthe, enfin, aura la préférence :

La chose est faite : adieu ; prends patience.
COLETTE.

Adieu ! non pas, traitre ! je te suivrai,
Et contre ton contrat je m’inscrirai.
Mon pere était procureur ; ma famille
A du crédit, etjen ai : je suis fille ;

Et monseigneur donne protection,
Quand il le faut, aux filles du canton ;
Et devant lui nous ferons comparaitre
Un gros fermier qui fait le petit-maitre,
Fait I'inconstant, se méle d’étre un fat.
Je te ferai rentrer dans ton état :

Nous apprendrons a ta mine insolente

A te moquer d’une pauvre innocente.
MATHURIN.

Cette innocente est dangereuse : il faut
Voir le beau-pere, et conclure au plus tot.



Scene IV

MATHURIN, DIGNANT, ACANTHE,
COLETTE

MATHURIN.
Allons, beau-pere, allons bacler la chose.
COLETTE.
Vous ne baclerez rien, non ; je m’oppose
A ses contrats, a ses noces, a tout.
MATHURIN.
Quelle innocente !
COLETTE.

Oh ! tu n’es pas au bout.
A Acanthe.

Gardez-vous bien, s’il vous plait, ma voisine.
De vous laisser enjoler sur sa mine :
Il me trompa quatorze mois entiers.

Chassez cet homme.
ACANTHE.

Hélas ! trés volontiers.
MATHURIN.
Trés volontiers !... Tout ce train-la me lasse :
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Je suis tétu ; je veux que tout se passe

A mou plaisir, suivant mes volontés,
Car je suis riche... Or, beau-pere, écoutez :
Pour honorer en moi mon mariage,

Je me décrasse, et jachete au bailliage
L’emploi brillant de receveur royal
Dans le grenier a sel : ¢ca n’est pas mal.
Mon fils sera conseiller, et ma fille
Relevera quelque noble famille ;

Mes petits-fils deviendront présidents :
De monseigneur un jour les descendants

Feront leur cour aux miens; et, quand j'y pense,

Je me rengorge, et me carre d’avance.
DIGNANT.

Carre-toi bien ; mais songe qu’a présent
On ne peut rien sans le consentement

De monseigneur : il est encor ton maitre.
MATHURIN.
Et pourquoi ¢a ?
DIGNANT.
Mais c’est que ¢a doit étre.

A tous seigneurs tous honneurs.
COLETTE, a Mathurin.

Oui, vilain.
Il t'en cuira, je t'en réponds.
MATHURIN.
Voisin,

Notre baillif t'a donné sa folie.
Eh ! dis-moi dong, s'il prend en fantaisie
A monseigneur d’avoir femme au logis,
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A-t-il besoin de prendre ton avis ?
DIGNANT.

C’est différent ; je fus son domestique

De pere en fils dans cette terre antique.

Je suis né pauvre, et je deviens cassé.

Le peu d’argent que j’avais amassé

Fut employé pour élever Acanthe.

Notre baillif dit qu’elle est fort savante,

Et qu’entre nous, son éducation

Est au-dessus de sa condition.

C’est ce qui fait que ma seconde épouse,

Sa belle-mere, est fachée et jalouse.

Et la maltraite, et me maltraite aussi :

De tout cela je suis fort en souci.

Je voudrais bien te donner cette fille ;

Mais je ne puis établir ma famille

Sans monseigneur ; je vis de ses bontés,

Je lui dois tout ; j’attends ses volontés :

Sans son aveu nous ne pouvons rien faire.
ACANTHE.

Ah'! croyez-vous qu’il le donne, mon pere ?
COLETTE.

Eh bien ! fripon, tu crois que tu 'auras ?

Moij, je te dis que tu ne l'auras pas.

MATHURIN.
Tout le monde est contre moi ; ca m’irrite.
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Scene V

MATHURIN, DIGNANT, ACANTHE,
COLETTE, BERTHE

MATHURIN, a Berthe, qui arrive.
Ma belle-mere, arrivez, venez vite.
Vous n’étes plus la maitresse au logis,
Chacun rebeque ; et je vous avertis
Que si la chose en cet état demeure,
Si je ne suis marie tout a '’heure,
Je ne le serai point ; tout est fini,

Tout est rompu.
BERTHE.

Qui m’a désobéi ?

Qui contredit, s’il vous plait, quand j’ordonne ?
Serait-ce vous, mon mari ? vous ?

DIGNANT.

Personne,

Nous n’avons garde ; et Mathurin veut bien
Prendre ma fille a peu pres avec rien :
J'en suis content, et je dois me promettre
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Que monseigneur daignera le permettre.
BERTHE.

Allez, allez, épargnez-vous ce soin ;
C’est de moi seule ici qu’on a besoin ;
Et quand la chose une fois sera faite,

Il faudra bien, ma foi, qu’il la permette.
DIGNANT.

Mais...
BERTHE.

Mais il faut suivre ce que je dis.
Je ne veux plus souffrir dans mon logis,
A mes dépens, une fille indolente,
Qui ne fait rien, de rien ne se tourmente,
Qui s'imagine avoir de la beauté
Pour étre en droit d’avoir de la fierté.
Mademoiselle, avec sa froide mine.
Ne daigne pas aider a la cuisine ;
Elle se mire, ajuste son chignon,
Fredonne un air en brodant un jupon,
Ne parle point, et le soir, en cachette,
Lit des romans que le baillif lui préte.
Eh bien ! voyez, elle ne répond rien.
Je me repens de lui faire du bien.

Elle est muette ainsi qu'une pécore.
MATHURIN.

Ah'! C'est tout jeune, et ca n’a pas encore

L’esprit formé : ¢a vient avec le temps.
DIGNANT.

Ma bonne, il faut quelques ménagements
Pour une fille ; elles ont d’ordinaire
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De I'embarras dans cette grande affaire :
C’est modestie et pudeur que cela.
Comme elle, enfin, vous passates par la ;

Je m’en souviens, vous étiez fort revéche.
BERTHE.

Eh ! finissons. Allons, qu’on se dépéche :

Quels sots propos ! suivez-moi promptement
Chez le baillif.
COLETTE, a Acanthe.
N’en fais rien, mon enfant.
BERTHE.
Allons, Acanthe.
ACANTHE.
O ciel ! que dois-je faire ?
COLETTE.
Refuse tout, laisse ta belle-mere,
Viens avec moi.
BERTHE, a Acanthe.
Quoi donc ! sans sourciller ?
Mais parlez donc.
ACANTHE.
A qui puis-je parler ?
DIGNANT.
Chez le baillif, ma bonne, allons I’attendre,
Sans la géner, et laissons-lui reprendre
Un peu d’haleine.
ACANTHE.
Ah ! croyez que mes sens
Sont pénétrés de vos soins indulgents ;
Croyez qu’en tout je distingue mon pere.
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MATHURIN.
Madame Berthe, on ne distingue guere
Ni vous ni moi : la belle a le maintien
Un peu bien sec, mais cela n'y fait rien ;
Et je réponds, des qu’elle sera notre.

Qu’en peu de temps je la rendrai tout autre.
Ils sortent.
ACANTHE.

Ah'! que je sens de trouble et de chagrin ?
Me faudra-t-il épouser Mathurin ?
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Scene VI

ACANTHE, COLETTE

COLETTE.
Ah ! n’en fais rien, crois-moi, ma chere amie.
Du mariage aurais-tu tant d’envie ?
Tu peux trouver beaucoup mieux... que sait-on ?

Aimerais-tu ce méchant ?
ACANTHE.

Mon dieu non.
Mais, vois-tu bien, je ne suis plus soufferte
Dans le logis de la maratre Berthe ;
Je suis chassée ; il me faut un abri ;
Et par besoin je dois prendre un mari.
C’est en pleurant que je cause ta peine.
D’un grand projet j'ai la cervelle pleine ;
Mais je ne sais comment m’y prendre, hélas !
Que devenir ?... Dis-moi, ne sais-tu pas

Si monseigneur doit venir dans ses terres ?
COLETTE.
Nous I'attendons.
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ACANTHE.
Bientot ?
COLETTE.
Je ne sais gueres
Dans mon taudis les nouvelles de cour :
Mais s’il revient, ce doit étre un grand jour.
Il met, dit-on, la paix dans les familles,

Il rend justice, il a grand soin des filles.
ACANTHE.

Ah ! il pouvait me protéger ici !
COLETTE.

Je prétends bien qu’il me protege aussi.
ACANTHE.

On dit qu’a Metz il a fait des merveilles,

Qui dans I'armée ont tres peu de pareilles ;

Que Charles-Quint a loué sa valeur.
COLETTE.
Qu’est-ce que Charles-Quint ?
ACANTHE.
Un empereur

Qui nous a fait bien du mal.
COLETTE.

Et qu’importe ?
Ne m’en faites pas, vous, et que je sorte

A mon honneur du cas triste ot1 je suis.
ACANTHE.

Comme le tien, mon cceur est plein d’ennuis.
Non loin d’ici quelquefois on me mene

Dans un chateau de la jeune Dormene...
COLETTE.

Pres de nos bois ?... ah ! le plaisant chateau !
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De Mathurin le logis est plus beau ;

Et Mathurin est bien plus riche qu’elle.
ACANTHE.

Oui, je le sais ; mais cette demoiselle

Est autre chose ; elle est de qualité ;

On la respecte avec sa pauvreté.

Elle a chez elle une vieille personne

Qu’on nomme Laure, et dont I’ame est si bonne :

Laure est aussi d'une grande maison.
COLETTE.

Qu’importe encor ?
ACANTHE.
Les gens d"un certain nom,
J'ai remarqué cela, chere Colette,
En savent plus, ont 'ame autrement faite,
Ont de l'esprit, des sentiments plus grands.

Meilleurs que nous.
COLETTE.

Oui, des leurs premiers ans,
Avec grand soin leur ame est fagonnée ;
La notre, hélas ! languit abandonnée.
Comme on apprend a chanter, a danser.

Les gens du monde apprennent a penser.
ACANTHE.

Cette Dormene et cette vieille dame
Semblent donner quelque chose a mon ame ;
Je crois en valoir mieux quand je les voi :

J'ai de I'orgueil, et je ne sais pourquoi...

Et les bontés de Dormene et de Laure

Me font hair mille fois plus encore
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Madame Berthe et monsieur Mathurin.
COLETTE.

Quitte-les tous.
ACANTHE.

Je n’ose ; mais enfin
J'ai quelque espoir : que ton conseil m’assiste.
Dis-moi d’abord, Colette, en quoi consiste

Ce fameux droit du seigneur.
COLETTE.

Oh, ma foi!
Va consulter de plus doctes que moi.
Je ne suis point mariée ; et I’affaire,
A ce qu'on dit, est un trés grand mysteére.
Seconde-moi, fais que je vienne a bout
D’étre épousee, et je te dirai tout.
ACANTHE.

Ah!j'y ferai mon possible.
COLETTE.

Ma mere

Est treés alerte, et conduit mon affaire ;
Elle me fait, par un acte plaintif,
Pousser mon droit par-devant le baillif :
J'aurai, dit-elle, un mari par justice.

ACANTHE.
Que de bon ceeur j’en fais le sacrifice !
Chere Colette, agissons bien a point,
Toi, pour I'avoir ; moi, pour ne I'avoir point.
Tu gagneras assez a ce partage ;
Mais en perdant je gagne davantage.
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ACTE 11
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Scene premiere’

LE BAILLIF, PHLIPE, son valet, ensuite COLETTE

LE BAILLIF.
Ma robe, allons... du respect...vite Phlipe.
C’est en baillif qu’il faut que je m’équipe :
J'ai des clients qu’il faut expédier.
Je suis balillif, je te fais mon huissier.

Amene-moi Colette a I'audience.
11 s’assied devant une table, et feuillette un grand livre.

L’affaire est grave, et de grande importance.
De matrimonio... chapitre deux.
Empéchements... Ces cas-la sont véreux ;

Il faut savoir de la jurisprudence.
A Colette.

Approchez-vous... faites la révérence,

Colette : il faut d’abord dire son nom.
COLETTE.

Vous l'avez dit, je suis Colette.

1 La lettre a Damilaville, du 15 juin 1761, donne a penser que cette scene a
été retouchée par Voltaire, et qu’il a, comme il le dit, adouci l'interrogatoire.
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LE BAILLIF, écrivant.
Bon.
Colette... Il faut dire ensuite son age.

N’avez-vous pas trente ans, et davantage ?
COLETTE.

Fi donc, monsieur ! J'ai vingt ans, tout au plus.

LE BAILLIF, écrivant.

Ca, vingt ans passe : ils sont bien révolus ?
COLETTE.

L’age, monsieur, ne fait rien a la chose ;
Et, jeune ou non, sachez que je m’oppose
A tout contrat qu'un Mathurin sans foi

Fera jamais avec d’autres que moi.
LE BAILLIF.

Vos oppositions seront notoires.
Ca, vous avez des raisons péremptoires ?

COLETTE.
J'ai cent raisons.
LE BAILLIF.
Dites-les... Aurait-il... ?
COLETTE.
Oh ! oui, monsieur.
LE BAILLIF.

Mais vous coupez le fil

A tout moment de notre procédure.
COLETTE.

Pardon, monsieur.
LE BAILLIF.

Vous a-t-il fait injure ?
COLETTE.
Oh tant ! j’aurais plus d"un mari sans lui ;
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Et me voila pauvre fille aujourd’hui.
LE BAILLIF.

Il vous a fait sans doute des promesses ?
COLETTE.

Mille pour une, et pleines de tendresses.
Il promettait, il jurait que dans peu
Il me prendrait en légitime noeud.

LE BAILLIF, écrivant.
En légitime noeud... quelle malice !

Ca, produisez ses lettres en justice.
COLETTE.

Je n’en ai point ; jamais il n’écrivait,
Et je croyais tout ce qu’il me disait.
Quand tous les jours on parle téte a téte
A son amant, d’une maniére honnéte,
Pourquoi s’écrire ? a quoi bon ?
LE BAILLIF.
Mais du moins,

Au lieu d’écrits, vous avez des témoins ?
COLETTE.

Moi ? point du tout ; mon témoin c’est moi-méme :
Est-ce qu’on prend des témoins quand on s’aime ?
Et puis, monsieur, pouvais-je deviner

Que Mathurin osat m’abandonner ?

Il me parlait d’amitié¢, de constance ;

Je I’écoutais, et ¢’était en présence

De mes moutons, dans son pré, dans le mien :

IIs ont tout vu, mais ils ne disent rien.
LE BAILLIF.

Non plus qu’eux tous je n’ai donc rien a dire.
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Votre complainte en droit ne peut suffire ;
On ne produit ni témoins ni billets,

On ne vous a rien fait, rien écrit...
COLETTE.

Mais
Un Mathurin aura donc I'insolence

Impunément d’abuser I'innocence ?
LE BAILLIF.

En abuser ! mais vraiment c est un cas
Epouvantable, et vous n’en parliez pas !
Instrumentons... Laquelle nous remontre
Que Mathurin, en plus d"une rencontre,
Se prévalant de sa simplicité,

A méchamment contre icelle attenté ;
Laquelle insiste, et répete dommages,
Frais, intéréts, pour raison des outrages,
Contre les lois, faits par le suborneur,

Dit Mathurin, a son présent honneur.
COLETTE.

Rayez cela ; je ne veux pas qu’on dise
Dans le pays une telle sottise.
Mon honneur est tres intact ; et, pour peu

Qu’on l'etit blessé, ’on aurait vu beau jeu.
LE BAILLIF.

Que prétendez-vous donc ?
COLETTE.
Etre vengée.
LE BAILLIF.
Pour se venger il faut étre outragée,
Et par écrit coucher en mots expres
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Quels attentats encontre vous sont faits,
Articuler les lieux, les circonstances,
Quis, quid, ubi, les exces, insolences,
Enormités sur quoi I'on jugera.
COLETTE.

Ecrivez donc tout ce qu’il vous plaira.
LE BAILLIF.

Ce n’est pas tout ; il faut savoir la suite

Que ces exces pourraient avoir produite.
COLETTE.

Comment produite ? Eh ! rien ne produit rien.

Traitre baillif, qu’entendez-vous ?
LE BAILLIF.

Fort bien.
Laquelle fille a dans ses procédures
Perdu le sens, et nous dit des injures ;
Et n’apportant nulle preuve du fait,
L’empéchement est nul, de nul effet.
11 se leve.
Depuis une heure en vain je vous écoute :
Vous n’avez rien prouvé, je vous déboute.
COLETTE.

Me débouter, moi ?

LE BAILLIF.

Vous.
COLETTE.
Maudit baillif !
Je suis déboutée ?
LE BAILLIF.
Oui ; quand le plaintif

34



VOLTAIRE

Ne peut donner des raisons qui convainquent,
On le déboute, et les adverses vainquent.
Sur Mathurin n’ayant point action,

Nous procédons a la conclusion.
COLETTE.

Non, non, baillif ; vous aurez beau conclure,
Instrumenter et signer, je vous jure
Qu’il n"aura point son Acanthe.

LE BAILLIF.

Il1l'aura;
De monseigneur le droit se maintiendra.
Je suis baillif, et j’ai les droits du maitre :
C’est devant moi qu’il faudra comparaitre.
Consolez-vous, sachez que vous aurez
Affaire a moi quand vous vous marierez.
COLETTE.

J’aimerais mieux le reste de ma vie
Demeurer fille.

LE BAILLIF.

Oh ! je vous en défie.
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Scene 11

COLETTE

Ah ! comment faire ? ou1 reprendre mon bien ?
J'ai protesté ; cela ne sert de rien.
On va signer. Que je suis tourmentée !
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Scene 111

COLETTE, ACANTHE
COLETTE.
A mon secours ! me voila déboutée.
ACANTHE.
Débouteée !
COLETTE.

Oui ; I'ingrat vous est promis.

On me déboute.
ACANTHE.

Hélas ! je suis bien pis.
De mes chagrins mon ame est oppressée ;
Ma chaine est préte, et je suis fiancée,
Ou je vais I'étre au moins dans un moment.
COLETTE.
Ne hais-tu pas mon lache ?
ACANTHE.

Honnétement.
Entre nous deux, juges-tu sur ma mine
Qu’il soit bien doux d’étre ici Mathurine ?
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COLETTE.
Non pas pour toi ; tu portes dans ton air
Je ne sais quoi de brillant et de fier :
A Mathurin cela ne convient guére,

Et ce maraud était mieux mon affaire.
ACANTHE.

J'ai par malheur de trop hauts sentiments.
Dis-moi, Colette, as-tu lu des romans ?

COLETTE.
Moi ? non, jamais.
ACANTHE.
Le baillif Métaprose
M’en a prété... Mon dieu, la belle chose !
COLETTE.
En quoi si belle ?
ACANTHE.

Ony voit des amants
Si courageuy, si tendres, si galants !

COLETTE.
Oh ! Mathurin n’est pas comme eux.
ACANTHE.
Colette,
Que les romans rendent I’ame inquiete !
COLETTE.
Et d’ou vient donc ?
ACANTHE.

Ils forment trop l'esprit :!
En les lisant le mien bient6t s’ouvrit ;

1 On avait demandé a Voltaire la suppression de la tirade des romans ; mais
il s’y refusa : voir la lettre a Damilaville, du 15 juin 1761.
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A réfléchir que de nuits j'ai passées !
Que les romans font naitre de pensées !
Que les héros de ces livres charmants
Ressemblent peu, Colette, aux autres gens !
Cette lumiere était pour moi féconde ;
Je me voyais dans un tout autre monde ;
J'étais au ciel... Ah ! qu’il m’était bien dur
De retomber dans mon état obscur ;
Le cceur tout plein de ce grand étalage,
De me trouver au fond de mon village,
Et de descendre, apres ce vol divin,
Des Amadis a maitre Mathurin !
COLETTE.
Votre propos me ravit ; et je jure
Quej’ai déja du gotit pour la lecture.
ACANTHE.
T’en souvient-il autant qu’il m’en souvient,
Que ce marquis, ce beau seigneur, qui tient
Dans le pays le rang, I'état d"un prince,
De sa présence honora la province ?
Il s’est passé, juste un an et deux mois
Depuis qu’il vint pour cette seule fois.
T’en souvient-il ? nous le vimes a table,
Il m’accueillit : ah ! qu'il était affable !
Tous ses discours étaient des mots choisis,
Que I'on n’entend jamais dans ce pays :
C’était, Colette, une langue nouvelle.
Supérieure, et pourtant naturelle ;
J'aurais voulu I’entendre tout le jour.
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COLETTE.

Tu I'’entendras, sans doute, a son retour.
ACANTHE.

Ce jour, Colette, occupe ta mémoire,
Ou monseigneur, tout rayonnant de gloire,
Dans nos foréts, suivi d'un peuple entier,

Le fer en main courait le sanglier ?
COLETTE.

Oui, quelque idée et confuse et légere

Peut m’en rester.
ACANTHE.

Je I'ai distincte et claire ;

Je crois le voir avec cet air si grand,
Sur ce cheval superbe et bondissant ;
Pres d’un gros chéne il perce de sa lance
Le sanglier qui contre lui s’élance :
Dans ce moment j'entendis mille voix.
Que répétaient les échos de nos bois ;
Et de bon cceur (il faut que j'en convienne)
J'aurais voulu qu’il démélat la mienne.
De son départ je fus encor témoin :
On I'entourait, je n’étais pas bien loin.
Il me parla... Depuis ce jour, ma chere,
Tous les romans ont le don de me plaire :
Quand je les lis, je n’ai jamais d’ennui ;
Il me parait qu’ils me parlent de lui.

COLETTE.

Ah ! qu'un roman est beau !
ACANTHE.

C’est la peinture
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Du coeur humain, je crois, d’apres nature.
COLETTE.

D’apres nature !... Entre nous deux, ton coeur

N’aime-t-il pas en secret monseigneur ?
ACANTHE.

Oh ! non ;jen’ose : et je sens la distance

Qu’entre nous deux mit son rang, sa naissance.

Crois-tu qu’on ait des sentiments si doux

Pour ceux qui sont trop au-dessus de nous ?

A cette erreur trop de raison s’oppose.

Non, je ne I’aime point... mais il est cause

Que, I'ayant vu, je ne puis a présent

En aimer d’autre... et c’est un grand tourment.

COLETTE.

Mais de tous ceux qui le suivaient, ma bonne,

Aucun n’a-t-il cajolé ta personne ?

J'avouerai, moi, que 'on m’en a conté.
ACANTHE.

Un étourdi prit quelque liberté ;

Il s’appelait le chevalier Gernance :

Son fier maintien, ses airs, son insolence,

Me révoltaient, loin de m’en imposer.

Il fut surpris de se voir mépriser ;

Et, réprimant sa poursuite hardie,

Je lui fis voir combien la modestie

Etait plus fiére, et pouvait d’un coup d’ceil

Faire trembler I'impudence et I'orgueil.

Ce chevalier serait assez passable,

Et d’autres moeurs l’auraient pu rendre aimable :
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Ah'!la douceur est I'appat qui nous prend.

Que monseigneur, 0 ciel, est différent !
COLETTE.

Ce chevalier n’était donc guere sage ?
Ca, qui des deux te déplait davantage,

De Mathurin ou de cet effronté ?
ACANTHE.

Oh ! Mathurin... cest sans difficulté.
COLETTE.

Mais monseigneur est bon ; il est le maitre :
Pourrait-il pas te dépétrer du traitre !
Tu me parais si belle !
ACANTHE.
Hélas !
COLETTE.
Je croi

Que tu pourras mieux réussir que moi.
ACANTHE.
Est-il bien vrai qu'il arrive ?
COLETTE.
Sans doute,

Car on le dit.
ACANTHE.
Penses-tu qu’il m’écoute ?
COLETTE.
J'en suis certaine, et je retiens ma part

De ses bontés.
ACANTHE.

Nous le verrons trop tard ;
Il n’arrivera point ; on me fiance,
Tout est concluy, je suis sans espérance.
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Berthe est terrible en sa mauvaise humeur ;
Mathurin presse, et je meurs de douleur.
COLETTE.
Eh ! moque-toi de Berthe.
ACANTHE.
Hélas ! Dormene,
Sije lui parle, entrera dans ma peine :
Je veux prier Dormene de m’aider
De son appui qu’elle daigne accorder
Aux malheureux ; cette dame est si bonne !
Laure, surtout, cette vieille personne.
Qui m’a toujours montré tant d’amitié,
De moi, sans doute, aura quelque piti€ ;!
Car sais-tu bien que cette dame Laure
Tres tendrement de ses bontés m’honore ?
Entre ses bras elle me tient souvent,

Elle m’instruit, et pleure en m’instruisant.
COLETTE.
Pourquoi pleurer ?

1 Var.
..aura quelque pitié,

Me donnera des conseils.

COLETTE.

A notre age,

1l faut de bons amis, rien n’est plus sage.
Tu trembles ?

ACANTHE.

Oui.
COLETTE.
Par ces lieux détournés,

Viens avec moi.
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ACANTHE.
Mais de ma destinée :

Elle voit bien que je ne suis pas née
Pour Mathurin... Crois-moi, Colette, allons
Lui demander des conseils, des lecons...
Veux-tu me suivre ?

COLETTE.

Ah ! oui, ma chére Acanthe,

Enfuyons-nous ; la chose est tres prudente.
Viens ; je connais des chemins détournés
Tout pres d’ici.
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Scene IV

ACANTHE, COLETTE, BERTHE, DIGNANT,
MATHURIN

BERTHE, arrétant Acanthe.
Quel chemin vous prenez !

Etes-vous folle ? et quand on doit se rendre
A son devoir, faut-il se faire attendre ?
Quelle indolence ! et quel air de froideur !
Vous me glacez : votre mauvaise humeur
Jusqu’a la fin vous sera reprochée.
On vous marie, et vous étes fachée.
Hom, I'idiote ! Allons, ¢a, Mathurin,

Soyez le maitre, et donnez-lui la main.
MATHURIN approche sa main, et veut I’embrasser.

Ah! palsandié...
BERTHE.

Voyez la malhonnéte !

Elle rechigne, et détourne la téte !
ACANTHE.

Pardon, mon pere ; hélas ! vous excusez
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Mon embarras, vous le favorisez,
Et vous sentez quelle douleur amere
Je dois souffrir en quittant un tel pere.
BERTHE.
Et rien pour moi ?
MATHURIN.
Ni rien pour moi non plus ?
COLETTE.
Non, rien, méchant ; tu n’auras qu'un refus.
MATHURIN.
On me fiance.
COLETTE.
Et va, va, fiancailles
Assez souvent ne sont pas épousailles.
Laisse-moi faire.
DIGNANT.
Eh ! qu’est-ce que j'entends ?
C’est un courrier : c’est, je pense, un des gens
De monseigneur ; oui, c’est le vieux Champagne.
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ACANTHE, COLETTE, BERTHE, DIGNANT,
MATHURIN, CHAMPAGNE

CHAMPAGNE.
Oui, nous avons terminé la campagne :
Nous avons sauvé Metz, mon maitre et moi ;
Et nous aurons la paix. Vive le roi !
Vive mon maitre !... il a bien du courage ;
Mais il est trop sérieux pour son age ;
J'en suis faché. Je suis bien aise aussi,
Mon vieux Dignant, de te trouver ici ;

Tu me parais en grande compagnie.
DIGNANT.

Oui... vous serez de la cérémonie.

Nous marions Acanthe.
CHAMPAGNE.

Bon ! tant mieux !
Nous danserons, nous serons tous joyeux.
Ta fille est belle... Ha ! ha ! cest toi, Colette ;
Ma cheére enfant, ta fortune est donc faite ?
Mathurin est ton mari ?
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COLETTE.

Mon dieu, non.
CHAMPAGNE.

11 fait fort mal.
COLETTE.

Le traitre, le fripon,

Croit dans I'instant prendre Acanthe pour femme.
CHAMPAGNE.

I fait fort bien ; je réponds sur mon ame
Que cet hymen a mon maitre agréera,

Et que la noce a ses frais se fera.
ACANTHE.

Comment ! il vient ?
CHAMPAGNE.

Peut-étre ce soir méme.
DIGNANT.

Quoi ! ce seigneur, ce bon maitre que j'aime,
Je puis le voir encore avant ma mort ?

S’il est ainsi, je bénirai mon sort.
ACANTHE.

Puisqu’il revient, permettez, mon cher pere,
De vous prier, devant ma belle-mere,

De vouloir bien ne rien précipiter

Sans son aveu, sans 'oser consulter ;

C’est un devoir dont il faut qu’on s’acquitte ;

C’est un respect, sans doute, qu’il mérite.
MATHURIN.

Foin du respect !
DIGNANT.

Votre avis est sensé ;
Et comme vous en secret j’ai pensé.
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MATHURIN.
Et moi, I’ami, je pense le contraire.
COLETTE, a Acanthe.
Bon, tenez ferme.
MATHURIN.
Est un sot qui differe.
Je ne veux point soumettre mon honneur,
Sije le puis, a ce droit du seigneur.
BERTHE.
Eh ! pourquoi tant s’effaroucher ? la chose
Est bonne au fond, quoique le monde en cause,
Et notre honneur ne peut s’en tourmenter.
J'en fis I'épreuve ; et je puis protester
Qu’a mon devoir quand je me fus rendue,
On s’en alla des I'instant qu’on m’eut vue.
COLETTE.
Je le crois bien.
BERTHE.

Cependant la raison
Doit conseiller de fuir I'occasion.
Hatons la noce, et n’attendons personne.
Préparez tout, mon mari, je 'ordonne.

MATHURIN, a Colette, en s’en allant.

C’est tres bien dit. Eh bien ! I’aurai-je enfin ?
COLETTE.

Non, tu ne I'auras pas, non, Mathurin.
Iis sortent.
CHAMPAGNE.

Oh ! oh ! nos gens viennent en diligence.
Eh quoi ! déja le chevalier Gernance ?
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Scene VI

LE CHEVALIER, CHAMPAGNE

CHAMPAGNE.
Vous étes fin, monsieur le chevalier ;
Tres a propos vous venez le premier.
Dans tous vos faits votre beau talent brille ;
Vous vous doutez qu’on marie une fille ;

Acanthe est belle, au moins.
LE CHEVALIER.

Eh ! oui vraiment,
Je la connais ; j'apprends en arrivant
Que Mathurin se donne l'insolence
De s’appliquer ce bijou d’importance ;
Mon bon destin nous a fait accourir
Pour y mettre ordre : il ne faut pas souffrir
Qu’un riche rustre ait les tendres prémices
D’une beauté qui ferait les délices
Des plus huppés et des plus délicats.
Pour le marquis, il ne se hate pas:
C’est, je 'avoue, un grave personnage,
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Pressé de rien, bien compassé, bien sage,
Et voyageant comme un ambassadeur.
Parbleu, jouons un tour a sa lenteur :
Tiens, il me vient une bonne pensée,
C’est d’enlever presto la fiancée,

De la conduire en quelque vieux chateau,

Quelque masure.
CHAMPAGNE.

QOui, le projet est beau.
LE CHEVALIER.
Un vieux chateau, vers la forét prochaine,
Tout délabré, que possede Dormene,

Avec sa vieille...
CHAMPAGNE.

Oui, c'est Laure, je crois.
LE CHEVALIER.

Oui.
CHAMPAGNE.
Cette vieille était jeune autrefois ;
Je m’en souviens, votre étourdi de pere
Eut avec elle une certaine affaire,
Ou chacun d’eux fit un mauvais marché.
Ma foi, ’était un maitre débauché,
Tout comme vous, buvant, aimant les belles,
Les enlevant, et puis se moquant d’elles.

Il mangea tout, et ne vous laissa rien.
LE CHEVALIER.

J'ai le marquis, et c’est avoir du bien ;
Sans nul souci je vis de ses largesses.
Je n’aime point 'embarras des richesses :
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Est riche assez qui sait toujours jouir.

Le premier bien, crois-moi, c’est le plaisir.
CHAMPAGNE.

Eh ! que ne prenez-vous cette Dormene ?

Bien plus qu”Acanthe elle en vaudrait la peine ;

Elle est tres fraiche, elle est de qualité ;

Cela convient a votre dignité :

Laissez pour nous les filles du village.
LE CHEVALIER.

Vraiment Dormene est un tres doux partage,
C’est tres bien dit. Je crois que j’eus un jour,
S’il m’en souvient, pour elle un peu d’amour ;
Mais, entre nous, elle sent trop sa dame;
On ne pourrait en faire que sa femme.
Elle est bien pauvre, et je le suis aussi ;
Et pour I'hymen j'ai fort peu de souci.
Mon cher Champagne, il me faut une Acanthe ;
Cette conquéte est beaucoup plus plaisante ;
Oui, cette Acanthe aujourd’hui m’a piqué.
Je me sentis, 'an passé, provoqué
Par ses refus, par sa petite mine.
J’aime a dompter cette pudeur mutine.
J'ai deux coquins, qui font trois avec toi,
Déterminés, alertes comme moi ;
Nous tiendrons prét a cent pas un carrosse,
Et nous fondrons tous quatre sur la noce.
Cela sera plaisant ; j'en ris déja.

CHAMPAGNE.
Mais croyez-vous que monseigneur rira ?

52



VOLTAIRE

LE CHEVALIER.
I faudra bien qu’il rie, et que Dormene
En rie encor, quoique prude et hautaine,
Et je prétends que Laure en rie aussi.
Je viens de voir, a cinq cents pas d’ici,
Dormene et Laure, en tres mince équipage,
Oui s’en allaient vers le prochain village,
Chez quelque vieille : il faut prendre ce temps.
CHAMPAGNE.
C’est bien pensé ; mais vos déportements
Sont dangereux, je crois, pour ma personne.
LE CHEVALIER.
Bon ! Ton se fache, on s’apaise, on pardonne.
Tous les gens gais ont le don merveilleux

De mettre en train tous les gens sérieux.
CHAMPAGNE.

Fort bien.
LE CHEVALIER.

L’esprit le plus atrabilaire
Est subjugué quand on cherche a lui plaire.
On s’épouvante, on crie, on fuit d’abord,

Et puis I'on soupe, et puis 1'on est d’accord.
CHAMPAGNE.

On ne peut mieux ; mais votre belle Acanthe
Est bien revéche.
LE CHEVALIER.
Et c’est ce qui m’enchante.
La résistance est un charme de plus ;
Et j’aime assez une heure de refus.
Comment souffrir la stupide innocence
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D’un sot tendron faisant la révérence,
Baissant les yeux, muette a mon aspect.
Et recevant mes faveurs par respect ?
Mon cher Champagne, a mon dernier voyage,
D’ Acanthe ici j’éprouvai le courage.
Va, sous mes lois je la ferai plier.
Rentre pour moi dans ton premier métier,
Sois mon trompette, et sonne les alarmes ;
Point de quartier, marchons, alerte, aux armes,
Vite.
CHAMPAGNE.

Je crois que nous sommes trahis ;

C’est du secours qui vient aux ennemis :

J'entends grand bruit, c’est monseigneur.
LE CHEVALIER.

N’importe.
Sois prét ce soir a me servir d’escorte.
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Scene premiere

LE MARQUIS, LE CHEVALIER

LE MARQUIS.

Cher chevalier, que mon cceur est en paix !
Que mes regards sont ici satisfaits !
Que ce chateau qu’ont habité nos peres,
Que ces foréts, ces plaines, me sont cheres !
Que je voudrais oublier pour toujours
L’illusion, les maneges des cours !
Tous ces grands riens, ces pompeuses chimeres,
Ces vanités, ces ombres passageres,
Au fond du cceur laissent un vide affreux.
C’est avec nous que nous sommes heureux.
Dans ce grand monde, ot chacun veut paraitre,
On est esclave, et chez moi je suis maitre.
Que je voudrais que vous eussiez mon gotit !

LE CHEVALIER.
Eh ! oui, 'on peut se réjouir partout,
En garnison, a la cour, a la guerre,
Longtemps en ville, et huit jours dans sa terre.
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LE MARQUIS.

Que vous et moi nous sommes différents !
LE CHEVALIER.

Nous changerons peut-étre avec le temps.
En attendant, vous savez qu’on appréte,
Pour ce jour méme, une tres belle féte ;
C’est une noce.
LE MARQUIS.

Oui, Mathurin vraiment
Fait un beau choix, et mon consentement
Est tout acquis a ce doux mariage ;
L’époux est riche, et sa maitresse est sage :
C’est un bonheur bien digne de mes veeux,

En arrivant, de faire deux heureux.
LE CHEVALIER.

Acanthe encore en peut faire un troisieme.
LE MARQUIS.

Je vous reconnais la, toujours vous-méme.
Mon cher parent, vous m’avez fait cent fois
Trembler pour vous, par vos galants exploits.
Tout peut passer dans des villes de guerre ;

Mais nous devons I'exemple dans ma terre.
LE CHEVALIER.

L’exemple du plaisir, apparemment ?
LE MARQUIS.

Au moins, mon cher, que ce soit prudemment ;
Daignez en croire un parent qui vous aime.

Si vous n’avez du respect pour vous-méme,
Quelque grand nom que vous puissiez porter,
Vous ne pourrez vous faire respecter.
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Je ne suis pas difficile et sévere ;

Mais, entre nous, songez que votre pere,
Pour avoir pris le train que vous prenez,
Se vit au rang des plus infortunés,
Perdit ses biens, languit dans la misere,
Fit de douleur expirer votre mere,

Et pres d’ici mourut assassiné.

J'étais enfant ; son sort infortuné

Fut a mon cceur une legon terrible,

Qui se grava dans mon ame sensible ;
Utilement témoin de ses malheurs,

Je m’instruisais en répandant des pleurs.
Si, comme moi, cette fin déplorable

Vous efit frappé, vous seriez raisonnable.
LE CHEVALIER.

Oui, je veux I'étre un jour, c’est mon dessein ;
J'y pense quelquefois ; mais c’est en vain ;

Mon feu m’emporte.
LE MARQUIS.
Eh bien ! je vous présage
Que vous serez las du libertinage.
LE CHEVALIER.
Je le voudrais ; mais on fait comme on peut :

Ma foi, n’est pas raisonnable qui veut.!
LE MARQUIS.

Vous vous trompez : de son coeur on est maitre :
J'en fis I'épreuve : est sage qui veut I'étre ;
Et, croyez-moi, cette Acanthe, entre nous,

1 Voir les vers qui terminent le troisiéme acte de la Prude.
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Eut des attraits pour moi comme pour vous ;
Mais ma raison ne pouvait me permettre
Un fol amour qui m’allait compromettre ;
Je rejetai ce désir passager.
Dont la poursuite aurait pu m’affliger,
Dont le succes efit perdu cette fille,
Et fait sa honte aux yeux de sa famille,
Et I'e(it privée a jamais d'un époux.

LE CHEVALIER.
Je ne suis pas si timide que vous ;
La méme pate, il faut que j'en convienne,
N’a point formé votre branche et la mienne.
Quoi ! vous pensez étre dans tous les temps

Maitre absolu de vos yeux, de vos sens ?
LE MARQUIS.

Et pourquoi non ?
LE CHEVALIER.
Tres fort je vous respecte ;
Mais la sagesse est tant soit peu suspecte ;
Les plus prudents se laissent captiver,
Et le vrai sage est encore a trouver.
Craignez surtout le titre ridicule

De philosophe.
LE MARQUIS.

O I'étrange scrupule !
Ce noble nom, ce nom tant combattu,
Que veut-il dire ? amour de la vertu.
Le fat en raille avec étourderie,
Le sot le craint, le fripon le décrie ;
L’homme de bien dédaigne les propos
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Des étourdis, des fripons, et des sots ;
Et ce n’est pas sur les discours du monde
Que le bonheur et la vertu se fonde.
Ecoutez-moi. Je suis las aujourd’hui
Du train des cours ot I'on vit pour autrui ;
Etj'ai pensé, pour vivre a la campagne,
Pour étre heureux, qu’il faut une compagne.
J'ai le projet de m’établir ici,
Et je voudrais vous marier aussi.
LE CHEVALIER.
Tres humble serviteur.
LE MARQUIS.
Ma fantaisie
N’est pas de prendre une jeune étourdie.
LE CHEVALIER.
L’étourderie a du bon.
LE MARQUIS.
Je voudrais
Un esprit doux, plus que de doux attraits.

LE CHEVALIER.
J’aimerais mieux le dernier.
LE MARQUIS.
La jeunesse,
Les agréments, n’ont rien qui m’intéresse.
LE CHEVALIER.
Tant pis.
LE MARQUIS.

Je veux affermir ma maison
Par un hymen qui soit tout de raison.
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LE CHEVALIER.

Oui, tout d’ennui.
LE MARQUIS.

J'ai pensé que Dormene

Serait tres propre a former cette chaine.
LE CHEVALIER.

Notre Dormene est bien pauvre.
LE MARQUIS.

Tant mieux.
C’est un bonheur si pur, si précieux,
De relever I'indigente noblesse.
De préférer 'honneur a la richesse !
C’est 'honneur seul qui chez nous doit former
Tout notre sang ; lui seul doit animer
Ce sang recu de nos braves ancétres,

Qui dans les camps doit couler pour ses maitres.
LE CHEVALIER.

Je pense ainsi : les Frangais libertins
Sont gens d’honneur. Mais, dans vos beaux desseins,
Vous avez donc, malgré votre réserve,

Un peu d’amour ?
LE MARQUIS.

Qui, moi ? Dieu m’en préserve !
Il faut savoir étre maitre chez soi ;
Et sij’aimais, je recevrais la loi.

Se marier par amour, c’est folie.
LE CHEVALIER.

Ma foi, marquis, votre philosophie
Me parait toute a rebours du bon sens ;
Pour moi, je crois au pouvoir de nos sens ;
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Je les consulte en tout, et j'imagine
Que tous ces gens si graves par la mine.
Pleins de morale et de réflexions,
Sont destinés aux grandes passions.
Les étourdis esquivent I'esclavage,
Mais un coup d’ceil peut subjuguer un sage.
LE MARQUIS.
Soit, nous verrons.
LE CHEVALIER.

Voici d’autres époux ;
Voici la noce ; allons, égayons-nous.
C’est Mathurin, c’est la gentille Acanthe,
C’est le vieux pere, et la mere, et la tante,
C’est le baillif, Colette, et tout le bourg.
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Scene 11

LE MARQUIS, LE CHEVALIER,
LE BAILLIF, a la téte des habitants

LE MARQUIS.

J'en suis touché. Bonjour, enfants, bonjour.
LE BAILLIF.

Nous venons tous avec conjouissance
Nous présenter devant votre excellence,
Comme les Grecs jadis devant Cyrus...
Comme les Grecs...

LE MARQUIS.

Les Grecs sont superflus.

Je suis Picard ; je revois avec joie

Tous mes vassaux.
LE BAILLIF.

Les Grecs de qui la proie...
LE CHEVALIER.
Ah'! finissez. Notre gros Mathurin,

La belle Acanthe est votre proie enfin ?
MATHURIN.
Oui-da, monsieur ; la fiancaille est faite,
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Et nous prions que monseigneur permette

Qu’on nous finisse.
COLETTE.

Oh ! tu ne l'auras pas;
Je te le dis, tu me demeureras.
Oui, monseigneur, vous me rendrez justice ;
Vous ne souffrirez pas qu’il me trahisse ;
Il m’a promis...
MATHURIN.
Bon ! j’ai promis en I'air.
LE MARQUIS.
Il faut, baillif, tirer la chose au clair.
A-t-il promis ?
LE BAILLIF.
La chose est constatée.

Colette est folle, et je I'ai déboutée.
COLETTE.

Can’y fait rien, et monseigneur saura
Qu’on force Acanthe a ce beau marché-la,
Qu’on la maltraite, et qu’on la violente,
Pour épouser.
LE MARQUIS.
Est-il vrai, belle Acanthe ?
ACANTHE.
Je dois d'un pere, avec raison chéri,
Suivre les lois ; il me donne un mari.
MATHURIN.

Vous voyez bien qu’en effet elle m’aime.
LE MARQUIS.
Sa réponse est d'une prudence extréme :
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Eh bien ! chez moi la noce se fera.
LE CHEVALIER.

Bon, bon, tant mieux.
LE MARQUIS, a Acanthe.

Votre pere verra
Que j’aime en lui la probité, le zele,
Et les travaux, d’un serviteur fidele.
Votre sagesse a mes yeux satisfaits
Augmente encor le prix de vos attraits.
Comptez, amis, qu’en faveur de la fille,

Je prendrai soin de toute la famille.
COLETTE.

Et de moi donc ?
LE MARQUIS.
De vous, Colette, aussi.
Cher chevalier, retirons-nous d’ici ;

Ne troublons point leur naive allégresse.
LE BAILLIF.

Et votre droit, monseigneur ; le temps presse.

MATHURIN.

Quel chien de droit ! Ah ! me voila perdu.
COLETTE.

Va, tu verras.
BERTHE.

Mathurin, que crains-tu ?
LE MARQUIS.

Vous aurez soin, baillif, en homme sage,
D’arranger tout suivant I’antique usage :
D’un si beau droit je veux m’autoriser
Avec décence, et n’en point abuser.
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LE CHEVALIER.
Ah! quel Caton ! mais mon Caton, je pense,
La suit des yeux, et non sans complaisance.
Mon cher cousin...
LE MARQUIS.
Eh bien ?
LE CHEVALIER.
Gageons tous deux
Que vous allez devenir amoureux.
LE MARQUIS.
Moi, mon cousin !
LE CHEVALIER.
Oui, vous.
LE MARQUIS.
L’extravagance !
LE CHEVALIER.
Vous le serez ; j’en ris déja d’avance.
Gageons, vous dis-je, une discrétion.
LE MARQUIS.
Soit.
LE CHEVALIER.
Vous perdrez.
LE MARQUIS.
Soyez bien stir que non.
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Scene 111

LE BAILLIF, MATHURIN, COLETTE,
BERTHE, ACANTHE, DIGNANT

MATHURIN.
Que disent-ils ?

LE BAILLIF.

Ils disent que sur I'heure

Chacun s’en aille, et qu”Acanthe demeure.

MATHURIN.
Moi, que je sorte !

LE BAILLIF.

Oui, sans doute.
COLETTE.

Oui, fripon.
Oh ! nous aimons la loi, nous.
MATHURIN, au baillif.
Mais doit-on ?...
BERTHE.
Eh quoi, benét, te voila bien a plaindre !
DIGNANT.

Allez, d’ Acanthe on n’aura rien a craindre ;



LE DROIT DU SEIGNEUR

Trop de vertu regne au fond de son cceur ;

Et notre maitre est tout rempli d’honneur.
A Acanthe.

Quand pres de vous il daignera se rendre,
Quand sans témoin il pourra vous entendre,

Remettez-lui ce paquet cacheté :
Lui donnant des papiers cachetés.

C’est un devoir de votre piété ;
N’y manquez pas... O fille toujours chére...
Embrassez-moi.
ACANTHE.
Tous vos ordres, mon pere,
Seront suivis ; ils sont pour moi sacrés ;

Je vous dois tout... D’ou vient que vous pleurez ?
DIGNANT.

Ah!je le dois... de vous je me sépare,
C’est pour jamais ; mais si le ciel avare,
Qui m’a toujours refusé ses bienfaits,
Pouvait sur vous les verser désormais,
Si votre sort est digne de vos charmes.

Ma chere enfant, je dois sécher mes larmes.
BERTHE.

Marchons, marchons ; tous ces beaux compliments
Sont pauvretés qui font perdre du temps.

Venez, Colette.
COLETTE, a Acanthe.

Adieu, ma chere amie.
Je recommande a votre prud’homie

Mon Mathurin ; vengez-moi des ingrats.
ACANTHE.

Le coeur me bat... Que deviendrai-je ? hélas !
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LE BAILLIF, MATHURIN, ACANTHE

MATHURIN.
Je n’aime point cette cérémonie,
Maitre baillif ; ¢’est une tyrannie.

LE BAILLIF.
C’est la condition sine qua non.

MATHURIN.
Sine qua non ! quel diable de jargon !
Morbleu, ma femme est a moi.

LE BAILLIF.

Pas encore :

Il faut premier que monseigneur I"honore
D’un entretien selon les nobles us

En ce chatel de tous les temps regus.
MATHURIN.
Ces maudits us, quels sont-ils ?
LE BAILLIF.

L’épousée
Sur une chaise est sagement placée ;
Puis monseigneur, dans un fauteuil a bras,
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Vient vis-a-vis se camper a six pas.
MATHURIN.
Quoi ! pas plus loin ?
LE BAILLIF.

C’est la regle.
MATHURIN.

Allons, passe.
Et puis apres ?
LE BAILLIF.
Monseigneur avec grace
Fait un présent de bijoux, de rubans,

Comme il lui plait.
MATHURIN.

Passe pour des présents.
LE BAILLIF.

Puis il lui parle ; il vous la considere ;
Il examine a fond son caractere ;

Puis il I'exhorte a la vertu.
MATHURIN.
Fort bien ;
Et quand finit, s'il vous plait, I'entretien ?
LE BAILLIF.
Expressément la loi veut qu’on demeure

Pour I'exhorter I'espace d'un quart d’heure.
MATHURIN.

Un quart d’heure est beaucoup. Et le mari
Peut-il au moins se tenir pres d’ici

Pour écouter sa femme ?
LE BAILLIEF.

La loi porte
Que s'il osait se tenir a la porte,

70



VOLTAIRE

Se présenter avant le temps marque,
Faire du bruit, se tenir pour choqué,
S’émanciper a sottises pareilles,

On fait couper sur-le-champ ses oreilles.
MATHURIN.

La belle loi ! les beaux droits que voila !
Et ma moitié ne dit mot a cela ?
ACANTHE.
Moi, jobéis, et je n’ai rien a dire.
LE BAILLIF.
Déniche ; il faut qu'un mari se retire ;
Point de raisons.
MATHURIN, sortant.
Ma femme heureusement
N’a point d’esprit ; et son air innocent,
Sa conversation ne plaira guere.
LE BAILLIF.
Veux-tu partir ?
MATHURIN.
Adieu donc, ma tres chere ;
Songe surtout au pauvre Mathurin,

Ton fiancé.
Il sort.
ACANTHE.

J'y songe avec chagrin.
Quelle sera cette étrange entrevue ?

La peur me prend ; je suis tout éperdue.
LE BAILLIF.

Asseyez-vous ; attendez en ce lieu
Un maitre aimable et vertueux. Adieu.

71



Scene V

ACANTHE

Il est aimable... Ah ! je le sais, sans doute.
Pourrai-je, hélas ! mériter qu’il m’écoute ?
Entrera-t-il dans mes vrais intéréts,

Dans mes chagrins et dans mes torts secrets ?
Il me croira du moins fort imprudente

De refuser le sort qu’on me présente,

Un mari riche, un état assuré.

Je le prévois, je ne remporterai

Que des refus avec bien peu d’estime ;

Je vais déplaire a ce cceur magnanime ;

Et si mon ame avait osé former

Quelque souhait, c’est qu’il piit m’estimer.
Mais pourra-t-il me blamer de me rendre
Chez cette dame et si noble et si tendre,

Qui fuit le monde, et qu’en ce triste jour
J'implorerai pour le fuir a mon tour ?...

Ot suis-je ?... on ouvre !... a peine j'envisage
Celui qui vient... je ne vois qu'un nuage.
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Scene VI

LE MARQUIS, ACANTHE

LE MARQUIS.
Asseyez-vous. Lorsqu’ici je vous vois.
C’est le plus beau, le plus cher de mes droits.
J'ai commandé qu’on porte a votre pere
Les faibles dons qu’il convient de vous faire ;

Ils paraitront bien indignes de vous.
ACANTHE, s’asseyant.

Trop de bontés se répandent sur nous ;
J’en suis confuse, et ma reconnaissance
N’a pas besoin de tant de bienfaisance :
Mais avant tout il est de mon devoir
De vous prier de daigner recevoir
Ces vieux papiers que mon pere présente
Trés humblement.
LE MARQUIS, les mettant dans sa poche.
Donnez-les, belle Acanthe,
Je les lirai ; c'est sans doute un détail
De mes foréts : ses soins et son travail
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M’ont toujours plu ; jaurai de sa vieillesse

Les plus grands soins : comptez sur ma promesse.
Mais est-il vrai qu’il vous donne un époux

Qui, vous causant d’invincibles dégofits,

De votre hymen rend la chaine odieuse ?

J'en suis faché... Vous deviez étre heureuse.
ACANTHE.

Ah!je le suis un moment, monseigneur,
En vous parlant, en vous ouvrant mon cceur ;

Mais tant d’audace est-elle ici permise ?
LE MARQUIS.

Ne craignez rien, parlez avec franchise ;

Tous vos secrets seront en streté.
ACANTHE.

Qui douterait de votre probité ?
Pardonnez donc a ma plainte importune.
Ce mariage aurait fait ma fortune,

Je le sais bien ; et javouerai surtout

Que C’est trop tard expliquer mon dégofit ;
Que, dans les champs élevée et nourrie,
Je ne dois point dédaigner une vie

Qui sous vos lois me retient pour jamais,
Et qui m’est chere encor par vos bienfaits.
Mais, apres tout, Mathurin, le village,

Ces paysans, leurs mceurs et leur langage,
Ne m’ont jamais inspiré tant d’horreur ;
De mon esprit c’est une injuste erreur ;

Je la combats, mais elle a I’avantage.

En frémissant je fais ce mariage.
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LE MARQUIS, approchant son fauteuil.
Mais vous n’avez pas tort.
ACANTHE, a genoux.

J ose a genoux
Vous demander, non pas un autre époux,
Non d’autres noeuds, tous me seraient horribles ;
Mais que je puisse avoir des jours paisibles :
Le premier bien serait votre bonté,

Et le second de tous, la liberté.
LE MARQUIS, Ia relevant avec empressement.

Eh ! relevez-vous donc... Que tout m’étonne

Dans vos desseins, et dans votre personne,
Ils s’approchent.

Dans vos discours, si nobles, si touchants,

Qui ne sont point le langage des champs !

Je I'avouerai, vous ne paraissez faite

Pour Mathurin ni pour cette retraite.

D’ou tenez-vous, dans ce séjour obscur,

Un ton si noble, un langage si pur ?

Partout on a de I'esprit; c’est 'ouvrage

De la nature, et c’est votre partage :

Mais I'esprit seul, sans éducation,

N’a jamais eu ni ce tour ni ce ton,

Qui me surprend... je dis plus, qui m’enchante.
ACANTHE.

Ah'! que pour moi votre ame est indulgente !
Comme mon sort, mon esprit est borné.
Moins on attend, plus on est étonné.!

1 Var. Moins on attend, plus on est étonné.
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LE MARQUIS.
Quoi ! dans ces lieux la nature bizarre
Aura voulu mettre une fleur si rare,
Et le destin veut ailleurs I'enterrer !

Non, belle Acanthe, il vous faut demeurer.

11 s’approche.
ACANTHE.

Pour épouser Mathurin ?
LE MARQUIS.

Sa personne
Mérite peu la femme qu’on lui donne.

Je I’avouerai.
ACANTHE.

Mon pere quelquefois
Me conduisait tout aupres de vos bois,
Chez une dame aimable et retirée,
Pauvre, il est vrai, mais noble et révérée,
Pleine d’esprit, de sentiments, d’honneur :
Elle daigne m’aimer ; votre faveur,
Votre bonté peut me placer pres d’elle.
Ma belle-mere est avare et cruelle ;
Elle me hait ; et je hais malgré moi
Ce Mathurin qui compte sur ma foi.
Voila mon sort, vous en étes le maitre ;

Un peu de soins, peut-étre, et de lecture,

Ont pu dans moi corriger la nature.

C’est vous surtout, vous qui, dans ce moment,
Formez en moi l'esprit, le sentiment,

Qui m’élevez, qui dans moi faites naitre
L’ambition d'imiter un tel maitre.
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Je ne serai point heureuse peut-étre ;
Je souffrirai ; mais je souffrirai moins
En devant tout a vos généreux soins.
Protégez-moi ; croyez qu’en ma retraite
Je resterai toujours votre sujette.

LE MARQUIS.
Tout me surprend. Dites-moj, s'il vous plait,
Celle qui prend a vous tant d’'intérét,
Qui vous chérit, ayant su vous connaitre,
Serait-ce point Dormene ?

ACANTHE.
Oui.
LE MARQUIS.

Mais peut-étre.

Il est aisé d’ajuster tout cela.
Oui... votre idée est tres bonne... Oui, voila
Un vrai moyen de rompre avec décence
Ce sot hymen, cette indigne alliance.
J'ai des projets... en un mot, voulez-vous
Pres de Dormene un destin noble et doux ?
ACANTHE.
J’aimerais mieux la servir, servir Laure,
Laure si bonne, et qu’a jamais j"honore,
Mangquer de tout, gotiter dans leur séjour
Le seul bonheur de vous faire ma cour,
Que d’accepter la richesse importune

De tout mari qui ferait ma fortune.
LE MARQUIS.
Acanthe, allez... Vous pénétrez mon coeur :
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Oui, vous pourrez, Acanthe, avec honneur

Vivre aupres d’elle... et dans mon chateau méme.
ACANTHE.

Aupres de vous ! ah ciel !
LE MARQUIS s’approche un peu.
Elle vous aime ;
Elle a raison... J'ai, vous dis-je, un projet ;
Mais je ne sais s’il aura son effet.
Et cependant vous voila fiancée,
Et votre chaine est déja commencée,
La noce préte, et le contrat signé.
Le ciel voulut que je fusse éloigné
Lorsqu’en ces lieux on parait la victime :
J'arrive tard, et je m’en fais un crime.
ACANTHE.
Quoi ! vous daignez me plaindre ? Ah ! qu’a mes yeux
Mon mariage en est plus odieux !
Qu’il le devient chaque instant davantage !

Ils s’approchent.
LE MARQUIS.
Mais, apres tout, puisque de I'esclavage
11 s’approche.

Avec décence on pourra vous tirer...
ACANTHE, s’approchant un peu.
Ah!le voudriez-vous ?
LE MARQUIS.
J ose espérer...
Que vos parents, la raison, la loi méme,

Et plus encor votre mérite extréme...
11 s’approche encore.
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Oui, cet hymen est trop mal assorti.
Elle s’approche.

Mais... le temps presse, il faut prendre un parti :

Ecoutez-moi...

IIs se trouvent tout pres I'un de I'autre.
ACANTHE.

Juste ciel ! sij'écoute !
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Scene VII

LE MARQUIS, ACANTHE, LE BAILLIF,
MATHURIN

MATHURIN, entrant brusquement.
Je crains, ma foi, que I’on ne me déboute :
Entrons, entrons ; le quart d’heure est fini.
ACANTHE.
Eh quoi : sitot ?
LE MARQUIS, tirant sa montre.

Il est vrai, mon ami.
MATHURIN.

Maitre baillif, ces sieges sont bien proches :

Est-ce encore un des droits ?
LE BAILLIF.

Point de reproches,

Mais du respect.
MATHURIN.

Mon dieu ! nous en aurons ;
Mais aurons-nous ma femme ?
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LE MARQUIS.
Nous verrons.!

1Var.

LE MARQUIS.
Nous verrons.
He!
Il sonne.
UN DOMESTIQUE.
Monseigneur ?
LE MARQUIS.

Que l'on remene Acanthe

Chez ses parents.
MATHURIN.

Ouais ! ceci me tourmente.
ACANTHE, s’en allant.

Ciel ! prends pitié de mes secrets ennuis.
LE MARQUIS, sortant d'un autre coté.

Sortons, cachons le désordre otl je suis.
Ah ! que j'ai peur de perdre la gageure !

Scene VIII

MATHURIN, LE BAILLIF

MATHURIN.
Dis-moi, baillif, ce que cela figure.
Notre seigneur est sorti bien sournois.
Il me parlait poliment autrefois ;
J'aimais assez ses honnétes manieres ;
Et méme a caeur il prenait mes affaires ;

Je me marie... il s’en va tout pensif.
LE BAILLIF.

C’est qu'il pense beaucoup.
MATHURIN.
Maitre baillif,
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Je pense aussi. Ce nous verrons m’assomme :
Quand on est prét, nous verrons ! Ah ! quel homme !
Que je fis mal, 0 ciel | quand je naquis
Chez mes parents, de naitre en ce pays !
J'aurais bien dil choisir quelque village
Ou j’aurais pu contracter mariage
Tout uniment, comme cela se doit,
A mon plaisir, sans qu’un autre eiit le droit
De disposer de moi-méme, i mon ége,
Et de fourrer son nez dans mon ménage.

LE BAILLIF.

C’est pour ton bien.
MATHURIN.

Mon ami baillival,
Pour notre bien, on nous fait bien du mal.

ACTE VI
Scéne premiére
LE MARQUIS

Non, je ne perdrai point cette gageure.
Amoureux ! moi ! quel conte I Ah ! je m’assure
Que sur soi-méme on garde un plein pouvoir ;
Pour étre sage on n’a qu’a le vouloir.

11 est bien vrai qu’Acanthe est assez belle...

Et de la grice ! ah | nul n'en a plus qu’elle...
Et de l'esprit !... Quoi ! dans le fond des bois !
Pour avoir vu Dorméne quelquefois,

Que de progres | qu'il faut peu de culture
Pour seconder les dons de la nature !

J'estime Acanthe ; oui, je dois I'estimer ;
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Mais, grice au ciel, je suis trés loin d’aimer.
11 s’assied a une table.

Ah ! respirons. Voyons, sur toute chose,

Quel plan de vi enfin je me propose...

De ne dépendre en ces lieux que de moi,

De n’en sortir que pour servir mon roi,

De m’attacher par un sage hyménée

Une compagne agréable et bien née,

Pauvre de bien, mais riche de vertu,

Dont la noblesse et le sort abattu

A mes bienfaits doivent des jours prosperes :

Dormene seule a tous ces caracteres ;

Le ciel pour moi la réserve aujourd hui.

Allons la voir... d’abord écrivons-lui

Un compliment... mais que puis-je lui dire ?
En se cognant le front avec la main.

Acanthe est la qui m’empéche d’écrire ;

Oui, je la vois : comment la fuir ? par o ?
11 se reléve.

Qui se croit sage, 0 ciel ! est un grand fou.

Achevons donc... Je me vaincrai sans doute.
1l finit sa lettre.

Hola ! quelqu’un... Je sais bien qu’il en coiite.

Scene 11

LE MARQUIS, UN DOMESTIQUE

LE MARQUIS.
Tenez, portez cette lettre a l'instant.
LE DOMESTIQUE.
Ou?
LE MARQUIS.

Chez Acanthe.
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LE DOMESTIQUE.

Acanthe ? mais vraiment...
LE MARQUIS.

Je n’ai point dit Acanthe ; c’est Dormene

A qui j'écris... On a bien de la peine

Awvec ses gens... Tout le monde en ces lieux
Parle d’Acanthe ; et U'oreille et les yeux

Sont remplis d’elle, et brouillent ma mémoire.

Scene 111

LE MARQUIS, DIGNANT, BERTHE, MATHURIN

MATHURIN.
Ah ! voici bien, pardienne, une autre histoire !

LE MARQUIS.
Quoi ?

MATHURIN.

Pour le coup c’est le droit du seigneur :

On m’a volé ma femme.
BERTHE.

Oui, votre honneur
Sera honteux de cette vilenie ;
Et je n’aurais pas cru cette infamie
D’un grand seigneur si bon, si libéral.

LE MARQUIS.
Comment ? qu’est-il arrivé ?
BERTHE.
Bien du mal.
MATHURIN.
Vous le savez comme moi.
LE MARQUIS.

Parle, traitre,
Parle.
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MATHURIN.
Fort bien ; vous vous fichez, mon maitre ;

Oh ! c’est a moi d’étre fiché.

LE MARQUIS.

Comment ?

Explique-toi.

MATHURIN.

C’est un enlevement.

Savez-vous pas qu’a peine chez son pere
Elle arrivait pour finir notre affaire,
Quatre coquins alertes, bien tournés,
Effrontément me l'ont prise a mon nez,
Tout en riant, et vite l'ont conduite

Je ne sais onr ?
LE MARQUIS.

Qu’on aille a leur poursuite...
Hola ! quelqu’un... ne perdez point de temps ;
Allez, courez ; que mes gardes, mes gens,
De tous cétés marchent en diligence.
Volez, vous dis-je ; et s’il faut ma présence,
Jirai moi-méme.

BERTHE, a son mari.
1l parle tout de bon ;

Et Ion croirait, mon cher, a la facon
Dont monseigneur regarde cette injure.

Que c’est a lui qu’on a pris la future.
LE MARQUIS.

Et vous son pére, et vous qui I’aimiez tant,
Vous qui perdez une si chére enfant,

Un tel trésor, un ceceur noble, un ceeur tendre,
Avez-vous pu souffrir, sans la défendre,

Que de vos bras on osit l'arracher ?

Un tel malheur semble peu vous toucher.
Que devient donc I'ami lié paternelle ?
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Vous m’étonnez.
DIGNANT.

Tout mon caeur est pour elle,
C’est mon devoir ; et j’ai dii pressentir

Que par votre ordre on la faisait partir.
LE MARQUIS.

Par mon ordre ?
DIGNANT.

Oui.
LE MARQUIS.
Quelle injure nouvelle !
Tous ces gens-ci perdent-ils la cervelle ?
Allez-vous-en, laissez-moi, sortez tous.
Ah ! s’il se peut, modérons mon courroux...

Non ; vous, restez.
MATHURIN.

Qui ? moi ?
LE MARQUIS, a Dignant.
Non ; vous, vous dis-je.

Scene IV

LE MARQUIS, sur le devant, DIGNANT au fond

LE MARQUIS.
Je vois d’oti part I'attentat qui m’afflige.
Le chevalier m’avait presque promis
De se porter a des coups si hardis.
Il croit au fond que cette gentillesse
Est pardonnable au feu de sa jeunesse :
11 ne sait pas combien j’en suis choqué.
A quel exces ce fou-la m’a manqué !
Jusqu’a quel point son procédé m’offense !
11 déshonore, il trahit l'innocence ;
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Il perd Acanthe ; et pour percer mon cceur,
Je n’ai passé que pour son ravisseur !

Un étourdi, que la débauche anime,

Me fait porter la peine de son crime :

Voila le prix de mon affection

Pour un parent indigne de mon nom !

Il est pétri des vices de son pere ;

11 a ses traits, ses maeurs, son caractere ;

1l périra malheureux comme lui.

Je le renonce, et je veux qu’aujourd’hui

11 soit puni de tant d’extravagance.
DIGNANT.

Puis-je en tremblant prendre ici la licence

De vous parler ?
LE MARQUIS.

Sans doute, tu le peux :

Parle-moi d’elle.
DIGNANT.

Au transport douloureux
Oui votre ceeur devant moi s’abandonne,
Je ne reconnais plus votre personne.
Vous avez lu ce qu’on vous a porté,
Ce gros paquet qu’on vous a présenté ?...
LE MARQUIS.
Eh ! ' mon ami, suis-je en état de lire ?
DIGNANT.
Vous me faites frémir.
LE MARQUIS.
Que veux-tu dire ?
DIGNANT.
Quoi ! ce paquet n’est pas encore ouvert ?
LE MARQUIS.
Non.
DIGNANT.
Juste ciel ! ce dernier coup me perd !
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LE MARQUIS.
Comment ?... ['ai cru que c’était un mémoire

De mes foréts.
DIGNANT.

Heélas ! vous deviez croire

Que cet écrit était intéressant.
LE MARQUIS.

Eh ! lisons vite... Une table a l'instant ;

Approchez donc cette table.
DIGNANT.

Ah I'mon maitre !
Qu’aura-t-on fait, et qu’allez-vous connaitre ?
LE MARQUIS, assis, examine le paquet.
Mais ce paquet, qui n’est pas a mon nom,

Est cacheté des sceaux de ma maison ?
DIGNANT.
Oui.
LE MARQUIS.

Lisons donc.
DIGNANT.

Cet étrange mystére
En d’autres temps aurait de quoi vous plaire ;

Mais a présent il devient bien affreux.
LE MARQUIS, lisant.

Je ne vois rien jusqu’ici que d’heureux.

Je vois d’abord que le ciel la fit naitre

D’un sang illustre ; et cela devait étre.

Oui, plus je lis, plus je bénis les deux.

Quoi ! Laure a mis ce dépit précieux

Entre vos mains ! quoi | Laure est donc sa mére ?
Mais pourquoi donc lui serviez-vous de pere ?

Indignement pourquoi la marier ?
DIGNANT.

J'en avais lordre, et j’ai dii vous prier
En sa faveur.
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UN DOMESTIQUE.
En ce moment Dormeéne
Arrive ici, tremblante, hors d'haleine,

Fondant en pleurs : elle veut vous parler.
LE MARQUIS.
Ah ! c’est a moi de l'aller consoler.

Scene V

LE MARQUIS, DIGNANT, DORMENE

LE MARQUIS, a Dormene, qui entre.

Pardonnez-moi, j’allais chez vous, madame,
Mettre a vos pieds le courroux qui m’enflamme.
Acanthe... a peine encore entré chez moi,
J'attendais peu ’honneur que je regoi...
Une aventure assez désagréable...
Me trouble un peu... Que Gernance est coupable !

DORMERE.
De tous mes biens il me reste l’honneur ;
Et je ne doutais pas qu’un si grand ceeur
Ne respectit le malheur qui m’opprime,
Et d’un parent ne détestdt le crime.
Je ne viens point vous demander raison
De I'attentat commis dans ma maison...

LE MARQUIS.

Comment ? chez vous ?

DORMERE.

C’est dans ma maison méme
Qu’il a conduit le triste objet qu'il aime.
LE MARQUIS.
Le traitre !
DORMERE.
1l est plus criminel cent fois
Qu’il ne croit I'étre... Heélas | ma faible voix
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En vous parlant expire dans ma bouche.
LE MARQUIS.

Votre douleur sensiblement me touche ;

Daignez parler, et ne redoutez rien.
DORMERE.

Apprenez donc...
Scene VI

LE MARQUIS, DORMENE, DIGNANT,
QUELQUES DOMESTIQUES entrent précipitamment avec
MATHURIN

MATHURIN.
Tout va bien, tout va bien,
Tout est en paix, la femme est retrouvée ;
Votre parent nous l'avait enlevée :
Il nous la rend ; c’est peut-étre un peu tard.

Chacun son bien ; tudieu ! quel égrillard !
LE MARQUIS, i Dignant.

Courez soudain recevoir votre fille ;
Qu’elle demeure au sein de sa famille.
Veillez sur elle ; ayez soin d’empécher

Qu’aucun mortel ose s’en approcher.
MATHURIN.

Excepté moi ?
LE MARQUIS.
Non ; l'ordre que je donne

Est pour vous-méme.
MATHURIN.

Ouais ! tout ceci m’étonne.
LE MARQUIS.

Obéissez...
MATHURIN.

Par ma foi, tous ces grands
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Sont dans le fond de bien vilaines gens.
Droit du seigneur, femme que l'on enléve !
Défense a moi de lui parler... Je créve.
Mais je I'aurai, car je suis fiancé :
Consolons-nous, tout le mal est passé.

Il sort.
LE MARQUIS.

Elle revient ; mais l'injure cruelle
Du chevalier retombera sur elle ;
Voila le monde ; et de tels attentats
Faits a 'honneur ne se réparent pas.
A Dormeéne.
Eh bien ! parlez, parlez ; daignez m’apprendre
Ce que je brille et que je crains d’entendre :

Nous sommes seuls.
DORMERE.

11 le faut donc, monsieur ?
Apprenez donc le comble du malheur :
C’est peu qu’Acanthe, en secret étant née
De cette Laure, illustre infortunée,
Soit sous vos yeux préte a se marier
Indignement a ce riche fermier ;
C’est peu qu’au poids de sa triste misere
On ajoutdt ce fardeau nécessaire ;
Votre parent qui voulait I'enlever,
Votre parent qui vient de nous prouver
Combien il tient de son coupable pére,

Gernance enfin...
LE MARQUIS.

Gernance ?
DORMERE.

1l est son frere.
LE MARQUIS.

Quel coup horrible ! 6 ciel | qu’avez-vous dit ?
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DORMERE.
Entre vos mains vous avez cet écrit,
Qui montre assez ce que nous devons craindre :
Lisez, voyez combien Laure est a plaindre.

Le marquis lit.
C’est ma parente ; et mon caeur est lié
A tous ses maux que sent mon amitié.
Elle mourra de laffreuse aventure
Qui sous ses yeux outrage la nature.
LE MARQUIS.

Ah ! qu’ai-je lu | que souvent nous voyons
D’affreux secrets dans d’illustres maisons !
De tant de coups mon dme est oppressée ;
Je ne vois rien, je n’ai point de pensée.
Ah I pour jamais il faut quitter ces lieux :
Ils m’étaient chers, ils me sont odieux.
Quel jour pour nous ! quel parti dois-je prendre ?
Le malheureux ose chez moi se rendre !

Le voyez-vous ?
DORMERE.

Ah ! monsieur, je le voi,

Et je frémis.
LE MARQUIS.
Il passe, il vient a moi.
Daignez rentrer, madame, et que sa vue
N’accroisse pas le chagrin qui vous tue ;
C’est a moi seul de I'entendre ; et je crois
Que ce sera pour la derniére fois.
Sachons dompter le courroux qui m’anime.
En regardant de loin.

1l semble, 0 ciel | qu’il connaisse son crime.
Que dans ses yeux je lis d’égarement !
Ah I'l'on n'est pas coupable impunément.
Comme il rougit | comme il pdlit !... le traitre !
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A mes regards il tremble de paraitre :
C’est quelque chose.

Tandis qu’il parle, Dorméne se retire en regardant attentivement
Gernance.

Scene VII

LE MARQUIS, LE CHEVALIER

LE CHEVALIER, de loin, se cachant le visage.

Ah, monsieur !
LE MARQUIS.

Est-ce vous ?

Vous, malheureux !
LE CHEVALIER.

Je tombe a vos genoux...
LE MARQUIS.

Qu’avez-vous fait ?
LE CHEVALIER.
Une faute, une offense,
Dont je ressens l'indigne extravagance,
Qui pour jamais m’a servi de lecon,

Et dont je viens vous demander pardon.
LE MARQUIS.

Vous, des remords ! vous ! est-il bien possible ?
LE CHEVALIER.

Rien n’est plus vrai.
LE MARQUIS.

Votre faute est horrible
Plus que vous ne pensez ; mais votre ceur
Est-il sensible a mes soins, a I’honneur,
A I'amitié ? vous sentez-vous capable
D’oser me faire un aveu véritable,
Sans rien cacher ?
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LE CHEVALIER.

Comptez sur ma candeur ;
Je suis un libertin, mais point menteur ;
Et mon esprit, que le trouble environne.

Est trop ému pour abuser personne.
LE MARQUIS.

Je prétends tout savoir.
LE CHEVALIER.

Je vous dirai
Que, de débauche et d’ardeur enivré
Plus que d’amour, j’'avais fait la folie
De dérober une fille jolie
Au possesseur de ses jeunes appas,
Qu’a mon avis il ne mérite pas.
Je I'ai conduite a la forét prochaine,
Dans ce chiteau de Laure et de Dormene :
C’est une faute, il est vrai, j'en convien ;
Mais j'étais fou ; je ne pensais a rien.
Cette Dormeéne, et Laure sa compagne,
Etaient encor bien loin dans la campagne ;
En étourdi je n’ai point perdu temps ;
J'ai commencé par des propos galants.
Je m’attendais aux communes alarmes,
Aux cris percants, a la colére, aux larmes ;
Mais qu’ai-je oui ! la fermeté, I'honneur,
L’air indigné, mais calme avec grandeur :
Tout ce qui fait respecter I'innocence
S’armait pour elle, et prenait sa défense.
J'ai recouru, dans ces premiers moments,
A lart de plaire, aux égards séduisants,
Aux doux propos, a cette déférence
Qui fait souvent pardonner la licence ;
Mais pour réponse, Acanthe a deux genoux
M’a conjuré de la rendre chez vous ;
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Et c’est alors que ses yeux moins sévéres

Ont répandu des pleurs involontaires.
LE MARQUIS.
Que dites-vous ?

LE CHEVALIER.

Elle voulait en vain
Me les cacher de sa charmante main :
Dans cet état, sa grice attendrissante
Enhardissait mon ardeur imprudente ;
Et, tout honteux de ma stupidité.
J'ai voulu prendre un peu de liberté.
Ciel | comme elle a tancé ma hardiesse !
Oui, j’ai cru voir une chaste déesse,
Qui rejetait de son auguste autel

L'impur encens qu’offrait un criminel.
LE MARQUIS.

Ah ! poursuivez.

LE CHEVALIER.

Comment se peut-il faire
Qu’ayant vécu presque dans la misére.
Dans la bassesse, et dans ['obscurité,
Elle ait cet air et cette dignite.
Ces sentiments, cet esprit, ce langage,
Je ne dis pas au-dessus du village,
De son état, de son nom, de son sang,
Mais convenable au plus illustre rang ?
Non, il n’est point de mére respectable
Qui, condamnant Uerreur d’un fils coupable,
Le rappelit avec plus de bonté
A la vertu dont il s’est écarté ;
N’employant point I'aigreur et la colere,
Fiére et décente, et plus sage qu’austere.
De vous surtout elle a parlé longtemps...
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LE MARQUIS.

De moi ?...
LE CHEVALIER.

Montrant a mes égarements
Votre vertu, qui devait, disait-elle.
Etre a jamais ma honte on mon modéle.
Tout interdit, plein d'un secret respect,
Que je n’avais senti qu’a son aspect,
Je suis honteux, mes fureurs se captivent.
Dans ce moment les deux dames arrivent ;
Et, me voyant maitre de leur logis,
Avec Acanthe, et deux ou trois bandits,
D’un juste effroi leur dme s’est remplie :
La plus dgée en tombe évanouie.
Acanthe en pleurs la presse dans ses bras :
Elle revient des portes du trépas.
Alors sur moi fixant sa triste vue,
Elle retombe, et s’écrie éperdue :
« Ah ! je crois voir Gernance... c’est son fils,
« Clest lui... je meurs... » A ces mots je frémis ;
Et la douleur, Ieffroi de cette dame,
Au méme instant ont passé dans mon dme.
Je tombe aux pieds de Dorméne, et je sors,

Confus, soumis, pénétré de remords.
LE MARQUIS.

Ce repentir dont votre dme est saisie
Charme mon cceur, et nous réconcilie.
Tenez, prenez ce paquet important,

Lisez-le seul, pesez-le miirement ;

Et si pour moi vous conservez, Gernance,
Quelque amitié, quelque condescendance,
Promettez-moi, lorsque Acanthe en ces lieux
Pourra paraitre a vos coupables yeux
D’avoir sur vous un assez grand empire
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Pour lui cacher ce que vous allez lire.
LE CHEVALIER.

Oui, je vous le promets, oui.
LE MARQUIS.

Vous verrez

L’abime affreux d’otl vos pas sont tirés.
LE CHEVALIER.
Comment ?
LE MARQUIS.

Allez, vous tremblerez, vous dis-je.

Scene VIII
LE MARQUIS

Quel jour pour moi ! tout m'étonne et m’afflige,
La belle Acanthe est donc de ma maison !
Mais sa naissance avait flétri son nom ;

Son noble sang fut souillé par son pére ;
Rien n’est plus beau que le nom de sa mere ;
Mais ce beau nom a perdu tous ses droits
Par un hymen que réprouvent nos lois.

La triste Laure, 6 pensée accablante !

Fut criminelle en faisant naitre Acanthe ;
Je le sais trop, I'hymen fut condamné ;
L’amant de Laure est mort assassiné.

De maux cruels quel tissu lamentable !
Acanthe, hélas | n’en est pas moins aimable,
Moins vertueuse ; et je sais que son caeur
Est respectable au sein du déshonneur ;

I ennoblit la honte de ses peéres ;

Et cependant, 0 préjugés sévéres !

O loi du monde ! injuste et dure loi !

Vous I'emportez...
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Scene IX

LE MARQUIS, DORMENE

LE MARQUIS.
Madame, instruisez-moi ;

Parlez, madame ; avez-vous vu son frére ?
DORMENE.

Oui, je I'ai vu ; sa douleur est sincere.
11 est bien étourdi ; mais, entre nous,

Son caeur est bon ; il est conduit par vous.
LE MARQUIS.

Eh ! mais Acanthe !
DORMERE.
Elle ne peut connaitre
Jusqu'a présent le sang qui la fit naitre.
LE MARQUIS.

Quoi ! sa naissance illégitime ...
DORMERE.

Hélas !

1l est trop vrai.
LE MARQUIS.

Non, elle ne l'est pas.
DORMENE.

Que dites-vous ?
LE MARQUIS, relisant un papier qu’il a garde.
Sa mere était sans crime ;

Sa mére au moins crut I'hymen légitime ;

On la trompa ; son destin fut affreux.

Ah ! quelquefois le ciel moins rigoureux

Daigne approuver ce qu’un monde profane

Sans connaissance avec fureur condamne.
DORMENE.

Laure n’est point coupable, et ses parents



VOLTAIRE

Se sont conduits avec elle en tyrans.
LE MARQUIS.

Mais marier sa fille en un village !

A ce beau sang faire un pareil outrage !
DORMENE.

Elle est sans biens ; I'dge, la pauvreté,

Un long malheur abaisse la fierté.
LE MARQUIS.

Elle est sans biens ! votre noble courage

La recueillit.
DORMENE.

Sa misere partage
Le peu que j’ai.
LE MARQUIS.
Vous trouvez le moyen,
Ayant si peu, de faire encor du bien.
Riches et grands, que le monde contemple,
Imitez donc un si touchant exemple.
Nous contentons a grands frais nos désirs ;
Sachons goiiter de plus nobles plaisirs.
Quoi ! pour aider I'amitié, la misere,
Dormene a pu s’6ter le nécessaire ;
Et vous n’osez donner le superflu !
O juste ciel | qu’avez-vous résolu. ?
Que faire enfin ?
DORMERE.

Vous étes juste et sage.
Votre famille a fait plus d'un outrage
Au sang de Laure ; et ce sang généreux

Fut par vous seuls jusqu’ici malheureux.
LE MARQUIS.

Comment ? comment ?
DORMENE.

Le comte votre pére,
Homme inflexible en sou humeur sévere,
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Opprima Laure, et fit par son crédit
Casser I'hymen ; et c’est lui qui ravit
A cette Acanthe, a cette infortunée,

Les nobles droits du sang dont elle est née.
LE MARQUIS.

Ah I c’en est trop... mon ceeur est ulcéré.
Oui, c’est un crime... il sera réparé,

Je vous le jure.
DORMENE.

Et que voulez-vous faire ?
LE MARQUIS.

Je veux...
DORMERE.

Quoi donc ?
LE MARQUIS.

Mais... lui servir de peére.
DORMERE.

Elle en est digne.
LE MARQUIS.

Aller trop loin.

Oui... mais je ne dois pas.
DORMERE.

Comment trop loin ?
LE MARQUIS.

Hélas !...
Madame, un mot ; conseillez-moi de grice ;
Que feriez-vous, s’il vous plait, a ma place ?
DORMENE.
Eu tous les temps je me ferais honneur

De consulter votre esprit, votre ceeur.
LE MARQUIS.

Ah!..
DORMERE.

Qu’avez-vous ?
LE MARQUIS.

Je n’ai rien... Mais, madame,
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En quel état est Acanthe ?
DORMERE.

Son dme

Est dans le trouble, et ses yeux dans les pleurs.
LE MARQUIS.

Daignez m’aider a calmer ses douleurs.

Allons, j'ai pris mon parti : je vous laisse ;

Soyez ici souveraine maitresse,

Et pardonnez a mon esprit confus,

Un peu chagrin, mais plein de vos vertus.
1l sort.

Scene X
DORMERE

Dans cet état quel chagrin peut le mettre ?
Qu'il est troublé ! j’en juge par sa lettre ;
Un style assez confus, des mots rayés,

De l'embarras, d’autres mots oubliés.

J'ai lu pourtant le mot de mariage.

Dans le pays il passe pour trés sage.

Il veut me voir, me parler, et ne dit

Pas un seul mot sur tout ce qu'il m’écrit |
Et pour Acanthe il parait bien sensible !
Quoi ! voudrait-il ?... cela n’est pas possible.
Aurait-il eu d’abord quelque dessein

Sur son parent ?... demandait-il ma main ?
Le chevalier jadis m’a courtisée ;

Mais qu’espérer de sa téte insensée ?
L’amour encor n’est point connu de moi ;
Je dus toujours en avoir de l'effroi ;

Et le malheur de Laure est un exemple
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Qu'en frémissant tous les jours je contemple :
Il m’avertit d’éviter tout lien ;
Mais qu'il est triste, 6 ciel ! de n’aimer rien ?

ACTEYV
Scene premiere
LE MARQUIS, LE CHEVALIER

LE MARQUIS.
Faisons la paix, chevalier ; je confesse
Que tout mortel est pétri de faiblesse,
Que le sage est peu de chose ; entre nous,

J'étais tout prét de l'étre moins que vous.
LE CHEVALIER.

Vous avez donc perdu votre gageure ?

Vous aimez donc ?
LE MARQUIS.

Oh ! non, je vous le jure ;
Mais par I'hymen tout prét de me lier.

Je ne veux plus jamais me marier.
LE CHEVALIER.

Votre inconstance est étrange et soudaine.
Passe pour moi, mais que dira Dormeéne ?
N’a-t-elle pas certains mots par écrit,

Out par hasard le mot d’hymen se lit ?
LE MARQUIS.

Il est trop vrai ; c’est la ce qui me géne.
Je prétendais m’imposer cette chaine ;
Mais a la fin, m’étant bien consulté,
Je n’ai de gofit que pour la liberté.
LE CHEVALIER.
La liberté d’aimer ?
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LE MARQUIS.
Eh bien ! si j'aime,
Je suis encor le maitre de moi-méme,
Et je pourrai réparer tout le mal.
Je n’ai parlé d’hymen qu’en général,
Sans m’engager, et sans me compromettre ;
Car en effet, si j'avais pu promettre,
Je ne pourrais balancer un moment :
A gens d’honneur promesse vaut serment.
Cher chevalier, j’ai concu dans ma téte
Un beau dessein, qui parait fort honnéte,
Pour me tiver d’un pas embarrassant ;
Et tout le monde ici sera content.

LE CHEVALIER.
Vous moquez-vous ? contenter tout le monde !
Quelle folie !
LE MARQUIS.

En un mot, si l'on fronde
Mon changement, j'ose espérer au moins
Faire approuver ma conduite et mes soins.
Colette vient, par mon ordre on appelle ;
Je vais I'entendre, et commencer par elle.

Scene 11

LE MARQUIS, LE CHEVALIER, COLETTE

LE MARQUIS.
Venez, Colette.
COLETTE.

Oh ! j'accours, monseigneur,

Préte en tout temps, et toujours de grand cceur.
LE MARQUIS.

Voulez-vous étre heureuse ?
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COLETTE.
Oui, sur ma vie ;
N’en doutez pas, c’est ma plus forte envie.
Que faut-il faire ?
LE MARQUIS.
En voici le moyen.

Vous voudriez un époux et du bien ?
COLETTE.

Oui, l'un et 'autre.
LE MARQUIS.

Eh bien donc, je vous donne
Trois mille francs pour la dot, et j'ordonne

Que Mathurin vous épouse aujourd’hui.
COLETTE.

Ou Mathurin, ou tout autre que lui ;
Qui vous voudrez, j'obéis sans réplique.
Trois mille francs ! ah | I’homme magnifique !
Le beau présent ! que monseigneur est bon !
Que Mathurin va bien changer de ton !
Qu’il va m’aimer ! que je vais étre fiére !
De ce pays je serai la premiere ;
Je meurs de joie.
LE MARQUIS.

Et j’en ressens aussi
D’avoir déja pleinement réussi ;
L'une des trois est déja fort contente ;

Tout ira bien.
COLETTE.

Et mon amie Acanthe,
Que devient-elle ? on va la marier,
A ce qu’on dit, a ce beau chevalier.
Tout le monde est heureux : j'en suis charmeée.

Ma chére Acanthe !
LE CHEVALIER, en regardant le marquis.

Elle doit étre aimée,
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Et le sera.
LE MARQUIS, au chevalier.

La voici ; je ne puis
La consoler en I'état o1l je suis.
Venez, je vais vous dire ma pensée.
Ils sortent.

Scene 111

ACANTHE, COLETTE

COLETTE.
Ma chére Acanthe, on t'avait fiancée,

Moi déboutée ; on me marie.
ACANTHE.
Aqui?
COLETTE.
A Mathurin.
ACANTHE.

Le ciel en soit béni !

Et depuis quand ?
COLETTE.

Eh ! depuis tout a I’heure.
ACANTHE.
Est-il bien vrai ?
COLETTE.
Du fond de ma demeure
J'ai comparu par-devant monseigneur.

Ah !'la belle dme ! ah ! qu'il est plein d’honneur.
ACANTHE.

Il Iest, sans doute !
COLETTE.

Oui, mon aimable Acanthe ;
Il m’a promis une dot opulente,
Fait ma fortune ; et tout le monde dit
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Qu’il fait la tienne, et I'on s’en réjouit,
Tu vas, dit-on, devenir chevaliere :
Cela te sied, car ton allure est fiére.
On te fera dame de qualité,

Et tu me recevras avec bonté.
ACANTHE.

Ma chére enfant, je suis fort satisfaite
Que ta fortune ait été sitot faite.
Mon cceur ressent tout ton bonheur... Hélas !

Elle est heureuse, et je ne le suis pas !
COLETTE.

Que dis-tu la ? qu’as-tu donc dans ton dme ?

Peut-on souffrir quand on est grande dame ?
ACANTHE.

Va, ces seigneurs qui peuvent tout oser
N’enlévent point, crois-moi, pour épouser.
Pour nous, Colette, ils ont des fantaisies,
Non de l'amour ; leurs démarches hardies,
Leurs procédés, montrent avec éclat

Tout le mépris qu’ils font de notre état :

C’est ce dédain qui me met en colére.
COLETTE.

Bon, des dédains ! c’est bien tout le contraire ;
Rien n’est plus beau que ton enlévement ;

On t'aime, Acanthe, on t'aime assurément.
Le chevalier va t’épouser, te dis-je,

Tout grand seigneur qu’il est... cela t'afflige ?

ACANTHE.
Mais monseigneur le marquis, qu’a-t-il dit ?
COLETTE.
Lui ? rien du tout.
ACANTHE.
Hélas !
COLETTE.

C’est un esprit
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Tout en dedans, secret, plein de mystere ;

Mais il parait fort approuver l'affaire.
ACANTHE.

Du chevalier je déteste I'amour.
COLETTE.

Oui, oui, plains-toi de te voir eu un jour
De Mathurin pour jamais délivrée,
D’un beau seigneur poursuivie, adorée ;
Un mariage en un moment cassé

Par monseigneur, un autre commencé ;
Si ce roman n’a pas de quoi te plaire,

Tu me parais difficile, ma chere...

Tiens, le vois-tu, celui qui t’enleva ?

Il vient a toi ; n'est-ce rien que cela ?

T’ai-je trompée ? est-tu donc tant a plaindre ?
ACANTHE.

Allons, fuyons.
Scene IV

ACANTHE, COLETTE, LE CHEVALIER

LE CHEVALIER.
Demeurez sans me craindre :

Le marquis veut que je sois a vos pieds.
COLETTE, a Acanthe.
Qu’avais-je dit ?
LE CHEVALIER, a Acanthe.
Eh quoi ! vous me fuyez ?
ACANTHE.

Osez-vous bien paraitre en ma présence ?
LE CHEVALIER.

Oui, vous devez oublier mon offense ;
Par moi, vous dis-je, il veut vous consoler.
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ACANTHE.
J'aimerais mieux qu'il daignit me parler.
A Colette, qui veut s’en aller.

Ah ! reste ici : ce ravisseur m’accable...
COLETTE.

Ce ravisseur est pourtant fort aimable.
LE CHEVALIER, a Acanthe.

Conservez-vous au fond de votre coeur

Pour ma présence une invincible horreur ?
ACANTHE.

Vous devez étre en horreur a vous-méme.
LE CHEVALIER.

Oui, je le suis ; mais mon remords extréme

Répare tout, et doit vous apaiser.

Ma folle erreur avait pu m’abuser.

Je fus surpris par une indigne flamme ;

Et mon devoir m’ameéne ici, madame.
ACANTHE.

Madame ! a moi ? quel nom vous me donnez !

Je sais I"état ot mes parents sont nés.
COLETTE.

Madame !... oh ! oh ! quel est donc ce langage ?
ACANTHE.

Cessez, monsieur ; ce titre est un outrage ;
C’est s’avilir que d’oser recevoir

Un faux honneur qu’on ne doit point avoir.
Je suis Acanthe, et mon nom doit suffire :

11 est sans tache.
LE CHEVALIER.

Ah ! que puis-je vous dire ?
Ce nom m’est cher : allez, vous oublierez
Mon attentat quand vous me connaitrez ;

Vous trouverez trés bon que je vous aime.
ACANTHE.

Qui ? moi, monsieur !
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COLETTE, a Acanthe.

C’est son remords extréme.

LE CHEVALIER.
N’en riez point, Colette ; je prétends
Qu’elle ait pour moi les plus purs sentiments.
ACANTHE.
Je ne sais pas quel dessein vous anime ;

Mais commencez par avoir mon estime.
LE CHEVALIER.

C’est le seul but que j’aurai désormais ;

J'en serai digne, et je vous le promets.
ACANTHE.

Je le désire, et me plais a vous croire.
Vous étes né pour connaitre la gloire ;

Mais ménagez la mienne, et me laissez.
LE CHEVALIER.

Non, c’est en vain que vous vous offensez.
Je ne suis point amoureux, je vous jure ;

Mais je prétends rester.
COLETTE.

Bon, double injure.

Cet homme est fou, je I'ai pensé toujours.
Dormeéne vient, ma chere, a ton secours.
Démeéle-toi de cette grande affaire ;
Ou donne grice, ou garde ta colere.
Ton role est beau, tu fais ici la loi ;
Tu vois les grands a genoux devant toi.
Pour moi, je suis condamnée au village :
On ne m’enléve point, et j'en enrage.
On vient, adieu ; suis ton brillant destin,
Et je retourne a mon gros Mathurin.

Elle sort.
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Scene V

ACANTHE, LE CHEVALIER, DORMENE, DIGNANT

ACANTHE.
Hélas ! madame, une fille éperdue
En rougissant parait a votre vue.
Pourquoi faut-il, pour combler ma douleur,
Que l'on me laisse avec mon ravisseur ?
Et vous aussi, vous m’accablez, mon pére !
A ce méchant au lieu de me soustraire,
Vous m’amenez vous-méme dans ces lieux ;
Je I’y revois ; mon maitre fuit mes yeux.
Mon pere, au moins, c’est en vous que j’espere !
DIGNANT.

O cher objet ! vous n’avez plus de pere !
ACANTHE.

Que dites-vous ?
DIGNANT.

Non, je ne le suis pas.
DORMENE.

Non, mon enfant, de si charmants appas
Sont nés d’un sang dont vous étes plus digne.
Préparez-vous au changement insigne

De votre sort, et surtout pardonnez

Au chevalier.

ACANTHE.
Moi ? madame !

DORMERE.

Apprenez,
Ma chére enfant, que Laure est votre mére.

ACANTHE.
Elle ! Est-il vrai ?

DORMERE.

Gernance est votre frere.
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LE CHEVALIER.
Oui, je le suis ; oui, vous étes ma sceur.

ACANTHE.
Ah ! je succombe. Hélas ! est-ce un bonheur ?
LE CHEVALIER.
11 'est pour moi.
ACANTHE.
De Laure je suis fille !

Et pourquoi donc faut-il que ma famille

M’ait tant caché mon état et mon nom ?

D’ott peut venir ce fatal abandon ?

D’on vient qu’enfin, daignant me reconnaitre,
Ma mere ici n’a point osé paraitre ?

Ah ! s’il est vrai que le sang nous unit,

Sur ce mystére éclairez mon esprit.

Parlez, monsieur, et dissipez ma crainte.
LE CHEVALIER.

Ces mouvements dont vous étes atteinte

Sont naturels, et tout vous sera dit.
DORMERE.

Dans ce moment, Acanthe, il vous suffit
D’avoir connu quelle est votre naissance.

Vous me devez un peu de confiance.
ACANTHE.

Laure est ma mere, et je ne la vois pas !
LE CHEVALIER.

Vous la verrez, vous serez dans ses bras.
DORMERE.

Oui, cette nuit je vous méne aupreés d’elle.
ACANTHE.

J'admire en tout ma fortune nouvelle.
Quoi ! j'ai 'honneur d’étre de la maison

De monseigneur !
LE CHEVALIER.

Vous honorez son nom.
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ACANTHE.
Abusez-vous de mon esprit crédule ?
Et voulez-vous me rendre ridicule ?
Moi de son sang ! Ah ! s’il était ainsi,
1l me l'eiit dit ; je le verrais ici.

DIGNANT.
Il m’a parlé... je ne sais quoi I'accable :

Il est saisi d’un trouble inconcevable.
ACANTHE.

Ah ! je le vois.
Scene VI

ACANTHE, DORMENE, DIGNANT, LE CHEVALIER,
LE MARQUIS, au fond

LE MARQUIS, au chevalier.
Il ne sera pas dit
Que cet enfant ait troublé mon esprit :
Bientot 'absence affermira mon dme.
Apercevant Dormene.

Ah ! pardonnez ; vous étiez la, madame !
LE CHEVALIER.

Vous paraissez étrangement ému !
LE MARQUIS.

Moi ?... point du tout. Vous serez convaincu
Qu’avec sang froid je régle ma conduite.

De son destin Acanthe est-elle instruite ?
ACANTHE.

Quel qu'il puisse étre, il passe mes souhaits :

Je dépendrai de vous plus que jamais.
LE MARQUIS.

Permets, 6 ciel | qu’ici je puisse faire
Plus d'un heureux !



VOLTAIRE

LE CHEVALIER.
C’est une grande affaire.
Je ferai, moi, tout ce que vous voudrez ;
Je l'ai promis.
LE MARQUIS.
Que vous m’obligerez !
A Dorméne.
Belle Dorméne, oubliez-vous I'offense,

L’égarement du coupable Gernance ?
DORMENE.

Oui, tout est réparé.
LE MARQUIS.

Tout ne l'est pas :
Votre grand nom, vos vertueux appas,
Sont maltraités par 'aveugle fortune.
Je le sais trop ; votre dme non commune
N’a pas de quoi suffire a vos bienfaits ;
Votre destin doit changer désormais.
Si j’avais pu d'un heureux mariage
Choisir pour moi I’agréable esclavage,
C’eiit été vous (et je vous I'ai mandé)
Pour qui mon ceeur se serait décidé.
Voudriez-vous, madame, qu’a ma place
Le chevalier, pour mieux obtenir grice,
Pour devenir a jamais vertueux,
Prit avec vous d’indissolubles nceuds ?
Le meilleur frein pour ses maeurs, pour son dge.
Est une épouse aimable, noble, et sage.
Daignerez-vous accepter un chiteau
Environné d'un domaine assez beau ?

Pardonnez-vous cette offre ?
DORMENE.

Ma surprise
Est si puissante, a tel point me maitrise,
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Que, ne pouvant encor me déclarer,

Je n’ai de voix que pour vous admirer.
LE CHEVALIER.

J'admire aussi ; mais je fais plus, madame ;
Je vous soumets I'empire de mon dme.
A tous les deux je devrai mon bonheur ;

Mais seconderez-vous mon bienfaiteur ?
DORMENE.

Consultez-vous, méritez mon estime,
Et les bienfaits de ce coeur magnanime.
LE MARQUIS.
Et... vous... Acanthe...
ACANTHE.

Eh bien ' mon protecteur...
LE MARQUIS, a part.

Pourquoi tremblé-je en parlant ?
ACANTHE.

Quoi | monsieur.
LE MARQUIS.

Acanthe... vous... qui venez de renaitre,
Vous qu’une mére ici va reconnaitre,
Vivez prés d’elle, et de ses tristes jours
Adoucissez et prolongez le cours.

Vous commencez une nouvelle vie,

Avec un frere, une mere, une amie ;

Je veux... Souffrez qu’a votre mere, a vous,
Je fasse un sort indépendant et doux.
Votre fortune, Acanthe, est assurée.
L’acte est passé, vous vivrez honorée.
Riche... contente... autant que je le peux.
J aurais voulu... mais goiitez toutes deux,
Dorméne et vous, les douceurs fortunées
Que 'amitié donne aux dmes bien nées...
Un autre bien que le cceur peut sentir
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Est dangereux... Adieu... je vais partir.
LE CHEVALIER.

Eh quoi ! ma sceur, vous n’étes point contente ?

uoi ! vous pleurez ?
p
ACANTHE.

Je suis reconnaissante,
Je suis confuse... Ah ! c’en est trop pour moi.
Mais j’ai perdu plus que je ne recoi...
Et ce n’est pas la fortune que j'aime...
Mon état change, et mon dme est la méme ;
Elle doit étre a vous... Ah ! permettez
Que, le ceeur plein de vos rares bontés,
J'aille oublier ma premiere misére,

J'aille pleurer dans le sein de ma mere.
LE MARQUIS.
De quel chagrin vos sens sont agités !
Qu’avez-vous donc ? qu’ai-je fait ?
ACANTHE.

Vous partez.
DORMENE.
Ah ! qu’as-tu dit ?
ACANTHE.
La vérité, madame ;
La vérité plait a voire belle dme.

LE MARQUIS.
Non, c’en est trop pour mes sens éperdus...
Acanthe...
ACANTHE.
Heélas !...
LE MARQUIS.

Ne partirai-je plus ?
LE CHEVALIER.
Mon cher parent, de Laure elle est la fille ;
Elle retrouve un frére, une famille ;
Et moi je trouve an mariage heureux.
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MATHURIN.

Ce nous verrons est d'un mauvais présage.

Qu’en dites-vous, baillif ?
LE BAILLIF.
L’ami, sois sage.
MATHURIN.

Que je fis mal, 6 ciel | quand je naquis,

De naitre, hélas ! le vassal d'un marquis !

Ils sortent.

Mais je vois bien que vous en ferez deux :

Vous payerez, la gageure est perdue.
LE MARQUIS.

Je vous l'avoue... oui, mon dme est vaincue.

Dormene et Laure, Acanthe, et vous, et moi.
A Acanthe.

Soyons heureux... Oui, recevez ma foi,

Aimable Acanthe, allons, que je vous méne

Chez votre mere ; elle sera la mienne,

Elle oubliera pour jamais son malheur.
ACANTHE.

Ah ! je tombe a vos pieds...
LE CHEVALIER.

Allons, ma sceur,
Je fus bien fou, son cceur fut insensible ;
Mais on n’est pas toujours incorrigible.
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LE MARQUIS

Non, je ne perdrai point cette gageure...
Amoureux ! moi ! quel conte ! ah ! je m’assure

Que sur soi-méme on garde un plein pouvoir :

Pour étre sage, on n’a qu’a le vouloir.

Il est bien vrai qu”Acanthe est assez belle...
Et de la grace ! ah ! nul n’en a plus qu’elle...
Et de I'esprit !... quoi ! dans le fond des bois !
Pour avoir vu Dormene quelquefois,

Que de progres ! qu'il faut peu de culture
Pour seconder les dons de la nature !

J estime Acanthe : oui, je dois I'estimer ;
Mais, grace au ciel, je suis tres loin d’aimer ;
A fuir 'amour j’ai mis toute ma gloire.
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LE MARQUIS, DIGNANT, BERTHE,

MATHURIN
BERTHE.
Ah ! voici bien, pardienne, une autre histoire !
LE MARQUIS.
Quoi ?
BERTHE.

Pour le coup c’est le droit du seigneur :
On nous enléve Acanthe.
LE MARQUIS.
Ah'!
BERTHE.
Votre honneur
Sera honteux de cette vilenie ;
Et je n"aurais pas cru cette infamie
D’un grand seigneur, si bon, si libéral.
LE MARQUIS.
Comment ? qu’est-il arrivé ?
BERTHE.
Bien du mal...
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Savez-vous pas qu’a peine chez son peére
Elle arrivait pour finir notre affaire,
Quatre coquins, alertes, bien tournés,
Effrontément me I'ont prise a mon nez,
Tout en riant, et vite I’ont conduite

Je ne sais ou ?
LE MARQUIS.

Qu’on aille a leur poursuite...
Hola ! quelqu’un... ne perdez point de temps ;
Allez, courez, que mes gardes, mes gens,
De tous cotés marchent en diligence.
Volez, vous dis-je; et, s'il faut ma présence,
J'irai moi-méme.
BERTHE, a son mari.
Il parle tout de bon ;
Et I’on croirait, mon cher, a la fagon
Dont monseigneur regarde cette injure,

Que c’est a lui qu’on a pris la future.
LE MARQUIS.

Et vous son pére, et vous qui l'aimiez tant,
Vous qui perdez une si chere enfant,

Un tel trésor, un cceur noble, un cceur tendre,
Avez-vous pu souffrir, sans la défendre,

Que de vos bras on osat I’arracher ?

Un tel malheur semble peu vous toucher.
Que devient donc I’amitié paternelle ?

Vous m’étonnez.
DIGNANT.

Mon coeur gémit sur elle ;
Mais je me trompe, ou j'ai di pressentir
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Que par votre ordre on la faisait partir.
LE MARQUIS.

Par mon ordre ?
DIGNANT.

Oui.
LE MARQUIS.
Quelle injure nouvelle !
Tous ces gens-ci perdent-ils la cervelle ?
Allez vous-en, laissez-moi, sortez tous.
Ah'! ¢'il se peut, modérons mon courroux...

Non, vous, restez.
MATHURIN.
Qui ? moi ?
LE MARQUIS, a Dignant.
Non, vous, vous dis-je.

120



Scene X

LE MARQUIS, sur le devant, DIGNANT, au fond

LE MARQUIS.
Je vois d’ou part I'attentat qui m’afflige.
Le chevalier m’avait presque promis
De se porter a des coups si hardis.
Il croit au fond que cette gentillesse
Est pardonnable au feu de sa jeunesse :
Il ne sait pas combien j'en suis choqué.
A quel exces ce fou-la m’a manqué !
Jusqu’a quel point son procédé m’offense !
Il déshonore, il trahit I'innocence ;
Voila le prix de mon affection
Pour un parent indigne de mon nom !
Il est pétri des vices de son pere ;
Il a ses traits, ses moeurs, son caractere ;
Il périra malheureux comme lui.
Je le renonce, et je veux qu’aujourd’hui
Il soit puni de tant d’extravagance.
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DIGNANT.
Puis-je en tremblant prendre ici la licence

De vous parler ?
LE MARQUIS.

Sans doute, tu le peux :

Parle-moi d’elle.
DIGNANT.

Au transport douloureux
Ou votre coeur devant moi s’abandonne,
Je ne reconnais plus votre personne.
Vous avez lu ce qu’on vous a porté,
Ce gros paquet qu’on vous a présenté ?
LE MARQUIS.

Eh ! mon ami, suis-je en état de lire ?
DIGNANT.

Vous me faites frémir.
LE MARQUIS.

Que veux-tu dire ?
DIGNANT.

Quoi ! ce paquet n’est pas encore ouvert ?
LE MARQUIS.

Non.
DIGNANT.

Juste ciel ! ce dernier coup me perd.
LE MARQUIS.

Comment ?... J’ai cru que c’était un mémoire

De mes foréts.
DIGNANT.

Hélas ! vous deviez croire
Que cet écrit était intéressant.
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LE MARQUIS.
Eh ! lisons vite... Une table a I'instant ;

Approchez donc cette table.
DIGNANT.

Ah ! mon maitre !

Qu’aura-t-on fait, et qu’allez-vous connaitre ?

LE MARQUIS, assis, examine le paquet.

Mais ce paquet, qui n’est pas a mon nom,
Est cacheté des sceaux de ma maison ?
DIGNANT.
Oui.
LE MARQUIS.

Lisons donc.
DIGNANT.

Cet étrange mystere

En d’autres temps aurait de quoi vous plaire ;

Mais a présent il devient bien affreux.
LE MARQUIS, lisant.

Je ne vois rien jusqu’ici que d"heureux...
Je vois d’abord que le ciel la fit naitre
D’un sang illustre... et cela devait étre.
Oui, plus je lis, plus je bénis les cieux...
Quoi ! Laure a mis ce dépot précieux

Entre vos mains ? Quoi ! Laure est donc sa meére ?

DIGNANT.
Oui.
LE MARQUIS.

Mais pourquoi lui serviez-vous de pere ?

Indignement pourquoi la marier ?
DIGNANT.

J'en avais l'ordre ; et j’ai dti vous prier
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En sa faveur... Sa mere infortunée
A l'indigence était abandonnée.
Ne subsistant que des nobles secours

Que, par mes mains, vous versiez tous les jours.
LE MARQUIS.

Il est trop vrai : je sais bien que mon pere
Fut envers elle autrefois trop sévere...

Quel souvenir !... Que souvent nous voyons
D’affreux secrets dans d’illustres maisons !...
Je le savais : le pere de Gernance

De Laure, hélas ! séduisit I'innocence ;

Et mes parents, par un zele inhumain,
Avaient puni cet hymen clandestin.

Je Iis, je tremble. Ah ! douleur trop amere !

Mon cher ami, quoi ! Gernance est son frere !
DIGNANT.

Tout est connu.
LE MARQUIS.

Quoi ! c'est lui que je vois !
Ah'! ce sera pour la derniere fois...
Sachons dompter le courroux qui m’anime.
Il semble, 6 ciel, qu’il connaisse son crime !
Que dans ses yeux je lis d’égarement !
Ah !T'on n’est pas coupable impunément.
Comme il rougit, comme il palit... le traitre !
A mes regards il tremble de paraitre.
C’est quelque chose.
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Scene XI

LE MARQUIS, LE CHEVALIER

LE CHEVALIER, de loin, se cachant le visage.
Ah ! monsieur.

LE MARQUIS.
Est-ce vous ?
Vous, malheureux !
LE CHEVALIER.
Je tombe a vos genoux...
LE MARQUIS.
Qu’avez-vous fait ?
LE CHEVALIER.

Une faute, une offense,
Dont je ressens l'indigne extravagance,
Qui pour jamais m’a servi de legon,
Et dont je viens vous demander pardon.

LE MARQUIS.
Vous, des remords ! vous ! est-il bien possible ?
LE CHEVALIER.
Rien n’est plus vrai.
LE MARQUIS.

Votre faute est horrible
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Plus que vous ne pensez ; mais votre cceur
Est-il sensible a mes soins, a '’honneur,

A I'amitié ? vous sentez-vous capable
D’oser me faire un aveu véritable,

Sans rien cacher ?
LE CHEVALIER.

Comptez sur ma candeur :
Je suis un libertin, mais point menteur ;
Et mon esprit, que le trouble environne,

Est trop ému pour abuser personne.
LE MARQUIS.

Je prétends tout savoir.
LE CHEVALIER.

Je vous dirai
Que, de débauche et d’ardeur enivré,
Plus que d’amour, j'avais fait la folie
De dérober une fille jolie
Au possesseur de ses jeunes appas,
Qu’a mon avis il ne mérite pas.
Je I'ai conduite a la forét prochaine,
Dans ce chateau de Laure et de Dormene :
C’est une faute, il est vrai, j’en convien ;
Mais j’étais fou, je ne pensais a rien.
Cette Dormene, et Laure sa compagne,
Etaient encor bien loin dans la campagne :
En étourdi je n’ai point perdu temps ;
J'ai commencé par des propos galants.
Je m’attendais aux communes alarmes,
Aux cris percants, a la colere, aux larmes ;
Mais qu’ai-je vu ! la fermeté, 'honneur.
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L’air indigné, mais calme avec grandeur :
Tout ce qui fait respecter I'innocence
S’armait pour elle, et prenait sa défense.

J'ai recouru, dans ces premiers moments,

A Yart de plaire, aux égards séduisants,
Aux doux propos, a cette déférence

Qui fait souvent pardonner la licence ;
Mais, pour réponse. Acanthe a deux genoux
M'’a conjuré de la rendre chez vous ;

Et c’est alors que ses yeux moins séveres

Ont répandu des pleurs involontaires.
LE MARQUIS.

Que dites-vous ?
LE CHEVALIER.

Elle voulait en vain
Me les cacher de sa charmante main :
Dans cet état, sa grace attendrissante
Enhardissait mon ardeur imprudente ;
Et, tout honteux de ma stupidité,
J'ai voulu prendre un peu de liberté.
Ciel ! comme elle a tancé ma hardiesse !
Oui, j'ai cru voir une chaste déesse
Qui rejetait de son auguste autel

L’impur encens qu’offrait un criminel.
LE MARQUIS.

Ah ! poursuivez.
LE CHEVALIER.

Comment se peut-il faire
Qu’ayant vécu presque dans la misere,
Dans la bassesse, et dans 1’obscurité,
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Elle ait cet air et cette dignité,

Ces sentiments, cet esprit, ce langage,

Je ne dis pas au-dessus du village,

De son état, de son nom, de son sang,
Mais convenable au plus illustre rang ?
Non, il n’est point de mere respectable
Qui, condamnant I'erreur d"un fils coupable,
Le rappelat avec plus de bonté

A la vertu dont il s’est écarté ;
N’employant point I'aigreur et la colere,
Fiere et décente, et plus sage qu’austere.

De vous surtout elle a parlé longtemps.
LE MARQUIS.

De moi ?...
LE CHEVALIER.

Montrant a mes égarements
Votre vertu, qui devait, disait-elle,
Etre & jamais ma honte ou mon modéle.
Tout interdit, plein d"un secret respect,
Que je n’avais senti qu’a son aspect,
Je suis honteux ; mes fureurs se captivent.
Dans ce moment les deux dames arrivent ;
Et, me voyant maitre de leur logis,
Avec Acanthe et deux ou trois bandits,
D’un juste effroi leur ame s’est remplie :
La plus agée en tombe évanouie.
Acanthe en pleurs la presse dans ses bras :
Elle revient des portes du trépas ;
Alors sur moi fixant sa triste vue,
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Elle retombe, et s’écrie éperdue :

« Ah'!je crois voir Gernance... cest son fils,

« C’est lui... je meurs... » A ces mots je frémis ;
Et la douleur, I'effroi de cette dame,

Au méme instant ont passé dans mon ame.
Je tombe aux pieds de Dormene, et je sors,

Confus, soumis, pénétré de remords.
LE MARQUIS.

Ce repentir dont votre ame est saisie
Charme mon coeur, et nous réconcilie.
Tenez, prenez ce paquet important,
Lisez bien vite, et pesez miirement...
Pauvre jeune homme ! hélas ! comme il soupire !...
11 lui montre l'endroit ou il est dit qu'il est frére d’Acanthe.
Tenez, c'est 1a, 1a surtout qu’il faut lire.
LE CHEVALIER.

Ma sceur ! Acanthe !...
LE MARQUIS.

Oui, jeune libertin.
LE CHEVALIER.

Oh ! par ma foi, je ne suis pas devin...
Il faut tout réparer. Mais par 1'usage
Je ne saurais la prendre en mariage :
Je suis son frere, et vous étes cousin ;

Payez pour moi.
LE MARQUIS.

Comment finir enfin
Honnétement cette étrange aventure ?
Ah !'la voici... jai perdu la gageure.
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Scene XII

LE MARQUIS, LE CHEVALIER, ACANTHE,
COLETTE, DIGNANT

ACANTHE.
Ou suis-je ? hélas ! et quel nouveau malheur !

Je vois mon pere avec mon ravisseur !
DIGNANT.

Madame, hélas ! vous n’avez plus de pere.
ACANTHE.

Madame, a moi ! qu’entends-je ? quel mystere ?
LE MARQUIS.

Il est bien grand. Tout éprouve en ce jour

Les coups du sort, et surtout de I’amour :

Je me soumets a leur pouvoir supréme.

Eh ! quel mortel fait son destin soi-méme ?...

Nous sommes tous, madame, a vos genoux :

Au lieu d"un pere, acceptez un époux.
ACANTHE.
Ciel ! est-ce un réve ?
LE MARQUIS.
On va tout vous apprendre :
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Mais a nos voeux commencez par vous rendre,

Et par régner pour jamais sur mon cceur.
ACANTHE.

Moi ! comment croire un tel exces d’honneur ?
LE MARQUIS.

Vous, libertin, je vais vous rendre sage ;

Et des demain je vous mets en ménage

Avec Dormene : elle s’y résoudra.

LE CHEVALIER.
J'épouserai tout ce qu’il vous plaira.
COLETTE.
Et moi donc ?
LE MARQUIS.

Toi ! ne crois pas, ma mignonne,

Qu’en faisant tous les lots je t'abandonne :
Ton Mathurin te quittait aujourd’hui ;

Je te le donne ; il t'aura malgré lui.

Tu peux compter sur une dot honnéte...
Allons danser, et que tout soit en féte.
J'avais cherché la sagesse, et mon cceur,
Sans rien chercher, a trouvé le bonheur.
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