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Le golit de bien des lecteurs pour les choses frivoles, et
I'envie de faire un volume de ce qui ne devrait remplir que peu
de pages, sont cause que l'histoire des hommes célebres est
presque toujours gatée par des détails inutiles et des contes
populaires aussi faux qu’insipides. On y ajoute souvent des
critiques injustes de leurs ouvrages. On tachera d’éviter cet
écueil dans cette courte histoire de la vie de Moliere ; on ne dira
de sa propre personne que ce qu'on a cru vrai et digne d’étre
rapporté, et on ne hasardera sur ses ouvrages rien qui soit
contraire aux sentiments du public éclairé.

Jean-Baptiste Poquelin naquit a Paris en 1620, dans une
maison qui subsiste encore sous les piliers des halles. Son pere,
Jean-Baptiste Poquelin, valet de chambre tapissier chez le roj,
marchand fripier, et Anne Boutet, sa mere, lui donnerent une
éducation trop conforme a leur état, auquel ils le destinaient : il
resta jusqu'a quatorze ans dans leur boutique, n’ayant rien
appris, outre son métier, qu'un peu a lire et a écrire. Ses parents
obtinrent pour lui la survivance de leur charge chez le roi ; mais
son génie l'appelait ailleurs. On a souvent remarqué que
presque tous ceux qui se sont fait un nom dans les beaux-arts les
ont cultivés malgré leurs parents, et que la nature a toujours été
en eux plus forte que 1'éducation.

Poquelin avait un grand-pere qui aimait la comédie, et
qui le menait quelquefois a 1'hotel de Bourgogne. Le jeune
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homme sentit bient6t une aversion invincible pour sa profession.
Son gott pour l'étude se développa ; il pressa son grand-pere
d’obtenir qu’on le mit au college, et il arracha enfin le
consentement de son pere, qui le mit dans une pension, et
I'envoya externe aux Jésuites, avec la répugnance d'un
bourgeois qui croyait la fortune de son fils perdue s’il étudiait.
Le jeune Poquelin fit au college les progres qu’on devait attendre
de son empressement a y entrer. Il y étudia cinq années; il y
suivit le cours des classes d’Armand de Bourbon, premier prince
de Conti, qui depuis fut le protecteur des lettres et de Moliere.

Il y avait alors dans ce college deux enfants qui eurent
depuis beaucoup de réputation dans le monde. C'étaient
Chapelle et Bernier : celui-ci connu par ses voyages aux Indes, et
'autre célebre par quelques vers naturels et aisés, qui lui ont fait
d’autant plus de réputation qu'il ne rechercha pas celle d’auteur.
L’Huillier, homme de fortune, prenait un soin singulier de
I'éducation du jeune Chapelle, son fils naturel; et, pour lui
donner de I'émulation, il faisait étudier avec lui le jeune Bernier,
dont les parents étaient mal a leur aise. Au lieu méme de donner
a son fils naturel un précepteur ordinaire et pris au hasard,
comme tant de peres en usent avec un fils légitime qui doit
porter leur nom, il engagea le célebre Gassendi a se charger de
l'instruire.

Gassendi, ayant démélé de bonne heure le génie de
Poquelin, I'associa aux études de Chapelle et de Bernier. Jamais
plus illustre maitre n'eut de plus dignes disciples. Il leur
enseigna sa philosophie d’Epicure, qui, quoique aussi fausse que
les autres, avait au moins plus de méthode et plus de
vraisemblance que celle de 1'école, et n’en avait pas la barbarie.
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Poquelin continua de s’instruire sous Gassendi. Au sortir du
college, il recut de ce philosophe les principes d"une morale plus
utile que sa physique, et il s’écarta rarement de ces principes
dans le cours de sa vie.

Son pere étant devenu infirme et incapable de servir, il
fut obligé d’exercer les fonctions de son emploi aupres du roi. Il
suivit Louis XIII dans le voyage que ce monarque fit en
Languedoc en 1641 ; et, de retour a Paris, sa passion pour la
comédie, qui ’avait déterminé a faire ses études, se réveilla avec
force.

Le théatre commencait a fleurir alors: cette partie des
belles-lettres si méprisée quand elle est médiocre, contribue a la
gloire d’un Etat quand elle est perfectionnée. Avant I’année
1625, il n’y avait point de comédiens fixes a Paris. Quelques
farceurs allaient, comme en Italie, de ville en ville : ils jouaient
les pieces de Hardy, de Monchrétien ou de Balthazar Baro. Ces
auteurs leur vendaient leurs ouvrages dix écus piece.

Pierre Corneille tira le théatre de la barbarie et de
'avilissement vers 1'année 1630. Ses premieres comédies, qui
étaient aussi bonnes pour son siecle qu’elles sont mauvaises
pour le notre, furent cause qu'une troupe de comédiens s’établit
a Paris. Bientot apres, la passion du cardinal de Richelieu pour le
spectacle mit le gotit de la comédie a la mode, et il y avait plus
de sociétés particulieres qui représentaient alors que nous n’en
voyons aujourd’hui.

Poquelin s’associa avec quelques jeunes gens qui avaient
du talent pour la déclamation ; ils jouaient au faubourg Saint-
Germain et au quartier Saint-Paul. Cette société éclipsa bientot
toutes les autres ; on l'appela I'lllustre Théitre. On voit par une
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tragédie de ce temps-la, intitulée Artaxerce, d’'un nommé
Magnon, et imprimée en 1645, quelle fut représentée sur
I'Tllustre Théatre. Ce fut alors que Poquelin, sentant son génie, se
résolut de s’y livrer tout entier, d’étre a la fois comédien et
auteur, et de tirer de ses talents de l'utilité et de la gloire.

On sait que chez les Athéniens les auteurs jouaient
souvent dans leurs pieces, et qu'ils n’étaient point déshonorés
pour parler avec grace en public devant leurs concitoyens. Il fut
plus encouragé par cette idée que retenu par les préjugés de son
siecle. Il prit le nom de Moliere, et il ne fit, en changeant de nom,
que suivre 'exemple des comédiens d’Italie et de ceux de 1'hdtel
de Bourgogne. L'un, dont le nom de famille était le Grand,
s’appelait Belleville dans la tragédie, et Turlupin dans la farce,
d’ou vient le mot de turlupinade. Hugues Guéret était connu,
dans les pieces sérieuses, sous le nom de Fléchelles; dans la
farce, il jouait toujours un certain role qu'on appelait Gautier-
Garguille ; de méme, Arlequin et Scaramouche n’étaient connus
que sous ce nom de théatre. Il y avait déja eu lui comédien
appelé Moliere, auteur de la tragédie de Polyxene.

Le nouveau Moliere fut ignoré pendant tout le temps que
durerent les guerres civiles en France ; il employa ces années a
cultiver son talent et a préparer quelques pieces. Il avait fait un
recueil de scenes italiennes, dont il faisait de petites comédies
pour les provinces. Ces premiers essais, tres informes, tenaient
plus du mauvais théatre italien, ou il les avait pris, que de son
génie, qui n’avait pas eu encore 'occasion de se développer tout
entier. Le génie s’étend et se resserre par tout ce qui nous
environne. Il fit donc pour la province le Docteur amoureux, les
Trois docteurs rivaux, le Maitre d’école, ouvrages dont il ne reste
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que le titre. Quelques curieux ont conservé deux pieces de
Moliere dans ce genre : I'une est le Médecin volant, et I'autre la
Jalousie de Barbouillé. Elles sont en prose et écrites en entier. Il y a
quelques phrases et quelques incidents de la premiere qui nous
sont conservés dans le Médecin malgré lui ; et on trouve dans la
Jalousie de Barbouillé un canevas, quoique informe, du troisieme
acte de George Dandin.

La premiere piece réguliere en cinq actes qu'il composa
fut 1Etourdi. 1l représenta cette comédie a Lyon en 1655. Il y
avait dans cette ville une troupe de comédiens de campagne qui
fut abandonnée des que celle de Moliere parut. Quelques acteurs
de cette ancienne troupe se joignirent a Moliere, et il partit de
Lyon pour les états de Languedoc avec une troupe assez
complete, composée principalement de deux freres nommés
Gros-René, de Duparg, fils d'un patissier de la rue Saint-Honoré,
de la Duparc, de la Béjart et de la de Brie. Le prince de Conti, qui
tenait les états de Languedoc a Béziers, se souvint de Moliere,
qu’il avait vu au college ; il lui donna une protection distinguée.
Moliere joua devant lui 'Etourdi, le Dépit amoureux et les
Précieuses ridicules.

Cette petite piece des Précieuses, faite en province, prouve
assez que son auteur n’avait eu en vue que les ridicules des
provinciales ; mais il se trouva depuis que l'ouvrage pouvait
corriger et la cour et la ville. On prétend que le prince de Conti
voulut alors faire Moliere son secrétaire, et que, heureusement
pour la gloire du théatre francais, Moliere eut le courage de
préférer son talent a un poste honorable. Si ce fait est vrai, il fait
également honneur au prince et au comédien.

Apres avoir couru quelque temps toutes les provinces, et
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avoir joué a Grenoble, a Lyon, a Rouen, il vint enfin a Paris en
1658. Le prince de Conti lui donna acces aupres de Monsieur,
frere unique du roi Louis XIV ; Monsieur le présenta au roi et a
la reine mere. Sa troupe et lui représenterent, la méme année,
devant Leurs Majestés, la tragédie de Nicomede, sur un théatre
élevé par ordre du roi dans la salle des Gardes du vieux Louvre.

Il y avait depuis quelque temps des comédiens établis a
I'hotel de Bourgogne. Ces comédiens assisterent au début de la
nouvelle troupe. Moliere, apres la représentation de Nicomede,
s’avangca sur le bord du théatre, et prit la liberté de faire au roi un
discours par lequel il remerciait Sa Majesté de son indulgence, et
louait adroitement les comédiens de I'hotel de Bourgogne, dont il
devait craindre la jalousie : il finit en demandant la permission de
donner une piece d'un acte qu’il avait jouée en province. La
mode de représenter ces petites farces apres de grandes pieces
était perdue a 1'hotel de Bourgogne. Le roi agréa l'offre de
Moliere, et I'on joua dans l'instant le Docteur amoureux. Depuis ce
temps, 1'usage a toujours continué de donner de ces pieces d'un
acte ou de trois apres les pieces de cing.

On permit a la troupe de Moliere de s’établir a Paris ; ils
s’y fixerent, et partagerent le théatre du Petit-Bourbon avec les
comédiens italiens, qui en étaient en possession depuis quelques
années. La troupe de Moliere jouait sur ce théatre les mardis, les
jeudis et les samedis, et les Italiens les autres jours. La troupe de
I'hdtel de Bourgogne ne jouait aussi que trois fois la semaine,
excepté lorsqu’il y avait des pieces nouvelles.

Des lors la troupe de Moliere prit le titre de Troupe de
Monsieur, qui était son protecteur. Deux ans apres, en 1660, il
leur accorda la salle du Palais-Royal. Le cardinal de Richelieu
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l'avait fait batir pour la représentation de Mirame, tragédie dans
laquelle ce ministre avait composé plus de cinq cents vers. Cette
salle était aussi mal construite que la piece pour laquelle elle fut
batie, et je suis obligé de remarquer a cette occasion que nous
n‘avons aujourd’hui aucun théatre supportable: c’est une
barbarie gothique que les Italiens nous reprochent avec raison.
Les bonnes pieces sont en France, et les belles salles en Italie. La
troupe de Moliere eut la jouissance de cette salle jusqu’a la mort
de son chef. Elle fut alors accordée a ceux qui eurent le privilege
de I'Opéra, quoique ce vaisseau flit moins propre encore pour le
chant que pour la déclamation.

Depuis I'an 1658 jusqu’a 1675, c’est-a-dire en quinze
années de temps, il donna toutes ses pieces. Il voulut jouer dans
le tragique, mais il n’y réussit pas : il avait une volubilité dans la
voix et une espece de hoquet qui ne pouvait convenir au genre
sérieux, mais qui vendait son jeu comique plus plaisant. La
femme d'un des meilleurs comédiens que nous ayons eus a
donné ce portrait-ci de Moliere :

« Il n’était ni trop gras ni trop maigre; il avait la taille
plus grande que petite, le port noble, la jambe belle ; il marchait
gravement, avait l'air tres sérieux, le nez gros, la bouche grande,
les levres épaisses, le teint brun, les sourcils noirs et forts, et les
divers mouvements qu’il leur donnait Iui rendaient la
physionomie extrémement comique. A 1'égard de son caractere,
il était doux, complaisant, généreux. Il aimait fort a haranguer,
et, quand il lisait ses pieces aux comédiens, il voulait qu’ils y
amenassent leurs enfants, pour tirer des conjectures de leur
mouvement naturel. »

Moliere se lit dans Paris un tres grand nombre de
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partisans et pres que autant d’ennemis. Il accoutuma le public,
en lui faisant connaitre la bonne comédie, a le juger lui-méme
tres séverement. Les mémes spectateurs qui applaudissaient aux
pieces médiocres des autres auteurs relevaient les moindres
défauts de Moliere avec aigreur. Les hommes jugent de nous par
'attente qu’ils en ont congue, et le moindre défaut d'un auteur
célebre, joint avec les malignités du public, suffit pour faire
tomber un bon ouvrage.

Louis XIV, qui avait un gott naturel et I'esprit tres juste
sans 'avoir cultivé, ramena souvent par son approbation la cour
et la ville aux pieces de Moliere. Il efit été plus honorable pour la
nation de n’avoir pas besoin des décisions de son prince pour
bien juger. Moliere eut des ennemis cruels, surtout les mauvais
auteurs du temps, leurs protecteurs et leurs cabales: ils
susciterent contre lui les dévots; on lui imputa des livres
scandaleux ; on l'accusa d’avoir joué des hommes puissants,
tandis qu’il n’avait joué que les vices en général, et il et
succombé sous ces accusations si ce méme roi, qui encouragea et
qui soutint Racine et Despréaux, n’elit pas aussi protégé Moliere.

Il n’etit, a la vérité, qu'une pension de mille livres, et sa
troupe n’en eut qu'une de sept. La fortune qu’il fit par le succes
de ses ouvrages le mit en état de n’avoir rien de plus a
souhaiter : ce qu'il retirait du théatre avec ce qu’il avait pincé
allait a trente mille livres de rente, somme qui, en ce temps-la,
faisait presque le double de la valeur réelle de pareille somme
d’aujourd’hui.

Le crédit qu’il avait aupres du roi parait assez par le
canonical qu'il obtint pour le fils de son médecin. Ce médecin
s’appelait Mauvilain. Tout le monde sait qu’étant un jour au
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diner du roi : « Vous avez un médecin, dit le roi a Moliere, que vous
fait-il 2 — Sire, répondit Moliere, nous causons ensemble ; il
m’ordonne des remedes, je ne les fais point, et je guéris. »

Il faisait de son bien un usage noble et sage; il recevait
chez lui des hommes de la meilleure compagnie, les Chapelle, les
Jonsac, les Desbarreaux, etc., qui joignaient la volupté et la
philosophie. Il avait une maison de campagne a Auteuil, ou il se
délassait souvent avec eux des fatigues de sa profession, qui sont
bien plus grandes qu’on ne pense. Le maréchal de Vivonne,
connu par son esprit et par son amiti€é pour Despréaux, allait
souvent chez Moliere et vivait avec lui comme Lélius avec
Térence. Le grand Condé exigeait de lui qu’il le vint voir souvent,
et disait qu'il trouvait toujours a apprendre dans sa conversation.

Moliere employait une partie de son revenu en libéralités,
qui allaient beaucoup plus loin que ce qu'on appelle dans
d’autres hommes des charités. Il encourageait souvent par des
présents considérables de jeunes auteurs qui marquaient du
talent: c’est peut-étre a Moliere que la France doit Racine. Il
engagea le jeune Racine, qui sortait de Port-Royal, a travailler
pour le théatre des 'age de dix-neuf ans. Il lui fit composer la
tragédie de Théagene et Chariclée ; et, quoique cette piece fiit trop
faible pour étre jouée, il fit présent au jeune auteur de cent louis,
et lui donna le plan des Freres ennemis. Il n’est peut étre pas
inutile de dire qu’environ dans le méme temps, c’est-a-dire en
1661, Racine ayant liait une ode sur le mariage de Louis XIV. M.
Colbert lui envoya cent louis au nom du roi. Il est tres triste pour
I'honneur des lettres que Moliere et Racine aient été brouillés
depuis ; de si grands génies, dont 'un avait été le bienfaiteur de
’autre devaient étre toujours amis.

12



VOLTAIRE

Il éleva et il forma un autre homme, qui, par la supériorité
de ses talents et par les dons singuliers qu’il avait recus de la
nature, mérite d’étre connu de la postérité. C’était le comeédien
Baron, qui a été unique dans la tragédie et dans la comédie.
Moliere en prit soin comme de son propre fils. Un jour. Baron
vint lui annoncer qu'un comédien de campagne, que la pauvreté
empéchait de se présenter, lui demandait quelques légers secours
pour aller rejoindre sa troupe. Moliere, ayant su que c’était un
nommé Mondorge, qui avait été son camarade, demanda a
Baron combien il croyait qu’il fallait lui donner. Celui-ci répondit
au hasard : « Quatre pistoles. — Donnez-lui quatre pistoles pour
moi, lui dit Moliere; en voila vingt qu’il faut que vous lui
donniez pour vous; » et il joignit a ce présent celui d'un habit
magnifique. Ce sont de petits faits ; mais ils peignent le caractere.

Un autre trait mérite plus d’étre rapporté. Il venait de
donner I'aumoéne a un pauvre : un instant apres le pauvre court
apres lui, et lui dit: « Monsieur, vous n’aviez peut-étre pas
dessein de me donner un louis d’or, je viens vous le rendre. —
Tiens, mon ami, dit Moliére, en voila un autre ; » et il s’écria:
«Ou la vertu va-t-elle se nicher ! » Exclamation qui peut faire
voir qu'il réfléchissait sur tout ce qui se présentait a lui, et qu'il
étudiait partout la nature en homme qui la voulait peindre.

Moliere, heureux par ses succes et par ses protecteurs, par
ses amis et par sa fortune, ne le fut pas dans sa maison. Il avait
épousé, en 1661, une jeune fille née de la Béjart et d'un
gentilhomme nommé Modene. On disait que Moliere en était le
pere : le soin avec lequel on avait répandu cette calomnie fit que
plusieurs personnes prirent celui de la réfuter. On prouva que
Moliere n’avait connu la mere qu’apres la naissance de cette fille.
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La disproportion d’age et les dangers auxquels une comédienne
jeune et belle est exposée rendirent ce mariage malheureux, et
Moliere, tout philosophe qu’il était d’ailleurs, essuya dans son
domestique les dégotts, les amertumes, et quelquefois les
ridicules qu’il avait si souvent joués sur le théatre, tant il est vrai
que les hommes qui sont au-dessus des autres par les talents s’en
rapprochent presque toujours par les faiblesses ; car pourquoi les
talents nous mettraient-ils au-dessus de 'humanité ?

La derniere piece qu’il composa fut le Malade imaginaire. Il
y avait quelque temps que sa poitrine était attaquée et qu'il
crachait quelquefois du sang. Le jour de la troisieme
représentation, il se sentit plus incommodé qu’auparavant : on
lui conseilla de ne point jouer ; mais il voulut faire un effort sur
lui-méme, et cet effort lui cotita la vie.

Il lui prit une convulsion en pronongant Juro, dans le
divertissement de la réception du malade imaginaire. On le
rapporta mourant chez lui, rue de Richelieu. Il fut assisté
quelques instants par deux de ces religieuses qui viennent
quéter a Paris pendant le caréme, et qu’il logeait chez lui. II
mourut entre leurs bras, étouffé par le sang qui lui sortait par la
bouche, le 17 février 1673, agé de cinquante-trois ans. Il ne laissa
qu'une fille, qui avait beaucoup d’esprit. Sa veuve épousa un
comédien nommé Guérin.

Le malheur qu’il avait eu de ne pouvoir mourir avec les
secours de la religion, et la prévention contre la comédie,
déterminerent Harlay de Chanvalon, archevéque de Paris, si
connu par ses intrigues galantes, a refuser la sépulture a Moliere.
Le roi le regrettait; et ce monarque, dont il avait été le
domestique et le pensionnaire, eut la bonté de prier I’archevéque
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de Paris de le faire inhumer dans une église. Le curé de Saint-
Eustache, sa paroisse, ne voulut pas s’en charger. La populace,
qui ne connaissait dans Moliere que le comédien, et qui ignorait
qu’il avait été un excellent auteur, un philosophe, un grand
homme en son genre, s'attroupa en foule a la porte de sa maison
le jour du convoi : sa veuve fut obligée de jeter de I'argent par les
fenétres ; et ces misérables, qui auraient, sans savoir pourquoi,
troublé I'enterrement, accompagnerent le corps avec respect.

La difficulté qu'on fit de lui donner la sépulture, et les
injustices qu’il avait essuyées pendant sa vie, engagerent le
fameux P. Bouhours a composer cette espece d’épitaphe, qui, de
toutes celles qu’on fit pour Moliere, est la seule qui mérite d’étre
rapportée et la seule qui ne soit pas dans cette fausse et mauvaise
histoire qu’on a mise jusqu’ici au devant de ses ouvrages :

Tu réformas et la ville et la cour ;

Mais quelle en lut la récompense ?

Les Francois rougiront un jour

De leur peu de reconnaissance.

Il leur fallut un comédien

Qui mit a les polir sa gloire et son étude ;
Mais, Moliere, a la gloire il ne manquerait rien,
Si parmi les défauts que tu peignis si bien,

Tu les avais repris de leur ingratitude.

Non seulement j’ai omis dans cette Vie de Moliere les
contes populaires touchant Chapelle et ses amis; mais je suis
obligé de dire que ces contes, adoptés par Grimarest, sont tres
faux. Le feu duc de Sully, le dernier prince de Vendome, 'abbé
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de Chaulieu, qui avaient beaucoup vécu avec Chapelle, m’ont
assuré que toutes ces historiettes ne méritaient aucune créance.

16



