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Personnages

GENGIS-KAN, empereur tartare
OCTAR, guerrier tartare
OSMAN, guerrier tartare
ZAMTI, mandarin lettré
IDAME, femme de Zamti
ASSELL attachée a Idamé
ETAN, attaché a Zamti

La scéne est dans un palais des mandarins, qui tient au palais
impérial, dans la ville de Cambalu, aujourd’hui Pékin.



A MONSEIGNEUR
LE MARECHAL DUC DE RICHELIEU

PAIR DE FRANCE, PREMIER GENTILHOMME DE LA
CHAMBRE DU ROI, COMMANDANT EN LANGUEDOC,
L'UN DES 40 DE L’ACADEMIE

Je voudrais, monseigneur, vous présenter de beau marbre
comme les Génois!, et je n'ai que des figures chinoises a vous
offrir. Ce petit ouvrage ne parait pas fait pour vous; il n'y a
aucun héros dans cette piece qui ait réuni tous les suffrages par
les agréments de son esprit, ni qui ait soutenu une république
préte a succomber, ni qui ait imaginé de renverser une colonne
anglaise avec quatre canons. Je sens mieux que personne le peu
que je vous offre ; mais tout se pardonne a un attachement de
quarante années. On dira peut-étre qu’au pied des Alpes, et vis-
a-vis des neiges éternelles, ou je me suis retiré, et ou je devais
n’étre que philosophe, j’ai succombé a la vanité d’imprimer que
ce qu’il y a eu de plus brillant sur les bords de la Seine ne m’a

1 Les Génois avaient érigé une statue a Richelieu pour sa défense de leur ville
en 1747.



L’ORPHELIN DE LA CHINE

jamais oublié. Cependant je n’ai consulté que mon cceur ; il me
conduit seul ; il a toujours inspiré mes actions et mes paroles : il
se trompe quelquefois, vous le savez ; mais ce n’est pas apres
des épreuves si longues. Permettez donc que, si cette faible
tragédie peut durer quelque temps apres moi, on sache que
I'auteur ne vous a pas été indifférent; permettez quon
apprenne que, si votre oncle fonda les beaux-arts en France,
vous les avez soutenus dans leur décadence.

L’idée de cette tragédie me vint, il y a quelque temps, a la
lecture de I'Orphelin de Tchao, tragédie chinoise, traduite par le P.
Prémare!, qu'on trouve dans le recueil que le P. du Halde a
donne au public. Cette piece chinoise fut composée au
quatorzieme siecle, sous la dynastie méme de Gengis-kan : c’est
une nouvelle preuve que les vainqueurs tartares ne changerent
point les mceurs de la nation vaincue ; ils protégerent tous les
arts établis a la Chine : ils adopterent toutes ses lois.

Voila un grand exemple de la supériorité naturelle que
donnent la raison et le génie sur la force aveugle et barbare ; et
les Tartares ont deux fois donné cet exemple ; car lorsqu’ils ont
conquis encore ce grand empire, au commencement du siecle
passé, ils se sont soumis une seconde fois a la sagesse des
vaincus; et les deux peuples n‘ont formé qu'une nation,
gouvernée par les plus anciennes lois du monde : événement
frappant, qui a été le premier but de mon ouvrage.

1 L’édition originale porte Brémare. C’est une faute qui, depuis 1755, s’est
répétée d’édition en éditions jusques en 1825. Elle avait cependant été signalée
dans le Mercure de 1755, décembre, tome I, page 218: la traduction du P.
Prémare, imprimée d’abord dans la Description de la Chine, a été réimprimée,
en 1755.
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VOLTAIRE

La tragédie chinoise qui porte le nom de I'Orphelin est
tirée d'un recueil immense des pieces de théatre de cette nation :
elle cultivait depuis plus de trois mille ans cet art, inventé un peu
plus tard par les Grecs, de faire des portraits vivants des actions
des hommes, et d’établir de ces écoles de morale ou1 I'on enseigne
la vertu en action et en dialogues. Le poeme dramatique ne fut
donc longtemps en honneur que dans ce vaste pays de la Chine,
séparé et ignoré du reste du monde, et dans la seule ville
d’Athenes. Rome ne le cultiva qu’au bout de quatre cents années.
Si vous le cherchez chez les Perses, chez les Indiens' qui passent
pour des peuples inventeurs, vous ne I'y trouvez pas; il n'y est
jamais parvenu. L’Asie se contentait des fables de Pilpay et de
Lokman, qui renferment toute la morale, et qui instruisent en
allégories toutes les nations et tous les siecles.

Il semble qu’apres avoir fait parler les animauyx, il n’y efit
quun pas a faire pour faire parler les hommes, pour les
introduire sur la scene, pour former l'art dramatique : cependant
ces peuples ingénieux ne s’en aviserent jamais. On doit inférer
de la que les Chinois, les Grecs, et les Romains, sont les seuls
peuples anciens qui aient connu le véritable esprit de la société.
Rien, en effet, ne rend les hommes plus sociables, n’adoucit plus
leurs mceurs, ne perfectionne plus leur raison, que de les

1 L'art dramatique n’était point inconnu des Indiens. Nous avons les Chefs-
d’ceuvre du thédtre indien, traduit de 'original sanscrit en anglais, par M. H.-H.
Wilson, et de I'anglais en francais par M. A. Langlois, 1828, deux volumes in-
8°. M. Chezy a imprimé en sanscrit, avec une traduction francaise, la
Reconnaissance de Sacountala, 1830, in-4°. Une traduction de Sacontala, ou
I"Anneau, faite par Bruguiéres de Sorsum, d’apres la traduction de W. Jones,
avait paru en 1803, in-8°.



L’ORPHELIN DE LA CHINE

rassembler pour leur faire gotliter ensemble les plaisirs purs de
I'esprit : aussi nous voyons qu’a peine Pierre-le-Grand eut policé
la Russie et bati Pétersbourg, que les théatres s’y sont établis.
Plus I’Allemagne s’est perfectionnée, et plus nous I'avons vue
adopter nos spectacles : le peu de pays ou ils n’étaient pas regus
dans le siecle passé n’étaient pas mis au rang des pays civilisés.
L’Orphelin de Tchao est un monument précieux qui sert
plus a faire connaitre l'esprit de la Chine que toutes les relations
qu’on a faites et qu’on fera jamais de ce vaste empire. Il est vrai
que cette piece est toute barbare en comparaison des bons
ouvrages de nos jours ; mais aussi c’est un chef-d’ceuvre, si on le
compare a nos pieces du quatorzieme siecle. Certainement nos
troubadours, notre basoche, la société des enfants sans souci, et
de la mere-sotte, n’approchaient pas de l'auteur chinois. Il faut
encore remarquer que cette piece est écrite dans la langue des
mandarins, qui n’a point changé, et qu’'a peine entendons-nous
la langue qu’on parlait du temps de Louis XII et de Charles VIII.
On ne peut comparer "Orphelin de Tchao qu’aux tragédies
anglaises et espagnoles du dix-septieme siecle, qui ne laissent
pas encore de plaire au-dela des Pyrénées et de la mer. L’action
de la piece chinoise dure vingt-cinq ans, comme dans les farces
monstrueuses de Shakespeare et de Lope de Vega, qu'on a
nominées tragédies; c'est un entassement d’événements
incroyables. L’ennemi de la maison de Tchao veut d’abord en
faire périr le chef en lachant sur lui un gros dogue, qu’il fait
croire étre doué de l'instinct de découvrir les criminels, comme
Jacques Aymar, parmi nous, devinait les voleurs par sa baguette.
Ensuite il suppose un ordre de l'empereur, et envoie a son
ennemi Tchao une corde, du poison, et un poignard; Tchao
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VOLTAIRE

chante selon l'usage, et se coupe la gorge, en vertu de
I'obéissance que tout homme sur la terre doit de droit divin a un
empereur de la Chine. Le persécuteur fait mourir trois cents
personnes de la maison de Tchao. La princesse, veuve, accouche
de l'orphelin. On dérobe cet enfant a la fureur de celui qui a
exterminé toute la maison, et qui veut encore faire périr au
berceau le seul qui reste. Cet exterminateur ordonne qu’on
égorge dans les villages d’alentour tous les enfants, afin que
I’orphelin soit enveloppé dans la destruction générale.

On croit lire les Mille et une Nuits en action et en scenes ;
mais, malgré l'incroyable, il y regne de l'intérét; et, malgré la
foule des événements, tout est de la clarté la plus lumineuse : ce
sont la deux grands mérites en tout temps et chez toutes nations ;
et ce mérite manque a beaucoup de nos pieces modernes. 11 est
vrai que la piece chinoise n’a pas d’autres beautés: unité de
temps et d’action, développements de sentiments, peinture des
meeurs, €loquence, raison, passion, tout lui manque; et
cependant, comme je I'ai déja dit, I'ouvrage est supérieur a tout
ce que nous faisions alors.

Comment les Chinois, qui, au quatorzieme siecle, et si
longtemps auparavant, savaient faire de meilleurs poemes
dramatiques que tous les Européans!, sont-ils restés toujours
dans 'enfance grossiere de I'art, tandis qu’a force de soins et de
temps notre nation est parvenue a produire environ une
douzaine de pieces qui, si elles ne sont pas parfaites, sont

1 Le P. du Halde, tous les auteurs des Lettres édifiantes, tous les voyageurs, ont
toujours écrit Européans ; et ce n'est que depuis quelques années qu’on s’est
avisé d’imprimer Européens.
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pourtant fort au-dessus de tout ce que le reste de la terre a
jamais produit en ce genre? Les Chinois, comme les autres
Asiatiques, sont demeurés aux premiers éléments de la poésie,
de I'éloquence, de la physique, de I'astronomie, de la peinture,
connus par eux si longtemps avant nous. Il leur a été donné de
commencer en tout plus tot que les autres peuples, pour ne faire
ensuite aucun progres. Ils ont ressemblé aux Egyptiens, qui,
ayant d’abord enseigné les Grecs, finirent par n’étre pas capables
d’étre leurs disciples.

Ces Chinois, chez qui nous avons voyagg a travers tant de
périls, ces peuples de qui nous avons obtenu avec tant de peine
la permission de leur apporter I'argent de 1'Europe, et de venir
les instruire, ne savent pas encore a quel point nous leur sommes
supérieurs ; ils ne sont pas assez avancés pour oser seulement
vouloir nous imiter. Nous avons puisé dans leur histoire des
sujets de tragédie, et ils ignorent si nous avons une histoire.

Le célebre abbé Metastasio a pris pour sujet d'un de ses
poémes dramatiques! le méme sujet a-peu-pres que moi, c’est-a-
dire un orphelin échappé au carnage de sa maison ; et il a puisé
cette aventure dans une dynastie qui régnait neuf cents ans
avant notre ere.

La tragédie chinoise de I'Orphelin de Tchao est tout un
autre sujet. J’en ai choisi un tout différent encore des deux autres,
et qui ne leur ressemble que par le nom. Je me suis arrété a la
grande époque de Gengis-kan, et jai voulu peindre les moeeurs
des Tartares et des Chinois. Les aventures les plus intéressantes
ne sont rien quand elles ne peignent pas les meeurs; et cette

1 Les Héros chinois.
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peinture, qui est un des plus grands secrets de I'art, n’est encore
qu'un amusement frivole quand elle n’inspire pas la vertu.

J ose dire que depuis la Henriade jusqu’a Zaire, et jusqu’a
cette piece chinoise, bonne ou mauvaise, tel a été toujours le
principe qui m’a inspiré; et que, dans I'histoire du siecle de
Louis XIV, j’ai célébré mon roi et ma patrie, sans flatter ni I'un ni
I'autre. C’est dans un tel travail que jai consumé plus de
quarante années. Mais voici ce que dit un auteur chinois traduit
en espagnol par le célebre Navarette :

« Si tu composes quelque ouvrage, ne le montre qu’a tes
amis : crains le public et tes confreres; car on falsifiera, on
empoisonnera ce que tu auras fait, et on t'imputera ce que tu
n‘auras pas fait. La calomnie, qui a cent trompettes, les fera
sonner pour te perdre, tandis que la vérité, qui est muette,
restera aupres de toi. Le célebre Ming fut accusé d’avoir mal
pensé du Tien et du Li, et de I'empereur Vang ; on trouva le
vieillard moribond qui achevait le panégyrique de Vang, et un
hymne au Tien et au Lj, etc. »
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Scene premiere

IDAME, ASSELI

IDAME.
Se peut-il qu’en ce temps de désolation,
En ce jour de carnage et de destruction,
Quand ce palais sanglant, ouvert a des Tartares,
Tombe avec I'univers sous ces peuples barbares,
Dans cet amas affreux de publiques horreurs,

Il soit encor pour moi de nouvelles douleurs ?
ASSELL

Eh ! qui n’éprouve, hélas ! dans la perte commune,
Les tristes sentiments de sa propre infortune ?

Qui de nous vers le ciel n’éleve pas ses cris

Pour les jours d"un époux, ou d’un pere, ou d'un fils ?
Dans cette vaste enceinte, au Tartare inconnue,

Ot le roi dérobait a la publique vue

Ce peuple désarmé de paisibles mortels,

Interpretes des lois, ministres des autels.

Vieillards, femmes, enfants, troupeau faible et timide,
Dont n’a point approché cette guerre homicide,
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Nous ignorons encore a quelle atrocité
Le vainqueur insolent porte sa cruauté.
Nous entendons gronder la foudre et les tempétes.

Le dernier coup approche, et vient frapper nos tétes.
IDAME.

O fortune ! 6 pouvoir au-dessus de I’humain !

Chere et triste Asséli, sais-tu quelle est la main

Qui du Catai sanglant presse le vaste empire,

Et qui s’appesantit sur tout ce qui respire ?
ASSELL

On nomme ce tyran du nom de roi des rois.

C’est ce fier Gengis-kan, dont les affreux exploits

Font un vaste tombeau de la superbe Asie.

Octar, son lieutenant, déja, dans sa furie,

Porte au palais, dit-on, le fer et les flambeaux.

Le Catai passe enfin sous des maitres nouveaux :

Cette ville, autrefois souveraine du monde,

Nage de tous cotés dans le sang qui I'inonde ;

Voila ce que cent voix, en sanglots superflus,

Ont appris dans ces lieux a mes sens éperdus.
IDAME.

Sais-tu que ce tyran de la terre interdite,

Sous qui de cet état la fin se précipite,

Ce destructeur des rois, de leur sang abreuvé,
Est un Scythe, un soldat dans la poudre éleveé,
Un guerrier vagabond de ces déserts sauvages,
Climat qu'un ciel épais ne couvre que d’orages ?
C’est lui qui, sur les siens briguant I’autorité,
Tantot fort et puissant, tantot persécuté,
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Vint jadis a tes yeux, dans cette auguste ville,
Aux portes du palais demander un asile.

Son nom est Témugin ; c’est t'en apprendre assez.
ASSELL

Quoi ! Cest lui dont les veeux vous furent adresseés !
Quoi ! C'est ce fugitif, dont 'amour et 'hommage
A vos parents surpris parurent un outrage !

Lui qui traine apres soi tant de rois ses suivants,

Dont le nom seul impose au reste des vivants !
IDAME.

C’est lui-méme, Asséli : son superbe courage,

Sa future grandeur, brillaient sur son visage ;

Tout semblait, je 'avoue, esclave aupres de lui ;

Et lorsque de la cour il mendiait I'appui,

Inconnu, fugitif, il ne parlait qu’en maitre.

Il m’aimait ; et mon coeur s’en applaudit peut-étre :!

1 On peut comparer ces vers a ceux que dit Aricie dans la Phedre de Racine :

Phédre en vain s’honorait des soupirs de Thésée :

Pour moi je suis plus fiére, et fuis la gloire aisée

D’arracher un hommage a mille autres offert,

Et d’entrer dans un cceur de toutes parts ouvert ;

Mais de faire fléchir un courage inflexible,

De porter la douleur dans une dme insensible,

D’enchainer un captif de ses fers étonné,

Contre un joug qui lui plait vainement mutiné ;

C’est la ce que je veux, c’est la ce qui m’irrite.

Hercule a désarmer cofitait moins qu’Hippolyte ;

Et vaincu plus souvent, et plus tot surmonté,

Préparait moins de gloire aux yeux qui l'ont dompté.

Quelle différence entre la coquetterie bourgeoise d’Aricie, qui se plait a

porter la douleur dans une dme insensible, et le noble orgueil d'Idamé, qui tire
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Peut-étre qu’en secret je tirais vanité

D’adoucir ce lion dans mes fers arréte,

De plier a nos moeurs cette grandeur sauvage,
D’instruire a nos vertus son féroce courage,

Et de le rendre enfin, graces a ces liens,

Digne un jour d’étre admis parmi nos citoyens.
Il etit servi I'état, qu’il détruit par la guerre :
Un refus a produit les malheurs de la terre.

De nos peuples jaloux tu connais la fierte.

De nos arts, de nos lois I'auguste antiquité,
Une religion de tout temps épurée,

De cent siecles de gloire une suite avérée ;
Tout nous interdisait, dans nos préventions,
Une indigne alliance avec les nations.

Enfin un autre hymen, un plus saint nceud m’engage ;
Le vertueux Zamti mérita mon suffrage.

Qui 'eit cru, dans ces temps de paix et de bonheur,
Qu’un Scythe méprisé serait notre vainqueur ?
Voila ce qui m’alarme, et qui me désespere.
J'ai refusé sa main ; je suis épouse et mere :

Il ne pardonne pas : il se vit outrager ;

Et I'univers sait trop s’il aime a se venger.

une vanité secrete d’adoucir ce lion dans ses fers arrété, et d’instruire aux vertus son
féroce courage !

Comment I'habitude avait-elle pu familiariser Racine avec le gofit
d'une galanterie ridicule, au point d’introduire dans une tragédie une
princesse qui préfere un jeune héros a Hercule, parce que Hercule préparait
moins de gloire aux jeux qui I'avaient dompté ? Idamé ne parle point de la gloire de
ses yeux. Un refus a causé les malheurs de la terre.
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Etrange destinée, et revers incroyable !
Est-il possible, 6 dieu ! que ce peuple innombrable
Sous le glaive du Scythe expire sans combats,

Comme de vils troupeaux que 'on mene au trépas ?
ASSELL

Les Coréens, dit-on, rassemblaient une armée ;

Mais nous ne savons rien que par la renommée,

Et tout nous abandonne aux mains des destructeurs.
IDAME.

Que cette incertitude augmente mes douleurs !

J'ignore a quel exces parviennent nos miseres,

Sil'empereur encore au palais de ses peres

A trouvé quelque asile, ou quelque défenseur,

Si la reine est tombée aux mains de I'oppresseur,

Sil'un et I'autre touche a son heure fatale.

Hélas ! ce dernier fruit de leur foi conjugale,

Ce malheureux enfant, a nos soins confié,

Excite encor ma crainte, ainsi que ma pitié.

Mon époux au palais porte un pied téméraire ;

Une ombre de respect pour son saint ministere

Peut-étre adoucira ces vainqueurs forcenés.

On dit que ces brigands aux meurtres acharnés,

Qui remplissent de sang la terre intimidée,

Ont d"un dieu cependant conservé quelque idée ;

Tant la nature méme, en toute nation,

Grava I'Etre supréme et la religion.

Mais je me flatte en vain qu’aucun respect les touche ;

La crainte est dans mon cceur, et I'espoir dans ma bouche.

Je me meurs...
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Scene 11

IDAME, ZAMTI, ASSELI

IDAME.
Est-ce vous, époux infortuné ?
Notre sort sans retour est-il déterminé ?

Hélas ! qu’avez-vous vu ?
ZAMTL

Ce que je tremble a dire.
Le malheur est au comble ; il n’est plus, cet empire :!
Sous le glaive étranger j'ai vu tout abattu.
De quoi nous a servi d’adorer la vertu ?
Nous étions vainement, dans une paix profonde,
Et les législateurs et I'exemple du monde ;
Vainement par nos lois I'univers fut instruit :
La sagesse n’est rien ; la force a tout détruit.

1« ...Fuimus Troes, fuit Ilium et ingens
« Gloria Teucrorum...
« ...Incensa Danai dominantur in urbe. »
Virg. Zn. lib. II, v. 325.
Tout ce récit est imité du passage indiqué dans Virgile.
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J'ai vu de ces brigands la horde hyperborée,!

Par des fleuves de sang se frayant une entrée

Sur les corps entassés de nos freres mourants,
Portant partout le glaive et les feux dévorants.

Ils pénetrent en foule a la demeure auguste

Ou de tous les humains le plus grand, le plus juste,
D’un front majestueux attendait le trépas.

La reine évanouie était entre ses bras.

De leurs nombreux enfants ceux en qui le courage
Commencgait vainement a croitre avec leur age,

Et qui pouvaient mourir les armes a la main,
Etaient déja tombés sous le fer inhumain.

Il restait pres de lui ceux dont la tendre enfance
N’avait que la faiblesse et des pleurs pour défense ;
On les voyait encore autour de lui pressés,
Tremblants a ses genoux qu’ils tenaient embrassés.
J'entre par des détours inconnus au vulgaire ;
J'approche en frémissant de ce malheureux pere ;
Je vois ces vils humains, ces monstres des déserts,
A notre auguste maitre osant donner des fers,
Trainer dans son palais, d’'une main sanguinaire,
Le pere, les enfants, et leur mourante mere.?

1 Voltaire avait employé ce mot dans son Epitre @ Uranie, ot il dit :
Amérique, vastes contrées,
Peuples que Dieu fit naitre aux portes du soleil,
Vous, nations hyperborées.
2 Dans les éditions de 1755, Zamti continue ainsi son récit :
Le pillage et le meurtre environnaient ces lieux.
Ce prince infortuné, etc.
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IDAME.
C’est donc la leur destin ! Quel changement, 6 cieux !
ZAMTIL
Ce prince infortuné tourne vers moi les yeux ;
Il m’appelle, il me dit, dans la langue sacrée,
Du conquérant tartare et du peuple ignorée :
« Conserve au moins le jour au dernier de mes fils ! »
Jugez si mes serments et mon cceur I'ont promis ;
Jugez de mon devoir quelle est la voix pressante.
J'ai senti ranimer ma force languissante ;
J'ai revolé vers vous. Les ravisseurs sanglants
Ont laissé le passage a mes pas chancelants ;
Soit que dans les fureurs de leur horrible joie,
Au pillage acharnés, occupés de leur proie,
Leur superbe mépris ait détourné les yeux ;
Soit que cet ornement d"un ministre des cieux,
Ce symbole sacré du grand dieu que j'adore,
A la férocité puisse imposer encore ;
Soit qu’enfin ce grand dieu, dans ses profonds desseins,
Pour sauver cet enfant qu’il a mis dans mes mains,
Sur leurs yeux vigilants répandant un nuage,

Ait égaré leur vue ou suspendu leur rage.
IDAME.

Seigneur, il serait temps encor de le sauver :
Qu’il parte avec mon fils ; je les puis enlever :
Ne désespérons point, et préparons leur fuite ;
De notre prompt départ qu’Etau ait la conduite.
Allons vers la Corée, au rivage des mers.

Aux lieux ou1 'océan ceint ce triste univers.
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La terre a des déserts et des antres sauvages ;

Portons-y ces enfants, tandis que les ravages

N’inondent point encor ces asiles sacrés,

Eloignés du vainqueur, et peut-étre ignorés.

Allons ; le temps est cher, et la plainte inutile.
ZAMTL

Hélas ! le fils des rois n’a pas méme un asile !

J'attends les Coréens ; ils viendront, mais trop tard :

Cependant la mort vole au pied de ce rempart.
Saisissons, s'il se peut, le moment favorable
De mettre en siireté ce gage inviolable.
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Scene 111

ZAMTI, IDAME, ASSELI, ETAN

ZAMTL

Etan, ou courez-vous, interdit, consterné ?
IDAME.

Fuyons de ce séjour au Scythe abandonné.
ETAN.

Vous étes observés ; la fuite est impossible ;
Autour de notre enceinte une garde terrible

Aux peuples consternés offre de toutes parts

Un rempart hérissé de piques et de dards.

Les vainqueurs ont parlé ; I'esclavage en silence
Obéit a leur voix dans cette ville immense ;
Chacun reste immobile et de crainte et d"horreur

Depuis que sous le glaive est tombé 1'empereur.
ZAMTL

Il n’est donc plus !
IDAME.

O cieux !
ETAN.
De ce nouveau carnage
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Qui pourra retracer I'épouvantable image ?

Son épouse, ses fils sanglants et déchirés...

O famille de dieux sur la terre adorés !

Que vous dirai-je ? hélas ! leurs tétes exposées

Du vainqueur insolent excitent les risées,

Tandis que leurs sujets, tremblant de murmurer,
Baissent des yeux mourants qui craignent de pleurer.
De nos honteux soldats les alfanges! errantes

A genoux ont jeté leurs armes impuissantes.

Les vainqueurs fatigués dans nos murs asservis,
Lassés de leur victoire et de sang assouvis,

Publiant a la fin le terme du carnage,

Ont, au lieu de la mort, annoncé 'esclavage.

Mais d'un plus grand désastre on nous menace encor ;
On prétend que ce roi des fiers enfants du Nord,
Gengis-kan, que le ciel envoya pour détruire,

Dont les seuls lieutenants oppriment cet empire,
Dans nos murs autrefois inconnu, dédaigné,

Vient, toujours implacable, et toujours indigné,
Consommer sa colere et venger son injure.

Sa nation farouche est d"une autre nature

Que les tristes humains qu’enferment nos remparts :
Ils habitent des champs, des tentes et des chars ;

1 Toutes les éditions données du vivant de l'auteur portent, alfanges. Les
éditeurs de Kehl ont mis, peut-étre sans autorité, comme cela leur est arrivé
quelquefois, phalanges. Les mots alfanges et phalanges ne sont pas synonymes.
Alfange est un mot espagnol qui signifie sabre, coutelas, poignard; il a été
employé par Corneille (Cid, acte IV, scene 3), dans le sens d’épée.

2 « Campestres melius Scythe
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Ils se croiraient génés dans cette ville immense ;
De nos arts, de nos lois la beauté les offense.
Ces brigands vont changer en d’éternels déserts

Les murs que si longtemps admira I'univers.
IDAME.

Le vainqueur vient sans doute armé de la vengeance.
Dans mon obscurité j’avais quelque espérance ;

Je n’en ai plus. Les cieux, a nous nuire attachés,

Ont éclairé la nuit ou nous étions cachés.

Trop heureux les mortels inconnus a leur maitre !
ZAMTIL

Les notres sont tombés : le juste ciel peut-étre
Voudra pour I'orphelin signaler son pouvoir :
Veillons sur lui ; voila notre premier devoir.

Que nous veut ce Tartare ?
IDAME.

O ciel, prends ma défense !

« Quorum plaustra vagas rite trahunt domos
« Vivunt, et rigidi Getee,
« Immetata quibus jugera liberas
« Fruges et Cererem ferunt. »
Hor. lib. ITI, ode 24.
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Scene IV

ZAMTI, IDAME, ASSELI, OCTAR, GARDES

OCTAR.
Esclaves, écoutez ; que votre obéissance
Soit 'unique réponse aux ordres de ma voix.
Il reste encore un fils du dernier de vos rois ;
C’est vous qui I'élevez : votre soin téméraire
Nourrit un ennemi dont il faut se défaire.
Je vous ordonne, au nom du vainqueur des humains,
De remettre aujourdhui cet enfant dans mes mains :
Je vais I'attendre : allez ; qu’on m’apporte ce gage.
Pour peu que vous tardiez, le sang et le carnage
Vont de mon maitre encor signaler le courroux,’
Et la destruction commencera par vous.
La nuit vient, le jour fuit ; vous, avant qu’il finisse,
Si vous aimez la vie, allez, qu’on obéisse.

1 Editions de 1755 :
Vont encore en ces lieux signaler son courroux.
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Scene V

ZAMTI, IDAME

IDAME.
Ou sommes-nous réduits ? 6 monstres ! 6 terreur !
Chaque instant fait éclore une nouvelle horreur,
Et produit des forfaits dont I’ame intimidée
Jusqu’a ce jour de sang n’avait point eu d’idée.
Vous ne répondez rien ; vos soupirs €lancés
Au ciel qui nous accable en vain sont adressés.
Enfant de tant de rois, faut-il qu’on sacrifie

Aux ordres d’un soldat ton innocente vie ?
ZAMTI.

J'ai promis, j’ai juré de conserver ses jours.
IDAME.

De quoi lui serviront vos malheureux secours ?
Qu’importent vos serments, vos stériles tendresses ?
Etes-vous en état de tenir vos promesses ?
N’espérons plus.
ZAMTIL
Ah ciel ! Eh quoi ! vous voudriez
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Voir du fils de mes rois les jours sacrifiés ?
IDAME.

Non, je ny puis penser sans des torrents de larmes,
Et si je n’étais mere, et si, dans mes alarmes,

Le ciel me permettait d’abréger un destin
Neécessaire a mon fils élevé dans mon sein,

Je vous dirais : Mourons, et, lorsque tout succombe,

Sur les pas de nos rois descendons dans la tombe.
ZAMTIL

Apres l'atrocité de leur indigne sort,

Qui pourrait redouter et refuser la mort ?

Le coupable la craint, le malheureux I’appelle,
Le brave la défie, et marche au-devant d’elle ;

Le sage, qui I'attend, la recoit sans regrets.!
IDAME.

Quels sont en me parlant vos sentiments secrets ?
Vous baissez vos regards, vos cheveux se hérissent
Vous palissez, vos yeux de larmes se remplissent :
Mon cceur répond au votre ; il sent tous vos tourments.

Mais que résolvez-vous ?
ZAMTIL

De garder mes serments.

Aupres de cet enfant, allez, daignez m’attendre.
IDAME.

Mes prieres, mes cris, pourront-ils le défendre ?

1 Catilina, dans la piece de Crébillon, dit :

...La mort n'est qu’un instant

Que le grand cceur défie, et que le ldche attend.
C’est un soldat romain qui se donne la mort pour se dérober au supplice :
Zamti est un philosophe chinois résigné a la mort.
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Scene VI

ZAMTI, ETAN

ETAN.
Seigneur, votre pitié ne peut le conserver.
Ne songez qu’a I'état, que sa mort peut sauver :

Pour le salut du peuple il faut bien qu’il périsse.!
ZAMTL

Oui... je vois qu'il faut faire un triste sacrifice.
Ecoute : cet empire est-il cher a tes yeux ?
Reconnais-tu ce dieu de la terre et des cieux,

Ce dieu que sans mélange annongaient nos ancétres,

Méconnu par le bonze, insulté par nos maitres ?
ETAN.

Dans nos communs malheurs il est mon seul appui :
Je pleure la patrie, et n’espere qu’en lui.
ZAMTL
Jure ici par son nom, par sa toute-puissance,
Que tu conserveras dans 1'éternel silence

L« Expedit unum hominem mori pro populo. »
Joan. ... 18, 14.
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Le secret qu’en ton sein je dois ensevelir.

Jure-moi que tes mains oseront accomplir

Ce que les intéréts et les lois de 'empire,

Mon devoir, et mon dieu, vont par moi te prescrire.
ETAN.

Je lejure, et je veux, dans ces murs désolés,

Voir nos malheurs communs sur moi seul assemblés,

Si, trahissant vos voeux, et démentant mon zele,

Ou ma bouche ou ma main vous était infidéle.
ZAMTI.

Allons, il ne m’est plus permis de reculer.

ETAN.
De vos yeux attendris je vois des pleurs couler.
Hélas ! de tant de maux les atteintes cruelles
Laissent donc place encore a des larmes nouvelles !

ZAMTIL

On a porté l'arrét ! rien ne peut le changer !
ETAN.

On presse ; et cet enfant, qui vous est étranger...
ZAMTL

Etranger ! lui ! mon roi !
ETAN.

Notre roi fut son pére ;

Je le sais, j’en frémis : parlez, que dois-je faire ?
ZAMTIL

On compte ici mes pas ; j’ai peu de liberté.
Sers-toi de la faveur de ton obscurité.
De ce dépot sacré tu sais quel est asile :
Tu n’es point observé ; I'acces t'en est facile.
Cachons pour quelque temps cet enfant précieux
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Dans le sein des tombeaux batis par ses aieux.
Nous remettrons bientdt au chef de la Corée
Ce tendre rejeton d"une tige adorée.

Il peut ravir du moins a nos cruels vainqueurs
Ce malheureux enfant, I'objet de leurs terreurs :

I peut sauver mon roi. Je prends sur moi le reste.
ETAN.
Et que deviendrez-vous sans ce gage funeste ?
Que pourrez-vous répondre au vainqueur irrité ?
ZAMTIL
J'ai de quoi satisfaire a sa férocité.
ETAN.
Vous, seigneur ?
ZAMTIL
O nature ! 6 devoir tyrannique !
ETAN.
Eh bien ?
ZAMTL

Dans son berceau saisis mon fils unique.
ETAN.
Votre fils !
ZAMTIL
Songe au roi que tu dois conserver.
Prends mon fils... que son sang... je ne puis achever.
ETAN.
Ah'! que m’ordonnez-vous ?
ZAMTL

Respecte ma tendresse ;
Respecte mon malheur, et surtout ma faiblesse ;
N’oppose aucun obstacle a cet ordre sacré,
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Et remplis ton devoir apres 1'avoir juré.
ETAN.

Vous m’avez arraché ce serment téméraire.
A quel devoir affreux me faut-il satisfaire ?
J’admire avec horreur ce dessein généreux ;

Mais si mon amitié...
ZAMTIL

C’en est trop, je le veux.
Je suis pere ; et ce coeur, qu'un tel arrét déchire,

S’en est dit cent fois plus que tu ne peux m’en dire.

J'ai fait taire le sang, fais taire I’amitiée.
Pars.
ETAN.

1l faut obéir.
ZAMTIL

Laisse-moi, par piti€.
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Scene VII

ZAMTI

J'ai fait taire le sang ! Ah ! trop malheureux pere !
J'entends trop cette voix si fatale et si chere.

Ciel ! impose silence aux cris de ma douleur :
Mon épouse, mon fils, me déchirent le coeur.

De ce cceur effrayé cache-moi la blessure.
L’homme est trop faible, hélas ! pour dompter la nature :
Que peut-il par lui-méme ? acheve, soutiens-moi ;
Affermis la vertu préte a tomber sans toi.
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Scene premiere

ZAMTI

Etan aupreés de moi tarde trop a se rendre :

Il faut que je lui parle; et je crains de I'entendre.
Je tremble malgré moi de son fatal retour.

O mon fils ! mon cher fils ! as-tu perdu le jour ?
Aura-t-on consommé ce fatal sacrifice ?

Je n’ai pu de ma main te conduire au supplice ;
Je n’en eus pas la force ; en ai-je assez au moins
Pour apprendre 'effet de mes funestes soins ?
En ai-je encore assez pour cacher mes alarmes ?
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Scene 11

ZAMTI, ETAN
ZAMTL
Viens, ami... je t'entends... je sais tout par tes larmes.
ETAN.
Votre malheureux fils...
ZAMTL

Arréte, parle-moi
De l'espoir de I'empire, et du fils de mon roi ;
Est-il en stireté ?
ETAN.
Les tombeaux de ses peres
Cachent a nos tyrans sa vie et ses miseres.
Il vous devra des jours pour souffrir commencés ;

Présent fatal, peut-étre !
ZAMTL

Il vit : 'en est assez.
O vous, a qui je rends ces services fideles !

O mes rois ! pardonnez mes larmes paternelles.
ETAN.
Osez-vous en ces lieux gémir en liberté ?
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ZAMTL
Ou porter ma douleur et ma calamité ?
Et comment désormais soutenir les approches,
Le désespoir, les cris, les éternels reproches,
Les imprécations d"une mere en fureur ?

Encor, si nous pouvions prolonger son erreur !
ETAN.

On aravi son fils dans sa fatale absence :
A nos cruels vainqueurs on conduit son enfance ;
Et soudain j'ai volé pour donner mes secours

Au royal orphelin dont on poursuit les jours.
ZAMTIL

Ah ! du moins, cher Etan, si tu pouvais lui dire

Que nous avons livré I'héritier de I'empire,

Que j’ai caché mon fils, qu’il est en stireté !
Imposons quelque temps a sa crédulité.

Hélas ! la vérité si souvent est cruelle !

On l'aime ; et les humains sont malheureux par elle.!
Allons... ciel ! elle-méme approche de ces lieux ;

La douleur et la mort sont peintes dans ses yeux.

1 L’abbé Mongault était tres vaporeux. Employé dans 1’éducation du duc
d’Orléans, fils du régent, comme l'abbé Dubois 'avait été dans celle du
régent, il n’avait eu qu'une abbaye ; et Dubois était devenu cardinal, premier
ministre, quoique I'abbé Mongault lui f{it supérieur en naissance, en esprit, en
lumiére, et en probité. 1l eut la faiblesse d’étre malheureux de la destinée du
cardinal, et il n’aurait pas voulu, sans doute, I’acheter au méme prix. Un jour,
on lui demandait ce que c’était que les vapeurs dont il se plaignait: « C'est
une terrible maladie, répondit-il ; elle fait voir les choses telles qu’elles sont. »
C’est dans ce méme sens que ces vers de Zamti sont vrais.
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Scene 111

ZAMTI, IDAME

IDAME.
Qu’ai-je vu ? Qu’a-t-on fait ? barbare, est-il possible ?
L’avez-vous commandé ce sacrifice horrible ?
Non, je ne puis le croire ; et le ciel irrité
N’a pas dans votre sein mis tant de cruauté.
Non, vous ne serez point plus dur et plus barbare
Que la loi du vainqueur, et le fer du Tartare.

Vous pleurez, malheureux !
ZAMTIL

Ah'! pleurez avec moi ;

Mais avec moi songez a sauver votre roi.
IDAME.

Que j'immole mon fils !
ZAMTIL

Telle est notre misere :

Vous étes citoyenne avant que d’étre mere.
IDAME.

Quoi ! sur toi la nature a si peu de pouvoir !
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ZAMTL
Elle n’en a que trop, mais moins que mon devoir ;
Et je dois plus au sang de mon malheureux maitre,
Qu’a cet enfant obscur a qui j’ai donné I'étre.
IDAME.
Non, je ne connais point cette horrible vertu.
J’ai vu nos murs en cendre, et ce trone abattu ;
J'ai pleuré de nos rois les disgraces affreuses ;
Mais par quelles fureurs, encor plus douloureuses,
Veux-tu, de ton épouse avangant le trépas,
Livrer le sang d'un fils qu’on ne demande pas ?
Ces rois ensevelis, disparus dans la poudre,
Sont-ils pour toi des dieux dont tu craignes la foudre ?!
A ces dieux impuissants, dans la tombe endormis,
As-tu fait le serment d’assassiner ton fils ?
Hélas ! grands et petits, et sujets, et monarques,
Distingués un moment par de frivoles marques,?
Egaux par la nature, égaux par le malheur,
Tout mortel est chargé de sa propre douleur ;3
Sa peine lui suffit ; et, dans ce grand naufrage,
Rassembler nos débris, voila notre partage.
Ou serais-je, grand dieu, si ma crédulité
EGt tombé dans le piege a mes pas présenté ?

1« Id cinerem aut manes credis curare scpultos.”
Virg. £n. 1V, 34.
2 Voltaire, dans son Commentaire sur Corneille, dit que les marques, pour rimer a
monarques, ne doivent jamais paraitre dans la poésie.
3 « Quisque suos patimur menes. »
Virg. Zn. VI, 743.
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Aupres du fils des rois si j'étais demeurée,

La victime aux bourreaux allait étre livrée,

Je cessais d’étre mere, et le méme couteau

Sur le corps de mon fils me plongeait au tombeau.
Graces a mon amour, inquiete, troublée,

A ce fatal berceau I'instinct m’a rappelée.

J'ai vu porter mon fils a nos cruels vainqueurs ;
Mes mains I'ont arraché des mains des ravisseurs.
Barbare, ils n’ont point eu ta fermeté cruelle ;

J'en ai charggé soudain cette esclave fidele,

Qui soutient de son lait ses misérables jours,

Ces jours qui périssaient sans moi, sans mon secours ;
J'ai conservé le sang du fils et de la mere,

Etj’ose dire encor de son malheureux pere.
ZAMTIL.

Quoi ! mon fils est vivant !
IDAME.

Oui, rends graces au ciel,
Malgré toi favorable a ton coeur paternel.
Repens-toi.

ZAMTIL

Dieu des cieux, pardonnez cette joie,

Qui se méle un moment aux pleurs ot je me noie !
O ma chére Idamé ! ces moments seront courts :
Vainement de mon fils vous prolongiez les jours ;
Vainement vous cachiez cette fatale offrande :
Si nous ne donnons pas le sang qu’on nous demande,
Nos tyrans soupgonneux seront bientot vengés ;
Nos citoyens tremblants, avec nous égorgeés,
Vont payer de vos soins les efforts inutiles ;
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De soldats entourés, nous n’avons plus d’asiles ;
Et mon fils, qu’au trépas vous croyez arracher,
A l'ceil qui le poursuit ne peut plus se cacher.

Il faut subir son sort.!
IDAME.

Ah'! cher époux, demeure;

Ecoute-moi du moins.
ZAMTIL

Hélas !... il faut qu’il meure.
IDAME.

Qu’il meure ! arréte, tremble, et crains mon désespoir ;

Crains sa meére.
ZAMTIL

Je crains de trahir mon devoir.
Abandonnez le votre ; abandonnez ma vie
Aux détestables mains d"un conquérant impie.
C’est mon sang qu’a Gengis il vous faut demander.
Allez, il n’aura pas de peine a raccorder.
Dans le sang d"un époux trempez vos mains perfides ;
Allez : ce jour n’est fait que pour des parricides.
Rendez vains mes serments, sacrifiez nos lois,?

Immolez votre époux, et le sang de vos rois.
IDAME.

De mes rois ! Va, te dis-je ; ils n’ont rien a prétendre ;

1« Nec nos obniti contra, neque tendere tantum

« Sufficimus : superat quoniam fortuna, sequamur. »
Virg. An.V, 21.

2 Editions de 1755 :
Comblez-en les horreurs, trahissez a-la-fois
Et le ciel et I'empire et le sang de vos rois.
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Je ne dois point mon sang en tribut a leur cendre :
Va, le nom de sujet n’est pas plus saint pour nous
Que ces noms si sacrés et de pere et d’époux.

La nature et 'hymen, voila les lois premieres,

Les devoirs, les liens, des nations entieres ;

Ces lois viennent des dieux ; le reste est des humains.!
Ne me fais point hair le sang des souverains :

Oui, sauvons I'orphelin d"un vainqueur homicide ;
Mais ne le sauvons pas au prix d"un parricide ;

Que les jours de mon fils n’achetent point ses jours :
Loin de I'abandonner, je vole a son secours ;

Je prends pitié de lui ; prends pitié de toi-méme,

De ton fils innocent, de sa mere qui t'aime.

Je ne menace plus, je tombe a tes genoux.

O pere infortuné ! cher et cruel époux !

Pour qui j’ai méprisé, tu t'en souviens peut-étre,

Ce mortel qu’aujourd’hui le sort a fait ton maitre ;
Accorde-moi mon fils, accorde-moi ce sang

Que le plus pur amour a formé dans mon flanc,

Et ne résiste point au cri terrible et tendre

1 On était accoutumé sur notre théatre a voir des sujets immoler leurs enfants
pour sauver ceux de leurs rois ; et '’on fut étonné d’entendre dans 1'Orphelin le
cri de la nature. Zamti ne devait pas sacrifier son fils pour le fds de
I'empereur. Un particulier, une nation méme n’a pas le droit de livrer un
innocent a la mort pour des vues d'utilité politique. Mais Zamti, en immolant
son fils unique, faisait, a ce qu’il regardait comme son devoir, le sacrifice le
plus grand qu'un homme puisse faire. En sacrifiant un étranger, il n’efit été
qu’odieux ; en sacrifiant son fils, il est intéressant, quoique injuste.
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Qu’a tes sens désolés I’'amour a fait entendre.!
ZAMTI.

Ah'! c'est trop abuser du charme et du pouvoir

Dont la nature et vous combattez mon devoir.

Trop faible épouse, hélas ! si vous pouviez connaitre...
IDAME.

Je suis faible, oui, pardonne; une mere doit I'étre.
Je n’aurai point de toi ce reproche a souffrir,
Quand il faudra te suivre, et qu'il faudra mourir.
Cher épouy, si tu peux au vainqueur sanguinaire,
Ala place du fils, sacrifier la mere,

Je suis préte : Idamé ne se plaindra de rien ;

Et mon cceur est encore aussi grand que le tien.
ZAMTIL.

Oui, j'en crois ta vertu.

1 On peut comparer cette situation a celle de Clytemnestre. Observons que,
dans Iphigénie, un pere égorge sa fille pour faire changer le vent; qu’aucun
personnage dans la piece ne s'éleve contre cet absurde fanatisme; que
Clytemnestre trouve qu’il serait plus naturel d'immoler la fille d’Héléne,

puisque enfin c’est Hélene qui est coupable : tant les idées superstitieuses

qu’on a regues dans I'enfance familiarisent les hommes avec les principes les
plus absurdes non seulement des superstitions régnantes, mais méme des

superstitions qui n’existent plus.
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Scene IV

ZAMTI, IDAME, OCTAR, GARDES

OCTAR.
Quoi ! vous osez reprendre
Ce dépot que ma voix vous ordonna de rendre ?
Soldats, suivez leurs pas, et me répondez d’eux :
Saisissez cet enfant qu’ils cachent a mes yeux ;
Allez : votre empereur en ces lieux va paraitre ;
Apportez la victime aux pieds de votre maitre.

Soldats, veillez sur eux.
ZAMTI.

Je suis prét d’obéir :
Vous aurez cet enfant.
IDAME.
Je ne le puis souffrir :

Non, vous ne I'obtiendrez, cruels, qu’avec ma vie.
OCTAR.

Qu’on fasse retirer cette femme hardie.
Voici votre empereur ; ayez soin d’empécher
Que tous ces vils captifs osent en approcher.
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Scene V

GENCGIS, OCTAR, OSMAN,
TROUPE DE GUERRIERS

GENGIS.
On a poussé trop loin le droit de ma conquéte.
Que le glaive se cache, et que la mort s’arréte :
Je veux que les vaincus respirent désormais.
J'envoyai la terreur, et japporte la paix :
La mort du fils des rois suffit a ma vengeance.
Etouffons dans son sang la fatale semence
Des complots éternels et des rebellions,
Qu’un fantdme de prince inspire aux nations.
Sa famille est éteinte : il vit ; il doit la suivre.
Je n’en veux qu’a des rois; mes sujets doivent vivre.
Cessez de mutiler tous ces grands monuments,
Ces prodiges des arts consacrés par les temps ;!

1 On lit dans des éditions de Duchesne :
Ces prodiges des arts, consacrés par les temps,
Echappés aux fureurs des flammes, du pillage.
Voltaire lui-méme a signalé cette version comme défectueuse.
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Respectez-les, ils sont le prix de mon courage :
Qu’on cesse de livrer aux flammes, au pillage,
Ces archives de lois, ce vaste amas d’écrits,
Tous ces fruits du génie, objets de vos mépris :
Sil'erreur les dicta, cette erreur m’est utile ;
Elle occupe ce peuple, et le rend plus docile.!
Octar, je vous destine a porter mes drapeaux

Aux lieux ou le soleil renait du sein des eaux.
A un de ses suivants.

Vous, dans I'Inde soumise, humble dans sa défaite,
Soyez de mes décrets le fidele interprete,

Tandis qu’en Occident je fais voler mes fils

Des murs de Samarcande aux bords du Tanais.
Sortez : demeure, Octar.

1 On a pendant quelque temps retranché ces huit vers. La police de Paris ne
voulait pas que Gengis apprit aux Parisiens qu’il lui était utile de laisser aux
Chinois certaines erreurs qui entrainaient leur docilité.
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Scene VI

GENGIS, OCTAR

GENGIS.

Eh bien ! pouvais-tu croire
Que le sort m’élevat a ce comble de gloire ?
Je foule aux pieds ce trone, et je regne en des lieux
Ot mon front avili n’osa lever les yeux.
Voici donc ce palais, cette superbe ville
Ou, caché dans la foule, et cherchant un asile,
J essuyai les mépris qu’a I’abri du danger
L’orgueilleux citoyen prodigue a I'étranger :
On dédaignait un Scythe, et 1a honte et I'outrage
De mes voeux mal congus devinrent le partage ;
Une femme ici méme a refusé la main

Sous qui, depuis cinq ans, tremble le genre humain
OCTAR.

Quoi ! dans ce haut degré de gloire et de puissance,
Quand le monde a vos pieds se prosterne en silence,
D’un tel ressouvenir vous seriez occupé !
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GENGIS.
Mon esprit, je 'avoue, en fut toujours frappé.
Des affronts attachés a mon humble fortune
C’est le seul dont je garde une idée importune.
Je n’eus que ce moment de faiblesse et d’erreur :
Je crus trouver ici le repos de mon ceeur ;
Il n’est point dans I'éclat dont le sort m’environne :
La gloire le promet ; 'amour, dit-on, le donne.
J'en conserve un dépit trop indigne de moi ;
Mais au moins je voudrais qu’elle conniit son roi ;
Que son cxil entrevit, du sein de la bassesse,
De qui son imprudence outragea la tendresse ;
Qu’a l'aspect des grandeurs, qu’elle elit pu partager,
Son désespoir secret servit a me venger.
OCTAR.
Mon oreille, seigneur, était accoutumée
Aux cris de la victoire et de la renommée,
Au bruit des murs fumants renversés sous vos pas,

Et non a ces discours, que je ne congois pas.
GENGIS.

Non, depuis qu’en ces lieux mon ame fut vaincue,
Depuis que ma fierté fut ainsi confondue,

Mon cceur s’est désormais défendu sans retour
Tous ces vils sentiments qu’ici I'on nomme amour.
Idamé, je I'avoue, en cette ame égarée

Fit une impression que j'avais ignorée.

Dans nos antres du Nord, dans nos stériles champs,
Il n’est point de beauté qui subjugue nos sens ;

De nos travaux grossiers les compagnes sauvages
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Partageaient I’apreté de nos males courages :

Un poison tout nouveau me surprit en ces lieux ;
La tranquille Idamé le portait dans ses yeux :

Ses paroles, ses traits, respiraient 1’art de plaire.
Je rends grace au refus qui nourrit ma colere ;
Son mépris dissipa ce charme suborneur,

Ce charme inconcevable, et souverain du coeur.
Mon bonheur m’efit perdu; mon ame tout entiere
Se doit aux grands objets de ma vaste carriere.
J'ai subjugué le monde, et j’aurais soupiré !

Ce trait injurieux, dont je fus déchiré,

Ne rentrera jamais dans mon ame offensée ;

Je bannis sans regret cette lache pensée :

Une femme sur moi n’aura point ce pouvoir ;

Je la veux oublier, je ne veux point la voir :
Qu’elle pleure a loisir sa fierté trop rebelle ;

Octar, je vous défends que 'on s’informe d’elle.
OCTAR.

Vous avez en ces lieux des soins plus importants.
GENGIS.

Oui, je me souviens trop de tant d’égarements.
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Scene VII

GENCGIS, OCTAR, OSMAN

OSMAN.
La victime, seigneur, allait étre égorgée ;
Une garde autour d’elle était déja rangée ;
Mais un événement, que je n’attendais pas,
Demande un nouvel ordre, et suspend son trépas ;
Une femme éperdue, et de larmes baignée,
Arrive, tend les bras a la garde indignée,
Et nous surprenant tous par ses cris forcenés :
« Arrétez, c’est mon fils que vous assassinez !
« C’est mon fils ! on vous trompe au choix de la victime. »
Le désespoir affreux qui parle et qui I’anime,
Ses yeux, son front, sa voix, ses sanglots, ses clameurs,
Sa fureur intrépide au milieu de ses pleurs,
Tout semblait annoncer, par ce grand caractere,
Le cri de la nature, et le coeur d’une mere.
Cependant son époux devant nous appelé,
Non moins éperdu qu’elle, et non moins accablé,
Mais sombre et recueilli dans sa douleur funeste :
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« De nos rois, a-t-il dit, voila ce qui nous reste ;

« Frappez : voila le sang que vous me demandez. »

De larmes, en parlant, ses yeux sont inondés.

Cette femme a ces mots d’un froid mortel saisie,
Longtemps sans mouvement, sans couleur, et sans vie,
Ouvrant enfin les yeux, d’horreur appesantis,

Des qu’elle a pu parler a réclamé son fils :

Le mensonge n’a point des douleurs si sinceres ;

On ne versa jamais de larmes plus ameres.

On doute, on examine, et je reviens confus

Demander a vos pieds vos ordres absolus.
GENGIS.

Je saurai déméler un pareil artifice ;
Et qui m’a pu tromper est stir de son supplice.
Ce peuple de vaincus prétend-il m’aveugler ?

Et veut-on que le sang recommence a couler ?
OCTAR.

Cette femme ne peut tromper votre prudence :
Du fils de 'empereur elle a conduit I'enfance :
Aux enfants de son maitre on s’attache aisément ;
Le danger, le malheur ajoute au sentiment ;

Le fanatisme alors égale la nature,

Et sa douleur si vraie ajoute a I'imposture.
Bientdt, de son secret percant I"obscurité,

Vos yeux sur cette nuit répandront la clarté.
GENGIS.

Quelle est donc cette femme ?
OCTAR.

On dit qu’elle est unie
A T'un de ces lettrés que respectait I’ Asie,
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Qui, trop enorgueillis du faste de leurs lois,

Sur leur vain tribunal osaient braver cent rois.

Leur foule est innombrable : ils sont tous dans les chaines ;
Ils connaitront enfin des lois plus souveraines :

Zamti, c’est la le nom de cet esclave altier

Qui veillait sur 'enfant qu’on doit sacrifier.
GENGIS.

Allez interroger ce couple condamnable ;

Tirez la vérité de leur bouche coupable ;

Que nos guerriers surtout, a leurs postes fixés,
Veillent dans tous les lieux ou je les ai placés ;
Qu’aucun d’eux ne s’écarte. On parle de surprise ;
Les Coréens, dit-on, tentent quelque entreprise ;
Vers les rives du fleuve on a vu des soldats.

Nous saurons quels mortels s’avancent au trépas,
Et sil'on veut forcer les enfants de la guerre

A porter le carnage aux bornes de la terre.

51



52

ACTE III



Scene premiere

GENGIS, OSMAN, TROUPE DE GUERRIERS

GENGIS.
A-t-on de ces captifs éclairci I'imposture ?
A-t-on connu leur crime et vengé mon injure ?
Ce rejeton des rois, a leur garde commis,
Entre les mains d’Octar est-il enfin remis ?

OSMAN.
I cherche a pénétrer dans ce sombre mystere.
A T'aspect des tourments, ce mandarin sévere
Persiste en sa réponse avec tranquillité ;
Il semble sur son front porter la vérité :
Son épouse en tremblant nous répond par des larmes ;
Sa plainte, sa douleur, augmente encor ses charmes.
De pitié malgré nous nos cceurs étaient surpris,
Et nous nous étonnions de nous voir attendris :
Jamais rien de si beau ne frappa notre vue.
Seigneur, le croiriez-vous ? cette femme éperdue
A vos sacrés genoux demande a se jeter.
« Que le vainqueur des rois daigne enfin m’écouter :
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« Il pourra d"un enfant protéger I'innocence ;
« Malgreé ses cruautés j'espere en sa clémence :
« Puisqu’il est tout puissant, il sera généreux ;
« Pourrait-il rebuter les pleurs des malheureux ? »
C’est ainsi qu’elle parle ; etj’ai dii lui promettre
Qu’a vos pieds en ces lieux, vous daignerez 'admettre.
GENGIS.
De ce mystere enfin je dois étre éclairci.
A sa suite.
Oui, qu’elle vienne : allez, et qu’on I’amene ici.
Qu’elle ne pense pas que, par de vaines plaintes,
Des soupirs affectés, et quelques larmes feintes,
Aux yeux d'un conquérant on puisse en imposer :
Les femmes de ces lieux ne peuvent m’abuser
Je n’ai que trop connu leurs larmes infideles,
Et mon coeur des longtemps s’est affermi contre elles.
Elle cherche un honneur dont dépendra son sort ;

Et vouloir me tromper, c’est demander la mort.
OSMAN.

Voila cette captive a vos pieds amenée.
GENGIS.

Que vois-je ? est-il possible ? 6 ciel ! 6 destinée !
Ne me trompé-je point ? est-ce un songe ? une erreur ?
C’est Idamé ! c'est elle ! et mes sens...
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Scene 11

GENGIS, IDAME, OCTAR, OSMAN, GARDES

IDAME.
Ah ! seigneur,

Tranchez les tristes jours d"une femme éperdue.
Vous devez vous venger, je m'y suis attendue ;
Mais, seigneur, épargnez un enfant innocent.

GENGIS.
Rassurez-vous ; sortez de cet effroi pressant...
Ma surprise, madame, est égale a la votre...
Le destin qui fait tout nous trompa 1'un et 'autre.
Les temps sont bien changés : mais si I'ordre des cieux
D’un habitant du Nord, méprisable a vos yeux,
A fait un conquérant sous qui tremble I Asie,
Ne craignez rien pour vous, votre empereur oublie
Les affronts qu’en ces lieux essuya Témugin.
J'immole a ma victoire, a mon trone, au destin,
Le dernier rejeton d"une race ennemie :
Le repos de I'état me demande sa vie ;
Il faut qu’entre mes mains ce dépdt soit livré.
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Votre cceur sur un fils doit étre rassuré ;

Je le prends sous ma garde.
IDAME.
A peine je respire.
GENGIS.
Mais de la vérité, madame, il faut m’instruire :
Quel indigne artifice ose-t-on m’opposer ?

De vous, de votre époux, qui prétend m’imposer ?
IDAME.
Ah'! des infortunés épargnez la misere.
GENGIS.
Vous savez si je dois hair ce téméraire.
IDAME.
Vous, seigneur !
GENGIS.

J'en dis trop, et plus que je ne veux.
IDAME.

Ah ! rendez-moi, seigneur, un enfant malheureux :

Vous me I'avez promis ; sa grace est prononcée.
GENGIS.

Sa grace est dans vos mains : ma gloire est offensée,

Mes ordres méprisés, mon pouvoir avili ;

En un mot, vous savez jusqu’ou je suis trahi.

C’est peu de m’enlever le sang que je demande,

De me désobéir alors que je commande ;

Vous étes des longtemps instruite a m’outrager :

Ce n’est pas d’aujourd’hui que je dois me venger.

Votre époux !... ce seul nom le rend assez coupable.

Quel est donc ce mortel, pour vous si respectable ?

Qui sous ses lois, madame, a pu vous captiver ?
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Quel est cet insolent qui pense me braver ?
Qu’il vienne.
IDAME.
Mon époux, vertueux et fidele,
Objet infortuné de ma douleur mortelle,

Servit son dieu, son roi, rendit mes jours heureux.
GENGIS.

Qui !... lui ? Mais depuis quand formates-vous ces nceuds ?
IDAME.

Depuis que loin de nous le sort, qui vous seconde ?

Eut entrainé vos pas pour le malheur du monde.
GENGIS.

J'entends ; depuis le jour que je fus outragé,
Depuis que de vous deux je dus étre vengg,
Depuis que vos climats ont mérité ma haine.
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Scene 111

GENGIS, OCTAR, OSMAN, d'un coté,
IDAME, ZAMTI, de I'autre, GARDES

GENGIS.
Parle ; as-tu satisfait a ma loi souveraine ?

As-tu mis dans mes mains le fils de 'empereur ?
ZAMTL

J'ai rempli mon devoir, c’en est fait ; oui, seigneur.
GENGIS.

Tu sais si je punis la fraude et 'insolence :

Tu sais que rien n’échappe aux coups de ma vengeance ;

Que si le fils des rois par toi m’est enlevé,

Malgré ton imposture, il sera retrouvé ;

Que son trépas certain va suivre ton supplice.

A ses gardes.
Mais je veux bien le croire. Allez, et qu’on saisisse
L’enfant que cet esclave a remis en vos mains.

Frappez.
ZAMTL

Malheureux pere !
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IDAME.
Arrétez, inhumains !

Ah ! seigneur, est-ce ainsi que la pitié vous presse ?
Est-ce ainsi qu'un vainqueur sait tenir sa promesse ?

GENGIS.
Est-ce ainsi qu’on m’abuse, et qu’on croit me jouer ?
C’en est trop ; écoutez, il faut tout m’avouer.
Sur cet enfant, madame, expliquez-vous sur 'heure,

Instruisez-moi de tout ; répondez, ou qu’il meure.
IDAME.

Eh bien ! mon fils I'emporte : et si, dans mon malheur,
L’aveu que la nature arrache a ma douleur

Est encore a vos yeux une offense nouvelle ;

S’il faut toujours du sang a votre ame cruelle,
Frappez ce triste cceur qui cede a son effroi,

Et sauvez un mortel plus généreux que moi.
Seigneur, il est trop vrai que notre auguste maitre,
Qui, sans vos seuls exploits, n’etit point cessé de I'étre,
A remis a mes mains, aux mains de mon époux,

Ce dépot respectable a tout autre qu’a vous.

Seigneur, assez d’horreurs suivaient votre victoire,
Assez de cruautés ternissaient tant de gloire ;

Dans des fleuves de sang tant d’'innocents plongés,
L’empereur et sa femme, et cinq fils égorgés,

Le fer de tous cotés dévastant cet empire,

Tous ces champs de carnage auraient di vous suffire.
Un barbare en ces lieux est venu demander

Ce dépdt précieux que j'aurais di garder,

Ce fils de tant de rois, notre unique espérance.

A cet ordre terrible, a cette violence,
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Mon épouyx, inflexible en sa fidélité,

N’a vu que son devoir, et n’a point hésité :

Il a livré son fils. La nature outragée
Vainement déchirait son ame partagée ;

Il imposait silence a ses cris douloureux.

Vous deviez ignorer ce sacrifice affreux :

J'ai dii plus respecter sa fermeté sévere ;

Je devais I'imiter : mais enfin je suis mere ;
Mon ame est au-dessous d’un si cruel effort ;
Je n’ai pu de mon fils consentir a la mort.
Hélas ! au désespoir que j'ai trop fait paraitre,
Une mere aisément pouvait se reconnaitre.
Voyez de cet enfant le pere confondu,

Qui ne vous a trahi qu’a force de vertu :

L"un n’attend son salut que de son innocence ;
Et I’autre est respectable alors qu’il vous offense.
Ne punissez que moi, qui trahis a-la-fois

Et I'époux que j'admire, et le sang de mes rois.
Digne époux ! digne objet de toute ma tendresse !
La pitié maternelle est ma seule faiblesse :
Mon sort suivra le tien ; je meurs si tu péris ;

Pardonne-moi du moins d’avoir sauvé ton fils.
ZAMTIL

Je t'ai tout pardonné, je n’ai plus a me plaindre.
Pour le sang de mon roi je n’ai plus rien a craindre ;

Ses jours sont assurés.
GENGIS.

Traitre, ils ne le sont pas :
Va réparer ton crime, ou subir le trépas.
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ZAMTL
Le crime est d’obéir a des ordres injustes.
La souveraine voix de mes maitres augustes,
Du sein de leurs tombeaux, parle plus haut que toi :
Tu fus notre vainqueur, et tu n’es pas mon roi ;
Sij’étais ton sujet, je te serais fidele.
Arrache-moi la vie, et respecte mon zele :
Je t'ai livré mon fils, j’ai pu te I'immoler ;
Penses-tu que pour moi je puisse encor trembler ?
GENGIS.
Qu’on I'Gte de mes yeux.
IDAME.

Ah! daignez...
GENGIS.

Qu’on l'entraine.

IDAME.
Non, n’accablez que moi des traits de votre haine.
Cruel ! qui m’aurait dit que j’aurais par vos coups
Perdu mon empereur, mon fils, et mon époux ?
Quoi ! votre aine jamais ne peut etre amollie ?
GENGIS.
Allez, suivez I'époux a qui le sort vous lie.
Est-ce a vous de prétendre encore a me toucher ?

Et quel droit avez-vous de me rien reprocher ?
IDAME.

Ah!je I'avais prévu, je n’ai plus d’espérance.
GENGIS.

Allez, dis-je, Idamé : si jamais la clémence

Dans mon coeur malgré moi pouvait encore entrer,

Vous sentez quels affronts il faudrait réparer.
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Scene IV

GENGIS, OCTAR

GENGIS.
D’ou vient que je gémis ? d’ou vient que je balance ?
Quel dieu parlait en elle, et prenait sa défense ?
Est-il dans les vertus, est-il dans la beauté
Un pouvoir au-dessus de mon autorité ?
Ah ! demeurez, Octar ; je me crains, je m’ignore ;
Il me faut un ami, je n’en eus point encore ;

Mon coeur en a besoin.
OCTAR.

Puisqu’il faut vous parler,
S’il est des ennemis qu’on vous doive immoler,
Si vous voulez couper d'une race odieuse,
Dans ses derniers rameaux, la tige dangereuse,
Précipitez sa perte ; il faut que la rigueur,
Trop nécessaire appui du trone d’un vainqueur,
Frappe sans intervalle un coup sfir et rapide :
C’est un torrent qui passe en son cours homicide ;
Le temps ramene l'ordre et la tranquillité ;
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Le peuple se faconne a la docilité ;

De ses premiers malheurs 1'image est affaiblie ;

Bientot il les pardonne, et méme il les oublie.

Mais lorsque goutte a goutte on fait couler le sang,

Qu’on ferme avec lenteur, et qu’on rouvre le flanc,

Que les jours renaissants ramenent le carnage,

Le désespoir tient lieu de force et de courage,

Et fait d"un peuple faible un peuple d’ennemis,

D’autant plus dangereux qu'’ils étaient plus soumis.
GENGIS.

Quoi ! cest cette Idamé ! quoi ! c’est la cette esclave !

Quoi ! 'hymen I'a soumise au mortel qui me brave !
OCTAR.

Je congois que pour elle il n’est point de pitié ;

Vous ne lui devez plus que votre inimitié.

Cet amour, dites-vous, qui vous toucha pour elle,

Fut d'un feu passager la légere étincelle :

Ses imprudents refus, la colere, et le temps,

En ont éteint dans vous les restes languissants ;

Elle n'est a vos yeux qu'une femme coupable,

D’un criminel obscur épouse méprisable.
GENGIS.

Il en sera puni; je le dois, je le veux :

Ce n’est pas avec lui que je suis généreux.

Moi, laisser respirer un vaincu que j’abhorre !

Un esclave ! un rival !
OCTAR.

Pourquoi vit-il encore ?
Vous étes tout puissant, et n’étes point vengé !
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GENGIS.
Juste ciel ! a ce point mon cceur serait changé !
C’est ici que ce coeur connaitrait les alarmes,
Vaincu par la beauté, désarmé par les larmes,
Dévorant mon dépit et mes soupirs honteux !
Moij, rival d’un esclave, et d'un esclave heureux !
Je souffre qu’il respire, et cependant on 1'aime !
Je respecte Idamé jusqu’en son époux méme ;
Je crains de la blesser en enfongant mes coups
Dans le cceur détesté de cet indigne époux.
Est-il bien vrai que j’aime ? est-ce moi qui soupire ?
Qu’est-ce donc que 'amour ? a-t-il donc tant d’empire ?
OCTAR.
Je n’appris qu’a combattre, a marcher sous vos lois ;
Mes chars et mes coursiers, mes fleches, mon carquois,
Voila mes passions et ma seule science :
Des caprices du cceur j'ai peu d’intelligence ;
Je connais seulement la victoire et nos meeurs :
Les captives toujours ont suivi leurs vainqueurs.
Cette délicatesse importune, étrangere,
Dément votre fortune et votre caractere.
Et qu'importe pour vous qu’une esclave de plus

Attende en gémissant vos ordres absolus ?
GENGIS.

Qui connait mieux que moi jusqu’ou va ma puissance ?
Je puis, je le sais trop, user de violence ;

Mais quel bonheur honteux, cruel, empoisonné,
D’assujettir un coeur qui ne s’est point donné,

De ne voir en des yeux, dont on sent les atteintes,
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Qu’un nuage de pleurs et d’éternelles craintes,

Et de ne posséder, dans sa funeste ardeur,

Qu’une esclave tremblante a qui l’on fait horreur !

Les monstres des foréts qu’habitent nos Tartares

Ont des jours plus sereins, des amours moins barbares.
Enfin il faut tout dire ; Idamé prit sur moi

Un secret ascendant qui m’imposait la loi.

Je tremble que mon cceur aujourd’hui s’en souvienne :
J'en étais indigné ; son ame eut sur la mienne,

Et sur mon caractere, et sur ma volonteé,

Un empire plus sir et plus illimité,

Que je n’en ai regu des mains de la victoire

Sur cent rois détronés, accablés de ma gloire :

Voila ce qui tantot excitait mon dépit.

Je la veux pour jamais chasser de mon esprit.

Je me rends tout entier a ma grandeur supréme ;
Jel'oublie : elle arrive ; elle triomphe, et j’aime.
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Scene V

GENCGIS, OCTAR, OSMAN

GENGIS.

Eh bien ! que résout-elle, et que m’apprenez-vous ?
OSMAN.

Elle est préte a périr aupres de son époux,

Plutdt que découvrir I'asile impénétrable

Ot leurs soins ont caché cet enfant misérable ;

Ils jurent d’affronter le plus cruel trépas.

Son époux la retient tremblante entre ses bras ;

Il soutient sa constance, il I'exhorte au supplice :

IIs demandent tous deux que la mort les unisse.

Tout un peuple autour d’eux pleure et frémit d’effroi.
GENGIS.

Idamé, dites-vous, attend la mort de moi ?

Ah ! rassurez son aine, et faites-lui connaitre

Que ses jours sont sacrés, qu'ils sont chers a son maitre.
C’en est assez ; volez.
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Scene VI

GENGIS, OCTAR

OCTAR.
Quels ordres donnez-vous
Sur cet enfant des rois qu’on dérobe a nos coups ?
GENGIS.
Aucun.
OCTAR.
Vous commandiez que notre vigilance
Aux mains d'I[damé méme enlevat son enfance.
GENGIS.
Qu’on attende.
OCTAR.
On pourrait...
GENGIS.
Il ne peut m’échapper.
OCTAR.
Peut-étre elle vous trompe.
GENGIS.
Elle ne peut tromper.
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OCTAR.

Voulez-vous de ces rois conserver ce qui reste ?
GENGIS.

Je veux qu'ldamé vive ; ordonne tout le reste.

Va la trouver. Mais non, cher Octar, hate-toi

De forcer son époux a fléchir sous ma loi :

C’est peu de cet enfant ; c’est peu de son supplice ;

Il faut bien qu’il me fasse un plus grand sacrifice.
OCTAR.

Lui?
GENGIS.

Sans doute : oui, lui-méme.
OCTAR.

Et quel est votre espoir ?
GENGIS.
De dompter Idamé, de I'aimer, de la voir,
D’étre aimé de l'ingrate, ou de me venger d’elle,
De la punir. Tu vois ma faiblesse nouvelle :
Emporté, malgré moi, par de contraires voeux,
Je frémis, et j'ignore encor ce que je veux.
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Scene premiere

GENGIS, TROUPE DE GUERRIERS TARTARES

GENGIS.

Ainsi la liberté, le repos, et la paix,
Ce but de mes travaux me fuira pour jamais !
Je ne puis étre a moi ! D’aujourd’hui je commence
A sentir tout le poids de ma triste puissance :
Je cherchais Idamé ; je ne vois pres de moi
Que ces chefs importuns qui fatiguent leur roi.

A sa suite.
Allez, au pied des murs hatez-vous de vous rendre ;
L’insolent Coréen ne pourra nous surprendre ;
Ils ont proclamé roi cet enfant malheureux,
Et, sa téte a la main, je marcherai contre eux.
Pour la derniere fois que Zamti m’obéisse :
J'ai trop de cet enfant différé le supplice.

Il reste seul.
Allez. Ces soins cruels, a mon sort attachés,
Génent trop mes esprits d’un autre soin touchés :
Ce peuple a contenir, ces vainqueurs a conduire,
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Des périls a prévoir, des complots a détruire ;
Que tout pese a mon coeur en secret tourmenté !
Ah!je fus plus heureux dans mon obscurité.
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Scene 11

GENGIS, OCTAR

GENGIS.
Eh bien ! vous avez vu ce mandarin farouche ?
OCTAR.

Nul péril ne I'émeut, nul respect ne le touche.
Seigneur, en votre nom j’ai rougi de parler

A ce vil ennemi qu’il fallait immoler ;

D’un ceil d’indifférence il a vu le supplice ;

Il répete les noms de devoir, de justice ;

Il brave la victoire : on dirait que sa voix,

Du haut d’un tribunal, nous dicte ici des lois.
Confondez avec lui son épouse rebelle ;

Ne vous abaissez point a soupirer pour elle ;
Et détournez les yeux de ce couple proscrit,

Qui vous ose braver quand la terre obéit.
GENGIS.

Non, je ne reviens point encor de ma surprise :
Quels sont donc ces humains que mon bonheur maitrise ?
Quels sont ces sentiments, qu’au fond de nos climats
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Nous ignorions encore, et ne soupgonnions pas ?
A son roi, qui n’est plus, immolant la nature,
L"un voit périr son fils sans crainte et sans murmure ;
L’autre, pour son époux, est préte a s'immoler :
Rien ne peut les fléchir, rien ne les fait trembler.
Que dis-je ? sijarréte une vue attentive

Sur cette nation désolée et captive,

Malgré moi je I’admire en lui donnant des fers :
Je vois que ses travaux, ont instruit I'univers ;

Je vois un peuple antique, industrieux, immense.
Ses rois sur la sagesse ont fondé leur puissance,
De leurs voisins soumis heureux législateurs,

Gouvernant sans conquéte, et régnant par les moeurs.

Le ciel ne nous donna que la force en partage ;

Nos arts sont les combats, détruire est notre ouvrage.
Ah ! de quoi m’ont servi tant de succes divers ?

Quel fruit me revient-il des pleurs de I"'univers ?
Nous rougissons de sang le char de la victoire.
Peut-étre qu’en effet il est une autre gloire :

Mon ceeur est en secret jaloux de leurs vertus ;

Et, vainqueur, je voudrais égaler les vaincus.
OCTAR.

Pouvez-vous de ce peuple admirer la faiblesse ?
Quel mérite ont des arts enfants de la mollesse,
Qui n’ont pu les sauver des fers et de la mort ?

Le faible est destiné pour servir le plus fort :

Tout cede sur la terre aux travaux, au courage ;
Mais c’est vous qui cédez, qui souffrez un outrage,
Vous qui tendez les mains, malgré votre courroux,
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A je ne sais quels fers inconnus parmi nous ;

Vous qui vous exposez a la plainte importune

De ceux dont la valeur a fait votre fortune.

Ces braves compagnons de vos travaux passés
Verront-ils tant d’honneurs par I'amour effacés ?

Leur grand cceur s’en indigne, et leurs fronts en rougissent ;
Leurs clameurs jusqu’a vous par ma voix retentissent ;
Je vous parle en leur nom comme au nom de 1'état.
Excusez un Tartare, excusez un soldat

Blanchi sous le harnais et dans votre service,

Qui ne peut supporter un amoureux, caprice,

Et qui montre la gloire a vos yeux éblouis.
GENGIS.

Que I'on cherche Idamé.
OCTAR.

Vous voulez...
GENGIS.

Obéis.
De ton zele hardi réprime la rudesse ;
Je veux que mes sujets respectent ma faiblesse.
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Scene 111

GENGIS

A mon sort a la fin je ne puis résister ;

Le ciel me la destine, il n’en faut point douter.
Qu’ai-je fait, apres tout, dans ma grandeur supréme ?
J'ai fait des malheureux, et je le suis moi-méme ;
Et de tous ces mortels attachés a mon rang,
Avides de combats, prodigues de leur sang,

Un seul a-t-il jamais, arrétant ma pensée,

Dissipé les chagrins de mon ame oppressée ?
Tant d’états subjugués ont-ils rempli mon cceur ?
Ce coeur, lassé de tout, demandait une erreur
Qui piit de mes ennuis chasser la nuit profonde,
Et qui me consolat sur le trone du monde.!

1 On peut comparer cette situation de Gengis a celle d’Auguste, et ces vers de
'Orphelin a ceux-ci de Cinna :

Et comme notre esprit jusqu’au dernier soupir

Toujours vers quelque objet pousse quelque désir,

11 se rameéne en soi n’ayant plus o1l se prendre ;

Et, monté sur le faite, il aspire i descendre.
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Par ses tristes conseils Octar m’a révolte :

Je ne vois pres de moi qu'un tas ensanglanté

De monstres affamés et d’assassins sauvages,
Disciplinés au meurtre, et formés aux ravages ;

Ils sont nés pour la guerre, et non pas pour ma cour ;
Je les prends en horreur, en connaissant 'amour :
Qu’ils combattent sous moi, qu’ils meurent a ma suite ;
Mais qu’ils n’osent jamais juger de ma conduite.
Idamé ne vient point... c'est elle, je la voi.

Rien ne forme plus le gotit, comme le remarque M. de Voltaire, que ces
comparaisons, lorsque surtout deux hommes d'un génie égal, mais tres
différent, ont a exprimer un méme fond d’idées, dans des circonstances et
avec des accessoires qui ne sont pas les mémes. Ici I'un peint un tyran, et la
satiété d’une ame épuisée par des passions violentes; et l'autre peint un
conquérant, et le vide d"un coeur qui a conservé sa sensibilité et son énergie.
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Scene IV

GENGIS, IDAME

IDAME.
Quoi ! vous voulez jouir encor de mon effroi ?
Ah'! seigneur, épargnez une femme, une mere :

Ne rougissez-vous pas d’accabler ma misere ?
GENGIS.

Cessez a vos frayeurs de vous abandonner :

Votre époux peut se rendre, on peut lui pardonner ;
J'ai déja suspendu I'effet de ma vengeance,

Et mon cceur pour vous seule a connu la clémence.
Peut-étre ce n’est pas sans un ordre des cieux

Que mes prospérités m’ont conduit a vos yeux :
Peut-étre le destin voulut vous faire naitre

Pour fléchir un vainqueur, pour captiver un maitre,
Pour adoucir en moi cette apre dureté

Des climats ou mon sort en naissant m’a jeté.

Vous m’entendez, je régne, et vous pourriez reprendre
Un pouvoir que sur moi vous deviez peu prétendre.
Le divorce, en un mot, par mes lois est permis ;
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Et le vainqueur du monde a vous seule est soumis.
S’il vous fut odieux, le trone a quelques charmes ;
Et le bandeau des rois peut essuyer des larmes.!
L’intérét de 1’état et de vos citoyens

Vous presse autant que moi de former ces liens.

Ce langage, sans doute, a de quoi vous surprendre :
Sur les débris fumants des trones mis en cendre.

Le destructeur des rois dans la poudre oubliés
Semblait n’étre plus fait pour se voir a vos pieds :
Mais sachez qu’en ces lieux votre foi fut trompée ;
Par un rival indigne elle fut usurpée :

Vous la devez, madame, au vainqueur des humains ;
Témugin vient a vous vingt sceptres dans les mains.
Vous baissez vos regards, et je ne puis comprendre
Dans vos veux interdits ce que je dois attendre :
Oubliez mon pouvoir, oubliez ma fierté.

Pesez vos intéréts, parlez en liberté.
IDAME.

A tant de changements tour a tour condamnée.
Je ne le cele point, vous m’avez étonnée :

Je vais, si je le puis, reprendre mes esprits ;

Et, quand je répondrai, vous serez plus surpris.
Il vous souvient du temps et de la vie obscure
Ou le ciel enfermait votre grandeur future ;

1 Egée dit a Eglé, dans I'opéra de Thésée (1,8):
C’est peut-étre un peu tard m’offrir a vos beaux yeux :
Je ne suis plus au temps de I'aimable jeunesse ;
Mais je suis roi, belle princesse,
Et roi victorieux.
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L’effroi des nations n’était que Témugin ;
L’univers n’était pas, seigneur, en votre main :
Elle était pure alors, et me fut présentée :

Apprenez qu’en ce temps je L’aurais acceptée.
GENGIS.

Ciel ! que m’avez-vous dit ? 6 ciel ! vous m’aimeriez !

Vous'!
IDAME.

J'ai dit que ces veeux, que vous me présentiez,
N’auraient point révolte mon ame assujettie.
Si les sages mortels a qui jai di1 la vie
N’avaient fait a mon coeur un contraire devoir.
De nos parents sur nous vous savez le pouvoir :
Du dieu que nous servons ils sont la vive image ;
Nous leur obéissons en tout temps, en tout age.
Cet empire détruit, qui dut étre immortel,
Seigneur, était fondé sur le droit paternel,
Sur la foi de I'hymen, sur I'honneur, la justice,
Le respect des serments; et, s'il faut qu'il périsse,
Si le sort I’'abandonne a vos heureux forfaits,
L’esprit qui I'anima ne périra jamais.
Vos destins sont changés ; mais le mien ne peut I'étre.
GENGIS.
Quoi ! vous m’auriez aimé !
IDAME.
C’est a vous de connaitre
Que ce serait encore une raison de plus
Pour n’attendre de moi qu'un éternel refus.
Mon hymen est un nceud formé par le ciel méme :
Mon époux m’est sacré : je dirai plus, je I'aime.
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Je le préfere a vous, au trone, a vos grandeurs.
Pardonnez mon aveu ; mais respectez nos meeurs.
Ne pensez pas non plus que je mette ma gloire
A remporter sur vous cette illustre victoire,
A braver un vainqueur, a tirer vanité
De ces justes refus qui ne m’ont point cotité :
Je remplis mon devoir, et je me rends justice ;
Je ne fais point valoir un pareil sacrifice.
Portez ailleurs les dons que vous me proposez,
Détachez-vous d'un cceur qui les a méprisés ;
Et, puisqu’il faut toujours qu'Idamé vous implore,
Permettez qu’a jamais mon époux les ignore.
De ce faible triomphe il serait moins flatté
Qu’indigné de I'outrage a ma fidélité.

GENGIS.
Il sait mes sentiments, madame ; il faut les suivre :

Il s’y conformera, s’il aime encore a vivre.
IDAME.

I en est incapable ; et si dans les tourments

La douleur égarait ses nobles sentiments,

Si son ame vaincue avait quelque mollesse,

Mon devoir et ma foi soutiendraient sa faiblesse ;
De son cceur chancelant je deviendrais 1'appui

Eu attestant des nceuds déshonorés par lui.
GENGIS.

Ce que je viens d’entendre, 6 dieux ! est-il croyable ?
Quoi ! lorsque envers vous-méme il s’est rendu coupable ;
Lorsque sa cruauté, par un barbare effort,

Vous arrachant un fils, I’a conduit a la mort!
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IDAME.
I eut une vertu, seigneur, que je révere :
Il pensait en héros, je n"agissais qu’en mere ;
Et, sij'étais injuste assez pour le hair,
Je me respecte assez pour ne le point trahir.
GENGIS.
Tout m’étonne dans vous, mais aussi tout m’outrage :
J'adore avec dépit cet exces de courage ;
Je vous aime encor plus quand vous me résistez :
Vous subjuguez mon ceeur, et vous le révoltez.
Redoutez-moi ; sachez que, malgré ma faiblesse,

Ma fureur peut aller plus loin que ma tendresse.
IDAME.

Je sais qu’ici tout tremble ou périt sous vos coups :

Les lois vivent encore, et 'emportent sur vous.!
GENGIS.

Les lois ! il n’en est plus : quelle erreur obstinée

Ose les alléguer contre ma destinée ?

Il n’est ici de lois que celles de mon coeur,

Celles d"un souverain, d"un Scythe, d"un vainqueur :

Les lois que vous suivez m’ont été trop fatales.

Oui, lorsque dans ces lieux nos fortunes égales,

Nos sentiments, nos cceurs 'un vers 1’autre emportés,

(Car je le crois ainsi malgré vos cruautés)

Quand tout nous unissait, vos lois, que je déteste,

1A ce vers les comédiens avaient substitué :

Mon devoir et ma loi sont au-dessus de vous.
Voltaire désapprouve ce changement dans sa lettre a mademoiselle Clairon,
du 8 octobre 1755.
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Ordonnerent ma bonté et votre hymen funeste.

Je les anéantis, je parle, c’est assez :

Imitez 'univers, madame ; obéissez.

Vos meeurs, que vous vantez, vos usages austeres,
Sont un crime a mes yeux, quand ils me sont contraires.
Mes ordres sont donnés, et votre indigne époux
Doit remettre en mes mains votre empereur et vous :
Leurs jours me répondront de votre obéissance.
Pensez-y ; vous savez jusqu’olul va ma vengeance,

Et songez a quel prix vous pouvez désarmer

Un maitre qui vous aime, et qui rougit d’aimer.
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Scene V

IDAME, ASSELI

IDAME.
Il me faut donc choisir leur perte ou l'infamie !
O pur sang de mes rois ! 6 moitié de ma vie !
Cher époux, dans mes mains quand je tiens votre sort,

Ma voix, sans balancer, vous condamne a la mort !
ASSELL

Ah ! reprenez plutot cet empire supréme

Qu’aux beautés, aux vertus, attacha le ciel méme ;
Ce pouvoir, qui soumit ce Scythe furieux

Aux lois de la raison qu’il lisait dans vos yeux.
Longtemps accoutumée a dompter sa colere,

Que ne pouvez-vous point, puisque vous savez plaire !
IDAME.

Dans I'état ou je suis c’est un malheur de plus.
ASSELL

Vous seule adouciriez le destin des vaincus :
Dans nos calamités, le ciel, qui vous seconde,
Veut vous opposer seule a ce tyran du monde :
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Vous avez vu tantdt son courage irrité

Se dépouiller pour vous de sa férocité.

Il aurait di cent fois, il devrait méme encore,
Perdre dans votre époux un rival qu’il abhorre ;
Zamti pourtant respire apres I’avoir bravé ;

A son épouse encore il n’est point enlevé.

On vous respecte en lui; ce vainqueur sanguinaire
Sur les débris du monde a craint de vous déplaire.
Enfin, souvenez-vous que, dans ces mémes lieux,
Il sentit, le premier, le pouvoir de vos yeux :

Son amour autrefois fut pur et légitime.
IDAME.

Arreéte ; il ne l'est plus ; y penser est un crime.
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Scene VI

ZAMTI, IDAME, ASSELI

IDAME.
Ah'! dans ton infortune, et dans mon désespoir,

Suis-je encor ton épouse, et peux-tu me revoir ?
ZAMTIL

On le veut : du tyran tel est I'ordre funeste ;

Je dois a ses fureurs ce moment qui me reste.
IDAME.

On t'a dit a quel prix ce tyran daigne enfin

Sauver tes tristes jours, et ceux de I'orphelin ?
ZAMTL

Ne parlons pas des miens, laissons notre infortune.

Un citoyen n’est rien dans la perte commune :

Il doit s’anéantir, Idamé, souviens-toi

Que mon devoir unique est de sauver mon roi :

Nous lui devions nos jours, nos services, notre étre,

Tout, jusqu’au sang d’un fils qui naquit pour son maitre ;
Mais I'honneur est un bien que nous ne devons pas.
Cependant I'orphelin n’attend que le trépas;
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Mes soins 1'ont enfermé dans ces asiles sombres
Ou des rois ses aieux on révere les ombres ;
La mort, si nous tardons, I'y dévore avec eux.
En vain des Coréens le prince généreux
Attend ce cher dépot que lui promit mon zele.
Etan, de son salut ce ministre fidéle,
Etan, ainsi que moi, se voit chargé de fers.
Toi seule a I’orphelin restes dans 'univers ;
C’est a toi maintenant de conserver sa vie,
Et ton fils, et ta gloire a mon honneur unie.!

IDAME.
Ordonne ; que veux-tu ? que faut-il ?

ZAMTIL

M’ oublier,

Vivre pour ton pays, lui tout sacrifier.
Ma mort, en éteignant les flambeaux d’hyménée,
Est un arrét des cieux qui fait ta destinée.
Il n’est plus d’autres soins ni d’autres lois pour nous :
L’honneur d’étre fidele aux cendres d"un époux
Ne saurait balancer une gloire plus belle.
C’est au prince, a I'état, qu’il faut étre fidele.
Remplissons de nos rois les ordres absolus ;
Je leur donnai mon fils, je leur donne encor plus.

1 Dans les premieres éditions, immédiatement apres ce vers, on lisait :
Remplissons de nos rois les ordres absolus :
Je leur donnai mon fils ; je leur donne encor plus.
Libre par mon trépas, va fléchir un Tartare ;
Passe sur mon tombeau dans les bras d’un barbare.
A quelques mots pres, ces vers se retrouvent plus bas.
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Libre par mon trépas, enchaine ce Tartare ;
Eteins sur mon tombeau les foudres du barbare :
Je commence a sentir la mort avec horreur
Quand ma mort t'abandonne a cet usurpateur :
Je fais en frémissant ce sacrifice impie ;
Mais mon devoir I'épure, et mon trépas I'expie :
Il était nécessaire autant qu’il est affreux.
Idamé, sers de mere a ton roi malheureux ;!
Regne, que ton roi vive, et que ton époux meure :
Regne, dis-je, a ce prix : oui, je le veux...

IDAME.

Demeure.

Me connais-tu ? veux-tu que ce funeste rang

Soit le prix de ma honte, et le prix de ton sang ?
Penses-tu que je sois moins épouse que mere ?
Tu t'abuses, cruel, et ta vertu sévere

A commis contre toi deux crimes en un jour,

Qui font frémir tous deux la nature et ’lamour.
Barbare envers ton fils, et plus envers moi-méme,
Ne te souvient-il plus qui je suis, et qui t'aime ?

Crois-moi ; dans nos malheurs il est un sort plus beau,?

1 Les premieres éditions :
Tu serviras de mere a ton roi malheureux.

2 Editions de 1755 :

et qui t'aime ?

Crois-moi, le juste ciel daigne mieux m'inspirer ;
Je puis sauver mon roi sans nous déshonorer.
Soit amour,
Etc.
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Un plus noble chemin pour descendre au tombeau.
Soit amour, soit mépris, le tyran qui m’offense,

Sur moi, sur mes desseins, n’est pas en défiance :

Dans ces remparts fumants, et de sang abreuvés,

Je suis libre, et mes pas ne sont point observeés ;

Le chef des Coréens s’ouvre un secret passage,

Non loin de ces tombeaux, ou ce précieux gage

A V'ceil qui le poursuit fut caché par tes mains :

De ces tombeaux sacrés je sais tous les chemins ;

Je cours y ranimer sa languissante vie,

Le rendre aux défenseurs armés pour la patrie,

Le porter en mes bras dans leurs rangs belliqueux,
Comme un présent d’'un dieu qui combat avec eux.
Nous mourrons, je le sais, mais tout couverts de gloire ;
Nous laisserons de nous une illustre mémoire.

Mettons nos noms obscurs au rang des plus grands noms,

Et juge si mon ceeur a suivi tes lecons.
ZAMTL

Tu I'inspires, grand dieu ! que ton bras la soutienne !
Idamé, ta vertu I'emporte sur la mienne ;

Toi seule as mérité que les cieux attendris

Daignent sauver par toi ton prince et ton pays.!

1 Dans sa lettre a mademoiselle Clairon, du 25 octobre 1755, Voltaire rapporte
quatre vers que cette actrice récitait a la fin du quatrieme acte, et qu'il la prie
de supprimer.

88



ACTEV

89



Scene premiere

IDAME, ASSELI

ASSELL
Quoi ! rien n’a résisté ! tout a fui sans retour !
Quoi ! je vous vois deux fois sa captive en un jour !
Fallait-il affronter ce conquérant sauvage ?
Sur les faibles mortels il a trop d’avantage.
Une femme, un enfant, des guerriers sans vertu !

Que pouviez-vous ? hélas !
IDAME.

J'ai fait ce que j'ai di.
Tremblante pour mon fils, sans force, inanimée,
J'ai porté dans mes bras 'empereur a I'armée.
Son aspect a d’abord animé les soldats :
Mais Gengis a marché ; la mort suivait ses pas ;
Et des enfants du Nord la horde ensanglantée
Aux fers dont je sortais m’a soudain rejetée.

C’en est fait.
ASSELL

Ainsi donc ce malheureux enfant
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Retombe entre ses mains, et meurt presque en naissant
Votre époux avec lui termine sa carriere.

IDAME.
L’un et I'autre bientot voit son heure derniere.
Sil’arrét de la mort n’est point porté contre eux,
C’est pour leur préparer des tourments plus affreux.
Mon fils, ce fils si cher, va les suivre peut-étre.
Devant ce fier vainqueur il m’a fallu paraitre ;
Tout fumant de carnage, il m’a fait appeler,
Pour jouir de mon trouble, et pour mieux m’accabler.
Ses regards inspiraient I'horreur et I'épouvante.
Vingt fois il a levé sa main toute sanglante
Sur le fils de mes rois, sur mon fils malheureux.
Je me suis en tremblant jetée au-devant d’eux ;
Tout en pleurs, a ses pieds je me suis prosternée ;
Mais lui me repoussant d’une main forcenée,
La menace a la bouche, et détournant les yeux,
Il est sorti pensif, et rentré furieux ;
Et s’adressant aux siens d'une voix oppressée,
Il leur criait vengeance, et changeait de pensée ;
Tandis qu’autour de lui ses barbares soldats

Semblaient lui demander 1'ordre de mon trépas.
ASSELL

Pensez-vous qu’il donnat un ordre si funeste ?
Il laisse vivre encor votre époux qu’il déteste ;
L’orphelin aux bourreaux n’est point abandonné.

Daignez demander grace, et tout est pardonné.
IDAME.
Non, ce féroce amour est tourné tout en rage.
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Ah'! si tuI'avais vu redoubler mon outrage,

M’assurer de sa haine, insulter a mes pleurs !
ASSELL

Et vous doutez encor d’asservir ses fureurs ?
Ce lion subjugué, qui rugit dans sa chaine,

S’il ne vous aimait pas, parlerait moins de haine.
IDAME.

Qu’il m’aime ou me haisse, il est temps d’achever
Des jours que, sans horreur, je ne puis conserver.
ASSELL
Ah'! que résolvez-vous ?
IDAME.

Quand le ciel en colere
De ceux qu'il persécute a comblé la misere,
Il les soutient souvent dans le sein des douleurs,
Et leur donne un courage égal a leurs malheurs.
J'ai pris, dans I'’horreur méme ot je suis parvenue,
Une force nouvelle, a mon cceur inconnue.
Va, je ne craindrai plus ce vainqueur des humains ;

Je dépendrai de moi ; mon sort est dans mes mains.
ASSELL

Mais ce fils, cet objet de crainte et de tendresse,

L’abandonnerez-vous ?
IDAME.

Tu me rends ma faiblesse,
Tu me perces le cceur. Ah ! sacrifice affreux !
Que n’avais-je point fait pour ce fils malheureux !
Mais Gengis, apres tout, dans sa grandeur altiere,
Environné de rois couchés dans la poussiere,
Ne recherchera point un enfant ignoré,
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Parmi les malheureux dans la foule égaré ;

Ou peut-étre il verra d"un regard moins sévere
Cet enfant innocent dont il aima la mere :

A cet espoir au moins mon triste cceur se rend ;
C’est une illusion que j'embrasse en mourant.
Haira-t-il ma cendre, apres m’avoir aimée ?
Dans la nuit de la tombe en serai-je opprimée ?
Poursuivra-t-il mon fils ?
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Scene 11

IDAME, ASSELIL, OCTAR

OCTAR.
Idamé, demeurez :
Attendez I'empereur en ces lieux retirés.
A sa suite.
Veillez sur ces enfants ; et vous a cette porte,
Tartares, empéchez qu’aucun n’entre et ne sorte.
A Asséli.
Eloignez-vous.
IDAME.
Seigneur, il veut encor me voir !
J' obéis, il le faut, je cede a son pouvoir.
Sij'obtenais du moins, avant de voir un maitre,
Qu’un moment a mes yeux mon époux piit paraitre,
Peut-étre du vainqueur les esprits ramenés
Rendraient enfin justice a deux infortunés.
Je sens que je hasarde une priere vaine :
La victoire est chez vous implacable, inhumaine ;
Mais enfin la piti€, seigneur, en vos climats,
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Est-elle un sentiment qu’on ne connaisse pas ?

Et ne puis-je implorer votre voix favorable ?
OCTAR.

Quand l'arrét est porté, qui conseille est coupable.
Vous n’étes plus ici sous vos antiques rois,

Qui laissaient désarmer la rigueur de leurs lois.
D’autres temps, d’autres moeurs : ici regnent les armes ;
Nous ne connaissons point les prieres, les larmes.

On commande, et la terre écoute avec terreur.
Demeurez, attendez I'ordre de I'empereur.
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Scene 111

IDAME

Dieu des infortunés, qui voyez mon outrage,
Dans ces extrémités soutenez mon courage ;
Versez du haut des cieux, dans ce cceur consterné,
Les vertus de I'époux que vous m’avez donné.
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Scene IV

GENGIS, IDAME

GENGIS.
Non, je n’ai point assez déployé ma colere,
Assez humilié votre orgueil téméraire,
Assez fait de reproche aux infidélités
Dont votre ingratitude a payé mes bontés.
Vous n’avez pas congu 'exces de votre crime,
Ni tout votre danger, ni I’horreur qui m’anime,
Vous, que j’avais aimée, et que je dus hair ;
Vous, qui me trahissiez, et que je dois punir.
IDAME.
Ne punissez que moi ; c'est la grace derniere
Que j'ose demander a la main meurtriere
Dont j’espérais en vain fléchir la cruauté.
Eteignez dans mon sang votre inhumanité.
Vengez-vous d"une femme a son devoir fidele ;

Finissez ses tourments.
GENGIS.

Je ne le puis, cruelle ;
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Les miens sont plus affreux, je les veux terminer.
Je viens pour vous punir, je puis tout pardonner.
Moi, pardonner ! a vous ! non, craignez ma vengeance :
Je tiens le fils des rois, le votre, en ma puissance.

De votre indigne époux je ne vous parle pas ;

Depuis que vous I'aimez, je lui dois le trépas :

Il me trahit, me brave, il ose étre rebelle.

Mille morts punissaient sa fraude criminelle :

Vous retenez mon bras, et j’en suis indigné ;

Oui, jusqu’a ce moment, le traitre est épargné.

Mais je ne prétends plus supplier ma captive.

Il le faut oublier, si vous voulez qu'il vive.

Rien n’excuse a présent votre coeur obstiné :

Il n’est plus votre époux, puisqu’il est condamné ;

I a péri pour vous : votre chaine odieuse

Va se rompre a jamais par une mort honteuse.

C’est vous qui m’y forcez ; et je ne congois pas

Le scrupule insensé qui le livre au trépas.

Tout couvert de son sang, je devais, sur sa cendre,

A mes voeux absolus vous forcer de vous rendre ;
Mais sachez qu'un barbare, un Scythe, un destructeur,
A quelques sentiments dignes de votre cceur.

Le destin, croyez-moi, nous devait I'un a I’autre ;

Et mon ame a I'orgueil de régner sur la votre.

Abjurez votre hymen, et, dans le méme temps,

Je place votre fils au rang de mes enfants.

Vous tenez dans vos mains plus d'une destinée ;

Du rejeton des rois I'enfance condamnée,

Votre époux, qu’a la mort un mot peut arracher,
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Les honneurs les plus hauts tout préts a le chercher,
Le destin de son fils, le votre, le mien méme,

Tout dépendra de vous, puisque enfin je vous aime.
Oui, je vous aime encor ; mais ne présumez pas
D’armer contre mes voeux l'orgueil de vos appas ;
Gardez-vous d'insulter a 'exces de faiblesse

Que déja mon courroux reproche a ma tendresse.
C’est un danger pour vous que l'aveu que je fais :
Tremblez de mon amour, tremblez de mes bienfaits.
Mon aine a la vengeance est trop accoutumée ;

Et je vous punirais de vous avoir aimée.

Pardonnez : je menace encore en soupirant ;
Achevez d’adoucir ce courroux qui se rend :

Vous ferez d'un seul mot le sort de cet empire ;
Mais ce mot important, madame, il faut le dire :
Prononcez sans tarder, sans feinte, sans détour,

Si je vous dois enfin ma haine ou mon amour.
IDAME.

L’une et I'autre aujourd’hui serait trop condamnable ;
Votre haine est injuste, et votre amour coupable ;

Cet amour est indigne et de vous et de moi :

Vous me devez justice; et si vous étes roi,

Je la veux, je I'attends pour moi contre vous-méme.

Je suis loin de braver votre grandeur supréme ;

Je la rappelle en vous, lorsque vous l'oubliez ;

Et vous-méme en secret vous me justifiez.
GENGIS.

Eh bien ! vous le voulez ; vous choisissez ma haine,
Vous l'aurez ; et déja je la retiens a peine :
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Je ne vous connais plus ; et mon juste courroux
Me rend la cruauté que j'oubliais pour vous.
Votre époux, votre prince, et votre fils, cruelle,
Vont payer de leur sang votre fierté rebelle.
Ce mot que je voulais les a tous condamnés ;
C’en est fait, et c’est vous qui les assassinez.
IDAME.
Barbare !
GENGIS.
Je le suis ; j’allais cesser de I'étre :
Vous aviez un amant, vous n’avez plus qu'un maitre,
Un ennemi sanglant, féroce, sans pitié,
Dont la haine est égale a votre inimitié.
IDAME.
Eh bien ! je tombe aux pieds de ce maitre sévere :
Le ciel I'a fait mon roi ; seigneur, je le révere :
Je demande a genoux une grace de lui.
GENGIS.
Inhumaine, est-ce a vous d’en attendre aujourd’hui ?
Levez-vous : je suis prét encore a vous entendre.
Pourrai-je me flatter d'un sentiment plus tendre ?

Que voulez-vous ? parlez.
IDAME.

Seigneur, qu'il soit permis
Qu’en secret mon époux pres de moi soit admis,

Que je lui parle.
GENGIS.

Vous!
IDAME.

Ecoutez ma priere.
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Cet entretien sera ma ressource derniere :
Vous jugerez apres si j’ai dii résister.

GENGIS.
Non, ce n’était pas lui qu'il fallait consulter :
Mais je veux bien encor souffrir cette entrevue.
Je crois qu’a la raison son ame enfin rendue
N’osera plus prétendre a cet honneur fatal
De me désobéir, et d’étre mon rival.
Il m’enleva son prince, il vous a possédée.
Que de crimes ! Sa grace est encore accordée :
Qu’il la tienne de vous, qu’il vous doive son sort ;
Présentez a ses yeux le divorce ou la mort :
Oui, j'y consens. Octar, veillez a cette porte.
Vous, suivez-moi. Quel soin m’abaisse et me transporte !

Faut-il encore aimer ? est-ce 1a mon destin ?
Il sort.
IDAME.

Je renais, et je sens s’affermir dans mon sein
Cette intrépidité dont je doutais encore.
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Scene V

ZAMTI, IDAME

IDAME.
O toi, qui me tiens lieu de ce ciel que j implore,
Mortel plus respectable et plus grand a mes yeux
Que tous ces conquérants dont I'homme a fait des dieux !
L’horreur de nos destins ne t'est que trop connue ;

La mesure est comblée, et notre heure est venue.
ZAMTI.

Je le sais.
IDAME.

C’est en vain que tu voulus deux fois

Sauver le rejeton de nos malheureux rois.
ZAMTIL

Il n'y faut plus penser, I'espérance est perdue ;
De tes devoirs sacrés tu remplis 1'étendue :

Je mourrai consolé.
IDAME.

Que deviendra mon fils ?
Pardonne encor ce mot a mes sens attendris,
Pardonne a ces soupirs ; ne vois que mon courage.
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ZAMTIL
Nos rois sont au tombeau, tout est dans I'esclavage.
Va, crois-moi, ne plaignons que les infortunés

Qu’a respirer encor le ciel a condamnés.
IDAME.

La mort la plus honteuse est ce qu’on te prépare.
ZAMTL

Sans doute ; et j’attendais les ordres du barbare :
IIs ont tardé longtemps.
IDAME.

Eh bien ! écoute-moi :
Ne saurons-nous mourir que par l'ordre d"un roi ?
Les taureaux aux autels tombent en sacrifice ;
Les criminels tremblants sont trainés au supplice ;
Les mortels généreux disposent de leur sort :
Pourquoi des mains d"un maitre attendre ici la mort ?
L’homme était-il donc né pour tant de dépendance ?
De nos voisins altiers imitons la constance ;
De la nature humaine ils soutiennent les droits,
Vivent libres chez eux, et meurent a leur choix ;
Un affront leur suffit pour sortir de la vie,
Et plus que le néant ils craignent I'infamie.
Le hardi Japonais n’attend pas qu’au cercueil
Un despote insolent le plonge d"un coup d’ceil.
Nous avons enseigné ces braves insulaires ;
Apprenons d’eux enfin des vertus nécessaires ;

Sachons mourir comme eux.
ZAMTI.

Je t'approuve, et je crois
Que le malheur extréme est au-dessus des lois.
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J'avais déja congu tes desseins magnanimes ;
Mais seuls et désarmés, esclaves et victimes.

Courbés sous nos tyrans, nous attendons leurs coups.
IDAME, en tirant un poignard.

Tiens, sois libre avec moi ; frappe, et délivre-nous.
ZAMTI

Ciel !
IDAME.

Déchire ce sein, ce coeur qu’on déshonore.
J'ai tremblé que ma main, mal affermie encore,
Ne portat sur moi-méme un coup mal assuré.
Enfonce dans ce coeur un bras moins égaré ;
Immole avec courage une épouse fidele ;
Tout couvert de mon sang, tombe et meurs aupres d’elle ;
Qu’a mes derniers moments j’embrasse mon époux ;

Que le tyran le voie, et qu’il en soit jaloux.
ZAMTL

Grace au ciel, jusqu’au bout ta vertu persévere ;
Voila de ton amour la marque la plus chere.
Digne épouse, recois mes éternels adieux ;

Donne ce glaive, donne, et détourne les yeux.
IDAME, en lui donnant le poignard.

Tiens, commence par moi ; tu le dois : tu balances !
ZAMTI.

Je ne puis.
IDAME.

Je le veux.
ZAMTL

Je frémis.
IDAME.
Tu m’offenses.
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Frappe, et tourne sur toi tes bras ensanglantés.

ZAMTI.
Eh bien ! imite-moi.
IDAME, lui saisissant le bras.
Frappe, dis-je...
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Scene VI

GENGIS, OCTAR, IDAME, ZAMTI, GARDES

GENGIS, accompagné de ses gardes, et désarmant Zamti.
Arrétez,

Arrétez, malheureux ! O ciel ! qu’alliez-vous faire ?
IDAME.

Nous délivrer de toi, finir notre misere,

A tant d’atrocités dérober notre sort.
ZAMTI.

Veux-tu nous envier jusques a notre mort ?

GENGIS.
Oui... Dieu, maitre des rois, a qui mon coeur s’adresse,
Témoin de mes affronts, témoin de ma faiblesse,
Toi qui mis a mes pieds tant d’états, tant de rois,
Deviendrai-je a la fin digne de mes exploits ?
Tu m’outrages, Zamti ; tu I'emportes encore
Dans un coeur né pour moi, dans un coeur que j’adore.
Ton épouse a mes yeux, victime de sa foi,
Veut mourir de ta main, plutot que d’étre a moi.
Vous apprendrez tous deux a souffrir mon empire,
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Peut-étre a faire plus.
IDAME.
Que prétends-tu nous dire ?
ZAMTL

Quel est ce nouveau trait de I'inhumanité ?
IDAME.

D’ou vient que notre arrét n’est pas encor porté ?
GENGIS.

Il val’étre, madame, et vous allez I'apprendre.
Vous me rendiez justice, et je vais vous la rendre.
A peine dans ces lieux je crois ce que j’ai vu :

Tous deux je vous admire, et vous m’avez vaincu.
Je rougis, sur le trone out m’a mis la victoire,
D’étre au-dessous de vous au milieu de ma gloire.
En vain par mes exploits j'ai su me signaler ;
Vous m’avez avili : je veux vous égaler.

J'ignorais qu'un mortel ptit se dompter lui-méme ;
Je I'apprends ; je vous dois cette gloire supréme :!
Jouissez de 'honneur d’avoir pu me changer.

Je viens vous réunir ; je viens vous protéger.
Veillez, heureux époux, sur I'innocente vie

De I’enfant de vos rois, que ma main vous confie ;
Par le droit des combats j’en pouvais disposer ;

Je vous remets ce droit, dont j’allais abuser.
Croyez qu’a cet enfant, heureux dans sa misere,
Ainsi qu’a votre fils, je tiendrai lieu de pere :
Vous verrez sil’on peut se fier a ma foi.

! Editions de 1755 :
Je 'apprends ; je vous dois cette grandeur supréme.
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Je fus un conquérant, vous m’avez fait un roi.

A Zamti.
Soyez ici des lois I'interprete supréme ;
Rendez leur ministere aussi saint que vous-méme ;
Enseignez la raison, la justice, et les meeurs.
Que les peuples vaincus gouvernent les vainqueurs,
Que la sagesse regne, et préside au courage ;
Triomphez de la force, elle vous doit hommage :
J'en donnerai I'exemple, et votre souverain

Se soumet a vos lois les armes a la main.
IDAME.

Ciel ! que viens-je d’entendre ? Hélas ! puis-je vous croire ?
ZAMTL

Etes-vous digne enfin, seigneur, de votre gloire ?

Ah ! vous ferez aimer votre joug aux vaincus.
IDAME.

Qui peut vous inspirer ce dessein ?
GENGIS.

Vos vertus.
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