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LETTRE DE M. DE VOLTAIRE
A L’ACADEMIE FRANCAISE

Messieurs,

Daignez recevoir le dernier hommage de ma voix
mourante, avec les remerciements tendres et respectueux que je
dois a vos extrémes bontés.

Si votre compagnie fut nécessaire a la France par son
institution, dans un temps ou nous n’avions aucun ouvrage de
génie écrit d'un style pur et noble, elle est plus nécessaire que
jamais dans la multitude des productions que fait naitre
aujourd’hui le gotit généralement répandu de la littérature.

Il n'est permis a aucun membre de l'académie de la
Crusca de prendre ce titre a la téte de son livre, si 'académie ne
I'a déclaré écrit avec la pureté de la langue toscane. Autrefois,
quand j'osais cultiver, quoique faiblement, I'art des Sophocles, je
consultais toujours M. I'abbé d’Olivet, notre confrére, qui, sans
me nommer, vous proposait mes doutes; et lorsque je
commentai le grand Corneille, j'envoyai toutes mes remarques a
M. Duclos, qui vous les communiqua. Vous les examinates ; et
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cette édition de Corneille semble étre aujourd’hui regardée
comme un livre classique, pour les remarques que je n’ai
données que sur votre décision.

Je prends aujourd’hui la liberté de vous demander des
lecons sur les fautes ou je suis tombé dans la tragédie d’Irene. Je
n’en fais tirer quelques exemplaires que pour avoir I'honneur de
vous consulter, et pour suivre les avis de ceux d’entre vous qui
voudront bien m’en donner. La vieillesse passe pour
incorrigible ; et moi, messieurs, je crois qu'on doit penser a se
corriger a cent ans. On ne peut se donner du génie a aucun age,
mais on peut réparer ses fautes a tout age. Peut-étre cette
méthode est la seule qui puisse préserver la langue francaise de
la corruption qui semble, dit-on, la menacer.

Racine, celui de nos poetes qui approcha le plus de la
perfection, ne donna jamais au public aucun ouvrage sans avoir
écouté les conseils de Boileau et de Patru: aussi cest ce
véritablement grand homme qui nous enseigna par son exemple
lI'art difficile de s’exprimer toujours naturellement, malgré la
géne prodigieuse de la rime ; de faire parler le coeur avec esprit
sans la moindre ombre d’affectation; d’employer toujours le
mot propre, souvent inconnu au public étonné de
I'entendre. Invenit verba quibus deberent loqui, dit si bien
Pétrone : « il inventa I'art de s’exprimer. »

Il mit dans la poésie dramatique cette élégance, cette
harmonie continue qui nous manquait absolument, ce charme
secret et inexprimable, égal a celui du quatrieme livre de Virgile,
cette douceur enchanteresse qui fait que, quand vous lisez au
hasard dix ou douze vers d'une de ses pieces, un attrait
irrésistible vous force de lire tout le reste.
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Cest lui qui a proscrit chez tous les gens de gott, et
malheureusement chez eux seuls, ces idées gigantesques et vides
de sens, ces apostrophes continuelles aux dieux, quand on ne sait
pas faire parler les hommes ; ces lieux communs d’une politique
ridiculement atroce, débités dans un style sauvage ; ces épithetes
fausses et inutiles; ces idées obscures, plus obscurément
rendues ; ce style aussi dur que négligé, incorrect et barbare ;
enfin tout ce que j’ai vu applaudi par un parterre composé alors
de jeunes gens dont le gotit n’était pas encore formé.

Je ne parle pas de I'artifice imperceptible des poemes de
Racine, de son grand art de conduire une tragédie, de renouer
I'intérét par des moyens délicats, de tirer un acte entier d'un seul
sentiment ; je ne parle que de l'art d’écrire. C'est sur cet art si
nécessaire, si facile aux yeux de l'ignorance, si difficile au génie
meéme, que le 1égislateur Boileau a donné ce précepte :

Et que tout ce qu'il dit, facile a retenir,
De son ouvrage en vous laisse un long souvenir.

Voila ce qui est arrivé toujours au seul Racine,
depuis Andromaque jusqu’au chef-d’ceuvre d’Athalie.

J'ai remarqué ailleurs que, dans les livres de toute espece,
dans les sermons mémes, dans les oraisons funebres, les orateurs
ont souvent employé les tours de phrase de cet élégant écrivain,
ses expressions pittoresques, verba quibus deberent loqui.
Cheminais, Massillon, ont été célebres, I'un pendant quelque
temps, 1'autre pour toujours, par I'imitation du style de Racine.
Ils se servaient de ses armes pour combattre en public un genre
de littérature dont ils étaient idolatres en secret. Ce peintre
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charmant de la vertu, cet aimable Fénelon, votre autre confrere,
tant persécuté pour des disputes aujourd’hui méprisées, et si
cher a la postérité par ses persécutions mémes, forma sa prose
élégante sur la poésie de Racine, ne pouvant I'imiter en vers ; car
les vers sont une langue qu’il est donné a tres peu d’esprits de
posséder ; et quand les plus éloquents et les plus savants
hommes, les sublimes Bossuet, les touchants Fénelon, les érudits
Huet, ont voulu faire des vers francais, ils sont tombés de la
hauteur ot les plagait leur génie ou leur science dans cette triste
classe qui est au-dessous de la médiocrité.

Mais les ouvrages de prose dans lesquels on a le mieux
imité le style de Racine sont ce que nous avons de meilleur dans
notre langue. Point de vrai succes aujourd’hui sans cette
correction, sans cette pureté qui seule met le génie dans tout son
jour, et sans laquelle ce génie ne déploierait qu'une force
monstrueuse, tombant a chaque pas dans une faiblesse plus
monstrueuse encore, et du haut des nues dans la fange.

Vous entretenez le feu sacré, messieurs; c’est par vos
soins que, depuis quelques années, les compositions pour les
prix décernés par vous sont enfin devenues de véritables pieces
d’éloquence. Le golit de la saine littérature s’est tellement
déployé qu'on a vu quelquefois trois ou quatre ouvrages
suspendre vos jugements, et partager vos suffrages ainsi que
ceux du public.

Je sens combien il est peu convenable, a mon age de
quatre-vingt-quatre ans, d’oser arréter un moment vos regards
sur un des fruits dégénérés de ma vieillesse. La tragédie
d’Iréne ne peut étre digne de vous ni du théatre francais ; elle n’a
d’autre mérite que la fidélité aux regles données aux Grecs par le
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digne précepteur d’Alexandre, et adoptées chez les Francais par
le génie de Corneille, le pere de notre théatre.

A ce grand nom de Corneille, messieurs, permettez que je
joigne ma faible voix a vos décisions souveraines sur 1'éclat
éternel qu’il sut donner a cette langue francaise peu connue
avant lui, et devenue apres lui la langue de I'Europe.

Vous éclairates mes doutes, et vous confirmates mon
opinion il y a deux ans, en voulant bien lire dans une de vos
assemblées publiques la lettre! que j'avais eu 'honneur de vous
écrire sur Corneille et sur Shakespeare. Je rougis de joindre
ensemble ces deux noms ; mais j’apprends qu’on renouvelle au
milieu de Paris cette incroyable dispute. On s’appuie de I'opinion
de madame Montague, estimable citoyenne de Londres, qui
montre pour sa patrie une passion si pardonnable. Elle préfere
Shakespeare aux auteurs d'Iphigénie et d’Athalie, de Polyeucte et
de Cinna. Elle a fait un livre entier pour lui assurer cette
supériorité ; et ce livre est écrit avec la sorte d’enthousiasme que
la nation anglaise retrouve dans quelques beaux morceaux de
Shakespeare, échappés a la grossiereté de son siecle. Elle met
Shakespeare au-dessus de tout, en faveur de ces morceaux qui
sont en effet naturels et énergiques, quoique défigurés presque
toujours par une familiarité basse. Mais est-il permis de préférer
deux vers d’Ennius a tout Virgile, ou de Lycophron a tout
Homere ?

On a représenté, messieurs, les chefs-d’ceuvre de la France
devant toutes les cours; et dans les académies d’Italie. On les
joue depuis les rivages de la mer Glaciale jusqu’a la mer qui

1 Voir les Mélanges littéraires.
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sépare I'Europe de I’ Afrique. Qu’on fasse le méme honneur a une
seule piece de Shakespeare, et alors nous pourrons disputer.

Qu'un Chinois vienne nous dire: «Nos tragédies
composées sous la dynastie des Yven font encore nos délices
apres cinq cents années. Nous avons sur le théatre des sceénes en
prose, d’autres en vers rimés, d’autres en vers non rimés. Les
discours de politique et les grands sentiments y sont
interrompus par des chansons, comme dans votre Athalie. Nous
avons de plus des sorciers qui descendent des airs sur un
manche a balai, des vendeurs d’orviétan, et des gilles, qui, au
milieu d'un entretien sérieux, viennent faire leurs grimaces, de
peur que vous ne preniez a la piece un intérét trop tendre qui
pourrait vous attrister. Nous faisons paraitre des savetiers avec
des mandarins, et des fossoyeurs avec des princes, pour
rappeler aux hommes leur égalité primitive. Nos tragédies n’ont
ni exposition, ni noceud, ni dénouement. Une de nos pieces dure
cinq cents années, et un paysan qui est né au premier acte est
pendu au dernier. Tous nos princes parlent en crocheteurs, et
nos crocheteurs quelquefois en princes. Nos reines y prononcent
des mots de turpitude qui n'échapperaient pas a des
revendeuses entre les bras des derniers hommes, etc., etc. »

Je leur dirais Messieurs, jouez ces pieces a Nankin, mais
ne vous avisez pas de les représenter aujourd’hui a Paris ou a
Florence, quoiqu’on nous en donne quelquefois a Paris qui ont
un plus grand défaut, celui d’étre froides.

Madame Montague releve avec justice quelques défauts
de la belle tragédie de Cinna et ceux de Rodogune. Tout n’est pas
toujours ni bien dessiné ni bien exprimé dans ces fameuses
pieces, je I'avoue : je suis méme obligé de vous dire messieurs,

10



VOLTAIRE

que cette dame spirituelle et éclairée ne reprend qu’une petite
partie des fautes remarquées par moi-méme, lorsque je vous
consultai sur le Commentaire de Corneille. Je me suis entierement
rencontré avec elle dans les justes critiques que j'ai été obligé
d’en faire: mais c’est toujours en admirant son génie que j'ai
remarqué ses écarts; et quelle différence entre les défauts de
Corneille dans ses bonnes pieces, et ceux de Shakespeare dans
tous ses ouvrages !

Que peut-on reprocher a Corneille dans les tragédies de ce
génie sublime qui sont restées a 'Europe (car il ne faut pas parler
des autres) ? c’est d’avoir pris quelquefois de I'enflure pour de la
grandeur; de s’étre permis quelques raisonnements que la
tragédie ne peut admettre ; de s'étre asservi dans presque toutes
ses pieces a l'usage de son temps, d'introduire au milieu des
intéréts politiques, toujours froids, des amours, plus insipides.

On peut le plaindre de n’avoir point traité de vraies
passions, excepté dans la piece espagnole du Cid, piece dans
laquelle il eut encore I'étonnant mérite de corriger son modele
en trente endroits, dans un temps ou les bienséances théatrales
n’étaient pas encore connues en France. On le condamne surtout
pour avoir trop négligé sa langue. Alors toutes les critiques
faites par des hommes d’esprit sur un grand homme sont
épuisées ; et I'on joue Cinna et Polyeucte devant I'impératrice des
Romains, devant celle de Russie, devant le doge et les sénateurs
de Venise, comme devant le roi et la reine de France.

Que reproche-t-on a Shakespeare? Vous le savez,
messieurs tout ce que vous venez de voir vanté par les Chinois.
Ce sont, comme dit M. de Fontenelle dans ses Mondes, presque
d’autres principes de raisonnement. Mais ce qui est bien étrange,
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c'est qu’alors le théatre espagnol, qui infectait 'Europe, en était
le législateur. Lope de Vega avouait cet opprobre; mais
Shakespeare n’eut pas le courage de I'avouer. Que devaient faire
les Anglais ? Ce qu’on fait en France : se corriger.

Madame Montague condamne dans la perfection de
Racine cet amour continuel qui est toujours la base du peu de
tragédies que nous avons de lui, excepté dans Esther et dans
Athalie. 1l est beau, sans doute, a une dame de réprouver cette
passion universelle qui fait régner son sexe; mais qu’elle
examine cette Bérénice tant condamnée par nous-mémes pour
n’étre qu'une idylle amoureuse que le principal personnage de
cette idylle soit représenté par une actrice telle que mademoiselle
Gaussin, alors je réponds que madame Montague versera des
larmes. J'ai vu le roi de Prusse attendri a une simple lecture de
Bérénice, qu’on faisait devant lui en pronongant les vers comme
on doit les prononcer, ce qui est bien rare. Quel charme tira des
larmes des yeux de ce héros philosophe ? La seule magie du style
de ce vrai poete, qui invenit verba quibus deberent loqui.

Les censures de réflexion n’6tent jamais le plaisir du
sentiment. Que la sévérité blame Racine tant qu’elle voudra, le
coeur vous ramenera toujours a ses pieces. Ceux qui connaissent
les difficultés extrémes et la délicatesse de la langue francaise
voudront toujours lire et entendre les vers de cet homme
inimitable, a qui le nom de grand n’a manqué que parce qu’il
n‘avait point de frére dont il fallit le distinguer.Si on lui
reproche d’étre le poete de I'amour, il faut donc condamner le
quatriéme livre de 1'Enéide. On ne trouve pas quelquefois assez
de force dans ses caracteres et dans son style ; c’est ce qu’on a dit
de Virgile ; mais on admire dans 1'un et dans I’autre une élégance

12



VOLTAIRE

continue.

Madame Montague s’efforce d’étre touchée des beautés
d’Euripide, pour tacher d’étre insensible aux perfections de
Racine. Je la plaindrais beaucoup, si elle avait le malheur de ne
pas pleurer au role inimitable de la Pheédre francaise, et de n’étre
pas hors d’elle-méme a toute la tragédie d’Iphigénie. Elle parait
estimer beaucoup Brumoy, parce que Brumoy, en qualité de
traducteur d’Euripide, semble donner au poete grec la préférence
sur le poete francais. Mais si elle savait que Brumoy traduit le
grec tres infidelement; si elle savait que vous y serez, ma fille,
n’est pas dans Euripide ; si elle savait que Clytemnestre embrasse
les genoux d’Achille dans la piece grecque, comme dans la
francaise (quoique Brumoy ose supposer le contraire) ; enfin, si
son oreille était accoutumée a cette mélodie enchanteresse qu’on
ne trouve, parmi tous les tragiques de 'Europe, que chez Racine
seul, alors madame Montague changerait de sentiment.

«L’Achille de Racine, dit-elle, ressemble a un jeune
amant qui a du courage: et pourtant 1'Iphigénie est une des
meilleures tragédies francaises.» Je lui dirais: Et pourtant,
madame, elle est un chef-d’ceuvre qui honorera éternellement ce
beau siecle de Louis XIV, ce siecle notre gloire, notre modele, et
notre désespoir. Si nous avons été indignés contre madame de
Sévigné, qui écrivait si bien et qui jugeait si mal; si nous
sommes révoltés de cet esprit misérable de parti, de cette
aveugle prévention qui lui fait dire que «la mode d’aimer
Racine passera comme la mode du café »;jugez, madame,
combien nous devons étre affligés qu'une personne aussi
instruite que vous ne rende pas justice a I'extréme mérite d'un si
grand homme. Je vous le dis, les yeux encore mouillés des
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larmes d’admiration et d’attendrissement que la centieme
lecture d’Iphigénie vient de m’arracher.

Je dois ajouter a cet extréme mérite d’émouvoir pendant
cinq actes, le mérite plus rare, et moins senti, de vaincre pendant
cinq actes la difficulté de la rime et de la mesure, au point de ne
pas laisser échapper une seule ligne, un seul mot qui sente la
moindre géne, quoiqu’on ait été continuellement géné. C’est a ce
coin que sont marqués le peu de bons vers que nous avons dans
notre langue. Madame Montague compte pour rien cette
difficulté surmontée. Mais, madame, oubliez-vous qu’il n'y a
jamais eu sur la terre aucun art, aucun amusement méme ou le
prix ne ft attaché a la difficulté ? Ne cherchait-on pas dans la
plus haute antiquité a rendre difficile I'explication de ces
énigmes que les rois se proposaient les uns aux autres ? N'y a-t-il
pas eu de tres grandes difficultés a vaincre dans tous les jeux de
la Grece, depuis le disque jusqu’a la course des chars ? Nos
tournois, nos carrousels, étaient-ils si faciles? Que dis-je,
aujourd’hui, dans la molle oisiveté ou tous les grands perdent
leurs journées, depuis Pétersbourg jusqu’a Madrid, le seul attrait
qui les pique dans leurs misérables jeux de cartes, n’est-ce pas la
difficulté de la combinaison, sans quoi leur ame languirait
assoupie ?

Il est donc bien étrange, et jose dire bien barbare, de
vouloir oter a la poésie ce qui la distingue du discours ordinaire.
Les vers blancs n‘ont été inventés que par la paresse et
I'impuissance de faire des vers rimés, comme le célebre Pope me
I'a avoué vingt fois. Insérer dans une tragédie des scenes entieres
en prose, c’est I'aveu d'une impuissance encore plus honteuse.

Il est bien certain que les Grecs ne placerent les Muses sur
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le haut du Parnasse que pour marquer le mérite et le plaisir de
pouvoir aborder jusqu'a elles a travers des obstacles. Ne
supprimez donc point ces obstacles, madame ; laissez subsister
les barrieres qui séparent la bonne compagnie des vendeurs
d’orviétan et de leurs gilles; souffrez que Pope imite les
véritables génies italiens, les Arioste, les Tasse, qui se sont
soumis a la géne de la rime pour la vaincre.
Enfin quand Boileau a prononcé,

Et que tout ce qu’il dit, facile a retenir,
De son ouvrage en vous laisse un long souvenir,

n’a-t-il pas entendu que la rime imprimait plus aisément les
pensées dans la mémoire ?

Je ne me flatte pas que mon discours et ma sensibilité
passent dans le coeur de madame Montague, et que je sois
destiné a convertir divisos orbe Britannos. Mais pourquoi faire une
querelle nationale d"un objet de littérature ? Les Anglais n’ont-ils
pas assez de dissensions chez eux, et n’avons-nous pas assez de
tracasseries chez nous ? ou plutdt 'une et 'autre nation n’ont-
elles pas eu assez de grands hommes dans tous les genres pour
ne se rien envier, pour ne se rien reprocher ?

Hélas ! messieurs, permettez-moi de vous répéter que j'ai
passé une partie de ma vie a faire connaitre en France les
passages les plus frappants des auteurs qui ont eu de la
réputation chez les autres nations. Je fus le premier qui tirai un
peu d’or de la fange ou le génie de Shakespeare avait été plongé
par son siecle. J’ai rendu justice a I’Anglais Shakespeare, comme
a I'Espagnol Calderon, et je n'ai jamais écouté le préjugé
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national. J'ose dire que c’est de ma seule patrie que j'ai appris a
regarder les autres peuples d'un ceil impartial. Les véritables
gens de lettres en France n’ont jamais connu cette rivalité
hautaine et pédantesque, cet amour-propre révoltant qui se
déguise sous 'amour de son pays, et qui ne préfere les heureux
génies de ses anciens concitoyens a tout mérite étranger que
pour s’envelopper dans leur gloire.

Quels éloges n’avons-nous pas prodigués aux Bacon, aux
Kepler, aux Copernic, sans méme y meéler d’abord aucune
émulation! Que n’avons-nous pas dit du grand. Galilée, le
restaurateur et la victime de la raison en Italie, ce premier maitre
de la philosophie, que Descartes eut le malheur de ne citer
jamais !

Nous sommes tous a présent les disciples de Newton
nous le remercions d’avoir seul trouvé et prouvé le vrai systeme
du monde, d’avoir seul enseigné au genre humain a voir la
lumiere ; et nous lui pardonnons d’avoir commenté les visions
de Daniel et I’ Apocalypse.

Nous admirons dans Locke la seule métaphysique qui ait
paru dans le monde depuis que Platon la chercha, et nous
n’avons rien a pardonner a Locke. N’en ferions-nous pas autant
pour Shakespeare s'il avait ressuscité 1'art des Sophocles, comme
madame Montague, ou son traducteur, ose le prétendre? Ne
verrions-nous pas M. de La Harpe, qui combat pour le bon gofit
avec les armes de la raison, élever sa voix en faveur de cet
homme singulier ? Que fait-il au contraire ? Il a eu la patience de
prouver dans son judicieux journal, ce que tout le monde sent,
que Shakespeare est un sauvage avec des étincelles de génie qui
brillent dans une nuit horrible.
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Que I’Angleterre se contente de ses grands hommes en
tant de genres ; elle a assez de gloire : la patrie du prince Noir et
de Newton peut se passer du mérite des Sophocles, des Zeuxis,
des Phidias, des Thimothées, qui lui manquent encore.

Je finis ma carriere en souhaitant que celles de nos grands
hommes en tout genre soient toujours remplies par des
successeurs dignes d’eux : que les siecles a venir égalent le grand
siecle de Louis XIV, et qu’ils ne dégénerent pas en croyant le
surpasser.

Je suis avec un profond respect,

Messieurs,

Votre tres humble, tres obéissant, et tres obligé serviteur
et confrere, etc.

17



18

ACTEI



Scene premiere

IRENE, ZOE

IRENE.
Quel changement nouveau, quelle sombre terreur,
Ont écarté de nous la cour et 'empereur ?
Au palais des sept tours une garde inconnue
Dans un silence morne étonne ici ma vue ;

En un vaste désert on a changé la cour.
ZOFE.

Aux murs de Constantin trop souvent un beau jour
Est suivi des horreurs du plus funeste orage.

La cour n’est pas longtemps le bruyant assemblage
De tous nos vains plaisirs 1'un a I’autre enchainés,
Trompeurs soulagements des cceurs infortunés ;
De la foule importune il faut qu’on se retire.

Nos états assemblés pour corriger I'empire,

Pour le perdre peut-étre, et ces fiers musulmans,
Ces Scythes vagabonds débordés dans nos champs,
Mille ennemis cachés qu’on nous fait craindre encore,
Sans doute en ce moment occupent Nicéphore.

19



IRENE

IRENE.
De ses chagrins secrets, qu’il veut dissimuler,
Je connais trop la cause ; elle va m’accabler.
Je sais par quels soupgons sa dureté jalouse

Dans son inquiétude outrage son épouse.
IRENE.

I écoute en secret ces obscurs imposteurs,
D’un esprit défiant détestables flatteurs,
Trafiquant du mensonge et de la calomnie,
Et couvrant la vertu de leur ignominie
Quel emploi pour César ! et quels soins douloureux !
Je le plains, je gémis... il fait deux malheureux...
Ah'! que n’ai-je embrassé cette retraite austere
Ou depuis mon hymen s’est enfermé mon pére !
Il a fui pour jamais l'illusion des cours,
L’espoir qui nous séduit, qui nous trompe toujours,
La crainte qui nous glace, et la peine cruelle
De se faire a soi-méme une guerre éternelle.
Que ne foulais-je aux pieds ma funeste grandeur !
Je montai sur le trone au faite du malheur,
Aux yeux des nations victime couronnée,
Je pleure devant toi ma haute destinée ;
Et je pleure surtout ce fatal souvenir
Que mon devoir condamne, et qu’il me faut bannir.
IciI’air qu’on respire empoisonne ma vie.
ZOE.
De Nicéphore au moins la sombre
Par d’indiscrets éclats n’a point manifesté
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Le sentiment honteux dont il est tourmenté :!
Il le cache au vulgaire, a sa cour, a lui-méme,
Il sait vous respecter, et peut-étre il vous aime.
Vous cherchez a nourrir une injuste douleur.

Que craignez-vous ?
IRENE.

Le ciel, Alexis, et mon coeur.

ZOE.
Mais Alexis Comnene aux champs de la Tauride
Tout entier a la gloire, au devoir qui le guide,
Sert I'empereur et vous sans vous inquiéter,
Fidele a ses serments jusqu’a vous éviter.

1 Var. Le sentiment honteux dont il est tourmenté.
IRENE.

S'il cache par orgueil sa frénésie affreuse,
Dans ce triste palais suis-je moins malheureuse ?
Que le supréme rang, toujours trop envié,
Souvent pour notre sexe est digne de pitié !
Le funeste présent de quelques faibles charmes
Nous est vendu bien cher, et payé par nos larmes.
Crois qu’il n’est point de jour, peut-étre de moment
Dont un tyran cruel ne me fasse un tourment.
Sans objet, tu le sais, sa sombre jalousie
Souvent mit en péril ma déplorable vie.
J'en ai vu sans pilir les traits injurieux :
Que ne les ai-je pu cacher a tous les yeux !

ZOE.
Je vous plains, mais enfin contre votre innocence,
Contre tant de vertus, lui-méme est sans puissance.
Je gémis de vous voir nourrir votre douleur.
Que craignez-vous ?... etc.
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IRENE.
Je sais que ce héros ne cherche que la gloire :
Je ne saurais m’en plaindre.
ZOE.
I a par la victoire

Raffermi cet empire ébranlé des longtemps.
IRENE.

Ah!jai trop admiré ses exploits éclatants :

Sa gloire de si loin m’a trop intéressée.

César aura surpris au fond de ma pensée
Quelques voeux indiscrets que je n’ai pu cacher,
Et quun époux, un maitre, a droit de reprocher.
C’était pour Alexis que le ciel me fit naitre :

Des antiques césars nous avons regu l'étre ;

Et des notre berceau I'un a 'autre promis,

C’est dans ces mémes lieux que nous flimes unis :
C’est avec Alexis que je fus élevée ;

Ma foi lui fut acquise et lui fut enlevée.

L’intérét de I’état, ce prétexte inventé

Pour trahir sa promesse avec impunité,

Ce fantome effrayant subjugua ma famille ;

Ma mere a son orgueil sacrifia sa fille.

Du bandeau des césars on crut cacher mes pleurs ;
On para mes chagrins de I'éclat des grandeurs.

Il me fallut éteindre, en ma douleur profonde,
Un feu plus cher pour moi que I'empire du monde ;
Au maitre de mon coeur il fallut m’arracher,

De moi-méme en pleurant j'osai me détacher.

De la religion le pouvoir invincible
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Secourut ma faiblesse en ce combat pénible ;

Et de ce grand secours apprenant a m’armer,

Je tis Iaffreux serment de ne jamais aimer.

Je le tiendrai... Ce mot te fait assez comprendre
A quels déchirements ce cceur devait s’attendre.
Mon pere a cet orage ayant pu m’exposer,
M’aurait par ses vertus appris a I'apaiser ;

I a quitté la cour, il a fui Nicéphore ;

Il m’abandonne en proie au monde qu’il abhorre :
Et je n"ai que loi seule a qui je puis ouvrir

Ce cceur faible et blessé que rien ne peut guérir.

Mais on ouvre au palais... je vois Memnon paraitre.
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Scene 11

IRENE, ZOE, MEMNON

IRENE.
Eh bien ! en liberté puis-je voir votre maitre ?
Memnon, puis-je a mon tour étre admise aujourd hui

Parmi les courtisans qu’il approche de lui ?
MEMNON.

Madame, javouerai qu’il veut a votre vue
Dérober les chagrins de son ame abattue.

Je ne suis point compté parmi les courtisans

De ses desseins secrets superbes confidents :

Du conseil de César on me ferme I'entrée.
Commandant de sa garde a la porte sacrée,
Militaire oublié par ses maitres altiers,

Relégué dans mon poste ainsi que mes guerriers,
J'ai seulement appris que le brave Comnene

A quitté des longtemps les bords du Borysthene,
Qu’il vogue vers Byzance, et que César troublé
Ecoute en frémissant son conseil assemblé.

24



VOLTAIRE

IRENE.
Alexis, dites-vous ?
MEMNON.
Il revole au Bosphore.
IRENE.
Il pourrait a ce point offenser Nicéphore !
Revenir sans son ordre !
MEMNON.
On l'assure, et la cour
S’alarme, se divise, et tremble a son retour.!

1 Var. S’alarme, se divise et tremble a son retour ;
C’est tout ce que m’apprend une rumeur soudaine
Qui fait naitre ou la crainte ou l'espérance vaine,
Qui va de bouche en bouche armer les factions,
Et préparer Byzance aux révolutions.
Pour moi, je sais assez quel parti je dois prendre,
Qui doit me commander, et qui je dois défendre.
Je ne consulte point nos ministres, nos grands,
Leurs intéréts cachés, leurs partis différents ;
J'en croirai seulement mes soldats et moi-méme.
Alexis m’a placé, je suis a lui, je 'aime,
Je le sers, et surtout dans ces extrémités
Memmnon sera fidéle au sang dont vous sortez.
Instruit de vos dangers, plein d'un noble courage,
Madame, il ne pouvait différer davantage.
Peut-étre j’en dis trop ; mais enfin ce retour
Suivra de peu d’instants la naissance du jour.
Les moments me sont chers, pardonnez a mon zéle,
Et souffrez que je vole out mon devoir m’appelle.
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Il a brisé, dit-on, 'honorable esclavage

Ou I'empereur jaloux retenait son courage ;

Il vient jouir ici des honneurs et des droits

Que lui donnent son rang, sa naissance, et nos lois.
C’est tout ce que j'apprends par ces rumeurs soudaines
Qui font naitre en ces lieux tant d’espérances vaines,
Et qui, de bouche en bouche armant les factions,
Vont préparer Byzance aux révolutions.

Pour moi, je sais assez quel parti je dois prendre,
Quel maitre je dois suivre, et qui je dois défendre :
Je ne consulte point nos ministres, nos grands,

Scene 111

IRENE, ZOE

IRENE.
Que tout ce qu’il m’a dit vient encor m’agiter !
Pour moi dans ce moment tout est a redouter.
Memnon s’explique assez : ah ! que vient-il m’apprendre ?
Quoi ! César alarmé refuse de m’entendre !
Alexis en ces lieux va paraitre aujourd hui,
Et je vois que Memnon est d’accord avec lui.
Les états convoqués dans Byzance incertaine,
Fatiguant dés longtemps la grandeur souveraine,
Troublent I'empire entier par leurs divisions :
Tout ce peuple s’enflamme au feu des factions ;
Et moi, dans mes devoirs a jamais renfermée,
Sourde aux bruyants éclats d’une ville alarmée,
A mon époux soumise, et cachant ma douleur,
Parmi tant de dangers je ne crains que mon cceur !
Peut-étre il me prépare un avenir terrible, etc.
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Leurs intéréts cachés, leurs partis différents,
Leurs fausses amitiés, leurs indiscretes haines.
Attaché sans réserve au pur sang des Comnenes,
Je le sers, et surtout dans ces extrémités,
Memnon sera fidele au sang dont vous sortez.
Le temps ne permet pas d’en dire davantage...

Souffrez que je revoie o mon devoir m’engage.
1l sort.
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Scene 111

IRENE, ZOE

IRENE.
Qu’a-t-il osé me dire ? et quel nouveau danger,
Quel malheur imprévu vient encor m’affliger !

Il ne s’explique point: je crains de le comprendre.
ZOE.

Memnon n’est qu'un guerrier prompt a tout entreprendre :
Je le connais ; le sang d’assez pres nous unit.
Contre nos courtisans exhalant son dépit,

Il détesta toujours leur frivole insolence,

Leurs animosités qui partagent Byzance,

Leurs tristes vanités que suit le déshonneur ;
Mais son esprit altier hait surtout I'empereur.
D’ Alexis, en secret, son cceur est idolatre,

Et, s’il en était cru, Byzance est un théatre

Qui produirait bientdt quelqu'un de ces revers
Dont le sanglant spectacle ébranla l'univers.
Ne vous étonnez point quand sa sombre colere
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S’échappe en vous parlant, et peint son caractere.
IRENE.

Mais Alexis revient... César est irrité

Le courtisan surpris murmuré épouvante.

Les états convoqués dans Byzance incertaine,

Fatiguant des longtemps la grandeur souveraine,

Troublent I'empire entier par leurs divisions.

Tout un peuple s’enflamme au feu des factions...

Des discours de Memnon que veux-tu que j'espere ?

Il commande au palais une garde étrangere :

D’ Alexis, en secret, est-il le confident ?

Que je crains d”Alexis le retour imprudent,

Les desseins du sénat, des peuples le délire,

Et I'orage naissant qui gronde sur I'empire !
Que je me crains surtout dans ma juste douleur !
Je consulte en tremblant le secret de mon cceur :
Peut-étre il me prépare un avenir terrible :

Le ciel, en le formant, 1’a rendu trop sensible.
Sijamais Alexis en ce funeste lieu,

Trahissant ses serments... Que vois-je ? juste Dieu !
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Scene IV

IRENE, ALEXIS, ZOE

ALEXIS.
Daignez souffrir ma vue, et bannissez vos craintes...
Je ne viens point troubler par d’inutiles plaintes
Un cceur a qui le mien se doit sacrifier,
Et rappeler des temps qu’il nous faut oublier.
Le destin me ravit la grandeur souveraine ;
Il m’a fait plus d’outrage : il m’a privé d’Irene...
Dans I'Orient soumis mes services rendus
M’auraient pu mériter les biens que j'ai perdus ;
Mais lorsque sur le trone on plaga Nicéphore,
La gloire en ma faveur ne parlait point encore ;
Et n"ayant pour appui que nos communs aieux,
Je n’avais rien tenté qui put m’approcher d’eux.
Aujourd’hui Trébisonde entre nos mains remise,
Les Scythes repoussés, la Tauride conquise,
Sont les droits qui vers vous m’ont enfin rappelé.
Le prix de mes travaux était d’étre exilé !
Le suis-je encor par vous ? N’osez-vous reconnaitre
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Dans le sang dont je suis le sang qui vous fit naitre ?
IRENE.

Prince, que dites-vous ? dans quel temps, dans quels lieux,

Par ce retour fatal étonnez-vous mes yeux ?

Vous connaissez trop bien quel joug m’a captivée,

La barriere éternelle entre nous élevée,

Nos devoirs, nos serments, et surtout cette loi

Qui ne vous permet plus de vous montrer a moi.

Pour calmer de César l'injuste défiance,

Il vous aurait suffi d’éviter ma présence.

Vous n’avez pas prévu ce que vous hasardez.

Vous me faites frémir : seigneur, vous vous perdez.
ALEXIS.

Si je craignais pour vous je serais plus coupable ;

Ma présence a César serait plus redoutable.

Quoi donc ! suis-je a Byzance ? est-ce vous que je vois ?

Est-ce un sultan jaloux qui vous tient sous ses lois ?

Etes-vous dans la Grece une esclave d’ Asie,

Qu’un despote, un barbare achete en Circassie,

Qu’on rejette en prison sous des monstres cruels,

A jamais invisible au reste des mortels ?

César a-t-il changé, dans sa sombre rudesse,

L’esprit de I'Occident et les mceurs de la Grece ?
IRENE.

Du jour ou Nicéphore ici regut ma foi,

Vous le savez assez, tout est changé pour moi.
ALEXIS.

Hors mon ceeur ; le destin le forma pour Irene :
Il brave des césars la puissance et la haine.
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Il ne craindrait que vous ! Quoi ! vos derniers sujets
Vers leur impératrice auront un libre acces !

Tout mortel jouira du bonheur de sa vue !
Nicéphore a moi seul I'aurait-il défendue ?

Et suis-je un criminel a ses regards jaloux!

Des qu’on I'a fait césar, et qu'il est votre époux ?
Enorgueilli surtout de cet hymen auguste,

L’exces de son bonheur le rend-il plus injuste ?
IRENE.

Il est mon souverain.
ALEXIS.

Non : il n’était pas né
Pour me ravir le bien qui m’était destiné :
Il n’en était pas digne ; et le sang des Comnenes
Ne vous fut point transmis pour servir dans ses chaines.
Qu’il gouverne, sil peut, de ses séveres mains
Cet empire, autrefois I'empire des Romains ;
Qu’aux campagnes de Thrace, aux mers de Trébisonde,
Transporta Constantin pour le malheur du monde,
Et que j’ai défendu moins pour lui que pour vous.

1 Var. Et suis-je un criminel a ses yeux offensés ?
Allez, je le serai plus que vous ne pensez.
J'ai trop été sujet.
IRENE.
Je suis réduite a l'étre.
Seigneur souvenez-vous que César est mon maditre.
ALEXIS.
Non, pour un tel honneur César n’était point né :
Il m’arracha le bien qui m’était destiné.
Il n’en était pas digne... etc.
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Qu’il regne, s'il le faut ; je n’en suis point jaloux :

Je le suis de vous seule, et jamais mon courage

Ne lui pardonnera votre indigne esclavage.

Vous cachez des malheurs dont vos pleurs sont garants ;
Et les usurpateurs sont toujours des tyrans.

Mais si le ciel est juste, il se souvient peut-étre

Qu'il devait a I'empire un moins barbare maitre.
IRENE.

Trop vains regrets ! je suis esclave de ma foi.

Seigneur, je I’ai donnée, elle n’est plus a moi.
ALEXIS.

Ah ! vous me la deviez.
IRENE.

Et c’est a vous de croire
Qu’il ne m’est pas permis d’en garder la mémoire.
Je fais des veeux pour vous, et vous m’épouvantez.
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Scene V

IRENE, ALEXIS, ZOE, UN GARDE

LE GARDE.
Seigneur, César vous mande.
ALEXIS.

Il me verra : sortez.
A Iréne.
Il me verra, madame ; une telle entrevue
Ne doit point alarmer votre ame combattue.
Ne craignez rien pour lui, ne craignez rien de moi ;
A son rang comme au mien je sais ce que je doi.

Rentrez dans vos foyers tranquille et rassurée.
Il sort.
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Scene VI

IRENE, ZOE

IRENE.
De quel saisissement mon ame est pénétrée !
Que je sens a la fois de faiblesse et d’horreur !
Chaque mot qu’il m’a dit me remplit de terreur.
Que veut-il ? Va, Zoé, commande que sur I'heure
On parcoure en secret cette triste demeure,
Ces sept affreuses tours qui, depuis Constantin,
Ont de tant de héros vu I'horrible destin.
Interroge Memnon; prends pitié de ma crainte.

ZOE.

J'irai, j observerai cette terrible enceinte.

Mais je tremble pour vous : un maitre soupgonneux

Vous condamne peut-étre, et vous proscrit tous deux.

Parmi tant de dangers que prétendez-vous faire ?
IRENE.

Garder a mon époux ma foi pure et sincere ;

Vaincre un fatal amour, si son feu rallumé

Renaissait dans ce cceur autrefois enflammé ;
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Demeurer de mes sens maitresse souveraine,

Si la force est possible a la faiblesse humaine ;

Ne point combattre en vain mon devoir et mon sort,
Et ne déshonorer ni mes jours, ni ma mort.
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Scene premiere

ALEXIS, MEMNON

MEMNON.
Oui, vous étes mandé ; mais César délibere.
Dans son inquiétude il consulte, il differe,
Avec ses vils flatteurs en secret enfermé.
Le retour d’un héros I’a sans doute alarmé ;
Mais nous avons le temps de nous parler encore.
Ce salon qui conduit a ceux de Nicéphore
Mene aussi chez Irene, et je commande ici.
Sur tous vos partisans n’ayez aucun souci ;
Je les ai préparés. Si cette cour inique
Osait lever sur vous le glaive despotique,
Comptez sur vos amis : vous verrez devant eux
Fuir ce pompeux ramas d’esclaves orgueilleux.
Au premier mouvement notre vaillante escorte
Du rempart des sept tours ira saisir la porte ;
Et les autres, armés sous un habit de paix,
Inconnus a César, emplissent ce palais.
Nicéphore vous craint depuis qu’il vous offense.
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Dans ce chateau funeste il met sa confiance :

La, dans un plein repos, d"un mot, ou d"un coup d’ceil,
Il condamne a I’exil, aux tourments, au cercueil.

Il ose me compter parmi les mercenaires,

De son caprice affreux ministres sanguinaires :

I se trompe... Seigneur, quel secret embarras ;

Quand j'ai tout disposé, semble arréter vos pas ?
ALEXIS.

Le remords... Il faut bien que mon cceur te 'avoue.
Quelques exploits heureux dont I'Europe me loue,
Ma naissance, mon rang, la faveur du sénat,

Tout me criait : Venez, montrez-vous a I’ état.
Cette voix m’excitait. Le dépit qui me presse,

Ma passion fatale, entrainaient ma jeunesse ;

Je venais opposer la gloire a la grandeur,

Partager les esprits et braver 'empereur...

J'arrive, et j'entrevois ma carriere nouvelle.

Me faut-il arborer I'étendard d'un rebelle ?

La honte est attachée a ce nom dangereux.

Me verrai-je emporté plus loin que je ne veux ?
MEMNON.

La honte ! elle est pour vous de servir sous un maitre.
ALEXIS.

J ose étre son rival : je crains le nom de traitre.
MEMNON.

Soyez son ennemi dans les champs de ’honneur,

Disputez-lui I'empire, et soyez son vainqueur.
ALEXIS.

Crois-tu que le Bosphore, et la superbe Thrace

Et ces Grecs inconstants serviraient tant d’audace ?
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Je sais que les états sont pleins de sénateurs
Attachés a ma race, et dont j’aurais les cceurs :
IIs pourraient soutenir ma sanglante querelle :
Mais le peuple ?
MEMNON.

Il vous aime : au trone il vous appelle.
Sa fougue est passagere, elle éclate a grand bruit ;
Un instant la fait naitre, un instant la détruit.
J'enflamme cette ardeur ; et j'ose encor vous dire
Que je vous répondrais des coeurs de tout I'empire.
Paraissez seulement, mon prince, et vous ferez
Du sénat et du peuple autant de conjurés.
Dans ce palais sanglant, séjour des homicides,
Les révolutions furent toujours rapides.
Vingt fois il a suffi, pour changer tout I'état,
De la voix d"un pontife, ou du cri d'un soldat.
Ces soudains changements sont des coups de tonnerre
Qui dans des jours sereins éclatent sur la terre.
Plus ils sont imprévus, moins on peut
A ces traits dévorants dont on se sent frapper.
Nous avons vu frapper ces ombres fugitives,
Fantomes d’empereurs élevés sur nos rives,
Tombant du haut du trone en I’éternel oubli,
Ot leur nom d'un moment se perd enseveli.
Il est temps qu’a Byzance on reconnaisse un homme
Digne des vrais césars, et des beaux jours de Rome.
Byzance offre a vos mains le souverain pouvoir.
Ceux que j'y vis régner n’ont eu qu’a le vouloir :
Portés dans I'hippodrome, ils n’avaient qu’a paraitre
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Décorés de la pourpre et du sceptre d'un maitre ;

Au temple de Sophie un prétre les sacrait,

Et Byzance a genoux soudain les adorait.

Ils avaient moins que vous d’amis et de courage ;

Ils avaient moins de droits : tentez le méme ouvrage ;

Recueillez les débris de leurs sceptres brisés ;

Vous régnez aujourd’hui, seigneur, si vous 1'osez.!
ALEXIS.

Ami, tu me connais : j’ose tout pour Irene :

Seule elle m’a banni, seule elle me ramene ;

Seule sur mon esprit encore irrésolu

Iréne a conservé son pouvoir absolu.

Rien ne me retient plus : on la menace, et j’aime.

MEMNON.

Je me trompe, seigneur, ou I'empereur lui-méme

Vient vous dicter ses lois dans ce lieu retiré.

L’attendrez-vous encore ?

1 Var. Vous régnez aujourd hui, seigneur, si vous l'osez.
ALEXIS.

Moi !'si je I'oserai ? j'y vole en assurance :

Je mets aux pieds d’Iréne et mon ceeur et Byzance.

J'ai de 'ambition, et je hais I'empereur...

Mais de ces passions qui dévorent mon ceeur

Iréne est la premiére : elle seule m’anime ;

Pour elle seule, ami, j’aurais pu faire un crime,

Mais on n’est point coupable en frappant les tyrans.

C’est mon trone, apres tout, mon bien que je reprends ;

Il m’enlevait l'empire, il m’6tait ce que j'aime.
MEMNON.

Je me trompe, seigneur... etc.



IRENE

ALEXIS.
Oui, je lui répondrai.
MEMNON.
Déja parait sa garde: elle m’est confiée.
Si de votre ennemi la haine étudiée
A congu contre vous quelques secrets desseins,
Nous servons sous Comneéne, et nous sommes Romains.
Je vous laisse avec lui.
11 se retire dans le fond, et se met a la téte de la garde.
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Scene 11

NICEPHORE, suivi de deux officiers, ALEXIS,
MEMNON, GARDES, au fond

NICEPHORE.

Prince, votre présence
A jeté dans ma cour un peu de défiance.
Aux bords du Pont-Euxin vous m’avez bien servi ;
Mais quand César commande, il doit étre obéi.
D’un regard attentif ici I'on vous contemple :
Vous donnez a ce peuple un dangereux exemple.
Vous ne deviez paraitre aux murs de Constantin

Que sur un ordre expres émané de ma main.
ALEXIS.

Je ne le croyais pas... Les états de 'empire
Connaissent peu ces lois que vous voulez prescrire ;
Etjai pu, sans faillir, remplir la volonté

D’un corps auguste et saint, et par vous respecté.
NICEPHORE.

Je le protégerai tant qu’il sera fidele ;
Soyez-le, croyez-moi ; mais puisqu’il vous rappelle,
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C’est moi qui vous renvoie aux bords du Pont-Euxin.
Sortez des ce moment des murs de Constantin.

Vous n’avez plus d’excuse : et si vers le Bosphore
L’astre du jour qui luit vous revoyait encore,

Vous n’étes plus pour moi qu'un sujet révolté.

Vous ne le serez pas avec impuniteé...

Voila ce que César a prétendu vous dire.
ALEXIS.

Les grands de qui la voix vous a donné I'empire,
Qui m’ont fait de I'état le premier apres vous,
Seigneur, pourront fléchir ce violent courroux.

IIs connaissent mon nom, mon rang, et mon service,
Et vous-méme avec eux vous me rendrez justice.
Vous me laisserez vivre entre ces murs sacrés

Que de vos ennemis mon bras a délivrés ;

Vous ne m’oterez point un droit inviolable

Que la loi de I’état ne ravit qu'au coupable.
NICEPHORE.

Vous osez le prétendre ?
ALEXIS.

Un simple citoyen
L’oserait, le devrait ; et mon droit est le sien,
Celui de tout mortel, dont le sort qui m’outrage
N’a point marqué le front du sceau de I'esclavage :
C’est le droit d’Alexis; et je crois qu’il est dii
Au sang qu’il a pour vous tant de fois répandu,
Au sang dont sa valeur a payé votre gloire,
Et qui peut égaler (sans trop m’en faire accroire)
Le sang de Nicéphore autrefois inconnu,
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Au rang de mes aieux aujourd’hui parvenu.

NICEPHORE.
Je connais votre race, et plus, votre arrogance.
Pour la derniere fois redoutez ma vengeance.
N’obéirez-vous point ?

ALEXIS.
Non, seigneur.
NICEPHORE.

C’est assez.

11 appelle Memmnon a lui par un signe, et lui donne un billet dans le fond du
thédtre.

Servez I’empire et moi, vous qui m’obéissez.
1l sort.
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Scene 111

ALEXIS, MEMNON

MEMNON.
Moi, servir Nicéphore !
ALEXIS, apres avoir observé le lieu ou il se trouve.
Il faut d’abord m’apprendre
Ce que dit ce billet que I’on vient de te rendre.
MEMNON.
Voyez.
ALEXIS, apres avoir lu une partie du billet de sang-froid.
Dans son conseil I'arrét était porté !
Etj’aurais dGt m’attendre a cette atrocité !
I se flattait qu’en maitre il condamnait Comnene.
Il a signé ma mort.
MEMNON.
Il a signé la sienne.
D’esclaves entouré, ce tyran ténébreux,
Ce despote aveuglé m’a cru lache comme eux :
Tant ce palais funeste a produit I'habitude
Et de la barbarie et de la servitude !
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Tant sur leur trone affreux nos césars chancelants
Pensent régner sans lois, et parler en sultans !

Mais achevez, lisez cet ordre impitoyable.
ALEXIS, relisant.

Plus que je ne pensais ce despote est coupable :
Irene prisonniere ! Est-il bien vrai, Memnon ?

MEMNON.
Le tombeau, pour les grands, est pres de la prison.
ALEXIS.
O ciel !... De tes projets Iréne est-elle instruite ?
MEMNON.

Elle en peut soupconner et la cause et la suite :

Le reste est inconnu.
ALEXIS.

Gardons de l'affliger,
Et surtout, cher ami, cachons-lui son danger.
L’entreprise bientot doit étre découverte ;
Mais c’est quand on saura ma victoire ou ma perte.

MEMNON.
Nos amis vont se joindre a ces braves soldats.
ALEXIS.
Sont-ils préts a marcher ?
MEMNON.

Seigneur, n’en doutez pas :
Leur troupe en ce moment va s’ouvrir un passage
Croyez que I'amitié, le zele, et le courage,
Sont d'un plus grand service, en ces périls pressants,
Que tous ces bataillons payés par des tyrans.
Je les vois avancer vers la porte sacrée ;
L’empereur va lui-méme en défendre I'entrée :



IRENE

Du peuple soulevé j'entends déja les cris.
ALEXIS.

Nous n’avons qu'un moment ; je regne, ou je péris :
Le sort en est jeté. Prévenons Nicéphore.

Aux soldats.
Venez, braves amis, dont mon destin m’honore ;
Sous Memnon et sous moi vous avez combattu ;
Combeattez pour Irene, et vengez sa vertu.
Irene m’appartient je ne puis la reprendre
Que dans des flots de sang et sous des murs en cendre :
Marchons sans balancer.
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Scene IV

ALEXIS, IRENE, MEMNON

IRENE.

Ou courez-vous ? 6 ciel !
Alexis ! arrétez : que faites-vous ? cruel !
Demeurez ; rendez-vous a mes soins légitimes ;
Prévenez votre perte ; épargnez-vous des crimes
Au seul nom de révolte on me glace d’effroi :
On me parle du sang qui va couler pour moi.
Il ne m’est plus permis, dans ma douleur muette,
De dévorer mes pleurs au fond de ma retraite.
Mon peére, en ce moment, par le peuple excité,
Revient vers ce palais qu’il avait déserté ;
Le pontife le suit ; et, dans son ministere,
Du Dieu que I'on outrage atteste la colere.
Ils vous cherchent tous deux dans ces périls pressants.

Seigneur, écoutez-les.
ALEXIS.

Iréne, il n’est plus temps :
La querelle est trop grande : elle est trop engagée.
Je les écouterai quand vous serez venggée.



Scene V

IRENE

Il me fuit ! que deviens-je ? 6 ciel ! et quel moment !
Mon époux va périr ou frapper mon amant !

Je me jette en tes bras, 6 Dieu qui m’as fait naitre !
Toi qui fis mon destin, qui me donnas pour maitre
Un mortel respectable et qui recut ma foi,

Que je devais aimer, sil se peut, malgré moi !
J’écoutai ma raison ; mais mon ame infidele,

En voulant t'obéir, se souleva contre elle.

Conduis mes pas, soutiens cette faible raison ;
Rends la vie a ce cceur qui meurt de son poison ;
Rends la paix a 'empire aussi bien qu’a moi-méme.
Conserve mon époux ; commande que je 1'aime.

Le coeur dépend de toi: les malheureux humains
Sont les vils instruments de tes divines mains.
Dans ce désordre affreux veille sur Nicéphore :

Et, quand pour mon époux mon désespoir t'implore,
Si d’autres sentiments me sont encor permis,
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Dieu, qui sais pardonner, veille sur Alexis.!

1l y avait dans quelques manuscrits :
Dieu juste, mais clément, veille sur Alexis !
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Scene VI

IRENE, ZOE
ZOE.
Ils sont aux mains ; rentrez.
IRENE.
Et mon pere ?
ZOE.

Il arrive ;
Il fend les flots du peuple, et la foule craintive
De femmes, de vieillards, d’enfants, qui dans leurs bras
Poussent au ciel des cris que le ciel n’entend pas.
Le pontife sacré, par un secours utile,
Aux blessés, aux mourants, en vain donne un asile :
Les vainqueurs acharnés immolent sur I'autel
Les vaincus échappés a ce combat cruel.
Ne vous exposez point a ce peuple en furie.
Je vois tomber Byzance, et périr la patrie
Que nos tremblantes mains ne peuvent relever ;
Mais ne vous perdez pas en voulant la sauver :
Attendez du combat au moins quelque nouvelle.
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IRENE.
Non, Zoé ; le ciel veut que je tombe avec elle :
Non, je ne dois point vivre en nos murs embrasés,

Au milieu des tombeaux que mes mains ont creusés.
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ACTE III



Scene premiere

IRENE, ZOE

ZOE.
Votre unique parti, madame, était d’attendre
L’irrévocable arrét que le destin va rendre
Une Scythe aurait pu, dans les rangs des soldats,
Appeler les dangers, et chercher le trépas ;
Sous le ciel rigoureux de leurs climats sauvages,
La dureté des moeurs a produit ces usages.
La nature a pour nous établi d’autres lois :
Soumettons-nous au sort ; et, quel que soit son choix,
Acceptons, s'il le faut, le maitre qu’il nous donne.
Alexis, en naissant, touchait a la couronne ;
Sa valeur la mérite ; il porte a ce combat
Ce grand cceur et ce bras qui défendit 1'état ;
Surtout en sa faveur il a la voix publique.
Autant qu’elle déteste un pouvoir tyrannique,
Autant elle chérit un héros opprimé.
Il vaincra, puisqu’on 'aime.

55
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IRENE.
Eh ! que sert d’étre aimé ?
On est plus malheureux. Je sens trop que moi-méme
Je crains de rechercher s’il est vrai que je 1'aime,
D’interroger mon cceur, et d’oser seulement
Demander du combat quel est I'événement,
Quel sang a pu couler, quelles sont les victimes,
Combien dans ce palais j'ai rassemblé de crimes.
Ils sont tous mon ouvrage !
ZOE.

A vos justes douleurs
Voulez-vous du remords ajouter les terreurs ?
Votre pere a quitté la retraite sacrée
Ou sa triste vertu se cachait ignorée :
C’est pour vous qu’il revoit ces dangereux mortels
Dont il fuyait I'approche a 'ombre des autels.
Il était mort au monde ; il rentre, pour sa fille
Dans ce méme palais ou régna sa famille.
Vous trouverez en lui les consolations
Que le destin refuse a vos afflictions

Jetez-vous dans ses bras.
IRENE.

M’en trouvera-t-il digne ?
Aurai-je mérité que cet effort insigne
Le ramene a sa fille en ce cruel séjour,
Qu'il affronte pour moi les horreurs de la cour ?
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Scene 11

IRENE, LEONCE, ZOE

IRENE.
Est-ce vous qu’en ces lieux mon désespoir contemple ?
Soutien des malheureux, mon pere ! mon exemple !
Quoi ! vous quittez pour moi le séjour de la paix !

Hélas ! qu’avez-vous vu dans celui des forfaits ?
LEONCE.

Les murs de Constantin sont un champ de carnage.
J'ignore, grace aux cieux, quel étonnant orage,
Quels intéréts de cour, et quelles factions,

Ont enfanté soudain ces désolations.

On m’apprend qu’Alexis, armé contre son maitre,
Avec les conjurés avait osé paraitre.

L’un dit qu’il a recu la mort qu’il méritait ;
L’autre, que devant lui son empereur fuyait.

On croit César blessé ; le combat dure encore

Des portes des sept tours au canal du Bosphore :
Le tumulte, la mort, le crime est dans ces lieux.

Je viens vous arracher de ces murs odieux.
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Si vous avez perdu dans ce combat funeste
Un empire, un époux, que la vertu vous reste.
J'ai vu trop de césars, en ce sanglant séjour,
De ce trone avili renversés tour a tour...

Celui de Dieu, ma fille, est seul inébranlable.
IRENE.

On vient mettre le comble a I'horreur qui m’accable
Et voila des guerriers qui m’annoncent mon sort.
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Scene 111

IRENE, LEONCE, ZOE, MEMNON, SUITE

MEMNON.
Il n’est plus de tyran : c’en est fait, il est mort ;
Jel’ai vu. C'est en vain qu’étouffant sa colere,
Et tenant sous ses pieds ce fatal adversaire,
Son vainqueur Alexis a voulu I'épargner :

Les peuples dans son sang briilaient de se baigner.
S’approchant.

Madame, Alexis regne ; a mes voeux tout conspire ;
Un seul jour a changé le destin de I'empire.
Tandis que la victoire en nos heureux remparts,
Releve par ses mains le trone des césars,

Qu'il rappelle la paix, a vos pieds il m’envoie
Interprete et témoin de la publique joie.
Pardonnez si sa bouche, en ce méme moment,
Ne vous annonce pas ce grand événement ;
Sile soin d’arréter le sang et le carnage

Loin de vos yeux encore occupe son courage ;
S’il n’a pu rapporter a vos sacrés genoux
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Des lauriers que ses mains n’ont cueillis que pour vous.
Je vole a I'hippodrome, au temple de Sophie,

Aux états assemblés pour sauver la patrie.

Nous allons tous nommer du saint nom d’empereur

Le héros de Byzance et son libérateur.
Il sort.
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Scene IV

IRENE, LEONCE, ZOE

IRENE.
Que dois-je faire ? 6 Dieu !
LEONCE.

Croire un pere et le suivre.

Dans ce séjour de sang vous ne pouvez plus vivre
Sans vous rendre exécrable a la postérité.

Je sais que Nicéphore eut trop de dureté ;

Mais il fut votre époux : respectez sa mémoire...
Les devoirs d'une femme, et surtout votre gloire.
Je ne vous dirai point qu’il n"appartient qu’a vous
De venger par le sang le sang de votre époux ;

Ce n’est qu’'un droit barbare, un pouvoir qui se fonde
Sur les faux préjugés du faux honneur du monde :
Mais c’est un crime affreux, qui ne peut s’expier,
D’étre d'intelligence avec le meurtrier.
Contemplez votre état: d"un coté se présente

Un jeune audacieux de qui la main sanglante
Vient d’immoler son maitre a son ambition ;
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De I’autre est le devoir et la religion,
Le véritable honneur, la vertu, Dieu lui-méme.
Je ne vous parle point d'un pere qui vous aime ;
C’est vous que j'en veux croire ; écoutez votre coeur.
IRENE.
J'écoute vos conseils ; ils sont justes, seigneur ;
Ils sont sacrés : je sais qu'un respectable usage
Prescrit la solitude a mon fatal veuvage.
Dans votre asile saint je dois chercher la paix
Qu’en ce palais sanglant je ne connus jamais :
J'ai trop besoin de fuir et ce monde que j'aime,
Et son prestige horrible... et de me fuir moi-méme.
LEONCE.
Venez donc, cher appui de ma caducité ;
Oubliez avec moi tout ce que j'ai quitté :
Croyez qu'il est encore, au sein de la retraite,
Des consolations pour une ame inquiete.
J'y trouvai cette paix que vous cherchiez en vain ;
Je vous y conduirai ; j’en connais le chemin :
Je vais tout préparer... Jurez a votre pere,
Par le Dieu qui m’amene, et dont I'ceil vous éclaire,
Que vous accomplirez dans ces tristes remparts
Les devoirs imposés aux veuves des césars.
IRENE.
Ces devoirs, il est vrai, peuvent sembler austeres :

Mais, sils sont rigoureux, ils me sont nécessaires.
LEONCE.
Qu’Alexis pour jamais soit oublié de nous.
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IRENE.
Quand je dois I'oublier, pourquoi m’en parlez-vous ?
Je sais que j’aurais dt vous demander pour grace
Ces fers que vous m’offrez, et qu’il faut que j'embrasse.
Apres I'orage affreux que je viens d’essuyer,
Dans le port avec vous il faut tout oublier.
J'ai hai ce palais, lorsqu'une cour flatteuse
M’ offrait de vains plaisirs, et me croyait heureuse :
Quand il est teint de sang, je le dois détester.
Eh ! quel regret ; seigneur, aurais-je a le quitter ?
Dieu me I’a commandé par l'organe d"un pere ;
Je lui vais obéir, je vais vous satisfaire ;
J'en fais entre vos mains un serment solennel...
Je descends de ce trone, et je marche a I'autel.
LEONCE.
Adieu : souvenez-vous de ce serment terrible.
Il sort.

1 Var. Quand je dois I'oublier, pourquoi m’en parlez-vous ?
LEONCE.

Ta douleur m’attendrit, ma fermeté s’étonne ;
Je vois tous tes combats, et je te les pardonne.
Ah ! je n’abuse point ici de mon pouvoir :
L’inexorable honneur a dicté ton devoir.
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Scene V

IRENE, ZOE

ZOE.
Quel est ce joug nouveau qu’a votre coeur sensible

Un pere impose encore en ce jour effrayant ?
IRENE.

Oui, je le veux remplir ce rigoureux serment ;

Oui, je veux consommer mon fatal sacrifice.

Je change de prison, je change de supplice.

Toi qui, toujours présente a mes tourments divers,

Au trouble de mon cceur, au fardeau de mes fers,

Partageas tant d’ennuis et de douleurs secretes,

Oseras-tu me suivre au fond de ces retraites

Ot mes jours malheureux vont étre ensevelis ?
ZOE.

Les miens dans tous les temps vous sont assujettis.

Je vois que notre sexe est né pour l'esclavage ;

Sur le trone, en tout temps, ce fut votre partage :

Ces moments si brillants, si courts, et si trompeurs,

Qu’on nommait vos beaux jours, étaient de longs malheurs.
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Souveraine de nom, vous serviez sous un maitre ;

Et quand vous étes libre, et que vous devez I'étre,

Le dangereux fardeau de votre dignité

Vous replonge a l'instant dans la captivité !

Les usages, les lois, ’opinion publique,

Le devoir, tout vous tient sous un joug tyrannique.
IRENE.

Je porterai ma chaine... Il ne m’est plus permis

D’oser m'intéresser aux destins d’Alexis :

Je ne puis respirer le méme air qu’il respire.

Qu’il soit a d’autres yeux le sauveur de 'empire,

Qu’on chérisse dans lui le plus grand des césars,

Il n’est qu'un criminel a mes tristes regards ;

Il n’est qu'un parricide ; et mon ame est forcée

A chasser Alexis de ma triste pensée.

Si, dans la solitude ot je vais renfermer

Des sentiments secrets trop prompts a m’alarmer,

Je me ressouvenais qu’Alexis fut aimable...

Qu’il était un héros... je serais trop coupable.

Va, ma chere Zoé, va presser mon départ ;

Sauve-moi d"un séjour que j’ai quitté trop tard :

Je vais trouver soudain le pontife et mon pere,

Et je marche sans crainte au jour pur qui m’éclaire.
En voyant Alexis.

Ciel !
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Scene VI

IRENE, ALEXIS,
GARDES, qui se retirent apres avoir mis un trophée aux pieds d’Iréene

ALEXIS.
Je mets a vos pieds, en ce jour de terreur,
Tout ce que je vous dois, un empire et mon ceeur.
Je n’ai point disputé cet empire funeste ;
Il n’était rien sans vous : la justice céleste
N’en devait dépouiller d'indignes souverains
Que pour le rétablir par vos augustes mains.
Régnez, puisque je regne, et que ce jour commence
Mon bonheur et le votre, et celui de Byzance.
IRENE.

Quel bonheur effroyable Ah, prince oubliez-vous

Que vous étes couvert du sang de mon époux ?
ALEXIS.

Oui ! je veux de la terre effacer sa mémoire ;!

1Var.
ALEXIS.

Ah ! j’avais trop prévu ce reproche terrible :
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Que son nom soit perdu dans I'éclat de ma gloire ;

Que l'empire romain, dans sa félicité,

Ignore s'il régna, s'il a jamais été.

Je sais que ces grands coups, la premiere journée,
Font murmurer la Grece et I’ Asie étonnée ;

Il s’éleve soudain des censeurs, des rivaux :
Bient6t on s’accoutume a ses maitres nouveaux ;
On finit par aimer leur puissance établie :

Qu’on sache gouverner, madame, et tout s’oublie.
Apres quelques moments d"une juste rigueur,
Que l'intérét public exige d'un vainqueur,
Ramenez les beaux jours ou I'heureuse Livie

Fit adorer Auguste a la terre asservie.
IRENE.

Alexis ! Alexis ! ne nous abusons pas :

Les forfaits et la mort ont marché sur nos pas ;
Le sang crie ; il s’éleve, il demande justice.
Meurtrier de César, suis-je votre complice ?

D’avance il déchirait cette Ame trop sensible.
Entrainé, combattu, partagé tour a tour,

Tremblant, presque a regret, j’ai vaincu pour 'amour.
Oui, Dieu m’en est témoin, et je le jure encore :
Toujours dans le combat j'évitais Nicéphore :

Il me cherchait toujours, et lui seul a forcé

Ce bras dont le destin, malgré moi, I'a percé.

Ne m’en punissez pas, et laissez-moi vous dire

Que pour vous, non pour moi, j'ai reconquis l'empire.
Il est & vous, madame ; et je n’ai conspiré

Que pour Voir sur vV0s joUrs momn amour rassuré.
Mais je veux de la terre effacer... etc.
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ALEXIS.
Ce sang sauvait le votre, et vous m’en punissez !
Qui ? moi ? je suis coupable a vos yeux offensés !
Un despote jaloux, un maitre impitoyable,
Grace au seul nom d’époux, est pour vous respectable !
Ses jours vous sont sacrés ! et votre défenseur
N’était donc qu'un rebelle, et n’est qu'un ravisseur !
Contre votre tyran quand j osais vous défendre,

A votre ingratitude aurais-je dti m’attendre ?
IRENE.

Je n’étais point ingrate : un jour vous apprendrez
Les malheureux combats de mes sens déchirés ;
Vous plaindrez une femme en qui, des son enfance,
Son ceeur et ses parents formerent 1'espérance

De couler de ses ans I'inaltérable cours

Sous les lois, sous les yeux du héros de nos jours ;
Vous saurez qu’il en cofite alors qu’on sacrifie

A des devoirs sacrés le bonheur de sa vie.
ALEXIS.

Quoi ! vous pleurez, Irene ! et vous m’abandonnez !
IRENE.

A nous fuir pour jamais nous sommes condamnés.
ALEXIS.

Eh ! qui donc nous condamne ? une loi fanatique !
Un respect insensé pour un usage antique,
Embrassé par un peuple amoureux des erreurs,

Meéprisé des césars, et surtout des vainqueurs !
IRENE.

Nicéphore au tombeau me retient asservie,
Et sa mort nous sépare encor plus que sa vie.
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ALEXIS.
Chere et fatale Iréne, arbitre de mon sort,

Vous vengez Nicéphore et me donnez la mort.
IRENE.

Vivez, régnez sans moi, rendez heureux I'empire :

Le destin vous seconde; il veut qu'une autre expire.
ALEXIS.

Et vous daignez parler avec tant de bonté !
Et vous vous obstinez a tant de cruauté !
Que m’offriraient de pis la haine et la colere ?
Serez-vous a vous-méme a tout moment contraire ?
Un pere, je le vois, vous contraint de me fuir :
A quel autre auriez-vous promis de vous trahir ?

IRENE.
A moi-méme, Alexis.

ALEXIS.

Non, je ne le puis croire,

Vous n’avez point cherché cette affreuse victoire ;
Vous ne renoncez point au sang dont vous sortez,
A vos sujets soumis, & vos prospérités,
Pour aller enfermer cette téte adorée
Dans le réduit obscur d"une prison sacrée.
Votre pere vous trompe: une imprudente erreur,
Apres 'avoir séduit, a séduit votre cceur.

C’est un nouveau tyran dont la main vous opprime :

Il s'immola lui-méme et vous fit sa victime.
N’a-t-il fui les humains que pour les tourmenter ?
Sort-il de son tombeau pour nous persécuter ?
Plus cruel envers vous que Nicéphore méme
Veut-il assassiner une fille qu’il aime ?
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Je cours a lui, madame, et je ne prétends pas
Qu’il donne contre moi des lois dans mes Etats.
S’il méprise la cour, et si son cceur I’abhorre,

Je ne souffrirai pas qu’il la gouverne encore,

Et que de son esprit I'imprudente rigueur
Persécute son sang, son maitre, et son vengeur.
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Scene VII

IRENE, ALEXIS, ZOE

ZOE.
Madame, on vous attend : Léonce votre pere,
Le ministre du Dieu qui régne au sanctuaire,
Sont préts a vous conduire, hélas ! selon vos veeux,
A cet auguste asile... heureux ou malheureux.
IRENE.
Tout est prét : je vous suis...
ALEXIS.
Et moi, je vous devance ;
Je vais de ces ingrats réprimer I'insolence,
M’assurer a leurs yeux du prix de mes travaux,
Et deux fois en un jour vaincre tous mes rivaux.
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Scene VIII

IRENE

Que vais-je devenir ? Comment échapperai-je
Au précipice horrible, au redoutable piege,

Ot mes pas égarés sont conduits malgré moi ?
Mon amant a tué mon époux et mon roi ;

Et sur son corps sanglant cette main forcenée
Ose allumer pour moi le flambeau d’hyménée !
Il veut que cette bouche, aux marches de I'autel,
Jure a son meurtrier un amour éternel !

Oui, grand Dieu, je I'aimais ; et mon ame égarée
De ce poison fatal est encore enivrée.

Que voulez-vous de moi, dangereux Alexis ?
Amant que j’abandonne, amant que je chéris,
Me forcez-vous au crime, et voulez-vous encore
Etre plus mon tyran que ne fut Nicéphore ?
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Scene premiere

IRENE, ZOE

ZOE.
Quoi ! vous n’avez osé, timide et confondue,
D’un pere et d'un amant soutenir I'entrevue !
Ah, madame ! en secret auriez-vous pu sentir
De ce départ fatal un juste repentir ?

IRENE.

Moi !

ZOE.

Souvent le danger dont on bravait I'image,

Au moment qu’il approche, étonne le courage :
La nature s’effraye, et nos secrets penchants

Se réveillent dans nous, plus forts et plus puissants.
IRENE.

Non, je n’ai point changé ; je suis toujours la méme ;
Je m’abandonne entiere a mon pere qui m’aime.

Il est vrai, je n’ai pu, dans ce fatal moment,

Soutenir les regards d"un pere et d'un amant ;

Je ne pouvais parler : tremblante, évanouie,
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Le jour se refusait a ma vue obscurcie ;

Mon sang s’était glacé ; sans force et sans secours,
Je touchais a I'instant qui finissait mes jours.
Rendrai-je grace aux mains dont je suis secourue ?
Soutiendrai-je la vie, hélas ! qu'on m’a rendue ?

Si Léonce parait, je sens couler mes pleurs ;

Sije vois Alexis, je frémis et je meurs ;

Et je voudrais cacher a toute la nature

Mes sentiments, ma crainte, et les maux que j'endure.

Ah! que fait Alexis ?
ZOE.
I veut en souverain
Vous replacer au trone, et vous donner sa main.
A Léonce, au pontife, il s'expliquait en maitre ;
Dans ses emportements j'ai peine a le connaitre :
I ne souffrira point que vous osiez jamais

Disposer de vous-méme, et sortir du palais.
IRENE.

Ciel, qui lis dans mon cceur, qui vois mon sacrifice,
Tu ne souffriras pas que je sois sa complice !
ZOE.

Que vous étes en proie a de tristes combats !

IRENE.
Tu les connais ; plains-moi, ne me condamne pas.
Tout ce que peut tenter une faible mortelle,
Pour se punir soi-méme, et pour régner sur elle,
Je I'ai fait, tu le sais ; je porte encor mes pleurs
Au Dieu dont la bonté change, dit-on, les cceurs.
Il n’a point exaucé mes plaintes assidues ;
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Il repousse mes mains vers son trone étendues ;
Il s’éloigne.
ZOE.
Et pourtant, libre dans vos ennuis,

Vous fuyez votre amant.
IRENE.
Peut-étre je ne puis.
ZOE.
Je vous vois résister au feu qui vous dévore.
IRENE.
En voulant I'étouffer, ’allumerais-je encore ?
ZOE.
Alexis ne veut vivre et régner que pour vous.
IRENE.
Non, jamais Alexis ne sera mon époux.
ZOE.
Eh bien ! si dans la Grece un usage barbare,
Contraire a ceux de Rome, indignement sépare
Du reste des humains les veuves des césars,
Si ce dur préjugé regne dans nos remparts,
Cette loi rigoureuse, est-ce un ordre supréme
Que du haut de son trone ait prononcé Dieu méme ?

Contre vous de sa foudre a-t-il voulu s’armer ?
IRENE.
Oui : tu vois quel mortel il me défend d’aimer.
ZOE.
Ainsi, loin du palais ou1 vous flites nourrie,

Vous allez, belle Iréne, enterrer votre vie !
IRENE.

Je ne sais ou je vais... Humains ! faibles humains !
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Réglons-nous notre sort ? Est-il entre nos mains ?!

1 L’auteur a cru devoir retrancher la scéne suivante, qui était la seconde du
quatrieme acte :

Scene 11

IRENE, ZOE, MEMINON

MEMNON.
J'apporte a vos genoux les voeux de cet empire.
Tout le peuple, madame, en ce grand jour n’aspire
Qu’a vous voir réunir, par un neeud glorieux,
Les restes adorés du sang de vos aieux.
Confirmez le bonheur que le ciel nous envoie ;
Réparez nos malheurs par la publique joie :
Vous verrez a vos pieds le sénat, les états,
Les députés du peuple et les chefs des soldats,
Solliciter, presser cette union chérie
D’ou dépend désormais le bonheur de leur vie.
Assurez les destins de 'empire nouveau
En donnant des Césars formés d'un sang si beau.
Sur ce veeu général que ma voix vous annonce,
On attend qu’aujourd’hui votre bouche prononce ;
Et nul vain préjugé ne doit vous retenir.

Périsse du tyran jusqu’a son souvenir !

1l sort.
IRENE.

Eh bien ! tu vois mon sort ! suis-je assez malheureuse !
Ce vain projet rendra ma peine plus affreuse.
De céder a leurs voeux il n’est aucun espoir.
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Scene 11

IRENE, LEONCE, ZOE

LEONCE.
Ma fille, il faut me suivre, et fuir en diligence
Ce séjour odieux fatal a 'innocence.
Cessez de redouter, en marchant sur mes pas,
Les efforts des tyrans qu'un pere ne craint pas :
Contre ces noms fameux d’auguste et d’'invincible,
Un mot, au nom du ciel, est une arme terrible,
Et la religion, qui leur commande a tous,
Leur met un frein sacré qu’ils mordent a genoux.
Mon cilice, qu'un prince avec dédain contemple,
L’emporte sur sa pourpre, et lui commande au temple.
Vos honneurs, avec moi plus stirs et plus constants,
Des volages humains seront indépendants ;
IIs n"auront pas besoin de frapper le vulgaire
Par I'éclat emprunté d'une pompe étrangere,
Vous avez trop appris qu’elle est a dédaigner :
C’est loin du trone enfin que vous allez régner.
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IRENE.
Je vous l'ai déja dit, sans regret je le quitte.

Le nouveau césar vient ; je pars, et je I'évite.

Elle sort.
LEONCE.

Je ne vous quitte pas.
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Scene 111

ALEXIS, LEONCE

ALEXIS.

C’en est trop ; arrétez :
Pour la derniere fois, pere injuste, écoutez ;
Ecoutez votre maitre a qui le sang vous lie,
Et qui pour votre fille a prodigué sa vie,
Celui qui d'un tyran vous a tous délivrés,
Ce vainqueur malheureux que vous désespérez.
Le souverain sacré des autels de Sophie,
Dont la cabale altiere a la votre est unie,
Contre moi vous seconde, et croit impunément
Ravir, au nom du ciel, Iréne a son amant.
Je vous ai tous servis, vous, Irene et Byzance ;
Votre fille en était la juste récompense,
Le seul prix qu’on devait a mon bras, a ma foi,
Le seul objet enfin qui soit digne de moi.
Mon cceur vous est ouvert, et vous savez si j’aime.
Vous venez m’enlever la moitié de moi-méme,
Vous qui, des le berceau nous unissant tous deux,
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D’une main paternelle aviez formé nos nceuds ;
Vous, par qui tant de fois elle me fut promise,
Vous me la ravissez lorsque je I'ai conquise,
Lorsque je I'ai sauvée, et vous, et tout I'état !
Mortel trop vertueux, vous n’étes qu'un ingrat.
Vous m’osez proposer que mon coeur s’en détache !
Rendez-la-moi, cruel, ou que je vous l'arrache :
Embrassez un fils tendre, et né pour vous chérir,
Ou craignez un vengeur armeé pour vous punir.
LEONCE.
Ne soyez l'un ni I'autre, et tachez d’étre juste.
Rapidement porté jusqu’a ce trone auguste,
Méritez vos succes... Ecoutez-moi, seigneur :
Je ne puis ni flatter ni craindre un empereur ;
Je n’ai point déserté ma retraite profonde
Pour livrer mes vieux ans aux intrigues du monde,
Aux passions des grands, a leurs voeux emportés :
Je ne puis qu’annoncer de dures vérités ;

Qui ne sert que son Dieu n’en a point d’autre a dire :
Je vous parle en son nom comme au nom de I'empire.

1 Var. Vous me la refusez lorsque je I'ai conquise !
A trahir ses sermens c’est vous qui la forcez,
Barbare, et c’est a moi que vous la ravissez !
Sur cet heureux lien, devenu nécessaire,
Injustement I'objet d’une rigueur austere,
Sourd a la voix publique, oubliant mon devoir,
L’amour et l'amitié fondaient tout mon espoir.
Ne vous figurez pas que mon cceur s’en détache ;
1l faut qu’on me la céde ou que je vous l'arrache.
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Vous étes aveuglé ; je dois vous découvrir
Le crime et les dangers ou vous voulez courir.
Sachez que sur la terre il n’est point de contrée,
De nation féroce et du monde abhorrée,
De climat si sauvage, ou jamais un mortel
D’un pareil sacrilege osat souiller I'autel.
Ecoutez Dieu qui parle, et la terre qui crie :
« Tes mains a ton monarque ont arraché la vie ;
N’épouse point sa veuve. » Ou si de cette voix
Vous osez dédaigner les éternelles lois
Allez ravir ma fille, et cherchez a lui plaire,
Teint du sang d'un époux et de celui d"un pere :
Frappez...

ALEXIS, en se détournant.

Je ne le puis... et, malgré mon courroux,

Ce cceur que vous percez s’est attendri sur vous.
La dureté du votre est-elle inaltérable ?
Ne verrez-vous dans moi qu'un ennemi coupable ?
Et regretterez-vous votre persécuteur
Pour élever la voix contre un libérateur ?!

L Var. Pour élever la voix contre un libérateur,
Oui, je le suis, Léonce, et personne n'ignore
A quelle cruauté se porta Nicéphore.
Mon bras a l'innocence a dil servir d’appui.
Détroner le tyran sans m’armer contre lui,
Tel était mon dessein : sa fureur éperdue
A poursuivi ma vie, et je I'ai défendue.
Si malgré moi ce fer a pu causer sa mort,
C’est le fruit de sa rage et le crime du sort.
Tendre pere d'Iréne... etc.

82



VOLTAIRE

Tendre pere d’Irene, hélas ! soyez mon pere ;
D’un juge sans pitié quittez le caractere ;
Ne sacrifiez point et votre fille et moi
Aux superstitions qui vous servent de loi ;
N’en faites point une arme odieuse et cruelle,
Et ne I'enfoncez point d"une main paternelle
Dans ce cceur malheureux qui veut vous révérer,
Et que votre vertu se plait a déchirer.
Tant de sévérité n’est point dans la nature ;
D’un affreux préjugé laissez la I'imposture ;
Cessez...
LEONCE.
Dans quelle erreur votre esprit est plongé ?

La voix de 'univers est-elle un préjugé ?
ALEXIS.

Vous disputez, Léonce, et moi je suis sensible.
LEONCE.

Je le suis comme vous... le ciel est inflexible.
ALEXIS.

Vous le faites parler ; vous me forcez, cruel,

A combattre a la fois et mon pere et le ciel.

Plus de sang va couler pour cette injuste Iréne,
Que n’en a répandu I"ambition romaine :

La main qui vous sauva n’a plus qu’a se venger.
Je détruirai ce temple ou 1'on m’ose outrager ;
Je briserai I’autel défendu par vous-méme,

Cet autel en tout temps rival du diademe,

Ce fatal instrument de tant de passions,

Chargé par nos aieux de I'or des nations,
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Cimenté de leur sang, entouré de rapines.
Vous me verrez, ingrat, sur ces vastes ruines,
De I'hymen qu’on réprouve allumer les flambeaux

Au milieu des débris, du sang, et des tombeaux.
LEONCE.

Voila donc les horreurs ou la grandeur supréme,
Alors qu’elle est sans frein, s’Tabandonne elle-méme !

Je vous plains de régner.
ALEXIS.

Je me suis emporté ;
Je le sens, j’en rougis : mais votre cruauté,
Tranquille en me frappant, barbare avec étude,
Insulte avec plus d’art, et porte un coup plus rude.

Retirez-vous ; fuyez.
LEONCE.

J'attendrai dong, seigneur,

Que I'équité m’appelle, et parle a votre cceur.
ALEXIS.

Non, vous n’attendrez point : décidez tout a I'heure

S’il faut que je me venge, ou s'il faut que je meure.
LEONCE.

Voila mon sang, vous dis-je, et je I'offre a vos coups.

Respectez mon devoir ; il est plus fort que vous.
Il sort.
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Scene IV

ALEXIS

Que son sort est heureux ! assis sur le rivage,

Il regarde en pitié ce turbulent orage

Qui de mon triste regne a commenceé le cours.

Iréne a fait le charme et I'horreur de mes jours :

Sa faiblesse m’immole aux erreurs de son pere,

Aux discours insensés d'un aveugle vulgaire.

Ceux en qui j’espérais sont tous mes ennemis.

J'aime, je suis césar, et rien ne m’est soumis !

Quoi ! je puis sans rougir, dans les champs du carnage,
Lorsqu’un Scythe, un Germain succombe a mon courage,
Sur son corps tout sanglant qu’on apporte a mes yeux,
Enlever son épouse a I'aspect de ses dieux,

Sans qu'un prétre, un soldat, ose lever la téte !

Aucun n’ose douter du droit de ma conquéte ;

Et mes concitoyens me défendront d’aimer

La veuve d'un tyran qui voulut I'opprimer !*

1 Var. La veuve d’un tyran qui voulut 'opprimer.
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Entrons.

Ah ! c’est trop en souffrir : persécuteurs d’Iréne,
Vous qui des passions ne sentez que la haine !
Laissez-moi mon amour ; vien ne peut arracher
De mon cceur éperdu 'espoir d'un bien si cher.
Malgré le fanatisme, et la haine, et I’envie,

Je saurai m’assurer du bonheur de ma vie.
Entrons.
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Scene V

ALEXIS, ZOE

ALEXIS.
Eh bien ! Zoé, que venez-vous m’apprendre ?
ZOE.
Dans son appartement gardez-vous de vous rendre.
Léonce et le pontife épouvantent son cceur ;
Leur voix sainte et funeste y porte la terreur :
Gémissante a leurs pieds, tremblante, évanouie,
Nos tristes soins a peine ont rappelé sa vie.
Des murs de ce palais ils osent l'arracher ;
Une triste retraite a jamais va cacher
Du reste de la terre Irene abandonnée :
Des veuves des césars telle est la destinée.
On ne verrait en vous qu'un tyran furieux,
Un soldat sacrilege, un ennemi des cieux,
Si, voulant abolir ces usages sinistres,
De la religion vous braviez les ministres.
L’impératrice on pleurs vous conjure a genoux
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De ne point écouter un imprudent courroux,

De la laisser remplir ces devoirs déplorables

Que des maitres sacrés jugent inviolables.
ALEXIS.

Des maitres ou je suis !... j'ai cru n’en avoir plus.

A moi, gardes, venez.
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Scene VI

ALEXIS, ZOE, MEMNON, GARDES

ALEXIS.
Mes ordres absolus
Sont que de cette enceinte aucun mortel ne sorte :
Qu’on soit armé partout ; qu’on veille a cette porte.
Allez. On apprendra qui doit donner la loi,
Qui de nous est césar, ou le pontife, ou moi.
Cheére Zoé, rentrez : avertissez Iréne

Qu’on lui doit obéir, et qu’elle s’en souvienne.
A Memnon.

Ami, c’est avec toi qu’aujourd’hui j'entreprends

De briser en un jour tous les fers des tyrans :
Nicéphore est tombé ; chassons ceux qui nous restent,
Ces tyrans des esprits que mes chagrins détestent.
Que le pere d'Irene, au palais arrété

Ait enfin moins d’audace et moins d’autorité ;
Qu’éloigné de sa fille, et réduit au silence,

I ne souleve plus les peuples de Byzance ;

Que cet ardent pontife au palais soit gardé ;
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Un autre plus soumis par mon ordre est mandé,
Qui sera plus docile a ma voix souveraine.
Constantin, Théodose, en ont trouvé sans peine :
Plus criminels que moi dans ce triste séjour,

Les cruels n’avaient pas I'excuse de I'amour.
MEMNON.!

César, y pensez-vous ? ce vieillard intraitable,

1 Var.
MEMNON.

Je hais autant que vous ces censeurs intraitables,
Dans leur austérité toujours inébranlables,
Ennemis de l'état, ardents a tout blamer,

Tyrans de la nature, incapables d’aimer.
ALEXIS.

A ce poste important, non moins que difficile,

J'ai pensé milrement ; tu peux étre tranquille.

Toi qui lis dans mon cceur, il ne t’est point suspect ;
Pour la religion tu connais mon respect.

J'ai fait choix d"un mortel dont la douce sagesse

Ne mettra dans ses soins 'orgueil ni la rudesse :
Pieux sans fanatisme, et fait pour s’attirer

Les ceeurs que son devoir I'oblige d’éclairer.

Quand des ministres saints tel est le caractere,

La terre est a leurs pieds, les aime et les révere.
MEMNON.

Les ordres de l’état avilis, abattus,

Vont étre relevés, seigneur, par vos vertus ;
Mais songez que Léonce est le pére d’Iréne,
Et quoiqu’il ait voulu la former pour la haine,
Elle chérit ce pere ; et méme pour appui

Iréne en ce grand jour aprés vous n’a que lui.
Pardonnez, mais je crains que cette violence
Ne soit au caeur d’Iréne une éternelle offense.
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Opiniatre, altier, est pourtant respectable.
Il est de ces vertus que, forcés d’estimer,

Méme en les détestant, nous tremblons d’opprimer.

Eh ! ne craignez-vous point, par cette violence,

De faire au cceur d’Iréne une mortelle offense ?
ALEXIS.

Non ;j’y suis résolu... Je vous dois ma grandeur,

Et mon trone, et ma gloire... il manque le bonheur.
Je succombe, en régnant, au destin qui m’outrage :
Secondez mes transports ; achevez votre ouvrage.
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Scene premiere

ALEXIS, MEMNON

MEMNON.
Oui, quelquefois, sans doute, il est plus difficile
De s’assurer chez soi d"un sort pur et tranquille
Que de trouver la gloire au milieu des combats
Qui dépendent de nous moins que de nos soldats.
Je vous lai dit : Irene, en sa juste colere,

Ne pardonnera point I'attentat sur son pere.
ALEXIS.

Mais quoi ! laisser pres d’elle un maitre impérieux
Qui lui reprochera le pouvoir de ses yeux ;

Qui, lui faisant surtout un crime de me plaire,

Et tournant a son gré ce coeur souple et sincere,
Gouvernant sa faiblesse, et trompant sa candeur,
Va changer par degrés sa tendresse en horreur !

Je veux régner sur elle ainsi que sur Byzance,

La couvrir des rayons de ma toute-puissance ;

Et que ce maitre altier, qui veut donner la loj,

Soit aux pieds de sa fille, et la serve avec moi.
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MEMNON.
Vous vous trompiez, César ; j’ai prévu vos alarmes ;
Vous avez contre vous tourné vos propres armes.

C’en est fait ; je vous plains.
ALEXIS.

Tu m’as donc obéi ?
MEMNON.

C’était avec regret ; mais je vous ai servi :

J'ai saisi ce vieillard ; et César qui soupire

Des faiblesses d’amour m’apprend quel est I'empire.
Mais, apres cette injure, auriez-vous espéré

De ramener a vous un esprit ulcéré ?

Eh ! pourquoi consulter, dans de telles alarmes,

Un vieux soldat blanchi dans les horreurs des armes ?
ALEXIS.

Ah! cher et sage ami, que tes yeux éclairés

Ont bien prévu l'effet de mes voeux égarés !

Que tu connais ce cceur si contraire a soi-méme,
Esclave révolté qui perd tout ce qu’il aime,
Aveugle en son courroux, prompt a se démentir,

Né pour les passions, et pour le repentir !
Memnon sort.
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Scene 11

ALEXIS, ZOE

ALEXIS.
Venez, venez, Zoé, vous que chérit Irene ;
Jugez si mon amour a mérité sa haine,
Sije voulais en maitre, en vainqueur, en césar,
Montrer I'auguste Irene enchainée a mon char.
Je n’ordonnerai point qu'une odieuse féte
Au temple du Bosphore avec éclat s’appréte ;
Je n’insulterai point a ces préventions
Que le temps enracine au cceur des nations :
Je prétends préparer cet hymen ou j'aspire
Loin d’un peuple importun qu'un vain spectacle attire.
Vous connaissez 'autel qu’éleva dans ces lieux
Avec simplicité la main de nos aieux :
N’admettant pour garants de la foi qu’on se donne
Que deux amis, un prétre, et le ciel qui pardonne,
C’est la que devant Dieu je promettrai mon coeur.
Est-il indigne d’elle ? inspire-t-il 'horreur ?
Dites-moi par pitié si son ame agitée
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Aux offres que je fais recule épouvantée ;
Si mon profond respect ne peut que l'indigner ;
Enfin si je I’offense en la faisant régner.

ZOE.
Ce matin, je I'avoue, on proie a ses alarmes,
Votre nom prononcé faisait couler ses larmes :
Mais depuis que Léonce ici vous a parlé,
L’ceil fixe, le front pale, et I'esprit accablé,
Elle garde avec nous un farouche silence ;
Son cceur ne nous fait plus la triste confidence
De ce remords puissant qui combat ses désirs ;
Ses yeux n’ont plus de pleurs, et sa voix de soupirs.
De son dernier affront profondément frappée,
De Léonce et de vous tout entiere occupee,
A nos empressements elle n’a répondu
Que d’un regard mourant, d"un visage éperdu ;
Ne pouvant repousser de sa sombre pensée

Le douloureux fardeau qui la tient oppressée.
ALEXIS.

Hélas ! elle vous aime, et sans doute me craint.

Si dans mon désespoir votre amitié me plaint,

Si vous pouvez beaucoup sur ce cceur noble et tendre,
Résolvez-la du moins a me voir, a m’entendre,

A ne point rejeter les veeux humiliés

D’un empereur soumis et tremblant a ses pieds.

Le vainqueur de César est I'esclave d'Irene ;

Elle étend a son choix, ou resserre sa chaine :

Qu’elle dise un seul mot.

96



VOLTAIRE

ZOE.
Jusques en ce séjour

Je la vois avancer par ce secret détour.
ALEXIS.

C’est elle-méme, 0 ciel !
ZOE.
A la terre attachée,
Sa vue a notre aspect s'égare effarouchée ;
Elle avance vers vous, mais sans vous regarder ;

Je ne sais quelle horreur semble la posséder.
ALEXIS.

Irene, est-ce bien vous ? Quoi ! loin de me répondre,
A peine d'un regard elle veut me confondre !
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Scene 111

ALEXIS, IRENE, ZOE

IRENE.
Un des soldats qui I'accompagnent lui approche un fauteuil.

Un siege... je succombe... En ces lieux écartés

Attendez-moij, soldats... Alexis, écoutez.
D’une voix inégale, entrecoupée, mais ferme autant que douloureuse.

Sachant ce que je souffre, et voyant ce que j ose,
D’un pareil entretien vous pénétrez la cause,

Et I'on saura bient6t sij'ai du vous parler :

D’un reproche assez grand je puis vous accabler ;
Mais I'exces du malheur affaiblit la colere.

Teint du sang d’un époux vous m’enlevez un pere ;
Vous cherchez contre vous encore a soulever

Cet empire et ce ciel que vous osez braver.

Je vois 'emportement de votre affreux délire
Avec cette pitié qu'un frénétique inspire ;

Et je ne viens a vous que pour vous retirer

Du fond de cet abime ot je vous vois entrer.

Je plaignais de vos sens l’aveuglement funeste :
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On ne peut le guérir... un seul parti me reste.
Allez trouver mon pere, implorez son pardon ;
Revenez avec lui : peut-étre la raison,
Le devoir, 'amitié, I'intérét qui nous lie,
La voix du sang qui parle a son ame attendrie,
Rapprocheront trois coeurs qui ne s’accordaient pas.
Un moment peut finir tant de tristes combats.
Allez : ramenez-moi le vertueux Léonce ;
Sur mon sort avec vous que sa bouche prononce :
Puis-je y compter ?
ALEXIS.

J'y cours, sans rien examiner.
Ah'! sijosais penser qu’on piit me pardonner,
Je mourrais a vos pieds de I'exces de ma joie,
Je vole aveuglément ou votre ordre m’envoie ;
Je vais tout réparer : oui, malgré ses rigueurs,
Je veux qu’avec ma main sa main seche vos pleurs.
Iréne, croyez-moi ; ma vie est destinée
A vous faire oublier cette affreuse journée :
Votre pere adouci ne reverra dans moi
Qu’un fils tendre et soumis, digne de votre foi.
Si trop de sang pour vous fut versé dans la Thrace,
Mes bienfaits répandus en couvriront la trace ;
Sij'offensai Léonce, il verra tout I'état
Expier avec moi cet indigne attentat.
Vous régnerez tous deux : ma tendresse n’aspire
Qu’a laisser dans ses mains les rénes de I'empire.!

1 Var. Qu’a laisser dans ses mains les rénes de I'empire.
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100

Oui, mon ceeur consolé se partage entre vous,

Iréne ; et je reviens son fils et votre époux.
IRENE.

Suivez ses pas, Zoé : vous qui me fiites chere,
Vous le serez toujours.

Scene IV
IRENE

Eh bien ! que vais-je faire ?
Je ne le verrai plus ! tandis qu’il me parlait,
Au seul son de sa voix tout mon ceeur s’échappait.
Il te suit, Alexis : ah ! si tant de tendresse
Par de nouveaux sermens attaquait ma faiblesse,
Cruel ! malgré les miens, malgré le ciel jaloux,
Malgré mon peére et moi, tu serais mon époux.
Qu’as-tu dit, malheureuse ! en quel piege arrétée,
Dans quel gouffre d’horreurs es-tu précipitée !
Regarde autour de toi : vois ton mari sanglant,
Egorgé sous tes yeux des mains de ton amant !
11 était, apres tout, ton maitre légitime,
L’image de Dieu méme : il devient ta victime
Vois son fier meurtrier, le jour de son trépas
Elevé sur son trone et volant dans tes bras |
Et tu I'aimes, barbare ! et tu n’as pu le taire !
Dans ce jour effrayant de pompe funéraire,
Tu n’attends plus que lui pour étaler I’horreur
De tes crimes secrets consommeés dans ton ceur.
1l va joindre a ta main sa main de sang fumante !
Si ton pere éperdu devant toi se présente,
Sur le corps de ton pere il te faudra marcher
Pour voler a I'amant qu’il te vient arracher.
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J'en jure les héros dont nous tenons le jour,
Et le ciel qui m’entend, et vous, et mon amour.
IRENE, en s’attendrissant et en retenant ses larmes.

Allez ; ayez pitié de cette infortunée :
Le ciel vous l'arracha ; pour vous elle était née.
Allez, prince.

ALEXIS.

Ah'! grand Dieu, témoin de ses bontés,

Je serai digne enfin de mon bonheur !

IRENE.

Partez.
Il sort. En pleurant.

Suivez ses pas, Zoé, si fidele et si chere.

Elle fait quelques pas.
Nature, honneur, devoir, religion sacrée !
Vous me parlez encore, et mon dme enivrée
Suspend a votre voix ses voeux irrésolus...
Si mon amant parait, je ne vous entends plus...
Dieu que je veux servir | Dieu puissant que j'outrage,
Pourquoi m’as-tu livrée a ce cruel orage ?
Contre un faible roseau pourquoi veux-tu t'armer ?

Qu’ai-je fait ? Tu le sais : tout mon crime est d’aimer.
Elle se rassied.

Malgré mon repentir, malgré ta loi supréme,

Tu vois que mon amant l'emporte sur toi-méme :

Il régne, il t'a vaincu dans mes sens obscurcis.
Elle se releve.

Eh bien ! voila mon cceur : c’est la qu’est Alexis.
Elle tire un poignard.

Je te venge de lui ; je te le sacrifie ;

Je n’y puis renoncer qu’en m’arrachant la vie.
Elle se frappe, et tombe sur un fauteul.
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Scene IV

IRENE, se levant

Qu’ai-je dit ? qu’ai-je fait ! et qu’est-ce que j'espere ?
Je ne me connais plus... Tandis qu’il me parlait,

Au seul son de sa voix tout mon cceur s’échappait :
Chaque mot, chaque instant portait dans ma blessure

Des poisons dévorants dont frémit la nature.
Elle marche égarée et hors d'elle-méme.

Non, ne m’obéis point non, mon cher Alexis ;
N’amene point mon pere a mes yeux obscurci :
Reviens... Ah!je te vois ; ah ! je t'entends encore :
J'idolatre avec toi le crime que j’abhorre...

O crime ! éloigne-toi... Ciel !... quel objet affreux !
Quel spectre menagant Se jette entre nous deux !
Est-ce toi, Nicéphore ! Ombre terrible, arréte :

Ne verse que mon sang, ne frappe que ma téte ;
Moi seule jai tout fait : c’est mon coupable amour,
C’est moi qui tai trahi, qui t'ai ravi le jour.

Quoi ! tu te joins a lui, toi, mon malheureux pere !
Tu poursuis cette fille homicide, adultere !
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Fuis, mon cher Alexis ; détourne avec horreur
Ces yeux si dangereux, si puissants sur mon coeur !
Dégage de mes mains ta main de sang fumante ;
Mon pere et mon époux poursuivent ton amante !
Sur leurs corps tout sanglants me faudra-t-il marcher
Pour voler dans tes bras dont on vient m’arracher ?
Ah'!je reviens a moi... Religion sacrée,
Devoir, nature, honneur, a cette ame égarée
Vous rendez sa raison, vous calmez ses esprits...
Je ne vous entends plus, si je vois Alexis !...
Dieu, que je veux servir, et que pourtant j’outrage,
Pourquoi m’as-tu livrée a ce cruel orage ?
Contre un faible roseau pourquoi veux-tu t'armer ?
Qu’ai-je fait ? Tu le sais : tout mon crime est d’aimer !
Malgré mon repentir, malgré ta loi supréme,
Tu vois que mon amant I'emporte sur toi-méme :
Il regne, il t'a vaincu dans mes sens obscurcis...
Eh bien ! voila mon cceur; c’est la qu’est Alexis :
Oui, tant que je respire il en est le seul maitre.
Je sens qu’en I'adorant je vais te méconnaitre...
Je trahis et 'hymen, et la nature, et toi...

Elle tire un poignard, et se frappe.
Je te venge de lui, je te venge de moi.
Alexis fut mon dieu, je te le sacrifie :
Je n’y puis renoncer qu’en m’arrachant la vie.

Elle tombe dans un fauteuil.
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Scene V

IRENE, mourante, ALEXIS, LEONCE,
MEMNON, SUITE

ALEXIS.
Je vous ramene un pere, et je me suis flatté
Que nous pourrions fléchir sa dure austerité ;
Que sa justice enfin, me jugeant moins coupable,
Daignerait... Juste Dieu ! quel spectacle effroyable !
Iréne, chere Iréne !
LEONCE.
O ma fille ! 6 fureur !
ALEXIS, se jetant aux genoux d’Irene.
Quel démon t'inspirait ?
IRENE, a Alexis.
Mon amour,
A Léonce.
votre honneur.
J'adorais Alexis, et je m’en suis punie.
Alexis veut se tuer ; Memnon l,’arréte.
LEONCE.

Ah ! mon zele funeste eut trop de barbarie.
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IRENE, lui tendant les mains.

Souvenez-vous de moi... plaignez tous deux mon sort...

Ciel ! prends soin d’Alexis, et pardonne ma mort.
ALEXIS, a genoux d'un coté.
Iréne ! Iréne ! ah, Dieu !
LEONCE, a genoux de I'autre coté.
Déplorable victime !
IRENE.
Pardonne, Dieu clément ! Ma mort est-elle un crime ?
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