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La scene est a Argos.



DISCOURS
PRONONCE AVANT
LA REPRESENTATION D’ERYPHILE

Juges plus éclairés que ceux qui dans Athénes
Firent naitre et fleurir les lois de Melpomene,
Daignez encourager des jeux et des écrits

Qui de votre suffrage attendent tout leur prix.
De vos décisions le flambeau salutaire

Est le guide assuré qui mene a I’art de plaire.

En vain contre son juge un auteur mutiné

Vous accuse ou se plaint quand il est condamné ;
Un peu tumultueux, mais juste et respectable,
Ce tribunal est libre, et toujours équitable.

Sil’on vit quelquefois des écrits ennuyeux

Trouver, par d’heureux traits, grace devant vos yeux,
IIs n’obtinrent jamais grace en votre mémoire :
Applaudis sans mérite, ils sont restés sans gloire ;

Et vous vous empressez seulement a cueillir

Ces fleurs que vous sentez qu'un moment va flétrir.
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D’un acteur quelquefois la séduisante adresse

D’un vers dur et sans grace adoucit la rudesse ;
Des défauts embellis ne vous révoltent plus :

C’est Baron qu’on aimait, ce n’est pas Régulus.
Sous le nom de Couvreur, Constance a pu paraitre ;
Le public est séduit, mais alors il doit I’étre ;

Et, se livrant lui-méme a ce charmant attrait,
Ecoute avec plaisir ce qu’il lit a regret.

Souvent vous démélez, dans un nouvel ouvrage,
De I'or faux et du vrai le trompeur assemblage :
On vous voit tour a tour applaudir, réprouver,
Et pardonner sa chute a qui peut s’élever.

Des sons fiers et hardis du théatre tragique,
Paris court avec joie aux graces du comique.
C’est la qu’il veut qu’on change et d’esprit et de ton :
Il se plait au naif, il s"égaie au bouffon ;

Mais il aime surtout qu’une main libre et stire
Trace des moeurs du temps la riante peinture.
Ainsi dans ce sentier, avant lui peu battu,
Moliere en se jouant conduit a la vertu.

Folatrant quelquefois sous un habit grotesque,
Une muse descend au faux gotit du burlesque :
On peut a ce caprice en passant s’abaisser,

Moins pour étre applaudi, que pour se délasser.
Heureux ces purs écrits que la sagesse anime,
Qui font rire I'esprit, qu’on aime et qu’on estime !
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Tel est du Glorieux le chaste et sage auteur :

Dans ses vers épurés la vertu parle au cceur.

Voila ce qui nous plait, voila ce qui nous touche ;

Et non ces froids bons mots dont 'honneur s’effarouche,
Insipide entretien des plus grossiers esprits,

Qui font naitre a la fois le rire et le mépris.

Ah! qu’a jamais la scene, ou sublime ou plaisante,

Soit des vertus du monde une école charmante !

Frangais, c’est dans ces lieux qu’on vous peint tour a tour
La grandeur des héros, les dangers de I’amour.

Souffrez que la terreur aujourd’hui reparaisse ;

Que d’Eschyle au tombeau "audace ici renaisse.

Sil'on a trop osé, si dans nos faibles chants,

Sur des tons trop hardis nous montons nos accents,

Ne découragez point un effort téméraire.

Eh ! peut-on trop oser quand on cherche a vous plaire !
Daignez vous transporter dans ces temps, dans ces lieux,
Chez ces premiers humains vivant avec les dieux :

Et que votre raison se ramene a des fables

Que Sophocle et la Grece ont rendu vénérables.

Vous n’aurez point ici ce poison si flatteur

Que la main de I’Amour appréte avec douceur.

Souvent dans 'art d’aimer Melpomene avilie,

Farda ses nobles traits du pinceau de Thalie.

On vit des courtisans, des héros déguisés,

Pousser de froids soupirs en madrigaux usés.

Non, ce n’est point ainsi qu’il est permis qu’on aime ;
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L’amour n’est excusé que quand il est extréme.

Mais ne vous plairez-vous qu’aux fureurs des amans,
A leurs pleurs, a leur joie, a leurs emportements ?
N’est-il point d"autres coups pour ébranler une ame ?
Sans les flambeaux d’Amour, il est des traits de flamme ;
Il est des sentiments, des vertus, des malheurs

Qui d’un cceur élevé savent tirer des pleurs.

Aux sublimes accents des chantres de la Grece

On s’attendrit en homme, on pleure sans faiblesse ;
Mais pour suivre les pas de ces premiers auteurs,

De ce spectacle utile illustres inventeurs,

I faudrait pouvoir joindre en sa fougue tragique,
L’élégance moderne avec la force antique.

D’un ceil critique et juste il faut s’examiner,

Se corriger cent fois, ne se rien pardonner ;

Et soi-méme avec fruit se jugeant par avance,

Par ses sévérités gagner votre indulgence.



ACTEI



Scene premiere

LE GRAND-PRETRE, THEANDRE,
SUITE DU GRAND-PRETRE

LE GRAND-PRETRE.
Allez, ministres saints, annoncez a la terre
La justice du ciel et la fin de la guerre.
Des pompes de la paix que ces murs soient parés.
Quelle paix ! dieux vengeurs... Théandre, demeurez.
Le sort va s’accomplir ; la sagesse éternelle
A béni de vos soins la piété fidele.!
Alcméon désormais est le soutien d’Argos ;
La victoire a suivi le char de ce héros ;
Et lorsque devant lui deux rois vaincus fléchissent,
De sa gloire sur vous les rayons rejaillissent :
Alcméon dans Argos passe pour votre fils.

1 Var. Cet enfant par mes mains a la mort arraché,
Ce présent des destins, chez vous longtemps caché,
Par des exploits sans nombre aujourd hui justifie
L'ceil pénétrant des dieux qui veilla sur sa vie.
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THEANDRE.
Depuis qu’entre mes mains cet enfant fut remis,
Ses vertus m’ont donné des entrailles de pere.
Je m’indigne en secret de son destin sévere ;
J'ose accuser des dieux l'irrévocable loi
Qui le fit naitre esclave avec I’ame d’un roi ;
Qui se plut a produire au sein de la bassesse

Le plus grand des héros dont s’honora la Grece.
LE GRAND-PRETRE.

Aux yeux des immortels et devant leur splendeur,
Il n’est point de bassesse, il n’est point de grandeur.
Le plus vil des humains, le roi le plus auguste,

Tout est égal pour eux ; rien n’est grand que le juste.
Quels que soient ses aieux, les destins aujourd hui
De leurs ordres sacrés se reposent sur lui.

Songez a cet oracle, a cette loi supréme

Que la reine autrefois a recu des dieux méme :

« Lorsqu’en un méme jour deux rois seront vaincus,
« Tes mains prépareront un second hyménée :

« Ces temps, ce jour affreux, feront la destinée

« Et des peuples d’Argos, et du sang d’Inachus. »
Ce jour est arrivé. Votre éleve intrépide

A vaincu les deux rois de Pylos et d’Elide.

Tous vos chefs divisés qui désolaient Argos,

Ce puissant Hermogide et tous ces rois rivaux,
Dans une ombre de paix ont assoupi leur haine ;

IIs ont remis leur sort a la voix de la reine ;

Et 'hymen d’Eryphile est bientdt déclaré.

Vous, si du dernier roi le nom vous est sacré,
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D’ Ampbhiaratis encor si vous aimez la gloire,
Si ce roi malheureux vit dans votre mémoire,
Dans le cceur d’Alcméon gravez ces sentiments :

Conduisez sa vertu... mais tremblez...
THEANDRE.

Dieux puissants !

Que nous annoncez-vous ?
LE GRAND-PRETRE.

Voici le jour peut-étre
Qui va redemander le sang de votre maitre.
La vengeance implacable, et qui marche a pas lents,
Descend du haut des cieux apres plus de quinze ans.
Gardez que d’Alcméon le courage inutile

Contre ces dieux vengeurs ne protege Eryphile.
THEANDRE.

Quoi ! ce jour qui semblait marqué par leurs bienfaits...
LE GRAND-PRETRE.

Jamais jour ne sera plus terrible aux forfaits :
I faut d’Amphiaraiis venger la mort funeste.

Dans une obscure nuit les dieux cachent le reste.
THEANDRE.

Il n’est donc que trop vrai : ce prince infortuné,

Ce grand Amphiaraiis est mort assassiné.

Quoi ! sa femme elle-méme aurait pu... la barbare !
Hélas ! quand de bons rois le ciel toujours avare

A ses tristes sujets ravit Amphiaraiis,

Il m’en souvient assez ; un murmure confus,
Quelques secretes voix que je croyais a peine,

De cette mort funeste osaient charger la reine.
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Mais quel mortel hardi pouvait jeter les yeux
Dans la nuit qui couvrait ce mystere odieux ?
Nos timides soupgons ont tremblé de paraitre ;

Ce bruit s’est dissipé.
LE GRAND-PRETRE.

Le ciel I’a fait renaitre.
La Vérité terrible, avec des yeux vengeurs,
Vient sur l'aile du Temps, et lit au fond des cceurs.
Son flambeau redoutable éclaire enfin I'abyme
Ou dans I'impunité s’était caché le crime.!
THEANDRE.
O mon maitre ! 6 grand roi lachement égorgé,
Je mourrai satisfait si vous étes vengé !?

1 Polyphonte dans Mérope :
Je croirais que ses yeux ont pénétré I’abyme
Ot dans l'impunité s’était caché mon crime.
2 Var.
THEANDRE.

Qu’avec étonnement cependant je contemple
Les couronnes de fleurs dont vous parez le temple !
La publique allégresse ici parle a mes yeux

Du bonheur de la terre et des faveurs des dieux.
LE GRAND-PRETRE.

La Greéce ainsi 'ordonne ; et voici la journée

Que pour ce nouveau choix elle a déterminée.
Hermogide et les rois d’Elide et de Pylos,

Qui briguaient cet hymen et désolaient Argos,
Suspendant aujourd’hui leur discorde et leur haine,
Ont remis leurs destins a la voix de la reine ;

Elle doit en ces liens disposer de sa foi,

Se choisir un époux et nous donner un roi.
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Comment dois-tu finir, solennelle journée

Que le destin fixa pour ce grand hyménée ?

Ah ! pour ce nouveau choix quel étrange appareil !
Ce matin, devancant le retour du soleil,

La reine était en pleurs, interdite, éperdue ;

Elle a d’Amphiaratis embrassé la statue ;

Dans son appartement elle n’osait rentrer ;

Une secrete horreur semblait la pénétrer.

Tel est des criminels le partage effroyable :

Ciel ! qu’elle doit souffrir si son coeur est coupable !
LE GRAND-PRETRE.

Bientot de ces horreurs vous serez éclairci.

Suivez-moi dans ce temple.
THEANDRE.

Ah, seigneur, la voici !

THEANDRE.
O ciel ! souffririez-vous que le traitre Hermogide

Recilt ce noble prix d’un si ldche homicide ?
LE GRAND-PRETRE.

La reine hésite encore, et craint de déclarer
Celui que de son choix elle veut honorer.

Biais quel que soit enfin le dessein d’Eryphile,
Les temps sont accomplis ; son choix est inutile.
Pour un hymen, grands dieux, quel étrange appareil |
Ce matin, devangant le retour du soleil,

J'ai vu dans ce palais la garde redoublée ;

La reine était en pleurs, interdite, troublée ;
Dans son appartement elle n’osait rentrer :

Une secréte horreur semblait la pénétrer.

Elle invoquait les dieux ; et tremblante, éperdue,
De son premier époux embrassait la statue.
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Scene 11

ERYPHLLE, ZELONIDE, LE GRAND-PRETRE,
THEANDRE, SUITE DE LA REINE

Eryphile parait accablée de tristesse.
ZELONIDE, 4 la reine.

Princesse, rappelez votre force premiere :

Que vos yeux sans frémir s’ouvrent a la lumiere.
ERYPHILE.

Ah, dieux !
ZELONIDE.

Puissent ces dieux dissiper votre effroi !
ERYPHILE, au grand-prétre.

Hé quoi, ministre saint, vous fuyez devant moi !
Demeurez ; secourez votre reine éperdue :

Ecartez cette main sur ma téte étendue.

Un spectre épouvantable en tous lieux me poursuit :
Les dieux I’ont déchainé de 1'éternelle nuit.

Je l'ai vu, ce n’est point une erreur passagere

Que produit du sommeil la vapeur mensongere :

Le sommeil a mes yeux refusant ses douceurs,
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N’a point sur mon esprit répandu ses erreurs.
JeI'ai vu, je le vois... Cette image effrayante

A mes sens égarés demeure encor présente.

Du sein de ces tombeaux de cent rois mes aieux,
Il a percé I'abyme, il marche dans ces lieux.

Ces voiles malheureux qu’ici 'hymen m’appréte,
Sanglants et déchirés semblaient couvrir sa téte,
Et cachaient son visage a mon ceil alarmé :

D’un glaive étincelant son bras était armé :
J'entends encor ses cris et ses plaintes funestes.
Vous, confident sacré des volontés célestes,
Répondez : quel est donc ce fantome cruel ?
Est-ce un dieu des enfers, ou ’ombre d’un mortel ?
Quel pouvoir a brisé I'éternelle barriere

Dont le ciel sépara l'enfer et la lumiere ?

Les manes des humains, malgreé 1’arrét du sort,

Peuvent-ils revenir du séjour de la mort ?
LE GRAND-PRETRE.

Oui : du ciel quelquefois la justice supréme
Suspend I'ordre éternel établi par lui-méme.
Il permet a la mort d’interrompre ses lois,

Pour I'effroi de la terre et 'exemple des rois.
ERYPHILE.

Hélas ! lorsque le ciel a vos autels m’entraine,

Et d'un second hymen me fait subir la chaine,
M’annonce-t-il la mort, ou défend-il mes jours ?
S’arme-t-il pour ma perte, ou bien pour mon secours ?
Que veut cet habitant du ténébreux abyme ?

Que vient-il m’annoncer ?
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1l sort.

LE GRAND-PRETRE.
Il vient punir le crime.
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Scene 111

ERYPHILE, ZELONIDE

ERYPHILE.
Quelle réponse, 0 ciel ! et quel présage affreux !
ZELONIDE.
Ce jour semblait pour vous des jours le plus heureux.
De ces rois ennemis 1’audace est confondue ;
Par les mains d’Alcméon la paix vous est rendue ;!
Ces princes qui briguaient 'empire et votre main,

D’un mot de votre bouche attendent leur destin.
ERYPHILE.

Le bras d’Alcméon seul a fait tous ces miracles.

1 Var. Vous étes libre enfin.
ERYPHILE.

La liberté, la paix,
Dans mon ceeur déchiré ne rentreront jamais.
ZELONIDE.

Aujourd’hui cependant, maitresse de vous-méme,
Vous pouvez disposer de vous, du diadéme.
Songez...
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ZELONIDE.
Les destins a vos veeux ne mettront plus d’obstacles.
Songez a votre gloire, a tous ces rois rivaux,

A T'hymen qui pour vous rallume ses flambeaux.
ERYPHILE.

Moi, rallumer encor ces flammes détestées !
Moi, porter aux autels des mains ensanglantées !
Moi, choisir un époux ! ce nom cher et sacré
Par ma faiblesse horrible est trop déshonoré :
Qu’on détruise a jamais ces pompes solennelles.
Quelles mains s’uniraient a mes mains criminelles !
Je ne puis...
ZELONIDE.
Rassurez votre coeur éperdu :

Hermogide bientot...
ERYPHILE.

Quel nom prononces-tu ?
Hermogide, grands dieux ! lui de qui la furie
Empoisonna les jours de ma fatale vie ;
Hermogide ! ah ! sans lui, sans ses coupables feux,

Mon coeur, mon triste cceur et été vertueux.
ZELONIDE.

Quel trouble vous saisit ? quel remords vous tourmente ?
ERYPHILE.

Pardonne, Amphiaraiis, pardonne, ombre sanglante !
Cesse de m’effrayer du sein de ce tombeau :
Je n’ai point dans tes flancs enfoncé le couteau :
Je n’ai point consenti... que dis-je, misérable !
ZELONIDE.
Quoi, vous ! de quels forfaits seriez-vous donc coupable ?
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ERYPHILE.
Je n’ai pu jusqu’ici t'avouer tant d’horreurs.
Les malheureux sans peine exilaient leurs douleurs ;
Mais, hélas ! qu’il en cofite a déclarer sa honte !!
ZELONIDE.
Une douleur injuste, un vain effroi vous dompte ;
La vertu la plus pure eut toujours tous vos soins :

Votre cceur n"aime qu’elle.
ERYPHILE.
Il le voudrait du moins.
Tu n’étais pas a moi lorsqu’un triste hyménée
Au sage Amphiaraiis unit ma destinée.
ZELONIDE.
Vous sortiez de I'enfance, et de vos heureux jours

Seize printemps a peine avaient marqué le cours.
ERYPHILE.

C’est cet age fatal et sans expérience,

Ouvert aux passions, faible, plein d’imprudence ;
C’est cet age indiscret qui fit tout mon malheur.

Un traitre avait surpris le chemin de mon coeur :
Hélas ! qui I'aurait cru que ce fier Hermogide,

Race des demi-dieux, issu du sang d”Alcide,

Sous I'appat d’un amour si tendre, si flatteur,

Des plus noirs sentiments cachat la profondeur !
On lui promit ma main : mon cceur faible et sincere,
Dans ses rapides veeux soumis aux lois d"un pere,

! Dans Brutus, Titus dit a Messala :
On confie aisément des malheurs qu’on surmonte ;
Mais qu'il est accablant de parler de sa honte !
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Trompé par son devoir et trop tot enflammé,

Briila pour un barbare indigne d’étre aimé :

Et lorsqu’a I’oublier on voulut me contraindre,

Mes feux trop allumés ne pouvaient plus s’éteindre.!
Ampbhiaraiis parut et changea mon destin ;

I obtint de mon pere et I'empire et ma main.

Il régna : je I'armai de ce fer redoutable,

Du fer sacré des rois, dont une main coupable

Osa depuis... Enfin je lui donnai ma foi ;

Je lui devais mon cceur, il n’était plus a moi.

1 Var. D'un autre hymen alors on m’imposa la loi ;
On demanda mon cceur: il n’était plus a moi.
1l fallut étouffer ma passion naissante,
D’autant plus forte en moi qu’elle était innocente,
Que la main de mon pére avait formé nos neeuds,
Que mon sort en changeant ne changea point mes feux ;
Et qu’enfin le devoir, armé pour me contraindre,
Les ayant allumés, eut peine a les éteindre.
Cependant, tu le sais, Athénes, Sparte, Argos,
Envoyerent a Thebes un peuple de héros.
Mon époux y courut; le jaloux Hermogide
S’éloigna sur ses pas des champs de I’Argolide ;
Je regus ses adieux : 0 funestes moments,
Cause de mes malheurs, source de mes tourments !
Je crus pouvoir lui dire, en mon désordre extréme,
Que je serais a lui si j'étais a moi-méme.
J'en dis trop, Zélonide ; et, faible que je suis,
Mes yeux mouillés de pleurs expliquaient mes ennuis.
De mes soupirs honteux je ne fus pas maitresse ;
Méme en le condamnant je flattais sa tendresse.
J'avouais ma défaite...
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Ingrate a ce héros qui seul m’aurait di plaire,

Je portais dans ses bras une amour étrangere.
Objet de mes remords, objet de ma piti€,
Demi-dieu dont je fus la coupable moitié,
Quand tu quittas ces lieux, quand ce traitre Hermogide
Te fit abandonner les champs de 1’Argolide,
Pourquoi le vis-je encor ? Trop faible que je suis,
Mon front mal déguisé fit parler mes ennuis.
L’aveugle ambition dont il brailait dans I’ame
De son fatal amour empoisonna la flamme ;

Il entrevit le trone ouvert a ses désirs ;

Il expliqua mes pleurs, mes regrets, mes soupirs,
Comme un ordre secret que ma timide bouche
Hésitait de prescrire a sa rage farouche.

Je t'en ai dit assez ; et mon époux est mort.
ZELONIDE.

Le roi dans un combat vit terminer son sort ?
ERYPHILE.

Argos le croit ainsi ; mais une main impie,

Ou plutdt ma faiblesse a terminé sa vie.

Hermogide en secret I'immola sous ses coups.

Le cruel, tout couvert du sang de mon époux,

Vint armé de ce fer, instrument de sa rage,

Qui des droits a I'empire était I’auguste gage ;

Et d"un assassinat pour moi seule entrepris

Au pied de nos autels il demanda le prix.

Grands dieux ! qui m’inspirez des remords légitimes,
Mon cceur, vous le savez, n’est point fait pour les crimes;
Il est né vertueux : je vis avec horreur
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Le coupable ennemi qui fut mon séducteur ;

Je détestai I’'amour, et le trone, et la vie.
ZELONIDE.

Eh ! ne pouviez-vous point punir sa barbarie ?

Etiez-vous sourde aux cris de ce sang innocent ?
ERYPHILE.

Celui qui le versa fut toujours trop puissant ;

Et son habileté, secondant son audace,

De ce crime aux mortels a dérobé la trace.

Je ne puis que pleurer, me taire et le hair.

Le ciel en méme temps s’arma pour me punir ;
La main des dieux sur moi toujours appesantie
Opprima mes sujets, persécuta ma vie.

Les princes de Cyrrha, d’Elide et de Pylos

Se disputaient mon cceur et I'empire d’Argos ;
De nos chefs divisés les brigues et les haines

De I'état qui chancelle embarrassaient les rénes :!
Le barbare Hermogide a disputé contre eux

Et le prix de son crime, et I'objet de ses feux.

Et moi, sur mon hymen, sur le sort de la guerre,
Je consultai la voix du maitre du tonnerre :

A sa divinité, dont ces lieux sont remplis,

J offris en frémissant mon encens et mes cris.
Sans doute tu I’appris : cet oracle funeste,

1 Var. Plus terrible qu’eux tous, plus grand, plus dangereux,
Sur de ses droits au trone, et fier de ses aieux,
Meélant a ses forfaits la force et le courage,
Et briguant a l'envi ce sanglant héritage,
Le barbare Hermogide.
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Ce triste avant-coureur du chatiment céleste,

Cet oracle me dit de ne choisir un roi

Que quand deux rois vaincus fléchiraient sous ma loi ;
Mais qu’alors, d'un époux vengeant le sang qui crie,

Mon fils, mon propre fils m’arracherait la vie.
ZELONIDE.

Juste ciel ! Eh ! que faire en cette extrémité ?
ERYPHILE.

O mon fils ! que de pleurs ton destin m’a cofité !!
Trop de crainte, peut-étre, et trop de prévoyance
M’ ont fait injustement éloigner son enfance.

Je n’osais ni trancher ni sauver ses destins ;
J’abandonnai son sort a d’étrangeres mains ;

Il mourut pour sa meére; et ma bouche infidele
De son trépas ici répandit la nouvelle.

Je I'arrachai pleurant de mes bras maternels.
Quelle perte, grands dieux ! et quels destins cruels !
J'6te a mon fils le trone, a mon époux la vie ;

Et ma seule faiblesse a fait ma barbarie.

Mais tant d’horreurs encor ne peuvent égaler

Ce détestable hymen dont tu m’oses parler.

1 Var. Je chérissais mon fils : la crainte et la tendresse
De mes sens désolés partageaient la faiblesse.
Mon fils me consolait de la mort d'un époux ;
Mais il fallait le perdre ou mourir par ses coups.
Trop de crainte peut-étre...
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Scene IV

ERYPHILE, ZELONIDE, POLEMON

ERYPHILE.
Hé bien, cher Polémon, que venez-vous me dire ?
POLEMON.
J'apporte a vos genoux les veeux de cet empire ;
Son sort dépend de vous : le don de votre foi
Fait la paix de la Grece et le bonheur d’'un roi.
Ce long retardement a vous-méme funeste,
De nos divisions peut ranimer le reste.
Euryale, Tydée, et ces rois repoussés,
Vaincus par Alcméon, ne sont point terrassés.
Dans Argos incertain leur parti peut renaitre ;

Hermogide est puissant, le peuple veut un maitre :

Il se plaint, il murmure, et, prompt a s’alarmer,
Bientot malgré vous-méme il pourrait le nommer.
Veuve d’Amphiaraiis, et digne de ce titre,

De ces grands différends et la cause et I'arbitre,
Reine, daignez d’Argos accomplir les souhaits.
Que le droit de régner soit un de vos bienfaits !
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ERYPHILE

Que votre voix décide, et que cet hyménée

De la Grece et de vous regle la destinée !
ERYPHILE.

Pour qui penche ce peuple ?
POLEMON.
Il attend votre choix :
Mais on sait qu'Hermogide est du sang de nos rois.
Du souverain pouvoir il est dépositaire ;
Cet hymen a I'état semble étre nécessaire.
ERYPHILE.
On veut que je I'épouse, et qu’il soit votre roi ?
POLEMON.
Madame, avec respect on suivra votre loi.

Prononcez : un seul mot reglera nos hommages.
ERYPHILE.

Mais du peuple Hermogide a-t-il tous les suffrages ?
POLEMON.

S’il faut parler, madame, avec sincérité,

Ce prince est dans ces lieux moins cher que redouté.

On croit qu’a son hymen il vous faudra souscrire ;

Mais, madame, on le croit plus qu’on ne le désire.
ERYPHILE.

Alcméon ne vient point ! I’a-t-on fait avertir ?
POLEMON.

Déja du camp, madame, il aura dii partir.
ERYPHILE.

Cen’est qu’en sa vertu que j'ai quelque espérance.
Puisse-t-il de sa reine embrasser la défense !
Puisse-t-il me sauver de tous mes ennemis !

O dieux de mon époux ! et vous, dieux de mon fils !
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VOLTAIRE

Prenez de cet état les rénes languissantes ;
Remettez-les vous-méme en des mains innocentes ;
Ou si dans ce grand jour il me faut déclarer,
Conduisez donc mon cceur, et daignez l'inspirer.
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ACTE 11



Scene premiere

ALCMEON, THEANDRE

THEANDRE.
Alcméon, j’ai pitié de voir tant de faiblesse.
L’erreur qui vous séduit, la douleur qui vous presse,
De vos désirs secrets ’orgueil présomptueux,
Eclatent malgré vous et parlent dans vos yeux ;
Etj’ai tremblé cent fois que la reine offensée
Ne punit de vos veeux la fureur insensée.
Qui ? vous, jeter sur elle un ceil audacieux ?
Vous cherchez a vous perdre. Ah, jeune ambitieux !
Faut-il vous voir Oter par vos fougueux caprices
L’honneur de vos exploits, le fruit de vos services,
Le prix de tant de sang versé dans les combats !
ALCMEON.
Cher ami, pardonnez : je ne me connais pas.
La reine, oui, je 'avoue, oui, sa fatale vue
Porte au fond de mon ame une atteinte inconnue.
Je ne veux point voiler a vos regards discrets
L’erreur de mon jeune age, et mes troubles secrets.
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ERYPHILE

Je vous dirai bien plus : I'aspect du diademe
Semble emporter mon ame au dela de moi-méme.
J'ignore pour quel roi ce bras a triomphé :

Mais pressé d’un dépit avec peine étouffé,

A mon cceur étonné c’est un secret outrage

Qu’un autre emporte ici le prix de mon courage,
Que ce trone ébranlé, dont je fus le rempart,
Dépende d'un coup d’ceil, ou se donne au hasard.
Que dis-je ! hélas ! peut-étre il est le prix du crime !
Mais non, n’écoutons point le transport qui m’anime ;
Bannissons loin de moi le funeste soupgon

Qui regne en mon esprit et trouble ma raison.

Ah!'sila vertu seule, et non pas la naissance...
THEANDRE.

Ecoutez : j’ai moi-méme élevé votre enfance ;
Souffrez-moi quelquefois, généreux Alcméon,
L’autorité d"un pere aussi bien que le nom.
Vous passez pour mon fils ; la fortune sévere,
Inégale en ses dons, pour vous maratre et mere,
De vos jours conservés voulut méler le fil

De I’éclat le plus grand et du sort le plus vil.
J'ai d’un profond secret couvert votre origine ;
Mais vous la connaissez ; et cette ame divine,
Du haut de sa fortune et parmi tant d’éclat,
Devrait baisser les yeux sur son premier état.
Gardez que quelque jour cet orgueil téméraire
N’attire sur vous-méme une triste lumiere,
N’éclaire enfin ’envie, et montre a I’'univers
Sous vos lauriers pompeux la honte de vos fers.
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ALCMEON.
Ah'! c’est ce qui m’accable et qui me désespere.
Il faut rougir de moi, trembler au nom d’un pere ;
Me cacher par faiblesse aux moindres citoyens,
Et reprocher ma vie a ceux dont je la tiens.
Préjugés malheureux ! éclatante chimere
Que I'orgueil inventa, que le faible révere,
Par qui je vois languir le mérite abattu
Aux pieds d"un prince indigne ou d"un grand sans vertu.
Les mortels sont égaux : ce n’est point la naissance,
C’est la seule vertu qui fait leur différence.
C’est elle qui met I'’homme au rang des demi-dieux ;
Et qui sert son pays n’a pas besoin d’aieux.
Princes, rois, la fortune a fait votre partage :
Mes grandeurs sont a moi ; mon sort est mon ouvrage :
Et ces fers si honteux, ces fers ou je naquis,
Je les ai fait porter aux mains des ennemis.
Je n’ai plus rien du sang qui m’a donné la vie ;
Il a dans les combats coulé pour la patrie :
Je vois ce que je suis et non ce que je fus,

Et crois valoir au moins des rois que j’ai vaincus.
THEANDRE.

Alcméon, croyez-moi, I'orgueil qui vous inspire,
Que je dois condamner, et que pourtant j’admire,

Ce principe éclatant de tant d’exploits fameux,

En vous rendant si grand, vous fait trop malheureux.
Pliez a votre état ce fougueux caractere

Qui d'un brave guerrier ferait un téméraire :

C’est un des ennemis qu’il vous faut subjuguer.
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ERYPHILE

Né pour servir le trone, et non pour le briguer,
Sachez vous contenter de votre destinée ;

D’une gloire assez haute elle est environnée :

N’en recherchez point d’autre. Et qui sait si les dieux,
Qui toujours sur vos pas ont attaché les yeux,

Qui pour venger Argos, et pour calmer la Grece,

Ont voulu vous tirer du sein de la bassesse,

N’ont point encor sur vous quelques secrets desseins ?
Peut-étre leur vengeance est mise entre vos mains.
Le sang de votre roi, dont la terre est fumante,

Eleve encore au ciel une voix gémissante ;

Sa voix est entendue ; et les dieux aujourdhui
Contre ses assassins se déclarent pour lui.

Le grand-prétre déja voit la foudre allumée,

Qui se cache a nos yeux dans la nue enfermée,

Enfin, que feriez-vous si les arréts du ciel

Vous pressaient de punir un meurtre si cruel ?

Si, chargé malgré vous de leur ordre supréme,

Vous vous trouviez entre eux et la reine elle-méme ?
§’il vous fallait choisir...
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Scene 11

ALCMEON, THEANDRE, POLEMON

POLEMON.
La reine en ce moment
Vous mande de I’attendre en cet appartement.
Elle vient : il s’agit du salut de I'empire.
THEANDRE, a part.
Préte a nommer un roi, qu’aurait-elle a lui dire ?
D’ Amphiaratis, 6 dieux, daignez vous souvenir !
ALCMEON.
Pour la derniere fois je vais I'entretenir.
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Scene 111

ERYPHILE, ALCMEON, ZELONIDE

ERYPHILE.
C’est a vous, Alcméon, c’est a votre victoire
Qu’Argos doit son bonheur, Eryphile sa gloire.
C’est par vous que, maitresse et du trone et de moi,
Dans ces murs relevés je puis choisir un roi.
Mais, préte a le nommer, ma juste prévoyance
Veut s’assurer ici de votre obéissance.
J’ai de nommer un roi le dangereux honneur :

Faites plus, Alcméon, soyez son défenseur.
ALCMEON.

D’un prix trop glorieux ma vie est honorée :

A vous servir, madame, elle fut consacrée.

Je vous devais mon sang, et quand je l'ai versé,
Puisqu’il coulait pour vous, je fus récompensé.

Mais telle est de mon sort la dure violence,

Qu’il faut que je vous trompe ou que je vous offense.
Reine, je vais parler : des rois humiliés

Briguent votre suffrage et tombent a vos pieds ;
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Tout vous rit ; que pourrais-je, en ce séjour tranquille,
Vous offrir qu'un vain zele et qu'un bras inutile ?
Laissez-moi fuir des lieux ou le destin jaloux

Me ferait, malgré moi, trop coupable envers vous.
ERYPHILE.

Vous me quittez ! 6 dieux ! dans quel temps !
ALCMEON.
Les orages
Ont cessé de gronder sur ces heureux rivages ;
Ma main les écarta. La Grece en ce grand jour
Va voir enfin 'Hymen, et peut-étre ’Amour,
Par votre auguste voix nommer un nouveau maitre.
Reine, jusqu’aujourd’hui vous avez pu connaitre
Quelle fidélité m’attachait a vos lois,
Quel zele inaltérable échauffait mes exploits.
J espérais a jamais vivre sous votre empire :
Mes voeux pourraient changer, et j'ose ici vous dire
Que cet heureux époux, sur ce trone monté,
Eprouverait en moi moins de fidélité ;
Et qu'un sujet soumis, dévoué, plein de zele,
Peut-étre a d’autres lois deviendrait un rebelle.
ERYPHILE.
Vous me quittez ! hé quoi ! pourriez-vous donc penser
Qu'Eryphile hésitat a vous récompenser ?
Que craignez-vous ? parlez : il faut ne me rien taire.
ALCMEON.
Je ne dois point lever un regard téméraire
Sur les secrets du trone, et sur ces nouveaux nceuds
Préparés par vos mains pour un roi trop heureux.

35



ERYPHILE

Mais de ce jour enfin la pompe solennelle

De votre choix au peuple annonce la nouvelle.

Ce secret dans Argos est déja répandu :

Princesse, a cet hymen on s’était attendu.!

Ce choix sans doute est juste, et la raison le guide ;
Mais je ne serai point le sujet d’'Hermogide.

Voila mes sentiments : et mon bras aujourd’hui,
Ayant vaincu pour vous, ne peut servir sous lui.
Punissez ma fierté, d’autant plus condamnable,

Qu’ayant osé paraitre, elle est inébranlable.
ERYPHILE.

Alcméon, demeurez ; jatteste ici les dieux,

Ces dieux qui sur le crime ouvrent toujours les yeux,
Qu'Hermogide jamais ne sera votre maitre ;

Sachez que c’est a vous a 'empécher de 1'étre :

Et contre ses rivaux, et surtout contre lui,

Songez que votre reine implore votre appui.
ALCMEON.

Qu’entends-je ! ah ! disposez de mon sang, de ma vie.
Que je meure a vos pieds en vous avant servie !

Que ma mort soit utile au bonheur de vos jours !
ERYPHILE.

C’est de vous seul ici que j’attends du secours.
Allez : assurez-vous des soldats dont le zéle

1 Var. On ne s’étonne point que I'heureux Hermogide
L’emporte sur les rois de Pylos et d'Elide ;
Il est du sang des dieux et de nos premiers rois,
Puisse-t-il mériter [’honneur de votre choix !
Ce choix sans doute...
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Se montre a me servir aussi prompt que fidele.
Que de tous vos amis ces murs soient entourés ;
Qu’a tout événement leurs bras soient préparés.
Dans I'horreur ou je suis, sachez que je suis préte
A marcher ¢'il le faut, & mourir a leur téte.

Allez.
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Scene IV

ERYPHILE, ZELONIDE

ZELONIDE.
Que faites-vous ? Quel est votre dessein ?

Que veut cet ordre affreux ?
ERYPHILE.

Ah ! je succombe enfin.
Dieux ! comme en lui parlant, mon ame déchirée
Par des nceuds inconnus se sentait attirée !
De quels charmes secrets mon coeur est combattu !
Quel état... Achevons ce que j'ai résolu.

Je le veux : étouffons ces indignes alarmes.
ZELONIDE.

Vous parlez d’Alcméon, et vous versez des larmes !

Que je crains qu’en secret une fatale erreur...
ERYPHILE.

Ah'! que jamais I'amour ne rentre dans mon cceur !
Il m’en a trop cofité : que ce poison funeste

De mes jours languissants n’accable point le reste !
Jours trop infortunés, vous ne flites remplis
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Qu’a pleurer mon époux, qu’a regretter mon fils !
Leur souvenir fatal a toutes mes tendresses.
Malheureuse ! est-ce a toi d’éprouver des faiblesses ?
Pénétré des remords qui viennent m’alarmer,

Ce cceur plein d’amertume est-il fait pour aimer ?
ZELONIDE.

Pourquoi donc a son nom redoublez-vous vos plaintes ?

Pardonnez a mon zele, et permettez mes craintes.

Songez que si I'amour décidait aujourd’hui...
ERYPHILE.

Non, ce n’est point 'amour qui m’entraine vers lui ;

Non, un dieu plus puissant me contraint a me rendre.

L’amour n’est pas si pur, 'amour n’est pas si tendre.

Non, plus je m’examine, et plus j’ose approuver

Les sentiments secrets qui m’ont su captiver.

Ce n’est point par les yeux que mon ame est vaincue.

Ne crois pas qu’a ce point de mon rang descendue,

Ecoutant de mes sens le charme empoisonneur,

Je donne a la beauté le prix de la valeur.

Je chéris sa vertu, j’aime ce que j'admire.
ZELONIDE.
Ah, dieux ! oseriez-vous le nommer a 'empire ?!

1 Var. Préférer a des rois un simple citoyen !

Déshonorer le trone !
ERYPHILE.

Il en est le soutien,

Et le sang dont il est fiit-il plus vil encore,

Je ne vois point de rang qu’Alcméon déshonore.
En de si pures mains...
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ERYPHILE

ERYPHILE.
En de si pures mains ce sceptre enfin remis
Deviendrait respectable a nos dieux ennemis.
Mais une loi plus sainte et m’éclaire et me guide :
Je chéris Alcméon, je déteste Hermogide ;
Et je vais rejeter, en ce funeste jour,
Les conseils de la haine et la voix de 'amour.
Nature, dans mon cceur si longtemps combattue,
Sentiments partagés d'une mere éperdue,
Tendre ressouvenir, amour de mon devoir,
Reprenez sur mon ame un absolu pouvoir.
Moi régner ! moi bannir 'héritier véritable !
Ce sceptre ensanglanté pese a ma main coupable.
Réparons tout : allons; et vous, dieux dont je sors,
Pardonnez des forfaits moindres que mes remords.
Qu’on cherche Polémon. Ciel | que vois-je ? Hermogide !
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Scene V

ERYPHILE, HERMOGIDE, ZELONIDE,
EUPHORBE

HERMOGIDE.
Madame, je vois trop le transport qui vous guide ;
Je vois que votre cceur sait peu dissimuler ;
Mais les moments sont chers, et je dois vous parler.
Souffrez de mon respect un conseil salutaire ;
Votre destin dépend du choix qu’il vous faut faire.
Je ne viens point ici rappeler des serments
Dictés par votre pere, effacés par le temps ;
Mon cceur ainsi que vous doit oublier, madame,
Les jours infortunés d'une inutile flamme ;
Et je rougirais trop, et pour vous et pour moi,
Si c’était a 'amour a nous donner un roi.
Un sentiment plus digne et de I'un et de I'autre
Doit gouverner mon sort et commander au votre.
Vos aieux et les miens, les dieux dont nous sortons,
Cet état périssant si nous nous divisons ;
Le sang qui nous a joints, I'intérét qui nous lie,
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ERYPHILE

Nos ennemis communs, 'amour de la patrie,
Votre pouvoir, le mien, tous deux a redouter,
Ce sont la les conseils qu’il vous faut écouter.
Bannissez pour jamais un souvenir funeste ;
Le présent nous appelle, oublions tout le reste.
Le passé n’est plus rien : maitres de 1’avenir,
Le grand art de régner doit seul nous réunir.
Les plaintes, les regrets, les voeux sont inutiles :
C’est par la fermeté qu’on rend les dieux faciles.!
Ce fantome odieux qui vous trouble en ce jour,
Qui naquit de la crainte, et I'enfante a son tour,
Doit-il nous alarmer par tous ses vains prestiges ?
Pour qui ne les craint point il n’est point de prodiges :
IIs sont I'appat grossier des peuples ignorants,
L’invention du fourbe, et le mépris des grands.
Pensez en roi, madame, et laissez au vulgaire
Des superstitions le joug imaginaire.

ERYPHILE.

Quoi ! vous...
HERMOGIDE.

Encore un mot, madame, et je me tais.
Le seul bien de I'état doit remplir vos souhaits :
Vous n’avez plus les noms et d’épouse et de mere ;

1 Var. Devons-nous redouter un fantdme odieux ?
Vivant, je I’ai vaincu : mort, est-il dangereux ?*
D’un ceil indifférent voyons ces vains prodiges.
Que peuvent contre nous les morts et leurs prestiges ?
* Dans Alzire, Gusmanen parlant de Zamore :
Vivant, je I’ai vaincu : mort, doit-il étre a craindre ?
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VOLTAIRE

Le ciel vous honora d"un plus grand caractere,

Vous régnez ; mais songez qu’ Argos demande un roi.
Vous avez a choisir : vos ennemis, ou moi ;

Moi, né pres de ce trone, et dont la main sanglante

A soutenu quinze ans sa grandeur chancelante ;

Moi, dis-je, ou I'un des rois, sans force et sans appui,
Que mon lieutenant seul a vaincus aujourd’hui.

Je me connais, je sais que, blanchi sous les armes,

Ce front triste et sévere a pour vous peu de charmes.
Je sais que vos appas, encor dans leur printemps,
Devraient s’effaroucher de I'hiver de mes ans :

Mais la raison d’état connait peu ces caprices ;

Et de ce front guerrier les nobles cicatrices

Ne peuvent se couvrir que du bandeau des rois.
Vous connaissez mon rang, mes attentats, mes droits ;
Sachant ce que j’ai fait, et voyant ou j’aspire,

Vous me devez, madame, ou la mort, ou I'empire.

Quoi ! vos yeux sont en pleurs; et vos esprits troublés...

ERYPHILE.
Non, seigneur, je me rends; mes destins sont réglés :
On le veut, il le faut ; ce peuple me I'ordonne,
C’en est fait : a mon sort, seigneur, je m’abandonne.
Vous, lorsque le soleil descendra dans les flots,
Trouvez-vous dans ce temple avec les chefs d”Argos.
A mes aieux, a vous, je vais rendre justice :
Je prétends qu’a mon choix I'univers applaudisse ;
Et vous pourrez juger si ce cceur abattu
Sait conserver sa gloire, et connait la vertu.
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ERYPHILE

HERMOGIDE.
Mais, madame, voyez...
ERYPHILE.

Dans mon inquiétude,
Mon esprit a besoin d"un peu de solitude ;
Mais jusqu’a ces moments que mon ordre a fixés,
Si je suis reine encor, seigneur, obéissez.

44



Scene VI

HERMOGIDE, EUPHORBE

HERMOGIDE.
Demeure : ce nest pas au gré de son caprice

Qu’il faut que mon courage et que mon sort fléchisse :

Etje n’ai pas versé tout le sang de mes rois,

Pour dépendre aujourd’hui du hasard de son choix.
Parle : as-tu disposé cette troupe intrépide,

Ces compagnons hardis du destin d’"Hermogide ?

Contre la reine méme osent-ils me servir ?
EUPHORBE.

Pour vos intéréts seuls ils sont préts a périr.
HERMOGIDE.

Je saurai me sauver du reproche et du blame
D’attendre pour régner les bontés d’une femme.
Je fus quinze ans sans maitre, et ne puis obéir.
Le fruit de tant de soins est lent a recueillir.
Argos n’a plus de rois, et c’était trop attendre

Pour les suivre aux enfers, ou régner sur leur cendre.

Je n’ai plus, il est vrai, ce fer si révéré
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ERYPHILE

Qu’on croit ici du trone étre un gage assuré ;
Mais je conserve, au moins, de cette auguste place
Des gages plus certains, la constance et 'audace.
Mon destin se décide ; et si le premier pas

Ne m’éleve a I'empire, il m’entraine au trépas.
Entre I'empire et moi tu vois le précipice :

Allons, que ma fortune y tombe, ou le franchisse !
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Scene premiere

HERMOGIDE, EUPHORBE,
SUITE D’"HERMOGIDE

HERMOGIDE.
Enfin donc voici I'heure oti, dans ce temple méme,
La reine avec sa main donne son diademe.
Euphorbe, ou je me trompe, ou de bien des horreurs

Ces dangereux moments sont les avant-coureurs.
EUPHORBE.

Polémon de sa part flatte votre espérance.
HERMOGIDE.

Polémon veut en vain tromper ma défiance.
EUPHORBE.

Hé ! qui choisir que vous ? Cet empire aujourd hui
Demande un bras puissant qui lui serve d’appui.

Que dis-je ! Vous I'aimiez, seigneur, et tant de flamme...
HERMOGIDE.

Moi ! que cette faiblesse ait amolli mon ame !
Hermogide amoureux ! Ah ! qui veut étre roi,

Ou n’est pas fait pour I'étre, ou sait régner sur soi.
A la reine engagé, je pris sur sa jeunesse
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VOLTAIRE

Cet heureux ascendant que les soins, la souplesse,
L’attention, le temps, savent si bien donner

Sur un cceur sans desseins, facile a gouverner.

Le bandeau de I’Amour, et I’art trompeur de plaire,
De mes vastes desseins ont voilé le mystere.

Mais de tout temps, crois-moi, la soif de la grandeur

Fut le seul sentiment qui régna dans mon cceur.
EUPHORBE.

Tout vous portait au trone ; et les voeux de I'armée,
Et la voix de ce peuple et de la renommée,

Et celle de la reine en qui vous espériez.
HERMOGIDE.

Par quels funestes noceuds mes destins sont liés !
Son époux et son fils, privés de la lumiere,

Du trone a mon courage entrouvraient la barriere,
Quand la main de nos dieux la ferma sous mes pas.
Je sais que j'eus les veeux du peuple et des soldats ;
Mais la voix de ces dieux, ou plutdt de nos prétres,
M’a dépouillé quinze ans du rang de mes ancétres.
I1 fallut succomber aux superstitions,

Qui sont, bien plus que nous, les rois des nations ;!
Et le zele aveuglé d’un peuple fanatique

1 Var. Tel est l'esprit du peuple endormi dans Uerreur ;
Un prodige apparent, un pontife en fureur,
Un oracle, une tombe, une voix fanatique,
Sont plus forts que mon bras et que ma politique.
1l fallut obéir aux superstitions,
Qui sont, bien plus que nous, les rois des nations ;
Et, loin de les braver, moi-méme avec adresse
De ce peuple aveuglé caresser la faiblesse.
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ERYPHILE

Fut plus fort que mon bras et que ma politique.
EUPHORBE.

En faveur de vos droits ce peuple enfin s'unit ;

Du trone devant vous le chemin s’aplanit ;

Argos, par votre main fait a la servitude,
Longtemps de votre joug prit I'heureuse habitude :

Nos chefs seront pour vous.
HERMOGIDE.

Je compte sur leur foi,
Tant que leur intérét les peut joindre avec moi.
L’un d’eux, je I’avouerai, me trouble et m'importune ;
Son destin qui s’éleve étonne ma fortune.

Je le crains malgré moi.
EUPHORBE.

Quoi ! ce jeune Alcméon,

Ce soldat qui vous doit sa grandeur et son nom ?
HERMOGIDE.

Oui, ce fils de Théandre, et qui fut mon ouvrage,
Qui sous moi de la guerre a fait I’apprentissage,
Maitre de trop de cceurs a mon char arrachés,

Au bonheur qui le suit les a tous attachés.

Par ses heureux exploits ma grandeur est ternie ;
Son ascendant vainqueur impose a mon génie :
Son seul aspect ici commence a m’alarmer.

Je le hais d’autant plus qu’il sait se faire aimer,
Que des peuples séduits I'estime est son partage ;
Sa gloire m’avilit, et sa vertu m’outrage.

Je ne sais, mais le nom de ce fier citoyen,

Tout obscur qu’il était, semble égaler le mien.

Et moi, pres de ce trone ou je dois seul prétendre,
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VOLTAIRE

J’ai lassé ma fortune a force de I’attendre.
Mon crédit, mon pouvoir adoré si longtemps,
N’est qu'un colosse énorme ébranlé par les ans,

Qui penche vers sa chute, et dont le poids immense

Veut, pour se soutenir, la supréme puissance ;!
Mais du moins en tombant je saurai me venger.>
EUPHORBE.

Qu’allez-vous faire ici ?

HERMOGIDE.

Ne plus rien ménager ;
Déchirer, s'il le faut, le voile heureux et sombre
Qui couvrit mes forfaits du secret de son ombre ;
Les justifier tous par un nouvel effort,
Par les plus grands succes, ou la plus belle mort,
Et, dans le désespoir ou je vois qu’on m’entraine,
Ma fureur... Mais on entre, et j’apercois la reine.

1 On trouve une imitation de ces vers dans la Mort de César.

2 Var. Crois-tu que d’Alcméon I'orgueil présomptueux
Jusqu’a ce rang auguste osit porter ses veeux ?
Penses-tu qu’il aspire a I’hymen de la reine ?

EUPHORBE.
Il n’aura point sans doute une audace si vaine.
Mais, seigneur, cependant, savez-vous qu’aujourd hui
Eryphile en secret a vu Théandre ici ?

Qu'elle les a quittés les yeux baignés de larmes ?
HERMOGIDE.

Tout m’est suspect de lui : tout me remplit d’alarmes ;
Ce seul moment encore il faut la ménager ;

Dans un moment je régne, et je vais me venger.

Tout va sentir ici mon pouvoir et ma haine :

Je saurai... mais on entre, et j’apercois la reine.
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Scene 11

ERYPHILE, ALCMEON, HERMOGIDE,
POLEMON, EUPHORBE, CH(EUR D’ ARGIENS

ALCMEON.
Oui, ce peuple, madame, et les chefs et les rois,
Sont préts a confirmer, a chérir votre choix ;
Et je viens, en leur nom, présenter leur hommage
A votre heureux époux, leur maitre et votre ouvrage.

Ce jour va de la Grece assurer le repos.
ERYPHILE.

Vous, chefs qui m’écoutez, et vous, peuple d’Argos,
Qui venez en ces lieux reconnaitre I'empire

Du nouveau souverain que ma main doit €élire,

Je n’ai point a choisir : je nai plus qu’a quitter

Un sceptre que mes mains n’avaient pas dii porter.
Votre maitre est vivant, mon fils respire encore.

Ce fils infortuné, qu’a sa premiere aurore

Par un trépas soudain vous criites enlevé,
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Loin des yeux de sa mere en secret élevé,!

Fut porté, fut nourri dans I’enceinte sacrée

Dont le ciel a mon sexe a défendu I’entrée.

Celui que je chargeai de ses tristes destins

Ignorait quel dépdt fut mis entre ses mains.

Je voulus qu’avec lui renfermé des I'enfance,

Mon fils de ses parents n’e(it jamais connaissance.
Mon amour maternel, timide et curieux,

A cent fois sur sa vie interrogé les cieux ;
Aujourd’hui méme encore ils m’ont dit qu’il respire.
Je vais mettre en ses mains mes jours et mon empire.
Je sais trop que ce dieu, maitre éternel des dieux,
Jupiter, dont I’oracle est présent en ces lieux,

Me prédit, m’assura que ce fils sanguinaire
Porterait le poignard dans le sein de sa mere.

Puisse aujourd’hui, grand dieu, I'effort que je me fais
Vaincre ’affreux destin qui I'entraine aux forfaits !
Oui, peuple, je le veux : oui, le roi va paraitre :

Je vais a le montrer obliger le grand-prétre.

Les dieux qui m’ont parlé veillent encor sur lui.

Ce secret au grand jour va briller aujourd’hui.

1 Var. Par l'esclave Corebe en secret élevé,
Fut porté, fut nourri dans l'enceinte sacrée
Dont le ciel a mon sexe a défendu 'entrée ;
Dans ces terribles lieux, qu’ont souvent habité
Ces dieux vengeurs, ces dieux dont je tiens la clarté.
C’est la qu’avec Corebe, enfermé dés I"enfance,
Mon fils de son destin n’eut jamais connaissance.
Mon amour maternel...
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De mon fils désormais il n’est rien que je craigne ;
Qu’on me rende mon fils, qu’il m’immole, et qu’il regne.
HERMOGIDE.
Peuple, chefs, il faut donc m’expliquer a mon tour :
L’affreuse vérité va donc paraitre au jour.
Ce fils qu’on redemande afin de mieux m’exclure,
Cet enfant dangereux, I'horreur de la nature,
Né pour le parricide, et dont la cruauté
Devait verser le sang du sein qui I’a porté :
Il n’est plus. Son supplice a prévenu son crime.
ERYPHILE.
Ciel !
HERMOGIDE.
Aux portes du temple on frappa la victime.
Celui qui I’enlevait le suivit au tombeau.!
Il fallait étouffer ce monstre en son berceau ;
A la reine, a I'état son sang fut nécessaire ;
Les dieux le demandaient : je servis leur colere.
Peuple, n’en doutez point : Euphorbe, Nicétas,

1 Var. Et le prince et Corebe ont ici leur tombeau.
J étouffai malgré moi ce monstre en son berceau ;
J'enfongai dans ses flancs cette royale épée,
Par son pére autrefois sur moi-méme usurpée ;
Et soit décret des dieux, soit pitié, soit horreut,
Je ne pus de son sein tirer le fer vengeur.
Sa dépouille sanglante en mes mains demeurée,
De cette mort si juste est la preuve assurée.
La reine qui m’entend, et que je vois frémir,
Me doit au moins le jour qu’un fils dut lui ravir.
['atteste mes aieux...

54



VOLTAIRE

Sont les secrets témoins de ce juste trépas.
J'atteste mes aieux et ce jour qui m’éclaire,

Que j'immolai le fils, que j’ai sauvé la mere ;

Que si ce sang coupable a coulé sous nos coups,
J'ai prodigué le mien pour la Grece et pour vous.
Vous m’en devez le prix : vous voulez tous un maitre ;
L’oracle en promet un, je vais périr, ou I'étre ;

Je vais venger mes droits contre un roi supposeé ;
Je vais rompre un vain charme a moi seul opposé.
Soldat par mes travaux, et roi par ma naissance,
De vingt ans de combats j’attends la récompense.
Je vous ai tous servis. Ce rang des demi-dieux
Défendu par mon bras, fondé par mes aieux,
Cimenté de mon sang, doit étre mon partage.

Je le tiendrai de vous, de moi, de mon courage,
De ces dieux dont je sors, et qui seront pour moi.

Amis, suivez mes pas, et servez votre roi.
Il sort suivi des siens.
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Scene 111

ERYPHILE, ALCMEON, POLEMON,
CHEUR D’ARGIENS

ERYPHILE.
Ou suis-je ? De quels traits le cruel m’a frappée !

Mon fils ne serait plus ! Dieux ! m’auriez-vous trompée ?
A Polémon.

Et vous que j'ai chargé de rechercher son sort...
POLEMON.

On l'ignore en ce temple, et sans doute il est mort.
ALCMEON.

Reine, c’est trop souffrir qu'un monstre vous outrage :

Confondez son orgueil et punissez sa rage.

Tous vos guerriers sont préts ; permettez que mon bras...
ERYPHILE.

Es-tu lasse, Fortune ? Est-ce assez d’attentats ?
Ah'! trop malheureux fils, et toi, cendre sacrée,
Cendre de mon époux de vengeance altérée,
Manes sanglants, faut-il que votre meurtrier
Regne sur votre tombe et soit votre héritier ?
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Le temps, le péril presse, il faut donner I'empire

Un dieu dans ce moment, un dieu parle et m’inspire
Je cede ; je ne puis, dans ce jour de terreur,

Résister a la voix qui s’explique a mon ceeur.

C’est vous, maitre des rois et de la destinée,

C’est vous qui me forcez a ce grand hyménée.
Alcméon, si mon fils est tombé sous ses coups...

Seigneur... vengez mon fils, et le trone est a vous.
ALCMEON.

Grande reine, est-ce a moi que ces honneurs insignes...
ERYPHILE.

Ah'! quels rois dans la Grece en seraient aussi dignes ?!
IIs n’ont que des aieux, vous avez des vertus.

Ils sont rois, mais c’est vous qui les avez vaincus.
C’est vous que le ciel nomme et qui m’allez défendre :
C’est vous qui de mon fils allez venger la cendre.
Peuple, voila ce roi si longtemps attendu,

Qui seul vous a fait vaincre, et seul vous était di,

Le vainqueur de deux rois, prédit par les dieux méme.
Qu'il soit digne a jamais de ce saint diademe !

Que je retrouve en lui les biens qu’on m’a ravis,

Votre appui, votre roi, mon époux et mon fils !

1 Var. Et prés de vous, enfin, que sont-ils a mes yeux ?
Vous avez des vertus, ils n’ont que des aieux.
J'ai besoin d’'un vengeur, et non pas d’un vain titre.
Régnez : de mon destin soyez I’heureux arbitre.
Peuple...
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Scene IV

ERYPHILE, ALCMEON, POLEMON,
THEANDRE, CH(EUR D’ ARGIENS

THEANDRE.
Que faites-vous, madame ? et qu’allez-vous résoudre ?
Le jour fuit, le ciel gronde : entendez-vous la foudre ?
De la tombe du roi le pontife a tiré
Un fer que sur l'autel ses mains ont consacré.
Sur I'autel a I'instant ont paru les furies :
Les flambeaux de I’hymen sont dans leurs mains impies.
Tout le peuple tremblant, d"un saint respect touché,

Baisse un front immobile, a la terre attaché.
ERYPHILE.

Jusqu’ou veux-tu pousser ta fureur vengeresse,

O ciel ! Peuple, rentrez : Théandre, qu’on me laisse.
Quel juste effroi saisit mes esprits égarés !

Quel jour pour un hymen !
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Scene V

ERYPHILE, ALCMEON

ERYPHILE.
Ah! seigneur, demeurez.
Hé quoi ! je vois les dieux, les enfers et la terre
S’élever tous ensemble et m’apporter la guerre :
Mes ennemis, les morts contre moi déchainés :

Tout I'univers m’outrage, et vous m’abandonnez !
ALCMEON.

Je vais périr pour vous, ou punir Hermogide.

Tous servir, vous venger, vous sauver d'un perfide.
ERYPHILE.

Je vous faisais son roi ; mais, hélas ! mais, seigneur.
Arrétez ; connaissez mon trouble et ma douleur.
Le désespoir, la mort, le crime m’environne :

J'ai cru les écarter en vous plagant au trone :

J'ai cru méme apaiser ces manes en courroux.

Ces manes soulevés de mon premier époux.

Hélas ! combien de fois, de mes douleurs pressée.
Quand le sort de mon fils accablait ma pensée.
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Et qu'un léger sommeil venait enfin couvrir

Mes yeux trempés de pleurs et lassés de s’ouvrir :
Combien de fois ces dieux ont semblé me prescrire
De vous donner ma main, mon cceur et mon empire !
Cependant, quand je touche au moment fortuné

Ou vous montez au trone a mon fils destiné,

Le ciel et les enfers alarment mon courage ;

Je vois les dieux armés condamner leur ouvrage :

Et vous seul m’inspirez plus de trouble et d’effroi
Que le ciel et ces morts irrités contre moi.

Je tremble en vous donnant ce sacré diademe :

Ma bouche en frémissant prononce « Je vous aime. »
D’un pouvoir inconnu l'invincible ascendant
M’entraine ici vers vous, m’en repousse a l'instant ;
Et, par un sentiment que je ne puis comprendre,

Meéle une horreur affreuse a I'amour le plus tendre.
ALCMEON.

Quels moments ! quel mélange, 6 dieux qui m’écoutez,
D’étonnement, d’horreurs, et de félicités !

L’orgueil de vous aimer, le bonheur de vous plaire,
Vos terreurs, vos bontés, la céleste colere,

Tant de biens, tant de maux me pressent a la fois,

Que mes sens accablés succombent sous leur poids.
Encor loin de ce rang que vos bontés m’apprétent,
C’est sur vos seuls dangers que mes regards s’arrétent.
C’est pour vous délivrer de ce péril nouveau

Que votre époux lui-méme a quitté le tombeau.

Vous avez d’'un barbare entendu la menace ;

Ou ne peut point aller sa criminelle audace ?
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Souffrez qu’au palais méme assemblant vos soldats,
J'assure au moins vos jours contre ses attentats ;

Que du peuple étonné j'apaise les alarmes ;

Que, préts au moindre bruit, mes amis soient en armes.
C’est en vous défendant que je dois mériter

Le trone ou votre choix m’ordonne de monter.
ERYPHILE.

Allez : je vais au temple, ou d’autres sacrifices
Pourront rendre les dieux a mes veeux plus propices.
IIs ne recevront pas d'un regard de courroux

Un encens que mes mains n’offriront que pour vous.
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Scene premiere

ALCMEON, THEANDRE

ALCMEON.
Tout est en siireté : ce palais est tranquille,

Etje réponds du peuple, et surtout d’Eryphile.
THEANDRE.

Pensez plus au péril dont vous étes pressé ;

Il est rival et prince, et de plus offensé.

Il songe a la vengeance : il la jure, il 'appréte :
J'entends gronder I'orage autour de votre téte :
Son rang lui donne ici des soutiens trop puissants,
Et ses heureux forfaits lui font des partisans.

Cette foule d’amis qu’a force d’injustices...
ALCMEON.

Lui, des amis ! Théandre, il n’a que des complices,
Plus préts a le trahir que prompts a le venger ;

Des cceurs nés pour le crime, et non pour le danger.
Je compte sur les miens : la guerre et la victoire
Nous ont longtemps unis par les nceuds de la gloire,
Avant que tant d’honneurs, sur ma téte amassés,
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Trainassent apres moi des coeurs intéressés :

Ils sont tous éprouvés, vaillants, incorruptibles ;
La vertu qui nous joint nous rend tous invincibles :
Leurs bras victorieux m’aideront a monter

A ce rang qu’avec eux j'appris a mériter.

Mon courage a franchi cet intervalle immense

Que mit du trone a moi mon indigne naissance :
L’hymen va me payer le prix de ma valeur :

Je ne vois qu’Eryphile, un sceptre, et mon bonheur.
THEANDRE.

Mais ne craignez-vous point ces prodiges funestes

Qu’étalent a vos yeux les vengeances célestes ?

Ces tremblements soudains, ces spectres menacgants.

Ces morts dont le retour est I’effroi des vivants ?!

Du ciel qui nous poursuit la vengeance obstinée

Semble se déclarer contre votre hyménée.
ALCMEON.

Mon cceur fut toujours pur ; il honora les dieux :

J'espere en leur justice, et je ne crains rien d’eux.

De quel indigne effroi ton ame est-elle atteinte ?

Ah !les coeurs vertueux sont-ils nés pour la crainte ?

Mon orgueilleux rival ne saurait me troubler :

Tout chargé de forfaits, c’est a lui de trembler.

C’est sur ses attentats que mon espoir se fonde ;

1 Var. D’une timide main ces victimes frappées,
Au fer qui les poursuit dans le temple
Ce silence échappées, des dieux, garant de leur courroux,
Tout me fait craindre ici, tout m’afflige pour vous.
Du ciel...
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C’est lui qu'un dieu menace ; et si la foudre gronde,
La foudre me rassure ; et le ciel que tu crains.

Pour I’en mieux écraser, la mettra dans mes mains.
THEANDRE.

Le ciel n’a pas toujours puni les plus grands crimes ;
Il frappe quelquefois d’innocentes victimes.
Amphiaraiis fut juste, et vous ne savez pas

Par quelles mains ce ciel a permis son trépas.
ALCMEON.

Hermogide !
THEANDRE.

Souffrez que, laissant la contrainte.

Seigneur, un vieux soldat vous parle ici sans feinte.
ALCMEON.

Tu sais combien mon cceur chérit la vérité.
THEANDRE.

Je connais de ce cceur toute la pureté.

Des héros de la Grece imitateur fidele,

Vous jurez aux forfaits une guerre immortelle ;
Vous vous croyez, seigneur, armeé pour les venger :

Gardez de les défendre et de les partager.
ALCMEON.

Comment ! que dites-vous ?
THEANDRE.

Vous étes jeune encore :
A peine aviez-vous vu votre premiére aurore.
Quand ce roi malheureux descendit chez les morts.
Peut-étre ignorez-vous ce qu’on disait alors,
Et de la cour du roi quel fut 1’affreux langage.
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ALCMEON.
Hé bien ?
THEANDRE.
Je vais vous faire un trop sensible outrage :
Mais je vous trahirais a le dissimuler :

Je vous tiens lieu de pere, et je dois vous parler.
ALCMEON.

Hé bien, que disait-on ? acheve.
THEANDRE.

Que la reine
Avait 1ié son coeur d"une coupable chaine ;
Qu’au barbare Hermogide elle promit sa main,
Et jusqu’a son époux conduisit I’assassin.

ALCMEON.

Rends grace a I’amitié qui pour toi m’intéresse :
Si tout autre que toi soupgonnait la princesse,
Si quelque audacieux avait pu 'offenser...
Mais que dis-je ! toi-méme, as-tu pu le penser ?
Peux-tu me présenter ce poison que l'envie
Répand aveuglément sur la plus belle vie ?
J’ai peu connu la cour; mais la crédulité
Aiguise ici les traits de la malignité ;
Vos oisifs courtisans, que les chagrins dévorent,
S’efforcent d’obscurcir les astres qu’ils adorent :
La, si vous en croyez leur coup d’ceil pénétrant,
Tout ministre est un traitre, et tout prince un tyran :
L’hymen n’est entouré que de feux adulteres,
Le frere a ses rivaux est vendu par ses freres ;
Et sitot qu'un grand roi penche vers son déclin,
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Ou son fils, ou sa femme, ont haté son destin.

Je hais de ces soupgons la barbare imprudence :

Je crois que sur la terre il est quelque innocence ;

Et mon cceur, repoussant ces sentiments cruels,

Aime a juger par lui du reste des mortels.

Qui croit toujours le crime en parait trop capable.

A mes yeux comme aux tiens Hermogide est coupable :
Lui seul a pu commettre un meurtre si fatal ;

Lui seul est parricide.
THEANDRE.

Il est votre rival :
Vous écoutez sur lui vos soupgons légitimes ;
Vous trouvez du plaisir a détester ses crimes.

Mais un objet trop cher...
ALCMEON.

Ah ! ne I'outragez plus,
Et gardez le silence, ou vantez ses vertus.
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Scene 11

ERYPHILE, ALCMEON, THEANDRE,
ZELONIDE, SUITE DE LA REINE

ERYPHILE.
Roi d"Argos, paraissez, et portez la couronne ;
Vos mains I’ont défendue, et mon cceur vous la donne.
Je ne balance plus : je mets sous votre loi
L’empire d’Inachus, et vos rivaux, et moi.
J’ai fléchi de nos dieux les redoutables haines ;
Leurs vertus sont en vous, leur sang coule en mes veines ;
Et jamais sur la terre on n’a formé de noeuds

Plus chers aux immortels, et plus dignes des cieux.
ALCMEON.

IIs lisent dans mon ceeur : ils savent que I'empire
Est le moindre des biens ou mon courage aspire.
Puissent tomber sur moi leurs plus funestes traits,

Si ce cceur infidele oubliait vos bienfaits !

Ce peuple qui m’entend, et qui m’appelle au temple,
Me verra commander, pour lui donner I'exemple ;
Et, déja par mes mains instruit a vous servir.
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N’apprendra de son roi qu’a vous mieux obéir.
ERYPHILE.
Enfin la douce paix vient rassurer mon ame :
Dieux ! vous favorisez une si pure flamme !
Tous ne rejetez plus mon encens et mes voeux !
Suivez mes pas : entrons...
Le temple s’ouvre: l'ombre d’Amphiaraiis parait dans une posture

menagante.
L’'OMBRE.

Arréte, malheureux !
ERYPHILE.
Ampbhiaraiis lui-méme ! Ou suis-je ?
ALCMEON.
Ombre fatale.
Quel dieu te fait sortir de la nuit infernale ?
Quel est ce sang qui coule ? et quel es-tu ?
L’OMBRE.
Ton roi.
Si tu prétends régner, arréte, obéis-moi.
ALCMEON.
Hé bien, mon bras est prét ; parle, que faut-il faire ?
L’OMBRE.

Me venger sur ma tombe.
ALCMEON.
Etde qui?
L’OMBRE.

De ta mere.

ALCMEON.

Ma mere ! que dis-tu ? quel oracle confus !

Mais l’enfer le dérobe a mes yeux éperdus.

Le temple se referme.
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Les dieux ferment leur temple !
THEANDRE.

O prodige effroyable !
ALCMEON.

O d’un pouvoir funeste oracle impénétrable !
ERYPHILE.

A peine ai-je repris 'usage de mes sens !

Quel ordre ont prononcé ces horribles accents ?

De qui demandent-ils le sanglant sacrifice ?
ALCMEON.

Ciel ! peux-tu commander que ma mere périsse !

Que prétendez-vous donc, manes trop irrités ?

Je commence a percer dans ces obscurités :

Je commence a sentir que les destins sont justes,

Que mon sort est trop loin de ces grandeurs augustes.

J'eusse été trop heureux; mais les manes jaloux,

Du sein de leurs tombeaux s’élevent contre nous,

Préviennent votre honte, et rompent I'hyménée

Dont s’offensaient ces dieux de qui vous étes née.
ERYPHILE.

Ah'! que me dites-vous ? hélas !
ALCMEON.

Souffrez du moins
Que je puisse un moment vous parler sans témoins.
Pour la derniere fois vous m’entendez peut-étre ;

Je vous avais trompée, et vous m’allez connaitre.
ERYPHILE.

Sortez. De toutes parts ai-je donc a trembler ?
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Scene 111

ERYPHILE, ALCMEON

ALCMEON.
Il n’est plus de secrets que je doive celer.
Théandre jusqu’ici m’a tenu lieu de pere ;
Je ne suis point son fils, et je n"ai point de mere.
Madame, le destin, qui m’a trahi toujours,
M’a ravi des longtemps les auteurs de mes jours.
Connu par ma fortune et par ma seule audace,
Je cachais aux humains la honte de ma race.!

1 Var. Je cachais aux humains le malheur de ma race ;
Mais je ne me repens, au point ot je me voi,
Que de m’étre abaissé jusqu’a rougir de moi ;
Voila ma seule tache et ma seule faiblesse.
J'ai craint tant de rivaux dont la maligne adresse
Adun regard jaloux sans cesse examiné,
Non pas ce que je suis, mais de qui je suis né ;
Et qui, de mes exploits rabaissant tout le lustre,
Pensaient ternir mon nom quand je le rends illustre.
J'ai vu que ce vil sang dans mes veines transmis...
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J'ai cru qu'un sang trop vil, en mes veines transmis,
Plus pur par mes travaux, était d’assez grand prix,
Et que lui préparant une plus digne course,

En le versant pour vous, j’anoblissais sa source.

Je fis plus : jusqu’a vous 1'on me vit aspirer,

Et, rival de vingt rois, j’osai vous adorer.

Ce ciel enfin, ce ciel m’apprend a me connaitre ;

Il veut confondre en moi le sang qui m’a fait naitre ;
La mort entre nous deux vient d’ouvrir ses tombeaux,
Et I'enfer contre moi sunit a mes rivaux.

Sous les obscurités d’un oracle sévere,

Les dieux m’ont reproché jusqu’au sang de ma mere.
Madame, il faut céder a leurs cruelles lois ;

Alcméon n’est point fait pour succéder aux rois.
Victime d’un destin que méme encor je brave,

Je ne m’en cache plus, je suis fils d'un esclave.
ERYPHILE.

Vous, seigneur ?
ALCMEON.

Oui, madame ; et, dans un rang si bas,
Souvenez-vous qu’enfin je ne m’en cachai pas ;
Que jeus I'ame assez forte, assez inébranlable,
Pour faire devant vous I’aveu qui vous accable ;
Que ce sang, dont les dieux ont voulu me former,

Mais du rang que je perds et du ceeur que j'adore
Songez que mon rival est plus indigne encore,
Plus hai de nos dieux, et qu’avec plus d’horreur
Amphiaraiis en lui verrait son successeur.
Madame...
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Me fit un cceur trop haut pour ne vous point aimer.
ERYPHILE.

Un esclave !

ALCMEON.

Une loi fatale a ma naissance

Des plus vils citoyens m’interdit I’alliance.
J aspirais jusqu’a vous dans mon indigne sort :
J'ai trompé vos bontés, j’ai mérité la mort.!
Madame, a mon aveu vous tremblez de répondre ?

ERYPHILE.
Quels soupgons !quelle horreur vient ici me confondre !
Dans les mains d’un esclave autrefois j’ai remis...
M’avez-vous pardonné, destins trop ennemis ?
Voulez-vous ou finir ou combler ma misere ?
Alcméon, dans quel temps a péri votre pere ?
Quel fut son nom ? Parlez.

ALCMEON.

J'ignore encor ce nom,

Qui ferait votre honte et ma confusion.

ERYPHILE.
Mais comment mourut-il ? ou perdit-il la vie ?
En quel temps ?

ALCMEON.

C’est ici qu’elle lui fut ravie,

1 Var. Un esclave... son dge... et ses augustes traits...
Hélas ! apaisez-vous, dieux vengeurs des forfaits !
O criminelle épouse, et plus coupable mére !
Alcméon, dans quel temps a péri votre pére ?

Quel fut son nom ? parlez.
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Apres qu’aux champs thébains le céleste courroux

Eut permis le trépas du prince votre époux.
ERYPHILE.

O crime !

ALCMEON.

Hélas ! ce fut dans ma plus tendre enfance

Qu’on m’enleva, dit-on, I’auteur de ma naissance,
Au pied de ce palais de tant de demi-dieux,
D’ou jusque sur son fils vous abaissiez les yeux.
La, pres du corps sanglant de mon malheureux pere,
Je fus laissé mourant dans la foule vulgaire
De ces vils citoyens, triste rebut du sort,
Oubliés dans leur vie, inconnus dans leur mort.
Un prétre de ces lieux sauva mes destinées ;
Il renoua le fil de mes faibles années.
Théandre m’éleva : le reste vous est di.
J' osai trop m’élever, et je me suis perdu.

ERYPHILE.
M’alarmerais-je en vain ? Mais cet oracle horrible...
Le lieu, le temps, 'esclave... 6 ciel ! est-il possible ?
Qu’on cherche le grand-prétre. Hélas ! déja les dieux,
Soit pitié, soit courroux, I'amenent a mes yeux.
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Scene IV

ERYPHILE, ALCMEON,
LE GRAND-PRETRE, une épée a la main

LE GRAND-PRETRE, i Alcméon.
L’heure vient, armez-vous, recevez cette épée.
Jadis de votre sang un traitre 1’a trempée.

Allez : vengez Argos. Amphiaratiis, et vous.
ERYPHILE.

Que vois-je ! c'est le fer que portait mon époux :
Le fer que lui ravit ce barbare Hermogide.
Tout me retrace ici le crime et 'homicide :
La force m’abandonne a cet objet affreux.
Parle : qui t'a remis ce dépot malheureux ?
Quel dieu te I'a donné ?

LE GRAND-PRETRE.

Le dieu de la vengeance.

Voici ce méme fer qui frappa votre enfance,
Qu’un cruel, malgré lui ministre du destin,
Troublé par ses forfaits, laissa dans votre sein.
Ce dieu oui dans le crime effraya cet impie,
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Qui fit trembler sa main, qui sauva votre vie,

Qui commande au trépas, ouvre et ferme le flanc,
Venge un meurtre par I'autre, et le sang par le sang.
M’ordonna de garder ce fer, toujours funeste.
Jusqu’a I'instant marqué par le courroux céleste.

La voix, l'affreuse voix qui vient de vous parler

Me conduit devant vous pour vous faire trembler.
ERYPHILE.

Acheve : romps le voile ; éclaircis le mystere.

Son pere, cet esclave...
LE GRAND-PRETRE.
Il n’était point son pere ;
Un sang plus noble crie.
ERYPHILE.
Ah, seigneur ! ah, mon roi !

Fils d"un héros...
ALCMEON.
Quels noms vous prodiguez pour moi !
ERYPHILE, se jetant entre les bras de Zélonide.

Je ne puis achever ; je me meurs, Zélonide.

LE GRAND-PRETRE, a Alcméon, en lui donnant I'épée.
Je laisse entre vos mains ce glaive parricide :
C’est un don dangereux ; puisse-t-il désormais
Ne point servir, grands dieux, a de nouveaux forfaits !
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Scene V

ALCMEON, ERYPHILE

ERYPHILE.
Hé bien ! ne tarde plus, remplis ta destinée ;
Porte ce fer sanglant sur cette infortunée ;
Etouffe dans mon sang cet amour malheureux
Que dictait la nature en nous trompant tous deux ;
Punis-moi, venge-toi, venge la mort d'un pere ;
Reconnais-moi, mon fils : frappe, et punis ta mere !
ALCMEON.

Moi, votre fils ? grands dieux !
ERYPHILE.

C’est toi dont au berceau
Mon indigne faiblesse a creusé le tombeau ;
C’est toi qui fus frappé par les mains d’"Hermogide ;
C’est toi qui m’es rendu, mais pour le parricide :
Toi mon sang, toi mon fils, que le ciel en courroux,

Sans ce prodige horrible, aurait fait mon époux !
ALCMEON.

De quel coup ma raison vient d’étre confondue !
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Dieux! sur elle et sur moi puis-je arréter la vue ?
Je ne sais ou je suis : dieux, qui m’avez sauvé,
Reprenez tout ce sang par vos mains conservé.
Est-il bien vrai, madame, on a tué mon pere ?

I veut votre supplice, et vous étes ma mere ?
ERYPHILE.

Oui, je fus sans pitié : sois barbare a ton tour,
Et montre-toi mon fils en m’arrachant le jour.
Frappe... Mais quoi ! tes pleurs se mélent a mes larmes ?
O mon cher fils ! 6 jour plein d’horreur et de charmes !
Avant de me donner la mort que tu me dois,
De la nature encor laisse parler la voix :
Souffre au moins que les pleurs de ta coupable mere
Arrosent une main si fatale et si chere.

ALCMEON.
Cruel Amphiaratis ! abominable loi !
La nature me parle, et I'emporte sur toi.
O ma mere !

ERYPHILE, en l’embrassant.
O cher fils que le ciel me renvoie,

Je ne méritais pas une si pure joie !
J'oublie et mes malheurs, et jusqu’a mes forfaits ;
Et ceux qu'un dieu t'ordonne, et tous ceux que j’ai faits.
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Scene VI

ERYPHILE, ALCMEON, ZELONIDE,
POLEMON

POLEMON.
Madame, en ce moment l'insolent Hermogide,
Suivi jusqu’en ces lieux d'une troupe perfide,
La flamme dans les mains, assiege ce palais.
Déja tout est armé, déja volent les traits.
Nos gardes rassemblés courent pour vous défendre :
Le sang de tous cotés commence a se répandre.
Le peuple épouvanté, qui s’empresse ou qui fuit,
Ne sait si I’on vous sert, ou si I’on vous trahit.
ALCMEON.
O ciel ! voila le sang que ta voix me demande ;
La mort de ce barbare est ma plus digne offrande.
Reine, dans ces horreurs cessez de vous plonger ;

Je suis l'ordre des dieux, mais c’est pour vous venger.
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Scene premiere

ALCMEON, THEANDRE, POLEMON,
SOLDATS

ALCMEON.
Vous trahirai-je en tout, 6 cendres de mon pere !
Quoi ! ce fier Hermogide a trompé ma colere !
Quoi ! la nuit nous sépare, et ce monstre odieux
Partage encor I’armée, et ce peuple, et les dieux !
Retranché dans ce temple, aux autels qu’il profane
Il me brave : il jouit du ciel qui le condamne !

1 Var. Achevez sa défaite, achevez vos projets :

Venez, forcez ce traitre...
ALCMEON.

Epargnons mes sujets.
De ce moment je régne, et de ce moment méme,
Comptable aux citoyens de mon pouvoir supréme,
Au péril de mon sang je veux les épargner :
Je veux, en les sauvant, commencer a régner.
Je leur dois encor plus : je dois le grand exemple
De révérer les dieux et d’honorer leur temple.
Je ne souffrirai point que le sang innocent
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A Polémon.

Allez.
POLEMON.

Et qu'avez-vous, seigneur, a ménager ?
Tous les lieux sont égaux quand il faut se venger ;

Vous régnez sur Argos...
ALCMEON.

Argos m’en est plus chere ;
Avec le nom de roi, je prends un coeur de pere.
Me faudrait-il verser, dans mon regne naissant,
Pour un seul ennemi, tant de sang innocent ?
Est-ce a moi de donner le sacrilege exemple
D’attaquer les dieux méme, et de souiller leur temple ?
IIs poursuivent déja ce cceur infortuné
Qui protege contre eux ce sang dont je suis né.
Va, dis-je, Polémon, va ; c’est de ta prudence
Que ton maitre et ce peuple attendent leur vengeance.

Souille leur sanctuaire et mon regne naissant.
Va, dis-je, Polémon...

« Les dieux veulent son sang.
ALCMEON.

Je ne I'ai point promis.
Cruels, tonnez sur moi, si je vous obéis !
Le malheur m’environne et le crime m’assiége :
Je deviens parricide, ou me rends sacrilége. »*

Quel choix et quel destin !
THEANDRE.

Dans un tel désespoir...
* Séide dans Mahomet :
De sentiments confus une foule m’assiege,
Je crains d’étre barbare, ou d’étre sacrilége.
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Agis, parle, promets, que surtout d’Alcméon
Il ne redoute point d’indigne trahison ;
Fais qu’il s’éloigne au moins de ce temple funeste.

Rends-moi mon ennemi ; mon bras fera le reste.

Polémon sort.
A Théandre.

Et vous, de cette enceinte et de ces vastes tours
Avez-vous parcouru les plus secrets détours ?

Du palais de la reine a-t-on fermé les portes ?
THEANDRE.

J'ai tout vu, j’ai partout disposé vos cohortes.

Cependant votre mere...
ALCMEON.

A-t-on soin de ses jours ?
THEANDRE.

Ses femmes en tremblant lui prétent leur secours ;

Elle a repris ses sens ; son ame désolée

Sur ses levres encore a peine est rappelée.

Elle cherche le jour, le revoit et gémit.!

Elle vous craint, vous aime ; elle pleure et frémit.

Elle va préparer un secret sacrifice

A ces manes sacres, armés pour son supplice.

Son désespoir I'égare ; elle va s’enfermer

Au tombeau de ce roi qu’elle n’ose nommer,

De ce fatal époux, votre malheureux pere,

Dont vous savez...

! Imitation de ce vers de I'Enéide :
Quaesivit ceelo lucem, ingemuitque reperta.
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ALCMEON.

Grands dieux ! je sais qu’elle est ma mere.
THEANDRE.

Les dieux veulent son sang. Dans un tel désespoir

Quels conseils désormais pourriez-vous recevoir ?
ALCMEON.

Aucun. Quand le malheur, quand la honte est extréme,

Il ne faut prendre, ami, conseil que de soi-méme.

Mon pere... Que veux-tu ? chere ombre, apaise-toi !

Le nom sacré de fils est-il affreux pour moi ?

Je t'entends, et ta voix m’appelle sur ta tombe !

De tous tes ennemis y veux-tu I'hécatombe ?

Tu demandes du sang... demeure, attends, choisis,

Ou le sang d’'Hermogide, ou le sang de ton fils !

1 Var. Chere ombre, apaise-toi, prends pitié de ton fils :
Arme et soutiens mon bras contre tes ennemis.
Dans le sang d’Hermogide apaise ta colére,
Ne me fais point frémir de t'avouer pour pere.
Quoi ! de tous les cotés plein d’horreur et d’effroi,
Le nom sacré de fils est horrible pour moi !
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Scene 11

ALCMEON, THEANDRE, POLEMON

ALCMEON.
Hé bien ! I’as-tu revu cet ennemi farouche ?
A lui parler d’accord as-tu forcé ta bouche 2!
Les dieux le livrent-ils a ma juste fureur ?
Sait-il ce qui se passe ?

POLEMON.

I1 I'ignore, seigneur.

Il ne soupgonne point quel sang vous a fait naitre ;
Il méprise son prince, il méconnait son maitre ;
Furieux, implacable, au combat préparé,
Et plus fier que le dieu dans ce temple adoré :
Mais il consent enfin de quitter son asile,
De vous entendre ici, de revoir Eryphile.

1 Var. Peut-il bien se résoudre a me voir en ces lieux,
Aux portes de ce temple, a I’aspect de ces dieux,
Dans ce parvis sacré, trop plein de sa furie,
Dans la place o1t lui-méme attenta sur ma vie ?
Les dieux le livrent-ils...
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Il veut qu'un nombre égal de chefs et de soldats
Egalement armés, suivent de loin vos pas.
Il regoit votre foi qu’a regret je lui porte ;

Je regle votre suite ; il nomme son escorte.
ALCMEON.

Il va paraitre ?
POLEMON.

Il vient ; mais a-t-il mérité
Que vous lui conserviez tant de fidélité ?
Doit-on rien aux méchants ? et quel respect frivole

Expose votre sang...
ALCMEON.

J'ai donné ma parole.
POLEMON.
A qui la tenez-vous ? A ce perfide ?
ALCMEON.
A moi.
THEANDRE.

Et que prétendez-vous ?
ALCMEON.

Me venger, mais en roi.
Argos a mes vertus reconnaitra son maitre.
Mais pres du temple, ami, ne vois-je pas le traitre ?
THEANDRE.
Un dieu poursuit ses pas, et le conduit ici :

Il entre en frémissant.
ALCMEON.

Dieux vengeurs ! le voici.
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Scene 111

HERMOGIDE, dans le fond du théitre, ALCMEON,
THEANDRE, POLEMON, sur le devant,
SUITE D’HERMOGIDE

HERMOGIDE.
D’ou vient donc qu’en ces lieux je ne vois pas la reine ?
Quel silence ! est-ce un piege ot mon destin m’entraine ?
Rien ne parait : un lache a-t-il surpris ma foi ?
Qui, moi, craindre ! avancgons.
ALCMEON.
Demeure, et connais-moi.!
Connais ce fer sacré : I’oses-tu voir encore ?

1 Var. Vois-tu ce fer sacré ?
HERMOGIDE.
Que vois-je ! le fer méme
Qu’Amphiaraiis recut avec son diademe !
ALCMEON.
Te souvient-il du sang dont I'a souillé ta main ?
HERMOGIDE.
Qu’oses-tu demander ?
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HERMOGIDE.
Oui, c’est le fer d"un roi qu'un sujet déshonore.
ALCMEON.
Te souvient-il du sang dont Ia souillé ta main ?
HERMOGIDE.
Peux-tu bien demander...
ALCMEON.

Malheureux assassin,
Quel esclave a percé ces mains de sang fumantes ?
Quel enfant innocent... Hé quoi ! tu t'épouvantes !
Tu t'en vantais tantot, tu te tais ; tu frémis !

Meurtrier de ton roi, sais-tu quel est son fils ?
HERMOGIDE.

Ciel ! tous les morts ici renaissent pour ma perte.

Son fils !
ALCMEON.

De tes forfaits I’horreur est découverte,

Revois Amphiaratis, vois son sang, vois ton roi.
HERMOGIDE.

Je ne vois rien ici que ton manque de foi.
Tremble, qui que tu sois ; et devant que je meure,

Puisque tu m’as trahi...
ALCMEON.

Non, barbare, demeure.
Connais-moi tout entier : sache au moins que mon bras
Ne sait point se venger par des assassinats.
Je dois de tes forfaits te punir avec gloire ;
J’attends ton chatiment des mains de la victoire :
Et ce sang de tes rois, qui te parle aujourd’hui,
Ne veut qu'une vengeance aussi noble que lui.
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Sans suite, ainsi que moi, viens, si tu 1'oses, traitre,
Chercher encor ma vie, et combattre ton maitre.

Suis mes pas.
HERMOGIDE.

Ou vas-tu ?
ALCMEON.
Sur ce tombeau sacré,
Sur la cendre d’'un roi par tes mains massacré.
Combattons devant lui, que son ombre y décide
Du sort de son vengeur et de son homicide.
L’oses-tu ?
HERMOGIDE.

Sije l'ose ! en peux-tu bien douter ?
Et les morts ou ton bras sont-ils a redouter ?
Viens te rendre au trépas : viens, jeune téméraire,

M’immoler ou mourir, joindre ou venger ton pere.
ALCMEON.
Le grand-prétre entre.

Qu’aucun de vous ne suive ; et vous, prétre des dieux,
Ne craignez rien ; mon bras n’a point souillé ces lieux.
Allez au dieu d’Argos immoler vos victimes ;

Je vais tenir sa place en punissant les crimes.



Scene IV

LE GRAND-PRETRE, THEANDRE, POLEMON

THEANDRE.

Ciel ! sois pour la justice, et nos maux sont finis.
LE GRAND-PRETRE.
Nos maux sont a leur comble ! il le faut... je frémis...!

1 Var. Nos maux sont a leur comble. Alecto, Némésis,
Du crime et du malheur messageres fatales,
Portent vers ce tombeau leurs torches infernales.
L’orgueil des scélérats ne peut les désarmer,
Les pleurs des malheureux ne peuvent les calmer :
1l faut que le sang coule, et leurs mains vengeresses

Punissent les forfaits, et méme les faiblesses.
THEANDRE.

Ciel ! d’un roi vertueux daigne guider les coups !
LE GRAND-PRETRE.

Le ciel entend nos veeux, mais c¢’est dans son courroux.
O conseils éternels ! 6 sévéres puissances!

Quelles mains forcez-vous a servir vos vengearnces !
POLEMON.

C’est la voix de la reine ! ah, quels lugubres cris !
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L’ordre est irrévocable... Ah, mere malheureuse !
C’est la mort qui t'amene a cette tombe affreuse.
THEANDRE.
Hermogide...
LE GRAND-PRETRE.
I expire : Alcméon est vainqueur.
C’en est assez, reviens, fuis de ce lieu d’horreur :
Amphiaraiis te suif, il t'égare, il t'anime,
Il t'aveugle ; et le crime est puni par le crime.
THEANDRE.
C’est la voix de la reine.
POLEMON.
Ah, quels lugubres cris !
LE GRAND-PRETRE.
Crains ton roi, crains ton sang.
ERYPHILE, derriere le théitre.
Epargne-moi, mon fils !
ALCMEON, derriere le théitre.
Recois le dernier coup, tombe a mes pieds, perfide.
On entend un cri d’Eryphile.

LE GRAND-PRETRE.
Infortuné, quels dieux ont troublé tes esprits?
Que vas-tu faire ? Et toi, mére trop malheureuse,
Garde-toi d’approcher de cette tombe affreuse :
Les morts et les vivans y sont tes ennemis !

Reine, crains ton époux, crains encor plus ton fils.
ERYPHILE, derriere le théitre.
Mon fils, épargne-moi !
ALCMEON.
Tombe a mes pieds, perfide.
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POLEMON.
Ciel ! qu’est-ce que j'entends ?
LE GRAND-PRETRE.
La voix du parricide.
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Scene V

ALCMEON, THEANDRE,
LE GRAND-PRETRE, POLEMON

ALCMEON.
Je viens de I'immoler : il nest plus ; je suis roi.
Dieux ! dissipez I'horreur qui s’empare de moi.

Mon bras vous a vengés, vous, ce peuple et mon pere ;

Hermogide est tombé, méme aux pieds de ma mere ;!
Il demandait la vie ; il s’est humilié ;

Et mon cceur une fois s’est trouvé sans pitié.
Rendez-moi cette paix que la justice donne !

Quoi ! j’ai puni le crime, et c’est moi qui frissonne !
Ah! pour les scélérats quels sont vos chatiments,

Si les coeurs vertueux éprouvent ces tourmens ?
Eryphile, témoin de ma juste vengeance,

1 Var. Ce monstre enfin n'est plus : Argos en est purgé.
Les dieux sont satisfaits, et mon pére est vengeé.
J'ai vu sur cette tombe Eryphile éperdue ;
D’ott vient qu’en ce moment elle évite ma vue ?

93



ERYPHILE

Viens régner avec moi. Quoi ! tu fuis ma présence ?
Tu crains ton fils : tu crains ce bras ensanglanté,

Et cet horrible arrét que le ciel a dicté !

Vous, courez vers la reine et calmez ses alarmes :
Dites-lui que nos mains vont essuyer ses larmes.
Mais non, je veux moi-méme embrasser ses genoux ;
Allons, je veux la voir...
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Scene VI

ERYPHILE, soutenue par ses femmes, ALCMEON,
LE GRAND-PRETRE, THEANDRE, POLEMON, SUITE

LE GRAND-PRETRE.
Ah! que demandez-vous ?!
ALCMEON.
Je vais mettre a ses pieds le prix de mon courage ;

Oui, je veux... quel objet... que vois-je ?
ERYPHILE.

Ton ouvrage.
Les oracles cruels enfin sont accomplis,
Et je meurs par tes mains quand je retrouve un fils ;

1 Var. Je vais mettre a ses pieds ce fer si redoutable...
Que dis-je ! o1l suis-je ! oul vais-je ! et quelle horreur m’accable !
D’ont vient donc que le sang qui rejaillit sur moi,
Si justement versé, m’inspire un tel effroi ?
Je n’ai point cette paix que la justice donne ;
Quoi ! j'ai puni le crime, et c’est moi qui frissonne !
Dieux ! pour les scélérats quels sont vos chitiments,
Si les ceeurs vertueux éprouvent leurs tourments !
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Le ciel est juste.!
ALCMEON.

Ah, dieux ! parricide exécrable !
Vous ! ma mere ! elle meurt... et j'en serais coupable !
Non, je ne le suis pas, dieux cruels ! et mon bras

Dans mon sang a vos yeux...

On le désarme.
ERYPHILE.

Mon fils, n"acheve pas.
Je péris par ta main: ton cceur n’est pas complice.

1Var.
ALCMEON.

Heélas ! parricide exécrable !
Vous, ma mére... elle meurt... et j’en serais coupable !

Moi ! moi ! dieux inhumains !
ERYPHILE.

Je vois a ta douleur
Que les dieux malgré toi conduisaient ta fureur ;
Ta main qu’ils ont guidée a méconnu ta mere.
Ta parricide main ne m’en est pas moins chere :
Ton ceeur est innocent ; je te pardonne... Hélas !
Laisse-moi la douceur d’expirer dans tes bras...

Ferme ces tristes yeux qui s’entr’ouvrent a peine.
ALCMEON, a ses genoux.

J'atteste de ces dieux la vengeance et la haine :
Je jure par mon crime et par votre trépas,

Que mon sang devant vous...
ERYPHILE.

Mon fils, n’achéve pas ;
Indigne que je suis du sacré nom de mere,
J'ose encor te dicter ma volonté derniere :
11 faut vivre et régner.
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Les dieux t'ont aveuglé pour hater mon supplice.
Je meurs contente... approche... apres tant d’attentats,
Laisse-moi la douceur d’expirer dans tes bras.
Alcméon se jette aux genoux d’Eryphile.
Indigne que je suis du sacré nom de mere,
J’ose encor te dicter ma volonté derniere.
Il faut vivre et régner : le fils d’Amphiaraiis
Doit réparer ma vie a force de vertus.
Un moment de faiblesse, et méme involontaire,
A fait tous mes malheurs, a fait périr ton pere.
Souviens-toi des remords qui troublaient mes esprits :
Souviens-toi de ta mere... 6 mon fils...mon cher fils...

C’en est faite...!
ALCMEON.

Elle expire... impitoyable pere !

Sois content : j’ai tué ton épouse et ma mere.

Viens combler nos forfaits, viens la venger sur moi,
Viens t’abreuver du sang que j’ai recu de toi.

Je renonce a ton trone, au jour que je déteste,

A tous les miens... ta tombe est tout ce qui me reste.
Manes qui m’entendez ! dieux ! enfers en courroux,
Je meurs au sein du crime, innocent malgré vous !

1Var.
LE GRAND-PRETRE.

La lumiére a ses yeux est ravie.
Secourez Alcméon : prenez soin de sa vie.
Que de ce jour affreux I'exemple menagant
Rende son cceur plus juste et son régne plus grand !
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