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EPITRE DEDICATOIRE

A M. DALEMBERT,

SECRETAIRE PERPETUEL DE L’ACADEMIE FRANCAISE,
MEMBRE DE I’ACADEMIE DES SCIENCES, ETC.
PAR L’EDITEUR DE LA TRAGEDIE DE DON PEDRE

Monsieur,

Vous étes assurément une de ces ames privilégiées dont
I'auteur de Don Pédre parle dans son discours.! Vous étes de ce
petit nombre d’hommes qui savent embellir I'esprit géométrique
par l'esprit de la littérature. L’académie francaise a bien senti, en
vous choisissant pour son secrétaire perpétuel, et en rendant cet
hommage a la profondeur des mathématiques, qu’elle en rendait
un autre au bon goft et a la vraie éloquence. Elle vous a jugé
comme l'académie des sciences a jugé M. le marquis de
Condorcet; et tout le public a pensé comme ces deux
compagnies respectables. Vous faites tous deux revivre ces
anciens temps ou les plus grands philosophes de la Grece

1 Voir le Discours historique et critique qui suit.



DON PEDRE

enseignaient les principes de I'éloquence et de I'art dramatique.

Permettez, monsieur, que je vous dédie la tragédie de
mon ami, qui, étant actuellement trop éloigné de la France, ne
peut avoir I'honneur de vous la présenter lui-méme. Si je mets
votre nom a la téte de cette piece, c’est parce que j’ai cru voir en
elle un air de vérité assez éloigné des lieux communs et de
I'emphase que vous réprouvez.

Le jeune auteur, en y travaillant sous mes yeux, il y a un
mois, dans une petite ville, loin de tout secours, n’était soutenu
que par l'idée qu'il travaillait pour vous plaire.

« Ut caueret paucis ignoto in pulvere verum. »

Il n’a point ambitionné de donner cette piece au théatre. Il
sait tres bien qu’elle n'est qu'une esquisse ; mais les portraits
ressemblent : c’est pourquoi il ne la présente qu’aux hommes
instruits. Il me disait d’ailleurs que le succes au théatre dépend
entierement d'un acteur ou d'une actrice ; mais qu’a la lecture il
ne dépend que de l'arrét équitable et sévere d’un juge et d'un
écrivain tel que vous. Il sait qu'un homme de gofit ne tolere
aujourd’hui ni déclamation ampoulée de rhétorique, ni fade
déclaration d’amour a ma princesse, encore moins ces insipides
barbaries en style wisigoth, qui déchirent l'oreille sans jamais
parler a la raison et au sentiment, deux choses qu’il ne faut
jamais séparer.

Il désespérait de parvenir a étre aussi correct que
’académie I'exige, et aussi intéressant que les loges le désirent. 11
ne se dissimulait pas les difficultés de construire une piece
d’intrigue et de caractere, et la difficulté encore plus grande de
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I'écrire en vers. Car enfin, monsieur, les vers, dans les langues
modernes, étant privés de cette mesure harmonieuse des deux
seules belles langues de l’antiquité, il faut avouer que notre
poésie ne peut se soutenir que par la pureté continue du style.

Nous répétions souvent ensemble ces deux vers de
Boileau, qui doivent étre la regle de tout homme qui parle ou qui
écrit,

Sans la langue, en un mot, 'auteur le plus divin
Est toujours, quoi qu'il fasse, un méchant écrivain :

et nous entendions par les défauts du langage non seulement les
solécismes et les barbarismes dont le théatre a été infecté, mais
I'obscurité, l'impropriété, l'insuffisance, l’exagération, la
sécheresse, la dureté, la bassesse, I'enflure, 1'incohérence des
expressions. Quiconque n’a pas évité continuellement tous ces
écueils ne sera jamais compté parmi nos poetes.

Ce n'est que pour apprendre a écrire tolérablement en
vers francais que nous nous sommes enhardis a offrir cet
ouvrage a 'académie en vous le dédiant. J'en ai fait imprimer
tres peu d’exemplaires, comme dans un proces par écrit on
présente a ses juges quelques mémoires imprimés que le public
lit rarement.

Je demande pour le jeune auteur l'arrét de tous les
académiciens qui ont cultivé assidiiment notre langue. Je
commence par le philosophe inventeur, qui, ayant fait une
description si vraie et si éloquente du corps humain, connait
I’homme moral aussi bien qu’il observe ’homme physique.!

1 M. de Buffon.



DON PEDRE

Je veux pour juge le philosophe profond qui a percé
jusque dans l'origine de nos idées, sans rien perdre de sa
sensibilité.!

Je veux pour juge lauteur du Siege de Calais, qui a
communiqué son enthousiasme a la nation, et qui, avant lui-
méme composé une tragédie de Don Peche, doit regarder mon
ami comme le sien, et non comme un rival.

Je veux pour juge l'auteur de Spartacus? qui a vengé
I’'humanité dans cette piece remplie de traits dignes du grand
Corneille : car la véritable gloire est dans l'approbation des
maitres de l'art. Vous avez dit que rarement un amateur
raisonnera de l'art avec autant de lumiere qu'un habile artiste? :
pour moi, j’ai toujours vu que les artistes seuls rendaient une
exacte justice... quand ils n’étaient pas jaloux.

C’est aux esprits bien faits
A voir la vertu pleine en ses moindres effets ;
C’est d’eux seuls qu’on regoit la véritable gloire.?

Et je vous avouerai que j'aimerais mieux, le seul suffrage
de celui qui a ressuscité le style de Racine dans Mélanie, que de
me voir applaudi un mois de suite au théatre.*

1 M. I’abbé de Condillac.

2 Essai sur les gens de lettres.

3 Acte V des Horaces.

4 J'ose dire hardiment que je n’ai point vu de piece mieux écrite que Mélanie.
Ce mérite si rare a été senti par les étrangers qui apprennent notre langue par
principes et par l'usage. L'héritier de la plus vaste monarchie de notre
hémisphere, étonné de n’entendre que tres difficilement le jargon de quelques
uns de nos auteurs nouveaux, et d’entendre avec autant de plaisir que de

8



VOLTAIRE

Je présente la tragédie de Don Pédre a 1'académicien qui a
fait parler si dignement Bélisaire dans son admirable quinzieme
chapitre dicté par la vertu la plus pure, comme par 1'éloquence
la plus vraie, et que tous les princes doivent lire pour leur
instruction et pour notre bonheur. Je la soumets a la saine
critique de ceux qui, dans des discours couronnés par
I'académie, ont apprécié avec tant de gott les grands hommes
du siecle de Louis XIV. Je m’en remets entierement a la décision
de I'auteur éclairé du poeme de la Peinture, qui seul a donné les
vraies regles de l'art qu’il chante, et qui le connait a fond, ainsi
que celui de la poésie.

Je m’en rapporte au traducteur de Virgile, seul digne de
le traduire parmi tous ceux qui l'ont tenté ; a I'illustre auteur des
Saisons, si supérieur a Thomson et a son sujet; tous juges
irréfragables dans l'art des vers trés peu connu, et qui ont été
proclamés pour jamais dans le temple de la gloire par les cris
méme de I'envie.

Je suis bien persuade que le jeune homme qui met sur la
scene don Pedre et Guesclin, préférerait aux applaudissements
passagers du parterre I'approbation réfléchie de 1'officier aussi
instruit de cet art que de celui de la guerre, qui, avant fait parler
si noblement le célebre connétable de Bourbon, et le plus célebre
chevalier Bavard, a donné I'exemple a notre auteur de ne point
prodiguer sa piece sur le théatre.!

facilité cette piece de Mélanie, et I’Eloge de Fénelon, a répandu sur l'auteur les
bienfaits les plus honorables : il a fait par gott ce que Louis XIV fit autrefois
par un noble amour de la gloire.

1 M. de Guibert.



DON PEDRE

Il souhaite, sans doute, d’étre jugé par le peintre de
Frangois 1, d’autant plus que ce savant et profond historien sait
mieux que personne que, si on dut appeler le roi Charles V
habile, ce fut Henri de Transtamare qu’on dut nommer cruel.

J'attends l'opinion des deux académiciens philosophes,!
vos dignes confreres? qui ont confondu de laches et sots
délateurs, par une réponse aussi énergique que sage et délicate,
et qui savent juger comme écrire.

Voila, monsieur, l'aréopage dont vous étes 1'organe, et
par qui je voudrais étre condamné ou absous, si jamais j osais
faire a mon tour une tragédie, dans un temps ou les sujets des
pieces de théatre semblent épuises ; dans un temps ou le public
est dégotité de tous ses plaisirs, qui passent comme ses
affections ; dans un temps ou l'art dramatique est prét a tomber
en France, apres le grand siecle de Louis XIV, et a étre
entierement sacrifié aux ariettes, comme il I’a été en Italie apres
le siecle des Médicis.

Je vous dis a peu pres ce que disait Horace :

« Plotius et Varius, Macenas, Virgiliusque
« Valgius, et probet haec Octavius optimus, alque
« Fuscus, et haec utinam Viscorum laudet uterque, etc. »

Et voyez, s’il vous plait, comme Horace met Virgile a coté

1 MM. Suard et I'abbé Arnaud.

2 ]l nous est tombé entre les mains, depuis peu, une réponse de M. l'abbé
Arnaud a je ne sais quelle prétendue dénonciation de je ne sais quel prétendu
théologien, devant je ne sais quel prétendu tribunal. Cette réponse m’a paru
trés supérieure a tous les ouvrages polémiques de 'autre Arnauld.
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de Mécene. Ce méme sentiment échauffait Ovide dans les glaces
qui couvraient les bords du Pont-Euxin, lorsque, dans sa
derniere élégie de Ponto, il daigna essayer de faire rougir un de
ces misérables folliculaires qui insultent a ceux qu’ils croient
infortunés, et qui sont assez laches pour calomnier un citoyen au
bord de son tombeau.

Combien de bons écrivains dans tous les genres sont-ils
cités par Ovide dans cette élégie ! comme il se console par le
suffrage des Cotta, des Messala, des Fuscus, des Marins, des
Gracchus, des Varus, et de tant d’autres dont il consacre les
noms a I'immortalité ! comme il inspire pour lui la bienveillance
de tout honnéte homme, et '’horreur pour un regrattier qui ne
sait étre que détracteur !

Le premier des poetes italiens, et peut-étre du monde
entier, I’Arioste,! nomme, dans son quarante-sixieme chant, tous
les gens de lettres de son temps pour lesquels il travaillait sans
avoir pour objet la multitude. Il en nomme dix fois plus que je
n’en désigne; et I'ltalie n'en trouva pas la liste trop longue. Il
n’oublie point les dames illustres, dont le suffrage lui était si cher.

Boileau, ce premier maitre dans l'art difficile des vers
francais, Boileau, moins galant que I’Arioste, dit, dans sa belle
épitre, a son ami, 'inimitable Racine :

Et qu'importe a nos vers que Perrin les admire,
Que l'auteur de Jonas s’empresse pour les lire....
Pourvu qu’ils puissent plaire au plus puissant des rois ;

1 On ne le connait guere en France que par des traductions tres insipides en
prose. C'est le maitre du Tasse et de La Fontaine.

11



DON PEDRE

Qu’a Chantilli Condé les souffre quelquefois ;
Qu’Enghien en soit louché ; que Colbert et Vivonne,
Que La Rochefoucauld, Marsillac, et Pomponne,

Et mille autres qu’ici je ne puis faire entrer,

A leurs traits délicats se laissent pénétrer.

J'avoue que j'aime mieux le Mccenas Virgiliusque, dans
Horace, que le plus puissant des rois dans Boileau, parce qu’il est
plus beau, ce me semble, et plus honnéte de mettre Virgile et le
premier ministre de 'empire sur la méme ligne, quand il s’agit
du golt, que de préférer le suffrage de Louis XIV et du grand
Condé a celui des Coras et des Perrin, ce qui n’était pas un
grand effort. Mais enfin, monsieur, vous voyez que depuis
Horace jusqu’a Boileau, la plupart des grands poetes ne
cherchent a plaire qu’aux esprits bien faits.

Puisque Boileau désirait avec tant d’ardeur I'approbation
de I'immortel Colbert, pourquoi ne travaillerions-nous pas a
mériter celle d'un homme qui a commencé son ministere mieux
que lui, qui est beaucoup plus instruit que lui dans tous les arts
que nous cultivons, et dont 'amitié vous a été si précieuse depuis
longtemps, ainsi qu’a tous ceux qui ont eu le bonheur de le
connaitre ?! Pourquoi n’ambitionnerions-nous pas les suffrages
de ceux qui ont rendu des services essentiels a la patrie, soit par
une paix nécessaire, soit par de tres belles actions a la guerre, ou
par un mérite moins brillant et non moins utile dans les
ambassades, ou dans les parties essentielles du ministere ?

Si ce méme Boileau travaillait pour plaire aux La

! M. Turgot.
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Rochefoucauld de son siecle, nous blamerait-on de souhaiter le
suffrage des personnes qui font aujourd’hui tant d’honneur a ce
nom? a moins que nous ne fussions tout-a-fait indignes
d’occuper un moment leur loisir.

Y a-t-il un seul homme de lettres en France qui ne se
sentit treés encouragé par le suffrage de deux de vos confreres,
dont I'un a semblé rappeler le siecle des Médicis en cueillant les
fleurs du Parnasse avant de siéger dans le Vatican,' et 'autre
dans un rang non moins illustre, est toujours favorisé des Muses
et des Graces lorsqu’il parle dans vos assemblées, et qu'il y lit ses
ouvrages ?? c'est en ce sens qu'Horace a dit :

« Principibus placuisse viris non ultima laus est. »

Je dis dans le méme sens a un homme d’un grand nom,
auteur d'un livre profond, De la félicité publique : Mon ami doit
étre trop heureux si vous ne désapprouvez pas Don Pedre ; c’est
a vous de juger les rois et les connétables: jen dis autant au
magistrat qui entre aujourd’hui dans 1’académie : puisse-t-il étre
chargé un jour du soin de cette félicité publique !>

J'ajouterai encore que le divin Arioste ne se borne pas a
nommer les hommes de son temps qui faisaient honneur a
I'Italie, et pour lesquels il écrivait ; il nomme l'illustre Julie de
Gonzague, et la veuve immortelle du marquis de Pescara, et des
princesses de la maison d’Est et de Malatesta, et des Borgia, des
Sforces, des Trivulces, et surtout des dames célébres, seulement

1 M. le cardinal de Bernis.
2 M. le duc de Nivernois.
3 M. de Malesherbes.
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DON PEDRE

par leur esprit, leur gott, et leur talent. On en pourrait faire
autant en France, si on avait un Arioste. Je vous nommerais plus
d’une dame dont le suffrage doit décider avec vous du sort d"un
ouvrage, si je ne craignais : poser leur mérite et leur modestie
aux sarcasmes de quelques pédants grossiers qui n’ont ni I'un ni
l'autre, ou de quelques futiles petits-maitres qui pensent
ridiculiser toute vertu par une plaisanterie.

Si un folliculaire dit que je n"ai donné de si justes éloges a
cens que je prends pour juges de mon ami, qu’afin de les lui
rendre favorables, je réponds d’avance que je confirme ces
éloges si mon ami est condamné. J'ai demandé pour lui une
décision, et non des louanges.

Les folliculaires me diront encore que mon ami n’est pas
si jeune ; mais je ne leur montrerai pas son extrait baptistaire. Ils
voudront deviner son nom: car c’est un tres grand plaisir de
satiriser les gens en personne ; mais son nom ne rendrait la piece
ni meilleure ni plus mauvaise.

Le votre, monsieur, nous est aussi cher que vous rendu
illustre ; et, apres votre amitié, vos ouvrages sont la plus grande
consolation de ma vie. Agréez ou pardonnez cet hommage.
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DISCOURS
HISTORIQUE ET CRITIQUE

SUR LA TRAGEDIE DE DON PEDRE

Il est tres inutile de savoir quel est le jeune auteur de cette
tragédie nouvelle, qui, dans la foule des pieces de théatre dont
I'Europe est accablée, ne pourra étre lue que d’un tres petit
nombre d’amateurs qui en parcourront quelques pages. Lorsque
I'art dramatique est parvenu a sa perfection chez une nation
éclairée, on le néglige, on se tourne avec raison vers d’autres
études. Les Aristote et les Platon succedent aux Sophocle et aux
Euripide. Il est vrai que la philosophie devrait former le gofit,
mais souvent elle 'émousse ; et, si vous exceptez quelques ames
privilégiées, quiconque est profondément occupé d'un art est
d’ordinaire insensible a tout le reste.

S'il est encore quelques esprits qui consentent a perdre
une demi-heure dans la lecture d"une tragédie nouvelle, on doit
leur dire d’abord que ce n’est point celle de M. du Belloy qu’on
leur présente. L'illustre auteur du Siége de Calais a donné au
théatre de Paris une tragédie de Pierre-le-Cruel, mais ne 1'a point
imprimée. Il y a longtemps que l'auteur de Don Pédre avait
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esquissé quelque chose d'un plan de ce sujet. M. du Belloy, qui
le sut, eut la condescendance de lui écrire qu’il renongait en ce
cas a le traiter. Des ce moment, I’auteur de Don Pedre n'y pensa
plus, et il n'y a travaillé sur un plan nouveau que sur la fin de
1774, lorsque M. du Belloy a paru persister a ne point publier
son ouvrage.

Apres ce petit éclaircissement, dont le seul but est de
montrer les égards que de véritables gens de lettres se doivent,
nous donnons ce discours historique et critique tel que nous
I'avons de la main méme de I"auteur de Don Pedre.

Henri de Transtamare, I'un des nombreux batards du roi
de Castille Alfonse, onzieme du nom, fit a son frere et a son roi
don Pedre une guerre qui n’était qu'une révolte, en se faisant
déclarer roi légitime de Castille par sa faction. Guesclin, depuis
connétable de France, 'aida dans cette entreprise.

Cet illustre Guesclin était alors précisément ce qu’on
appelait en Italie et en Espagne un condottiero. Il rassembla une
troupe de bandits et de brigands, avec lesquels il rangonna
d’abord le pape Urbain IV dans Avignon. Il fut entierement
défait a Navarette par le roi don Pedre et par le grand prince
Noir, souverain de Guienne, dont le nom est immortel. C’était ce
méme prince qui avait pris le roi Jean de Poitiers, et qui prit du
Guesclin a Navarette. Henri de Transtamare s’enfuit en France.
Cependant le parti des batards subsista toujours en Espagne.
Transtamare, protégé par la France, eut le crédit de faire
excommunier le roi son frere par le pape qui siégeait encore dans
Avignon, et qui, depuis peu, était lié d'intérét avec Charles V et
avec le batard de Castille. Le roi don Pedre fut solennellement
déclaré bulgare et incrédule, ce sont les termes de la sentence, et ce
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qui est encore plus étrange, c’est que le prétexte était que le roi
avait des maitresses.

Ces anathemes étaient alors aussi communs que les
intrigues d’amour chez les excommuniés et chez les
excommuniants ; et ces amours se mélaient aux guerres les plus
cruelles. Les armes des papes étaient plus dangereuses
qu’aujourd’hui : les princes les plus adroits disposaient de ces
armes. Tantot des souverains en étaient frappés, et tantot ils en
frappaient. Les seigneurs féodaux les achetaient a grand prix.

La détestable éducation qu’on donnait alors aux hommes
de tout rang et sans rang, et qu’on leur donna si longtemps, en
fit des brutes féroces que le fanatisme déchainait contre tous les
gouvernements. Les princes se faisaient un devoir sacré de
I'usurpation. Un rescrit donné dans une ville d’Italie, en une
langue ignorée de la multitude, conférait un royaume en
Espagne et en Norvege; et les ravisseurs des états, les
déprédateurs les plus inhumains, plongés dans tous les crimes,
étaient réputés saints, et souvent invoqués, quand ils s’étaient
fait revétir en mourant d’une robe de frere précheur ou de frere
mineur.

M. Thomas, dans son discours a 'académie, a dit « que
les temps d’ignorance furent toujours les temps des férocités. »
J'aime a répéter des paroles si vraies, dont il vaut mieux étre
I’écho que le plagiaire.

Transtamare revint en Espagne, une bulle dans une main,
et I'épée dans I'autre. Il y ranima son parti. Le grand prince Noir
était malade a la mort dans Bordeaux; il ne pouvait plus
secourir don Pedre.

Guesclin fut envoyé une seconde fois en Espagne par le
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roi Charles V, qui profitait du triste état ou le prince Noir était
réduit. Guesclin prit don Pedre prisonnier dans la bataille de
Montiel, entre Tolede et Séville. Ce fut immédiatement apres
cette journée que Henri de Transtamare, entrant dans la tente de
Guesclin, ou I'on gardait le roi son frere désarmé, s’écria : « Ou
est ce juif, ce fils de p... qui se disait roi de Castille? » et il
l'assassina a coups de poignard.

L’assassin, qui n’avait d’autre droit a la couronne que
d’étre lui-méme ce juif batard, titre qu’il osait donner au roi
légitime, fut cependant reconnu roi de Castille ; et sa maison a
régné toujours en Espagne, soit dans la ligne masculine, soit par
les femmes.

Il ne faut pas s’étonner apres cela si les historiens ont pris
le parti du vainqueur contre le vaincu. Ceux qui ont écrit
I'histoire en Espagne et en France n’ont pas été des Tacites ; et
M. Horace Walpole, envoyé d”Angleterre en Espagne, a eu bien
raison de dire dans ses Doutes sur Richard III, comme nous
I'avons remarqué ailleurs : « Quand un roi heureux accuse ses
ennemis, tous les historiens s’empressent de lui servir de
témoins. » Telle est la faiblesse de trop de gens de lettres ; non
qu’ils soient plus laches et plus bas que les courtisans d'un
prince criminel et heureux, mais leurs lachetés sont durables.

Si quelque vieux leude de Charlemagne s’avisait autrefois
de lire un manuscrit de Frédégaire ou du moine de Saint-Gall, il
pouvait s'écrier, Ah, le menteur ! mais il s’en tenait la ; personne
ne relevait l'ignorance et I’absurdité du moine : il était cité dans
les siecles suivants; il devenait une autorité; et dom Ruinart
rapportait son témoignage dans ses Actes sincéres. C'est ainsi que
toutes les légendes du moyen age sont remplies des plus
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ridicules fables ; et I'histoire ancienne assurément n’en est pas
exempte.

Ceux qui mentent ainsi au genre humain sont encore
animés souvent par la sottise de la rivalité nationale. Il n'y a
guere d’historien anglais qui ait manqué l'occasion de faire la
satire des Frangais, et quelquefois avec un peu de grossiereté.
Velli et Villaret dénigrent les Anglais autant qu’ils le peuvent.
Meézerai n’épargna jamais les Espagnols. Un Tite Live ne pouvait
connaitre cette partialité ; il vivait dans un temps ou sa nation
existait seule dans le monde connu, Romanis rerum dominos ;
toutes les autres étaient a ses pieds. Mais aujourd’hui que notre
Europe est partagée entre tant de dominations qui se balancent
toutes; aujourd’hui que tant de peuples ont leurs grands
hommes en tout genre, quiconque veut trop flatter son pays
court risque de déplaire aux autres, si par hasard il en est lu, et
doit peu s’attendre a la reconnaissance du sien. On n’a jamais
tant aimé la vérité que dans ce temps-ci: il ne reste plus qu'a la
trouver.

Dans les querelles qui se sont élevées si souvent entre
toutes les cours de I'Europe, il est bien difficile de découvrir de
quel coté est le droit ; et, quand on I'a reconnu, il est dangereux
de le dire. La critique, qui aurait dii, depuis prés dun siecle,
détruire les préjugés sous lesquels I'histoire est défigurée, a servi
plus d’une fois a substituer de nouvelles erreurs aux anciennes.
On a tant fait que tout est devenu problématique, depuis la loi
salique jusqu’au systeme de Lass : et a force de creuser, nous ne
savons plus ou nous en sommes.

Nous ne connaissons pas seulement 1'époque de la
création des sept électeurs en Allemagne, du parlement en
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Angleterre, de la pairie en France. Il n'y a pas une seule maison
souveraine dont on puisse fixer l'origine. C’est dans I'histoire
que le chaos est le commencement de tout. Qui pourra remonter
a la source de nos usages et de nos opinions populaires ?

Pourquoi donna-t-on le surnom de bon a ce roi Jean qui
commenga son regne par faire mourir en sa présence son
connétable sans forme de proces, qui assassina quatre
principaux chevaliers dans Rouen ; qui fut vaincu par sa faute ;
qui céda la moitié de la France, et ruina I'autre ?

Pourquoi donna-t-on a ce don Pedre, roi légitime de
Castille, le nom de cruel, qu’il fallait donner au batard Henri de
Transtamare, assassin de don Pedre, et usurpateur ?

Pourquoi appelle-t-on encore bien-aimé ce malheureux
Charles VI qui déshérita son fils en faveur d'un étranger ennemi
et oppresseur de sa nation, et qui plongea tout l'état dans la
subversion la plus horrible dont on ait conservé la mémoire ?
Tous ces surnoms, ou plutdét tous ces sobriquets, que les
historiens répeétent sans y attacher de sens, ne viennent-ils pas de
la méme cause qui fait qu'un marguillier qui ne sait pas lire
répete les noms d’Albert-le-Grand, de Grégoire thaumaturge, de
Julien l'apostat, sans savoir ce que ces noms signifient ? Telle
ville fut appelée la sainte, ou la superbe, dans laquelle il n'y eut ni
sainteté ni grandeur; tel vaisseau fut nommé le Foudroyant,
I'Invincible, qui fut pris en sortant du port.

L’histoire n’ayant donc été trop souvent que le récit des
fables et des préjugés, quand on entreprend une tragédie tirée de
I'histoire, que fait-on ? 'auteur choisit la fable ou le préjugé qui
lui plait davantage. Celui-ci, dans sa piece, pourra regarder
Scévola comme le respectable vengeur de la liberté publique,

20



VOLTAIRE

comme un héros qui punit sa main de s'étre méprise en tuant un
autre que le fatal ennemi de Rome; celui-la pourra ne se
représenter Scévola que comme un vil espion, un assassin
fanatique, un Poltrot, un Balthazar Gérard, un Jacques Clément.
Des critiques penseront qu’il n'y a point eu de Scévola, et que
c’est une fable, ainsi que toutes les histoires des premiers temps
de tout peuple sont des fables; et ces critiques pourront bien
avoir raison. Tel Espagnol ne verra dans Francois 1 qu'un
capitaine tres courageux et tres imprudent, mauvais politique, et
manquant a sa parole : un professeur du college royal le mettra
dans le ciel, pour avoir protégé les lettres: un luthérien
d’Allemagne le plongera en enfer, pour avoir fait bréler des
luthériens dans Paris, tandis qu’il les soudoyait dans I'Empire ; et
si les ex-jésuites font encore des pieces de théatre, ils ne
manqueront pas de dire avec Daniel «qu’il aurait fait aussi
briler le dauphin, si ce dauphin n’avait pas cru aux indulgences ;
tant ce grand roi avait de piété ! »

Nous avons une tragi-comédie espagnole, ou Pierre, que
nous appelons le cruel, n’est jamais appelé que le justicier, titre
que lui donna toujours Philippe II. J'ai connu un jeune homme
qui avait fait une tragédie d’Adonias et de Salomon. 1l y
représentait Salomon comme le plus barbare et le plus lache de
tous les parricides ou fratricides. « Savez-vous bien, lui dit-on,
que le Seigneur dans un songe lui donna la sagesse ? — Cela peut
étre, dit-il ; mais il ne lui donna pas I'humanité a son réveil. »

Il y a des déclamations de college, sous le nom d’histoires
ou de drames, ou sous d’autres noms, dans lesquelles la nation
qu'on célebre est toujours la premiere du monde ; ses soldats
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mal payés, les premiers héros du monde, quoiqu’ils se soient
enfuis ; la ville capitale, qui n’avait guere que des maisons de
bois, la premiere ville du monde ; le fauteuil a clous dorés, sur
lequel un roi goth ou alain s’asseyait, le premier trone du
monde ; et 'auteur, qui se croit le premier dans sa sphere, serait
alors peut-étre le plus sot homme du monde, s’il ne se trouvait
des gens encore plus sots qui font pour vingt sous la critique
raisonnée de la piece nouvelle ; critique qui s’en va le lendemain
avec la piece dans I’abime de 1'éternel oubli.

On éleve aussi quelquefois au ciel d’anciens chevaliers
défenseurs ou oppresseurs des femmes et des églises,
superstitieux et débauchés, tantdt voleurs, tantdt prodigues,
combattant a outrance les uns contre les autres pour I'honneur
de quelques princesses qui avaient tres peu d’honneur. Tout ce
qu’on peut faire de mieux (ce me semble) quand on s’amuse a
les mettre sur la scene, c’est de dire avec Horace :

« Sedilione, dolis, scelere, atque libidine, et ira,
« Iliacos intra muros peccatur et extra. »
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FRAGMENT!
D’UN DISCOURS HISTORIQUE ET
CRITIQUE SUR DON PEDRE

Les raisonneurs, qui sont comme moi sans génie, et qui
dissertent aujourd’hui sur le siecle du génie, répetent souvent
cette antithese de La Bruyere, que Racine a peint les hommes tels
qu’ils sont, et Corneille tels qu’ils devraient étre. Ils répetent une
insigne fausseté; car jamais ni Bajazet, ni Xiphares, ni
Britannicus, ni Hippolyte, n’ont fait I'amour comme ils le font
galamment dans les tragédies de Racine ; et jamais César n’a di
dire, dans le Pompée de Corneille, a Cléopatre, qu’il n’avait
combattu a Pharsale que pour mériter son amour avant de I’avoir
vue; il n’a jamais di lui dire que son glorieux titre de premier du
monde, a présent effectif, est ennobli par celui de captif de la petite
Cléopatre, agée de quinze ans, qu’on lui amena dans un paquet
de linge. Ni Cinna ni Maxime n’ont dii étre tels que Corneille les
a peints. Le devoir de Cinna ne pouvait étre d’assassiner Auguste

1 Ce fragment se trouvait imprimé a la suite de la tragédie de Don Pedre, dans
les éditions précédentes.
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pour plaire a une fille qui n’existait point. Le devoir de Maxime
n’était pas d’étre amoureux de cette méme fille, et de trahir a-la-
fois Auguste, Cinna, et sa maitresse. Ce n’était pas la ce Maxime
a qui Ovide écrivait qu'il était digne de son nom :

« Maxime, qui tanti mensuram nominis imples. »

Le devoir de Félix, dans Polyeucte, n’était pas d’étre un lache
barbare qui faisait couper le cou a son gendre,

Pour acquérir par la de plus puissants appuis
Qui me mettraient plus haut cent fois que je ne suis.

On a beaucoup et trop écrit depuis Aristote sur la
tragédie. Les deux grandes regles sont que les personnages
intéressent, et que les vers soient bons ; j'entends d’une bonté
propre au sujet. Ecrire en vers pour les faire mauvais est la plus
haute de toutes les sottises.

On m’a vingt fois rebattu les oreilles de ce prétendu
discours de Pierre Corneille : « Ma piece est finie ; je n’ai plus
que les vers a faire. » Ce propos fut tenu par Ménandre plus de
deux mille ans avant Corneille, si nous en croyons Plutarque
dans sa question, «si les Athéniens ont plus excellé dans les
armes que dans les lettres ? » Ménandre pouvait a toute force
s’exprimer ainsi, parce que des vers de comédie ne sont pas les
plus difficiles ; mais dans I'art tragique, la difficulté est presque
insurmontable, du moins chez nous.

Dans le siecle passé il n'y eut que le seul Racine qui
écrivit des tragédies avec une pureté et une élégance presque
continue ; et le charme de cette élégance a été si puissant, que les
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gens de lettres et de gofit lui ont pardonné la monotonie de ses
déclarations d’amour, et la faiblesse de quelques caracteres, en
faveur de sa diction enchanteresse.

Je vois dans 'homme illustre qui le précéda des scenes
sublimes, dont ni Lope de Véga, ni Calderon, ni Shakespeare,
n’avaient méme pu concevoir la moindre idée, et qui sont tres
supérieures a ce qu'on admira dans Sophocle et dans Euripide ;
mais aussi j'y vois des tas de barbarismes et de solécismes qui
révoltent, et de froids raisonnements alambiqués qui glacent ; 'y
vois enfin vingt pieces entieres dans lesquelles a peine y a-t-il un
morceau qui demande grace pour le reste. La preuve
incontestable de cette vérité est, par exemple, dans les deux
Bérénices de Racine et de Corneille. Le plan de ces deux pieces
est également mauvais, également indigne du théatre tragique ;
ce défaut méme va jusqu’au ridicule. Mais par quelle raison est-
il impossible de lire la Bérénice de Corneille ? par quelle raison
est-elle au-dessous des pieces de Pradon, de Riuperoux, de
Danchet, de Péchantré, de Pellegrin ? et d’ou vient que celle de
Racine se fait lire avec tant de plaisir, a quelques fadeurs pres ?
d’ou vient qu’elle arrache des larmes ?... C’est que les vers sont
bons : ce mot comprend tout, sentiment, vérité, décence, naturel,
pureté de diction, noblesse, force, harmonie, élégance, idées
profondes, idées fines, surtout idées claires, images touchantes,
images terribles, et toujours placées a propos. Otez ce mérite a la
divine tragédie d’Athalie, il ne lui restera rien ; Otez ce mérite au
quatriéme livre de I'Enéide, et au discours de Priam a Achille
dans Homere, ils seront insipides. L’abbé Dubos a tres grande
raison : la poésie ne charme que par les beaux détails.

Si tant d’amateurs savent par coeur des morceaux
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admirables des Horaces, de Cinna, de Pompée, de Polyeucte, et
quatre vers d"Héraclius, c’est que ces vers sont tres bien faits ; et
si on ne peut lire ni Théodore ni Pertharite, ni Don Sanche d’Aragon,
ni Attila, ni Agésilas, ni Pulchérie, ni la Toison d’or, ni Suréna, etc.,
etc., cC'est que presque tous les vers en sont détestables. Il faut
étre de bien mauvaise foi pour s’efforcer de les excuser contre sa
conscience. Quelquefois méme de misérables écrivains ont osé
donner des éloges a cette foule de pieces aussi plates que
barbares, parce qu’ils sentaient bien que les leurs étaient écrites
dans ce gofit. Ils demandaient grace pour eux-mémes.
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Scene premiere

TRANSTAMARE, ALMEDE

TRANSTAMARE.
De la cour de Vincenne aux remparts de Tolede,
Tu m’es enfin rendu, cher et prudent Almede.

Reverrai-je en ces lieux ce brave Du Guesclin ?
ALMEDE.

Il vient vous seconder.
TRANSTAMARE.

Ce mot fait mon destin.
Pour soutenir ma cause, et me venger d'un frere,
Le secours des Francais m’est encor nécessaire.
Des révolutions voici le temps fatal :
J'attends tout du roi Charle et de son général.
Qu’as-tu vu ? qu’a-t-on fait ? Dis-moi ce qu’on prépare
Dans la cour de Vincenne au prince Transtamare.

ALMEDE.

Charle était incertain : j'ai longtemps attendu
L’effet d'un grand projet qu’on tenait suspendu.
Le monarque éclairé, prudent avec courage,
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Chez les bouillants Francais peut-étre le seul sage,
A tous ses courtisans dérobant ses secrets,

A pesé mes raisons avec ses intéréts.

Enfin il vous protege ; et sur le bord du Tage

Ce valeureux Guesclin, ce béros de notre age,

Suivi de son armée, arrive sur mes pas.
TRANSTAMARE.

Je dois tout a son roi.
ALMEDE.

Ne vous y trompez pas.
Charle, en vous soutenant au bord du précipice,
Vous tend par politique une main protectrice ;
En divisant I'Espagne, afin de I'affaiblir,
Il veut frapper don Pedre autant que vous servir :
Pour son intérét seul il entreprend la guerre.
Don Pedre eut pour appui la superbe Angleterre ;
Le fameux Prince Noir était son protecteur :
Mais ce guerrier terrible, et de Guesclin vainqueur,
Au milieu de sa gloire achevant sa carriere,
Touche enfin, dans Bordeaux, a son heure derniere.
Son génie accablait et la France et Guesclin ;
Et quand des jours si beaux touchent a leur déclin,
Ce Frangais, dont le bras aujourd’hui vous seconde,
Demeure avec éclat seul en spectacle au monde.
Charle a choisi ce temps. L’ Anglais tombe épuisé ;
L’empire a trente rois, et languit divisé ;
L’Espagnol est en proie a la guerre civile ;
Charle est le seul puissant ; et, d"un esprit tranquille,
Ebranlant a son gré tous les autres états,
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Il triomphe a Paris sans employer son bras.
TRANSTAMARE.

Qu'il exerce a loisir sa politique habile,

Qu’il soit prudent, heureux ; mais qu’il me soit utile.

ALMEDE.

Il vous promet Valence et les vastes pays

Que vous laissait un pere, et qu'on vous a ravis ;

Il vous promet surtout la main de Léonore,

Dont ’hymen a vos droits va réunir encore

Ceux qui lui sont transmis par les rois ses aieux.
TRANSTAMARE.

Léonore est le bien le plus cher a mes yeux.

Mon pere, tu le sais, voulut que I'hyménée

Fit revivre par moi les rois dont elle est née.

Il avait gagné Rome ; elle approuvait son choix ;
Et I’Espagne a genoux reconnaissait mes droits.
Dans un asile saint Léonore enfermée

Fuyait les factions de Tolede alarmée ;

Elle fuyait don Pedre... Il 1a fait enlever.

De mes biens, en tout temps, ardent a me priver,
Il Ia retient ici captive avec sa mere.

Voudrait-il seulement I'arracher a son frere ?
Croit-il, de tant d’objets trop heureux séducteur,
De ce coeur simple et vrai corrompre la candeur ?
Craindrait-il en secret les droits que Léonore

Au trone castillan peut conserver encore ?
Prétend-il I'épouser, ou d'un nouvel amour
Etaler le scandale a son indigne cour,

Veut-il des La Cerda déshonorer la fille,
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La trainer en triomphe apres Laure et Padille,
Et, d'un peuple opprimé bravant les vains soupirs,

Insulter aux humains du sein de ses plaisirs ?
ALMEDE.

Les femmes, en tous lieux souveraines suprémes,
Ont égaré des rois ; et les cours sont les mémes.
Mais peut-étre Guesclin dédaignera d’entrer

Dans ces petits débats qu’il semblait ignorer.

Son esprit male et ferme, et méme un peu sauvage,
Des faiblesses d’amour entend peu le langage.
Honoré par son roi du nom d’ambassadeur,

Il soutiendra vos droits avant que sa valeur

Se serve ici pour vous, dignement occupée,

Des dernieres raisons, les canons et I'épée.

Mais jusque-la don Pedre est le maitre en ces lieux.
TRANSTAMARE.

Lui, le maitre ! ah ! bientot tu nous connaitras mieux.

I veut I'étre en effet ; mais un pouvoir supréme
S’éleve et s’affermit au-dessus du roi méme.
Dans son propre palais les états convoqués

Se sont en ma faveur hautement expliqués ;

Le sénat castillan me promet son suffrage.

A don Pedre égalé, je n’ai pas I'avantage

D’étre né d'un hymen approuvé par la loi ;
Mais tu sais qu’en Europe on a vu plus d'un roj,
Par soi-méme élevé, faire oublier I'injure
Qu’une loi trop injuste a faite a la nature.

Tout est au plus heureux, et ’est la loi du sort.
Un batard, échappé des pirates du Nord,
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A soumis I’Angleterre ; et, malgré tous leurs crimes,
Ses heureux descendants sont des rois légitimes ;

J ose attendre en Espagne un aussi grand destin.
ALMEDE.

Guesclin vous le promet ; et je me flatte enfin
Que don Pedre a vos pieds peut tomber de son trone,

Si le Francais I'attaque, et I’ Anglais 1’'abandonne.
TRANSTAMARE.

Tout annonce sa chute ; on a su soulever

Les esprits mécontents qu’il n’a pu captiver.
L’opinion publique est une arme puissante ;
J'en aiguise les traits. La ligue menagante

Ne voit plus clans son roi qu'un tyran criminel ;
Il n’est plus désigné que du nom de cruel.

Ne me demande point si c’est avec justice :

Il faut qu’on le déteste afin qu’on le punisse.
La haine est sans scrupule : un peuple révolté
Ecoute les rumeurs, et non la vérité.

On avilit ses mceurs, on noircit sa conduite ;
On le rend odieux a I'Europe séduite ;

On le poursuit dans Rome a ce vieux tribunal
Qui, par un long abus, peut-étre trop fatal,

Sur tant de souverains étend son vaste empire.
Je I'y fais condamner, et je puis te prédire

Que tu verras I'Espagne, eu sa crédulité,
Exécuter I'arrét des qu'il sera porté.

Mais un soin plus pressant m’agite et me dévore.
A ses sacrés autels il ravit Léonore ;

De cette cour profane il faut bien la sauver :
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Arrachons-la des mains qui m’en osent priver.
Sans doute il s’est flatté du grand art de séduire,
De sa vaine beauté, de ce frivole empire

Qu'il eut sur tant de coeurs aisés a conquérir :
Tout cet éclat trompeur avec lui va périr.
Peut-étre qu’aujourd’hui la guerre déclarée
Vers la princesse ici m’interdirait 'entrée ;
Profitons du seul jour ou je puis 'enlever.

Va m’attendre au sénat : je cours t'y retrouver :
Nous y concerterons tout ce que je dois faire
Pour ravir Léonore et le trone a mon frere.

La voici : le destin favorise mes veeux.
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Scene 11

TRANSTAMARE, LEONORE, ELVIRE

LEONORE.
Prince, en ces temps de trouble, en ces jours malheureux,
Je n’ai que ce moment pour vous parler encore.
Bientot vous connaitrez ce qu’était Léonore,
Quelle était sa conduite et son nouveau devoir :
Mais au palais du roi gardez de me revoir.
Je veux, je dois sauver d"une guerre intestine
Et vous et tout I'étal penchant vers sa ruine.
Le roi vient sur mes pas ; j'ignore ses projets ;
Il donne, en frémissant ; quelques ordres secrets :!
Il vous nomme, il s’emporte ; et vous devez connaitre
Quel sort on se prépare en luttant contre un maitre.
Je vous en avertis : épargnez a ses yeux
D’un superbe ennemi I'aspect injurieux.

1 Voltaire avait dit dans Mariamne, 111, 3 :
Il donne en frémissant
Quelgues ordres secrets.
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C’est ma seule priere.
TRANSTAMARE.
Ah'! qu’osez-vous me dire ?

LEONORE.

Ce que je dois penser, ce que le ciel m’inspire.

TRANSTAMARE.
Quoi ! vous que ce ciel méme a fait naitre pour moi,
Dont mon pere, en mourant, me destina la foi,
Vous, dont Rome et la France ont conclu I'hyménée,
Vous que I'Europe entiere a moi seul a donnée,
Je ne vous reverrais que pour vous éviter !

Vous ne me parleriez que pour mieux m’écarter !
LEONORE.

Le devoir, la raison, votre intérét I'exige.
Tout ce que j’apercois m’épouvante et m’afflige.
Seigneur, d’assez de sang nos champs sont inondés,

Et vous devez sentir ce que vous hasardez.
TRANSTAMARE.

Je sais bien que don Peédre est injuste, intraitable,
Qu'il peut m’assassiner.
LEONORE.

Il en est incapable.
A Vinsulter ainsi ’est trop vous appliquer.
Puisse enfin la nature a tous deux s’expliquer !
Elle parle par moi ; seigneur, je vous conjure
De ne point faire au roi cette nouvelle injure.
Ménagez, évitez votre frere offensé,
Violent comme vous, profondément blessé :
Ne vous efforcez point de le rendre implacable ;
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Laissez-moi I'apaiser.
TRANSTAMARE.
Non : chaque mot m’accable.
Je vous parle des nceuds qui nous ont engagés ;
Et vous me répondez que vous me protégez !
Je ne vous connais plus. Que cette cour altere

Vos premiers sentiments et votre caractere !
LEONORE.

Mes justes sentiments ne sont point démentis :

Je chérirai le sang dont nous sommes sortis ;

Et les rois nos aieux vivront dans ma mémoire.
Pour la derniere fois, si vous daignez m’en croire,
Dans son propre palais gardez-vous d’outrager

Celui qui regne encore, et qui peut se venger.
TRANSTAMARE.

Que vous importe a vous que mon aspect I"offense ?
LEONORE.

Je veux qu’envers un frere il use de clémence.
TRANSTAMARE.

La clémence en don Pedre ! épargnez-vous ce soin :

De la mienne bient6t il peut avoir besoin.

Je n’en dirai pas plus ; mais, quoi que j'exécute,

Léonore est un bien qu’un tyran me dispute :

Je n’ai rien entrepris que pour vous posséder ;

Vous me verrez mourir plutot que vous céder.

Vous me verrez, madame.
1l sort.
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Scene 111

LEONORE, ELVIRE

LEONORE.

Ou me suis-je engagée ?

ELVIRE.
Je frémis des périls ou vous étes plongée,
Entre deux ennemis qui, s'égorgeant pour vous,
Pourront dans le combat vous percer de leurs coups.
Promise a Transtamare, a son frere donnée,
Préte a former ces nceuds d’un secret hyménée,
Dans l'orage qui gronde en ce triste séjour,

Quelle cruelle féte, et quel temps pour I'amour !
LEONORE.

Elvire, il faut t'ouvrir mon ame tout entiere.

Je voulais consacrer ma pénible carriere

Au vénérable asile ou, clans mes premiers jours,
J'avais gotité la paix loin des perfides cours.

Le sombre Transtamare, en cherchant a me plaire,
M’attachait encor plus a ma retraite austere.
D’une mere sur moi tu connais le pouvoir ;
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Elle a détruit ma paix, et changé mon devoir.
Dans les dissensions de I'Espagne affligée,

Au parti de don Pedre en secret engagée,

Pleine de cet orgueil qu’elle tient de son sang,

Elle me précipite en ce supréme rang :

Elle me donne au roi. Le puissant Transtamare
Ne pardonnera point le coup qu’on lui prépare.

Je replonge I'Espagne en un trouble nouveau ;

De la guerre, en tremblant, j’allume le flambeau,
Moi, qui de tout mon sang aurais voulu I'éteindre.
Plus on croit m’élever, plus ma chute est a craindre.
Le roi, qui voit I'état contre lui conjuré,

Cache encor mon secret dans Tolede ignoré :
Notre cour le soupgonne, et parait incertaine.

Je me vois exposée a la publique haine,

Aux fureurs des partis, aux bruits calomnieux ;

Et, de quelque coté que je tourne les yeux,

Ce trone m’épouvante.
ELVIRE.

Ou je suis abusée,
Ou votre ame a ce choix ne s’est point opposée.
Si les périls sont grands, si, dans tous les états,

Les cours ont leurs dangers, le trone a ses appas.
LEONORE.

Jamais le rang du roi n’éblouit ma jeunesse.
Peut-étre que mon cceur, avec trop de faiblesse,
Admira sa valeur et ses grands sentiments.

Je sais quel fut ’exces de ses égarements ;

J'en frémis : mais son ame est noble et généreuse ;
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Elvire, elle est sensible autant qu'impétueuse ;
Et, s’il m’aime en effet, j'ose encore espérer
Que des jours moins affreux pourront nous éclairer,
L’auguste La Cerda, dont le ciel me fit naitre,
M'inspira ce projet en me donnant un maitre.
Ah ! si le roi voulait, si je pouvais un jour
Voir ce trone ébranlé raffermi par 'amour !
Si, comme je Iai cru, les femmes étaient nées
Pour calmer des esprits les fougues effrénées,
Pour faire aimer la paix aux féroces humains,
Pour émousser le fer en leurs sanglantes mains !
Voila ma passion, mon espoir, et ma gloire.
ELVIRE.
Puissiez-vous remporter cette illustre victoire !
Mais elle est bien douteuse ; et je vous vois marcher

Sur des feux que la cendre a peine a pu cacher.
LEONORE.

J'ai peu vu cette cour, Elvire, et je I'abhorre.
Quel séjour orageux ! mais il se peut encore
Que dans le coeur du roi je réveille aujourd’hui
Les premieres vertus qu’on admirait en lui.

Ses maitresses peut-étre ont corrompu son ame,

Le fond en était pur.
ELVIRE.

Il vient a vous, madame :
Osez donc parler.
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Scene IV

DON PEDRE, LEONORE, ELVIRE

LEONORE.
Sire, ou plutot cher époux,

Souffrez que Léonore embrasse vos genoux.
1l a retient.

Ma mere est votre sang, et sa main m’a donnée
Au maitre généreux qui fait ma destinée.

Vous avez exigé qu’aux yeux de votre cour

Ce grand événement se cache encore un jour ;
Mais vous m’avez promis de m’accorder la grace
Qu’implorerait de vous mon excusable audace.

Puis-je la demander ?
DON PEDRE.

N’ayez point la rigueur
De douter d’'un empire établi sur mon cceur.
Votre couronnement d'un seul jour se differe ;
Il me faut ménager un sénat téméraire,
Un peuple effarouché : mais ne redoutez rien.
Parlez, qu’exigez-vous ?
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LEONORE.

Votre bonheur, le mien,
Celui de la Castille ; une paix nécessaire.
Seigneur, vous le savez, la princesse ma mere
M’a remise en vos mains dans un espoir si beau.
Les ans et les chagrins 'approchent du tombeau.
Je joins ici ma voix a sa voix expirante ;
Comme elle, en ces moments, la patrie est mourante.
La Discorde en fureur en ces lieux alarmés
Peut se calmer encor, seigneur, si vous m’aimez.
Ne m’ouvrez point au trone un horrible passage
Parmi des flots de sang, au milieu du carnage ;
Et puissent vos sujets, bénissant votre loi,

Par vous rendus heureux, vous aimer comme moi !
DON PEDRE.

Plus que vous ne pensez votre discours me touche ;
La raison, la vertu, parlent par votre bouche.
Hélas ! vous étes jeune, et vous ne savez pas
Qu’un roi qui fait le bien ne fait que des ingrats.
Allez, des factieux n’aiment jamais leur maitre :
Quoiqu'il puisse arriver, je le suis, je veux I'étre ;!
Ils subiront mes lois : mais daignez m’en donner ;
Vous pouvez tout sur moi ; que faut-il ?
LEONORE.
Pardonner.
DON PEDRE.
A qui?

1 Ce dernier hémistiche est dans la Mort de César, acte II, scéne 2.



DON PEDRE

LEONORE.
Puis-je le dire ?
DON PEDRE.
Eh bien ?
LEONORE.
A Transtamare.
DON PEDRE.

Quoi ! vous me prononcez le nom de ce barbare !

Du criminel objet de mon juste courroux ?
LEONORE.

Peut-étre il est puni, puisque je suis a vous.
Alfonse votre pere a sa main m’a promise ;

I lui donna Valence, et vous I'avez conquise.
Je lui portais pour dot d’assez vastes états :

Il les espere encore, et n’en jouira pas.

Sire, je ne veux point que la France jalouse,
Votre sénat, les grands, accusent votre épouse
D’avoir immolé tout a son ambition,

Et de n’étre en vos bras que par la trahison.
De ces soupgons affreux la triste ignominie

Empoisonnerait trop ma malheureuse vie.
DON PEDRE.

Ecoutez : je vous aime ; et ce sacré lien,

En vous donnant a moi, joint votre honneur au mien.
Sachez qu’il n’est ici de perfide et de traitre

Que ce prince rebelle, et qui s’obstine a I'étre.
Trompé par une femme, et par I’age affaibli,

Mettant pres du tombeau tous mes droits en oubli,
Alfonse, mauvais roi, non moins que mauvais pere
(Car je parle sans feinte, et ma bouche est sincere),
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Alfonse, en égalant son batard a son fils,
Nous fit imprudemment pour jamais ennemis.
D’une province entiere on faisait son partage ;
La moitié de mon trone était son héritage.
Que dis-je ? on vous donnait !... Plus juste possesseur,
J'ai repris tous mes biens des mains du ravisseur.
Le traitre, avec Guesclin vaincu dans Navarette,
Par une fausse paix réparant sa défaite,
Attire a son parti nos peuples aveuglés.
Il impose au sénat, aux états assemblés ;
Faible dans les combats, puissant dans les intrigues,
Artisan ténébreux de fraudes et de brigues,
Il domine en secret dans mon propre palais.
Il croit déja régner. Ne me parlez jamais
De ce dangereux fourbe et de ce téméraire :
Cessez.
LEONORE.
Je vous parlais, seigneur, de votre frere.
DON PEDRE.
Mon frere ! Transtamare !... il doit n’étre a vos yeux
Qu’un opprobre nouveau du sang de nos aieux,
Un enfant d’adultere, un rejeton du crime :
Et I'étrange intérét qui pour lui vous anime
Est un coup plus cruel a mon esprit blessé

Que tous ses attentats qui m’ont trop offensé.
LEONORE.

De quoi vous plaignez-vous, quand je le sacrifie ?
Quand, vous donnant mon cceur, et hasardant ma vie,
Mon sort a vos destins s’abandonne aujourd hui ?
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DON PEDRE

Ma tendresse pour vous et ma pitié pour lui
A vos yeux irrités sont-elles une offense ?

Je vous vois menacé des armes de la France :
Les états, le sénat, unis contre vos droits,
Ont élevé déja leurs redoutables voix.

M’est-il donc défendu de craindre un tel orage ?
DON PEDRE.

Non, mais rassurez-vous du moins sur mon courage.
LEONORE.

Vous n’en avez que trop ; et, dans ces jours affreux,

Ce courage, peut-étre, est funeste a tous deux.
DON PEDRE.

Rien n’est funeste aux rois que leur propre faiblesse.
LEONORE.

Ainsi votre refus rebute ma tendresse :

A peine 'hyménée est prét de nous unir,

Je vous déplais, seigneur, en voulant vous servir.
DON PEDRE.

Allez plaindre don Pedre, et flatter Transtamare.
LEONORE.

Ah ! vous ne craignez point que mon esprit s’égare
Jusqu’a le comparer a don Pedre, a mon roi.

Je vous parlais pour vous, pour I'Espagne, et pour moi :
Je vois qu'il faut suspendre une plainte indiscrete ;
Qu’une femme est esclave, et qu’elle n’est point faite
Pour se jeter, seigneur, entre le peuple et vous.

J'ai cru que la priere apaisait le courroux ;

Qu’on pouvait opposer a vos armes sanglantes

De la compassion les armes innocentes...

Mais je dois respecter de si grands intéréts...
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J'avais trop présumé... je sors, et je me tais.
Elle sort.
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Scene V

DON PEDRE

Qu’une telle démarche et m’étonne et m’offense !
Transtamare avec elle est-il d’intelligence ?

M’ aurait-elle trompé sous le voile imposteur

Qui fascinait mes yeux par sa fausse candeur ?
Croit-elle, en abusant du pouvoir de ses charmes,
Vaincre par sa faiblesse, et m’arracher mes armes ?
Est-ce amour ? est-ce crainte ? est-ce une trahison ?
Quels nouveaux attentats confondent ma raison !
Régné-je, juste ciel ! et respiré-je encore ?

Tout m’abandonnerait !... et jusqu’a Léonore !...
Non... je ne, le crois point... mais mon cceur est percé.
Monarque malheureux, amant trop offensé,
Oppose a tant d’assauts un coeur inébranlable :
Mais surtout garde-toi de la trouver coupable.
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ACTE 11
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Scene premiere

LEONORE, ELVIRE

LEONORE.
Je n’avais pas connu, jusqu’a ce triste jour,
Le danger d’étre simple, et d"ignorer la cour.
Je vois trop qu’en effet il est des conjonctures
Ot les coeurs les plus droits, les vertus les plus pures,
Ne servent qu’a produire un indigne soupgon.
Dans ces temps malheureux tout se tourne en poison.
Au fond de mes déserts pourquoi m’a-t-on cherchée ?
Au séjour de la paix pourquoi suis-je arrachée ?
Ah!'sil'on connaissait le néant des grandeurs,
Leurs tristes vanités, leurs fantomes trompeurs,

Qu’on en détesterait le brillant esclavage !
ELVIRE.

Ne pensez qu’a don Pedre, au nceud qui vous engage.
Songez que, dans ces temps de trouble et de terreur,

De lui seul, apres tout, dépend votre bonheur.
LEONORE.

Le bonheur ! ah ! quel mot ta bouche me prononce !
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Le bonheur ! a nos yeux l'illusion I’annonce,
L’illusion I'emporte, et s’enfuit loin de nous.

Mon malheur, chere Elvire, est d’aimer mon époux :

Il m’entraine en tombant, il me rend la victime
D’un peuple qui le hait, d"un sénat qui I'opprime,
De Transtamare enfin, dont la témeérité

Ose me reprocher une infidélité ;

Comme si, de mon coeur s’étant rendu le maitre,
Par ma lache inconstance il elit cessé de 1'étre,

Et si, déja formée aux vices de la cour,

Je trahissais ma foi par un nouvel amour !

C’est la surtout, c’est 1a I'insupportable injure
Dont j'ai le plus senti la profonde blessure.
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Scene 11

LEONORE, ELVIRE, TRANSTAMARE, SUITE

TRANSTAMARE.
Oui, je vous poursuivrai dans ces murs odieux,
Souillés par mes tyrans, et pleins de nos aieux ;
Ces lieux ou des états I'autorité sacrée
A toute heure a mes pas donne une libre entrée ;
Ou ce roi croit dicter ses ordres absolus,
Que déja dans Tolede on ne reconnait plus.
C’est dans le sénat méme assis pour le détruire,
C’est au temple, en un mot, que je veux vous conduire ;
C’est la qu’est votre honneur et votre stireté ;

C’est la que votre amant vous rend la liberté.
LEONORE.

De tant de violence indignée et surprise,

Fidele a mes devoirs, a mon maitre soumise,

Mais écoutant encore un reste de pitié

Que cet exces d’audace a mal justifié,

Je voulais vous servir, vous rapprocher d'un frere,
Rappeler de la paix quelque ombre passagere.
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De ces veeux mal cong¢us mon cceur fut occupé ;
Mais tous deux, a I'envi, vous I'avez détrompé.

Dans ces tristes moments, tout ce que je puis dire,
C’est que mon sang, mon Dieu, ce jour que je respire,
Ce palais ou je suis, tout m’impose la loi

De chérir ma patrie, et d’obéir au roi.
TRANSTAMARE.

Il nest point votre roi ; vous étes mon épouse ;
Vous n’échapperez point a ma fureur jalouse.
Oui, vous m’appartenez : la pompe des autels,
L’appareil des flambeaux, les serments solennels,
N’ajoutent qu'un vain faste aux promesses sacrées
Par un pere et par vous des 'enfance jurées.

Ces nceuds, ces premiers nceuds dont nous sommes li€s
N’ont point été par vous encor désavoues :

Rome les consacra, rien ne peut les dissoudre :
Nattirez point sur vous les éclats de sa foudre.
Quoi ! I'air empoisonné que nous respirons tous
A-t-il dans ce palais pénétré jusqu’a vous ?
Pourriez-vous préférer a ce noceud respectable

La vanité trompeuse et I'orgueil méprisable

De captiver un roi dont tant d’autres beautés
Partageaient follement les infidélités ?

Vous n’avilirez point le sang qui vous fit naitre,
Jusqu’a leur disputer la conquéte d'un traitre,
D’un monarque flétri par d'indignes amours,

Et qui, si 'on en croit de fideles discours,

Jaloux sans étre tendre, a, dans sa frénésie,

De sa femme au tombeau précipité la vie.
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DON PEDRE

LEONORE.

Quoi ! vous cherchez sans cesse a le calomnier !
TRANSTAMARE.

Et vous vous abaissez a le justifier !
Tremblez de partager le poids insupportable
Dont la haine publique a chargé ce coupable.

Il faut me suivre ; il faut dans les bras du sénat...
LEONORE.

Si vous entrepreniez cet horrible attentat,
Si vous osiez jamais...
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Scene 111

LEONORE,
TRANSTAMARE, sur le devant avec sa suite,
DON PEDRE, dans le fond, avec la sienne, MENDOSE

DON PEDRE, & Mendose, dans Uenfoncement.
Tu vois ce téméraire,
Qui jusqu’en ma maison vient braver ma colere ;
Ce protégé de Charle. Il vient a ses vainqueurs
Apporter des Frangais les insolentes moeurs...
Aux yeux de la princesse il ose ici paraitre !
Sans frein, sans retenue, il marche, il parle en maitre...
A Transtamare.

Comte, un tel entretien ne vous est point permis.
Dans la foule des grands, a votre rang admis,
Vous pourrez, dans les jours de pompe solennelle,
Vous présenter de loin, prosterné devant elle.
Entrez dans le sénat, prenez place aux états ;
La loi vous le permet ; je ne vous y crains pas ;
Vous y pouvez tramer vos cabales secretes ;
Mais respectez ces lieux, et songez qui vous étes.

53



DON PEDRE

TRANSTAMARE.
Le fils du dernier roi prend plus de liberté ;
Il s’explique en tous lieux ; il peut étre écouté ;
Il peut offrir sans crainte un pur et noble hommage.
Rome, le roi de France, et des grands le suffrage,
Ont quelque poids encore, et pourront balancer
Tout ce qu’a ma poursuite on voudrait opposer.

Léonore est a moi, sa main fut mon partage.
DON PEDRE.
Et moi, je vous défends d’y penser davantage.
TRANSTAMARE.
Vous me le défendez ?
DON PEDRE.
Oui.
TRANSTAMARE.
De mes ennemis

Les ordres quelquefois m’ont trouvé peu soumis.
DON PEDRE.

Mais quelquefois aussi, malgré Rome et la France,

En Castille on punit la désobéissance.
TRANSTAMARE.

Le sénat et mon bras m’affranchissent assez

De ce grand chatiment dont vous me menacez.
DON PEDRE.

IIs vous ont mal servi dans les champs de la gloire :

Vous devriez du moins en garder la mémoire.
TRANSTAMARE.

Les temps sont bien changés. Vos maitres et les miens,

Les états, le sénat, tous les vrais citoyens,

Ont enfin rappelé€ la liberté publique :
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On ne redoute plus ce pouvoir tyrannique,

Ce monstre, votre idole, horreur du genre humain,
Que votre orgueil trompé veut rétablir en vain.

Vous n’étes plus qu'un homme avec un titre auguste,

Premier sujet des lois, et forcé d’étre juste.
DON PEDRE.

Eh bien ! crains ma justice, et tremble en tes desseins.
TRANSTAMARE.

S’il en est une au ciel, c’est pour vous que je crains.
Gardez-vous de lasser sa longue patience.

DON PEDRE, tirant a moitié son épée.
Tu mets a bout la mienne avec tant d’insolence.

Perfide, défends-toi contre ce fer vengeur.
TRANSTAMARE, mettant aussi la main a l'épée.

Sire, oseriez-vous bien me faire cet honneur ?
LEONORE,
se jetant entre eux, tandis que Mendose et Almede les séparent.

Arrétez, inhumains ; cessez, barbares freres !

Cieux toujours offensés ! destins toujours contraires !
Verrai-je en tous les temps ces deux infortunés

Préts a souiller leurs mains du sang dont ils sont nés ?

N’entendront-ils jamais la voix de la nature ?
DON PEDRE.

Ah!'je n’attendais pas cette nouvelle injure,
Et que, pour dernier trait, Léonore aujourd hui
P{it, en nous égalant, me confondre avec lui.

C’en est trop.
LEONORE.

Quoi ! c'est vous qui m’accusez encore !
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DON PEDRE

DON PEDRE.
Et vous me trahiriez ! vous, dis-je, Léonore !
LEONORE.

Et vous me reprochez, dans ce désordre affreux,
De vouloir épargner un crime a tous les deux !
Vous me connaissez mal : apprenez I'un et I'autre
Quels sont mes sentiments, et mon sort, et le votre.
Transtamare, sachez que vous n’aurez enfin,
Quand vous seriez mon roi, ni mon cceur, ni ma main.
Sire, tombe sur moi la justice éternelle,

Sijusqu’a mon trépas je ne vous suis fidele !

Mais la guerre civile est horrible a mes yeux ;

Et je ne puis me voir entre deux furieux,

Misérable sujet de discorde et de haine,

Toujours dans la terreur, et toujours incertaine

Si le seul de vous deux qui doit régner sur moi

Ne me fait pas I'affront de douter de ma Toi.

Vous m’arrachiez, seigneur, au solitaire asile

Ou mon ceeur, loin de vous, était du moins tranquille.
Je me vois exilée en ce cruel séjour,

Dans cet antre sanglant que vous nommez la cour.
Je la fuis ; je retourne a la tombe sacrée

Ou j’étais morte au monde, et du monde ignorée.
Qu’une autre se complaise a nourrir dans les cceurs
Les tourments de I’amour, et toutes ses fureurs ;

A méler sans effroi ses langueurs tyranniques

Aux tumultes sanglants des discordes publiques ;
Qu’elle se fasse un jeu du malheur des humains,

Et des feux de la guerre attisés par ses mains ;
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Qu’elle y mette, a son gré, sa gloire et son mérite :
Cette gloire exécrable est tout ce que j'évite.

Mon cceur, qui la déteste, est encore étonné
D’avoir fui cette paix pour qui seule il est né ;
Cette paix qu’on regrette au milieu des orages.

Je vais, loin de Tolede, et de ces grands naufrages,
M’ensevelir, vous plaindre, et servir a genoux

Un maitre plus puissant et plus clément que vous.

Elle sort.
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Scene IV

DON PEDRE, TRANSTAMARE, SUITE

DON PEDRE.

Elle échappe a ma vue, elle fuit, et sans peine !
J'ai soupgonné son cceur, j’ai mérité sa haine.

A sa suite.
Léonore !... Courez, qu’on vole sur ses pas ;
Mes amis, suivez-la ; qu’on ne la quitte pas ;
Veillez avec les miens sur elle et sur sa mere...
Toi, qui t'oses parer du saint nom de mon frere,
Va, rends grace a ce sang par toi déshonoré,
Rends grace a mes serments : j’ai promis, j'ai juré
De respecter ici la liberté publique.
Tu m’osais reprocher un pouvoir tyrannique !
Tu vis, c’en est assez pour me justifier ;
Tu vis, et je suis roi !... Garde-toi d’oublier
Qu’il me reste en Espagne encor quelque puissance.
Cabale avec les tiens dans Rome et dans la France ;
Intrigue en ton sénat, souleve les états :
Va ; mais attends le prix de tes noirs attentats.
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TRANSTAMARE, en sortant avec sa suite.
Sire, j’attends beaucoup de la clémence auguste
Du frere le plus tendre, et du roi le plus juste.
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Scene V

DON PEDRE, MENDOSE

DON PEDRE.
Tremblez, tyrans des rois ; le chatiment vous suit.
Que dis-je ! malheureux ! a quoi suis-je réduit !
J'ai laissé de ses pleurs Léonore abreuvée,
Ainsi que mes sujets, contre moi soulevée.
Quoi ! toujours de mes mains j'ourdirai mes malheurs !
C’était donc mon destin d’éloigner tous les cceurs !
J'ai d"une tendre épouse affligé I'innocence ;
Mon peuple m’abandonne, et le Frangais s’avance.
Prét de faire une reine, et d’aller aux combats,
A tant de soins pressants mon cceur ne suffit pas.

Allons... il faut porter le fardeau qui m’accable.
MENDOSE.

Sire, vous permettez quun ami véritable

(Je hasarde ce nom, si rare aupres des rois),

Libre en ses sentiments, s’ouvre a vous quelquefois.
Vos soldats, il est vrai, s"approchent de Tolede ;
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Mais les grands, le sénat, que Transtamare obsede,
Les organes des lois, du peuple révérés,
De la religion les ministres sacrés,

Tout s’unit, tout menace ; un dernier coup s’appréte.

Déja méme Guesclin, dirigeant la tempéte,
Marche aux rives du Tage, et vient y rallumer
La foudre qui s’y forme et va tout consumer.
Peut-étre il serait temps qu'un peu de politique
Températ prudemment ce courage héroique ;
Que vous attendissiez, chaque jour offensé.

Le moment de punir sans avoir menacé.

De vos fiers ennemis nourrissant 1'insolence,
Vous les avertissez de se mettre en défense.

De Léonore ici je ne vous parle pas :

L’amour, bien mieux que moi, finira vos débats.
Vous étes violent, mais tendre, mais sincere ;
Seigneur, un mot de vous calmera sa colere.
Mais, quand le péril presse et peut vous accabler,

Avec vos oppresseurs il faut dissimuler.
DON PEDRE.

A ma franchise, ami, cet art est trop contraire;
C’est la vertu du lache... Ah ! d’un maitre sévere,
D’un cruel, d'un tyran, s’ils m’ont donné le nom,
Je veux le mériter a leur confusion.

Trop heureux les humains dont les aines dociles
Se livrent mollement aux passions tranquilles !
Ma vie est un orage ; et, dans les flots plongé,

Je me plais dans I'abime ot je suis submergg.
Rien ne me changera, rien ne pourra m’abattre.

61



DON PEDRE

MENDOSE.

Mon prince, a vos cOtés vous m’avez vu combattre,
Vous m’y verrez mourir. Mais portez vos regards
Sur ces gouffres profonds ouverts de toutes parts ;
Voyez de vos rivaux la fatale industrie,
Par des bruits mensongers séduisant la patrie,
S’appliquant sans relache a vous rendre odieux,
Tromper I'Europe entiere, et croire armer les cieux ;
Des superstitions faire parler I'idole ;
Vous poursuivre a Paris, vous perdre au Capitule ;
Et par le seul mépris vous avez repoussé
Tous ces traits qu’on vous lance, et qui vous ont blessé !
Vous laissez 'imposture, attaquant votre gloire,
Jusque dans l’avenir flétrir votre mémoire !

DON PEDRE.
Ah'! dure iniquité des jugements humains !
Fantomes élevés par des caprices vains !
J'ai dédaigné toujours votre vile fumée ;
Je foule aux pieds l'erreur qui fait la renommee.
On ne m’a vu jamais fatiguer mes esprits
A chercher un suffrage & Rome ou dans Paris.
J'ai vaincu, j’ai bravé la rumeur populaire :
Je ne me sens point né pour flatter le vulgaire :
Ou tombons, ou régnons. L’heureux est respecté ;
Le vainqueur devient cher a la postérité ;
Et les infortunés sont condamnés par elle.
Rome de Transtamare embrasse la querelle ;
Rome sera pour moi quand j’aurai combattu,
Quand on verra ce traitre, a mes pieds abattu,
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Me rendre, en expirant, ma puissance usurpée.
Je ne veux plus de droits que ceux de mon épée...

Mais quel jour ! Léonore !... Il devait étre heureux...

Pour son couronnement quel appareil affreux !
Que ce triomphe, hélas ! peut devenir horrible !
Je me faisais, cruelle ! un plaisir trop sensible
De détruire un rival au fond de votre cceur ;
C’est la que j'aspirais a régner en vainqueur...
On m’ose disputer mon trone et Léonore !
Allons, ils sont a moi : je les possede encore.
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Scene VI

DON PEDRE, MENDOSE, ALVARE

ALVARE.
Le sénat castillan vous demande, seigneur.
DON PEDRE.
Il me demande ? moi !
ALVARE.

Nous attendons I"honneur
De vous voir présider a I'auguste assemblée
Par qui I'Espagne enfin se verra mieux réglée.
Le prince votre frere a déja préparé

L’édit qui sous vos yeux doit étre déclaré.
DON PEDRE.
Qui ! mon frere !
ALVARE.
Au sénat que faut-il que jannonce ?
DON PEDRE.

Je suis son roi. Sortez... et voila ma réponse.
ALVARE.

Vous apprendrez la leur.
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Scene VII

DON PEDRE, MENDOSE, MONCADE, SUITE

DON PEDRE, 4 sa suite.
Eh bien ! vous le voyez,
Les ordres de mes rois me sont signifiés ;
Transtamare les signe ; il commande, il est maitre :
On me traite en sujet !... je serais fait pour 'étre,
Pour servir enchainé, si le méme moment
Qui voit de tels affronts ne voit leur chatiment.
A Moncade.
Chef de ma garde ! a moi... Je connais ton audace.
Serviras-tu ton roi, qu’on trahit, qu’on menace,
Qu’on ose mépriser ?
MONCADE.
Comme vous j'en rougis :

Mon ceeur est indigné. Commandez, j obéis.
DON PEDRE.

Ne ménageons plus rien. Fais saisir Transtamare,
Et le perfide Almede, et 'insolent Alvare :
Tu seras soutenu. Mes valeureux soldats



DON PEDRE

Aux portes de Tolede avancent a grands pas.
Etonnons par ce coup ces graves téméraires
Qui détruisent I'Espagne, et s’en disent les peres.
Leur siege est-il un temple ; et, grace aux préjugés,
Est-ce le Capitule ou les rois sont jugés ?
Nous verrons aujourd’hui leur audace abaissée :
Va, d’autres intéréts occupent ma pensée.
Exécute mon ordre au milieu du sénat
Ou le traitre a présent regne avec tant d’éclat.

MONCADE.
Cette entreprise est juste aussi bien que hardie ;
Etje vais I'accomplir au péril de ma vie.
Mais craignez de vous perdre.

DON PEDRE.

A ce point confonduy,

Si je ne risque tout, crois-moi, tout est perdu.
MENDOSE.

Arrétez un moment... daignez songer encore

Que vous bravez des lois qu’a Tolede on adore.
DON PEDRE.

Moi ! je respecterais ces gothiques ramas

De privileges vains que je ne connais pas,

Eternels aliments de troubles, de scandales,

Que I'on ose appeler nos lois fondamentales ;

Ces tyrans féodaux, ces barons sourcilleux,

Sous leurs rustiques toits indigents orgueilleux ;

Tous ces nobles nouveaux, ce sénat anarchique,

Erigeant la licence en liberté publique ;

Ces états désunis dans leurs vastes projets,
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Sous les débris du trone écrasant les sujets !

Ils aiment Transtamare, ils flattent son audace ;
Ils voudraient I'opprimer, s’il régnait en ma place.
Je les punirai tous. Les armes d'un sénat

N’ont pas beaucoup de force en un jour de combat.

MENDOSE.

Souvent le fanatisme inspire un grand courage.
DON PEDRE.

Ah !'Thonneur et I'amour en donnent davantage.
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ACTE III



Scene premiere

DON PEDRE, MENDOSE

MENDOSE.
Il est entre vos mains surpris et désarmé.
Disposez de ce tigre avec peine enfermé,
Prét a dévorer tout, si 1’on brise sa chaine.
Des grands de la Castille une troupe hautaine
Rassemble avec éclat ce cortege nombreux
D’écuyers, de vassaux, qu'ils trainent apres eux ;
Restes encor puissants de cette barbarie
Qui vint des flancs du Nord inonder ma patrie.
Ils se sont réunis a ce grand tribunal
Qui pense que leur prince est au plus leur égal :

Ils soulevent Tolede a leur voix trop docile.
DON PEDRE.

Je le sais... Mes soldats sont enfin dans la ville.
MENDOSE.

Le tonnerre a la main, nous pouvons l'embraser,
Frapper les citoyens, mais non les apaiser.
Animé par les grands, tout un peuple en alarmes



DON PEDRE

Porte aux murs du palais des flambeaux et des armes ;
Jusqu’en votre maison je vois autour de vous

Des courtisans ingrats vous servant a genoux,

Mais, servant encor plus la cabale des traitres,
Préférer Transtamare au pur sang de leurs maitres :

La triste vérité ne peut se déguiser.
DON PEDRE.

J'aime qu’on me la dise, et sais la mépriser.

Que m’importent ces flots dont I'inutile rage

Se dissipe en grondant, et se brise au rivage ?
Que m’importent ces cris des vulgaires humains ?
La seule Léonore est tout ce que je crains.
Léonore !... Crois-tu que son ame offenseée,
Rendue a mon amour, ait pu dans sa pensée
Etouffer pour jamais le cuisant souvenir

D’un affront dont sa haine aurait dt me punir ?
MENDOSE.

Vous l'avez assez vu, son retour est sincere.
DON PEDRE.

Son ingénuité, qui dut toujours me plaire,
Laisse échapper des traits d'une male fierté
Qui joint un grand courage a sa simplicité.

MENDOSE.
Sa conduite envers vous était d'une ame pure.
Vertueuse sans art, ignorant I'imposture,
Voulant que ce grand jour tGt un jour de bienfaits,
Au sein de la discorde elle a cherché la paix.
Ce cceur qui n’est pas né pour des temps si coupables
Se figurait des biens qui sont impraticables :

70



VOLTAIRE

Sa vertu la trompait. Je vois avec douleur

Que tout corrompt ici votre commun bonheur.
Quel parti prenez-vous ? et que devra-t-on faire
De cet inébranlable et terrible adversaire

Qui dans sa prison méme ose encor vous braver ?
DON PEDRE.

Léonore !... a ce point as-tu su captiver

Un cceur si détrompé, si las de tant de chaines,
Dont le poids trop chéri fit ma honte et mes peines ?
J'abjurais les amours et leurs folles erreurs.

Quoi ! dans ces jours de sang, et parmi tant d"horreurs,
Cette candeur naive et sa noble innocence

Sur mon ame étonnée ont donc plus de puissance
Que n’eu eurent jamais ces fatales beautés

Qui subjuguaient mes sens de leurs fers enchantés.
Et, des séductions déployant I'artifice,

Egaraient ma raison soumise a leur caprice !

Padille m’enchainait, et me rendait cruel ;

Pour venger ses appas je devins criminel.

Ces temps étaient affreux. Léonore adorée
M’inspire une vertu que j'avais ignorée ;

Elle grave en mon cceur, heureux de lui céder,

Tout ce que tu m’as dit sans me persuader :

Je crois entendre un dieu qui s’explique par elle ;

Et son ame a mes sens donne une ame nouvelle.
MENDOSE.

Si vous aviez plus tot formé ces chastes nceuds,
Votre regne, sans doute, efit été plus heureux.
On a vu quelquefois, par des vertus tranquilles,

71



DON PEDRE

Une reine écarter les discordes civiles.

Padille les fit naitre; et j ose présumer

Que Léonore seule aurait pu les calmer.

C’est don Pedre, c’est vous, et non le roi, qu’elle aime ;
Les autres n’ont chéri que la grandeur supréme.

Elle revient vers vous, et je cours de ce pas

Contenir, si je puis, le peuple et les soldats,

A vos ordres sacrés toujours prét a me rendre.
DON PEDRE.
Je te joindrai bientot, cher ami ; va m’attendre.
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Scene 11

DON PEDRE, LEONORE

DON PEDRE.
Vous pardonnez enfin ; vos mains daignent orner
Ce sceptre que I'Espagne avait dii vous donner.

Compagne de mes jours trop orageux, trop sombres,

Vous seule éclaircirez la noirceur de leurs ombres.
Les farouches esprits, que je n’ai pu gagner,
Hairont moins don Pédre en vous voyant régner.
Dans ces coeurs soulevés, dans celui de leur maitre,
Le calme qui nous fuit pourra bientot renaitre.

Je suis loin maintenant d’offrir a vos désirs

D’une brillante cour la pompe et les plaisirs :

Vous ne les cherchez pas. Le trone ot je vous place
Est entouré du crime, assiégé par ’audace ;

Mais, s’il touche a sa chute, il sera relevé,

Et dans un sang impur heureusement lavé :
Ecrasant sous vos pieds la ligue terrassée,

Il reprendra par vous sa splendeur éclipsée.
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DON PEDRE

LEONORE.
Vous connaissez mon coeur ; il n’a rien de caché.
Lorsque j'ai vu le votre a la fin détaché
Des indignes objets de votre amour volage,
J'ai sans peine a mon prince offert un pur hommage.
Vainement votre pere, expirant dans mes bras,
Et prétendant régner au-dela du trépas,
Pour son fils Transtamare aveugle en sa tendresse,
Avait en sa faveur exigé ma promesse :
Bientdt par ma raison son ordre fut trahi ;
Et plus je vous ai vu, plus j'ai mal obéi.
Enfin j’aimais don Pedre, en fuyant sa couronne ;
Et je ne pense pas que son cceur me soupgonne
D’avoir pu désirer cette triste grandeur,
Qui sans vous aujourd’hui ne me ferait qu’horreur.
Mais si de mon hymen la féte est différée,
Si je ne regne pas, je suis déshonorée.
Vous pouvez, par mépris pour la commune erreur,
Braver la voix publique ; et je la crains, seigneur.
Je veux qu’on me respecte, et qu’apres vos faiblesses
On ne me compte pas au rang de vos maitresses :
Ma gloire s’en irrite; et, dans ces tristes jours,
La retraite, ou le trone, était mon seul recours :

Votre épouse a vos yeux se sent trop outragée.
DON PEDRE.

Avant la fin du jour vous en serez vengge.
LEONORE.

Je ne prétends pas I'étre. Ecoutez seulement
Tous les justes sujets de mon ressentiment.
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J'ai peu du cceur humain la fatale science ;

Mais j’ouvre enfin les yeux : ma prompte expérience
M’apprend ce qu’on éprouve a la suite des rois.

Je vois comme on s’empresse a condamner leur choix.
On accuse de tout quiconque a pu leur plaire.

De l'estrade des grands descendant au vulgaire,
Le mensonge sans frein, sans pudeur, sans raison,
S’accroit de bouche en bouche, et s’enfle de poison.
C’est moi, sil’on en croit votre cour téméraire,
C’est moi dont I'artifice a perdu votre frere ;

C’est moi qui I'ai plongé dans la captivité,

Pour garder ma conquéte avec impunité.

Vous dirai-je encor plus ? une troupe effrénée,

Qui devrait souhaiter, bénir mon hymeénée,

D’une voix mensongere insulte a nos amours :
Mon oreille a frémi de leurs affreux discours.

Je vois lancer sur vous des regards de colere :

On déteste le roi qu’on dut chérir en pere.
Pouvez-vous endurer tant d’horribles clameurs,
De menaces, de cris, et surtout tant de pleurs ?
Pour la derniere fois écartez de ma vue

Ce spectacle odieux qui m’indigne et me tue.
Faut-il passer mes jours a gémir, a trembler ?
Détournez ces fléaux unis pour m’accabler.

I en est encor temps. Le Castillan rebelle,

Pour peu qu'il soit flatté, par orgueil est fidele.
Ah'! si vous opposiez au glaive des Frangais

Le plus beau bouclier, 'amour de vos sujets !

En spectacle a 'Espagne, en butte a tant d’envie,



DON PEDRE

Je ne puis supporter '’horreur d’étre haie.
Je crains, en vous parlant, de réveiller en vous
L’affreuse impression d'un sentiment jaloux.
Je puis aller trop loin ; je m’emporte ; mais j’aime ;
Consultez votre gloire, et jugez-vous vous-méme.
DON PEDRE.
J'ai pesé chaque mot, et je prends mon parti.
A sa suite.
Déchainez Transtamare, et qu’on I'amene ici.
LEONORE.
Prenez garde, cher prince, arrétez... Sa présence
Peut vous porter encore a trop de violence.
Craignez.
DON PEDRE.
C’est trop de crainte ; et vous vous abusez.
LEONORE.
J'en ressens, il est vrai... C’'est vous qui la causez.
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Scene 111

DON PEDRE, LEONORE, TRANSTAMARE,
SUITE

DON PEDRE.
Approche, malheureux, dont la rage ennemie
Attaqua tant de fois mon honneur et ma vie.
Esclave des Frangais, qui t'es cru mon égal,
Audacieux amant, qui t'es cru mon rival,
Ton ceil se baisse enfin, ta fierté me redoute ;
Tu mérites la mort, tu I’attends... mais écoute.
Tu connais cet usage en Espagne établi,
Qu’aucun roi de mon sang n’ose mettre en oubli :
A son couronnement, une nouvelle reine,
Opposant sa clémence a la justice humaine,
Peut sauver a son gré I'un de ces criminels
Que, pour étre en exemple au reste des mortels,
L’équité vengeresse au supplice abandonne :

Voici ta reine enfin.
TRANSTAMARE.
Léonore!
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DON PEDRE

DON PEDRE.

Elle ordonne
Que, malgré tes forfaits, malgré toutes les lois,
Et malgré I'intérét des peuples et des rois,
Ton monarque outragé daigne te laisser vivre :
J'y consens... Vous, soldats, soyez préts a le suivre.
Vous conduirez ses pas, des ce méme moment,
Jusqu’aux lieux destinés pour son bannissement.
Veillez toujours sur lui, mais sans lui faire outrage,
Sans me faire rougir de mon juste avantage.
Tout indigne qu’il est du sang dont il est né,
Ménagez de mon pere un reste infortuné...

En est-ce assez, madame ? étes-vous satisfaite ?
LEONORE.

Il faudra qu’a vos pieds ce fier sénat se jette.
Continuez, seigneur, a méler hautement

Une sage clémence au juste chatiment.

Le sénat apprendra bientot a vous connaitre ;
Il saura révérer, et méme aimer un maitre ;

Vous le verrez tomber aux genoux de son roi.
TRANSTAMARE.

Léonore, on vous trompe ; et le sénat et moi

Nous ne descendons point encore a ces bassesses.
Vous pouvez, d'un tyran ménageant les tendresses,
Céder a cet éclat si trompeur et si vain

D’un sceptre malheureux qui tombe de sa main.

Il peut, dans les débris d'un reste de puissance,
M’insulter un moment par sa fausse clémence,

Me bannir d"un palais qui peut-étre aujourdhui
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Va se voir habité par d’autres que par lui.

Il a dd se hater. Jouissez, infidele,

D’un moment de grandeur ou le sort vous appelle.
Cet éclat vous aveugle ; il passe, il vous conduit

Dans le fond de ’abime ou votre erreur vous suit.
DON PEDRE.

Qu’on le remene ; allez : qu'il parte, et qu’on le suive.
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Scene IV

DON PEDRE, LEONORE, MONCADE,
TRANSTAMARE, SUITE

MONCADE.
Seigneur, en ce moment Guesclin lui-méme arrive.
LEONORE.
O ciel !
TRANSTAMARE, en se retournant vers don Pédre.
Je suis vengg plus tot que tu ne crois :
Va, je ne compte plus don Pedre au rang des rois.
Frappe avant de tomber ; verse le sang d"un frere ;
Tu n’as que cet instant pour servir ta colere.

Ton heure approche, frappe : oses-tu ?
DON PEDRE.

C’est en vain
Que tu cherches I'honneur de périr de ma main :
Tu n’en étais pas digne, et ton destin s’appréte ;
C’est le glaive des lois que je tiens sur ta téte.
On emméne Transtamare. A Moncade.
Qu’on I'entraine... Et Guesclin ?
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VOLTAIRE

MONCADE.

Il est pres des remparts ;

Le peuple impatient vole a ses étendards ;

Il invoque Guesclin comme un dieu tutélaire.
LEONORE.

Quoi ! je vous implorais pour votre indigne frere !

Mes soins trop imprudents voulaient vous réunir !

Je devais vous prier, seigneur, de le punir.

Que faire, cher époux, dans ce péril extréme ?
DON PEDRE.

Que faire ? le braver, couronner ce que j’aime,

Marcher aux ennemis, et, dans ce mome jour,

Au prix de tout mon sang mériter votre amour.
MONCADE.

Un chevalier francais en ces murs le devance,

Et pour son général il demande audience...
DON PEDRE.

Cette offre me surprend, je ne puis le celer :

Quoi ! lorsqu’il faut combattre, un Francais veut parler ?
MONCADE.

Il est ambassadeur et général d’armée.
DON PEDRE.

Sij’en crois tous les bruits dont I’'Espagne est semée,
Il est plus fier qu’habile; et, dans cet entretien,
L’orgueil de ce Breton pourrait choquer le mien.

Je connais sa valeur et j'en prends peu d’alarmes :
En Castille avec lui j’ai mesuré mes armes ;

I doit s’en souvenir ; mais, puisqu’il veut me voir,
Je suis prét en tout temps a le bien recevoir,

Soit au palais des rois, soit aux champs de la gloire.
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DON PEDRE

A Léonore.
Enfin, je vais chercher la mort ou la victoire :
Mais, avant le combat, hatez-vous d’accepter
Le bandeau qu’apres moi votre front doit porter.
Je pouvais, j'aurais d{i, dans cette auguste féte,
De mon lache ennemi vous présenter la téte ;
Sur son corps tout sanglant recevoir votre main ;
Mais je ne serai pas ce don Pedre inhumain,
Dont on croit pour jamais flétrir la renommée :
Et, du pied de I’autel, je vole a mon armée,
Montrer aux nations que j'ai su mériter
Ce trone et cette main qu’on m’ose disputer.
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Scene premiere

DON PEDRE, MENDOSE

MENDOSE.

Quoi ! vous vous exposiez a ce nouveau danger !
Quoi ! don Pedre, autrefois si prompt a se venger,
De ce grand ennemi n’a pas proscrit la téte !

DON PEDRE.
Léonore a parlé, ma vengeance s’arréte.
Elle n’a point voulu qu’aux marches de l'autel
Notre hymen ffit souillé du sang d"un criminel.
Sans elle, cher ami, j'aurais été barbare ;
J’aurais de ma main méme immolé Transtamare :

Jel'aurais di... n'importe.
MENDOSE.

Et voila ces Francais,
Dont le premier exploit et le premier succes
Est de vous enlever, par un sanglant outrage,
Ce prisonnier d’état qui vous servait d’otage !
Jugez de quel espoir le sénat est flatté ;
Comme il est insolent avec sécurité ;
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VOLTAIRE

Comme, au nom de Guesclin, sa voix impérieuse
Conduit d"un peuple vain la fougue impétueuse !
Tandis que Léonore a du bandeau royal

(Présent si digne d’elle, et peut-étre fatal,)

Orné son front modeste ou la vertu réside,
D’arrogants factieux une troupe perfide

Abjurait votre empire, et, presque sous vos yeux,
Elevait Transtamare au rang de vos ajeux.

A peine ce Guesclin touchait a nos rivages,

Tous les grands a I'envi, lui portant leurs hommages,
Accouraient dans son camp, le nommaient a grands cris
L’ange de la Castille envoye de Paris.

Il commande, il s’érige un tribunal supréme,

Ot lui seul va juger la Castille et vous-méme.
Scipion fut moins fier et moins audacieux,

Quand il nous apporta ses aigles et ses dieux.

Mais ce qui me surprend, c’est qu’agissant en maitre,
Il prétende apaiser les troubles qu'il fait naitre ;

Qu’il vienne en ce palais, vous ayant insulté ;

Et qu’armé contre vous il propose un traité.
DON PEDRE.

Il ne fait qu’obéir au roi qui me I'envoie.

L’orgueil de ce Guesclin se montre et se déploie,

Comme un ressort puissant avec art préparé

Qu’un maitre industrieux fait mouvoir a son gré.

Dans I'Europe aujourd’hui tu sais comme on les nomme ;
Charle a le nom de sage, et Guesclin de grand homme.

Et qui suis-je aupres d’eux, moi qui fus leur vainqueur ?
Je pourrais des Frangais punir I'ambassadeur,
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DON PEDRE

Qui, m’osant outrager, a ma foi se confie.

Plus d"un roi s’est vengé par une perfidie ;

Et les succes heureux de ces grands coups d’état

Souvent a leurs auteurs ont donné quelque éclat :

Leurs flatteurs ont vanté cette infame prudence.

Ami, je ne veux point d"une telle vengeance.

Dans mes emportements et dans mes passions,

Je respecte plus qu’eux les droits des nations.

J'ai déja sur Guesclin ce premier avantage ;

Et nous verrons bientot s'il I'emporte en courage.

Un Frangcais peut me vaincre, jet non m’humilier.

Je suis roi, cher ami ; mais je suis chevalier ;

Et si la politique est I'art que je méprise,

On rendra pour le moins justice a ma franchise.

Mais surtout Léonore est-elle en stireté ?
MENDOSE.

Vous avez donné I'ordre, il est exécuté.

La garde castillane est rangée aupres d’elle,

Préte a fondre avec moi sur le parti rebelle ;

Aux portes du palais les Africains placés

En défendent I'approche aux mutins dispersés ;

Vos soldats sont postés dans la ville sanglante ;

Toute I'armée enfin frémit, impatiente,

Demande le combat, briile de vous venger

Du lache Transtamare, et d'un fier étranger.
DON PEDRE.

Je n’ai point envoyé Transtamare au supplice...
Mon épée est plus noble, et m’en fera justice.
Sous les yeux de Guesclin je vais le prévenir :
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VOLTAIRE

Va, c'est dans les combats qu'’il est beau de punir...

Je regrette, il est vrai, dans cette juste guerre,

Ce fameux Prince Noir, ce dieu de I’Angleterre,

Ce vainqueur de deux rois, qui meurt, et qui gémit,
Apres tant de combats, d’expirer dans son lit.

C’efit été pour ma gloire un moment plein de charmes,
De le revoir ici compagnon de mes armes.

Je pleure ce grand homme ; et don Pedre aujourd’hui,
Heureux ou malheureux, sera digne de lui...

Mais je vois s’avancer une foule étrangere,

Qui se joint, sous mes yeux, aux drapeaux de I'Ibere,
Et qui semble annoncer un ministre de paix :

C’est Guesclin qui s’avance au gré de mes souhaits.
Ami, pres de ton roi prends la premiere place.
Voyons quelle est son offre et quelle est son audace.
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Scene 11

DON PEDRE se place sur son trone,

MENDQOSE 4 coté de lui, avec QUELQUES GRANDS
D’ESPAGNE, GUESCLIN, apres avoir salué le roi, qui se léve,
s’assied vis-a-vis de lui, LES GARDES sont derriére le trone du roi,
et DES OFFICIERS FRANCALIS derriere la chaise de Guesclin

GUESCLIN.
Sire, avec stireté je me présente a vous,
Au nom d’un roi puissant de son donneur jaloux,
Qui d'un vaste royaume est aujourd’hui le pere,
Qui l'est de ses voisins, qui I'est de votre frere,
Et dont la généreuse et prudente équité
N’a fait verser de sang que par nécessité.
J'apporte, au nom de Charle, ou la paix ou la guerre.
Faut-il ensanglanter, faut-il calmer la terre ?

C’est a vous de choisir : je viens prendre vos lois.
DON PEDRE.

Vous-méme expliquez-vous, déterminez mon choix.
Mais dans votre conduite on pourrait méconnaitre
Cette rare équité de votre auguste maitre,
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VOLTAIRE

Qui, sans m’en avertir, dévastant mes états,

Me demande la paix par vingt mille soldats.

Sont-ce la les traités qu’a Vincenne on prépare ?
Il se Ieve ; Guesclin se léve aussi.

De quel droit osez-vous m’enlever Transtamare ?
GUESCLIN.

Du droit que vous aviez de le charger de fers.
Vous l'avez opprimé, seigneur, et je le sers.

DON PEDRE.
De tous nos différents vous étes donc I’arbitre ?
GUESCLIN.
Mon roi l'est.
DON PEDRE.

Je voudrais qu’il méritat ce titre ;
Mais vous, qui vous fait juge entre mon peuple et moi.
GUESCLIN.
Je vous l'ai déja dit : votre allié, mon roi,
Que votre pere Alfonse, en fermant la paupiere,
Chargea d’exécuter sa volonté derniere ;
Le vainqueur des Anglais, sur le trone affermi;

Et quand vous le voudrez, en un mot, votre ami.
DON PEDRE.
De I’amitié des rois 'univers se défie ;
Elle est souvent perfide, elle est souvent trahie.
Mais quel prix y met-il ?
GUESCLIN.
La justice, seigneur.
DON PEDRE.
Ces grands mots consacrés de justice, d’honneur,
Ont des sens différents qu’on a peine a comprendre.
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DON PEDRE

GUESCLIN.
J'en serai l'interprete, et vous allez m’entendre.
Rendez a votre frere, injustement proscrit,
Léonore et les biens qu'un pere lui promit,
Tous ses droits reconnus d’un sénat toujours juste,
Dans Rome confirmés par un pouvoir auguste ;
Des états castillans n"usurpez point les droits ;
Pour qu’on vous obéisse, obéissez aux lois :
C’est la ce qu’a ma cour on déclare équitable ;

Et Charle est a ce prix votre ami véritable.
DON PEDRE.

Instruit de ses desseins, et non pas effrayé,

Je préfere sa haine a sa fausse amitié.

S'il feint de protéger I'enfant de I'adultere,

Le rebelle insolent qu’il appelle mon frere,

Je sais qu’il n’a donné ces secours dangereux

Que pour mieux s’agrandir en nous perdant tous deux.
Divisez pour régner, voila sa politique :

Mais il en est une autre ou don Pedre s’applique ;
C’est de vaincre ; et Guesclin ne doit pas l'ignorer.
Agent de Transtamare, osez-vous déclarer

Que vous lui destinez la main de Léonore ?
Léonore est ma femme... Apprenez plus encore :
Sachez que votre roi, qui semble m’accabler,

Des secrets de mon lit ne doit point se méler ;
Que de I'hymen des rois Rome n’est point le juge.
Je demeure surpris que, pour dernier refuge,

Au tribunal de Rome on ose en appeler,

Et qu'un guerrier francais s’abaisse a m’en parler.
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Oubliez-vous, monsieur, qu’on vous a vu vous-méme,
Vous qui me vantez Rome et son pouvoir supréme,
Extorquer ses tributs, ranconner ses états,
Et forcer son pontife a payer vos soldats ?

GUESCLIN.
On dit qu’en tous les temps ma cour a su connaitre
Et séparer les droits du monarque et du prétre :
Mais, peu fait pour toucher ces ressorts délicats,
Je combats pour mon prince, et je ne I'instruis pas.
Qu’on ait lancé sur vous ce qu’on nomme anatheme,
Que I'épouse d"un frere ou vous craigne ou vous aime,
Je n’examine point ces intrigues des cours,
Ces abus des autels, encor moins vos amours.
Vous ne voyez en moi qu'un organe fidele
D’un roi I’ami de Rome, et qui s’arme pour elle.
On va verser le sang, et 'on peut I'épargner :

Fléchissez, croyez-moi, si vous voulez régner.
DON PEDRE.

J'entends ; vous exigez ma prompte déférence
A ces rescrits de Rome émanés de la France.
Charle adore a genoux ces étonnants décrets,
Ou les foule a ses pieds, suivant ses intéréts ;
L’orgueil me les apporte au nom de l'artifice !
Vous m’offrez un pardon, pourvu que j obéisse !
Ecoutez... Si j’allais, du méme zele épris,
Envoyer une armée aux remparts de Paris ;
Sil'un de mes soldats disait a votre maitre :

« Sire, cédez le trone ou Dieu vous a fait naitre,
« Cédez le digne objet pour qui seul vous vivez ;
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« Et de tous ces trésors a vos mains enlevés

« Enrichissez un traitre, un fils d'une étrangere,

« Indigne de la France, indigne de son pere ;

« Gardez-vous de donner vos ordres absolus

« Pour former des soldats, pour lever des tributs ;

« Attendez humblement qu'un pontife 'ordonne ;
« Remettez au sénat les droits de la couronne ;

« Et don Pedre a ce prix veut bien vous protéger... »
Votre maitre, a ce point se sentant outrager,
Pourrait-il écouter sans un peu de colere

Ce discours insultant d’un soldat téméraire ?
GUESCLIN.

Je veux bien avouer que votre ambassadeur
S’expliquerait fort mal avec tant de hauteur :
Rien ne justifierait I'orgueil et I'imprudence
De donner des lecons et des lois a la France.
Charle s’en tient, seigneur, a la foi des traités.
Songez aux derniers mots par Alfonse dictés ;
IIs ont rendu mon roi le tuteur et le pere

De celui que don Pedre etit dii traiter en frere.
DON PEDRE.

Le tuteur d’un rebelle ! ah, noble chevalier !
Qu’il vous cofite en secret de le justifier !
J'en appelle a vous-méme, a I'honneur, a la gloire.
Votre prince est-il juste ?

GUESCLIN.

Un sujet doit le croire.
Je suis son général, et le sers contre tous,
Comme je servirais si j’étais né sous vous.
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Je vous ai déclaré les arréts qu’il prononce ;

Je n’y veux rien changer, et j’attends la réponse ;
Donnez-la sans réserve : il faut vous consulter.

Je viens pour vous combattre, et non pour disputer.
Vous m’appelez soldat ; et je le suis sans doute.

Ce n’est plus qu’en soldat que Guesclin vous écoute.

Cédez, ou prononcez votre dernier refus.
DON PEDRE.

Vous l'aviez dii prévoir ; et vous n’en doutez plus :
Je vous refuse tout, excepté mon estime.

Je considere en vous le guerrier magnanime,

Qui combat pour son roi par zele et par honneur ;
Mais je ne puis en vous souffrir I'ambassadeur.
Portez a vos Frangais les ordres despotiques

De ce roi renommé parmi les politiques,

Qui, du fond de Vincenne, a I’abri des dangers,
Séme en paix la discorde entre les étrangers.

Sa sourde ambition, qu’on appelle prudence,
Croit sur mon infortune établir sa puissance.

Il viole chez moi les droits des souverains,

Qu’il a dans ses états soutenus par vos mains.
Pour vous, noble instrument de sa froide injustice,
Vous, dont il acheta le sang et le service,

Vous, chevalier breton, qui m’osez présenter

Un combat généreux qu’il n’oserait tenter,

Votre valeur me plait, quoique tres indiscrete ;

Mais ressouvenez-vous des champs de Navarette.
GUESCLIN.

Sire, le prince anglais, je ne puis le nier,
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Vainquit a Navarette, et m'y fit prisonnier ;
Je ne I'oublierai point. Une telle infortune
A de meilleurs guerriers en tout temps fut commune ;

Et je ne viens ici que pour la réparer.
DON PEDRE.

Dans les champs de I'honneur hatez-vous donc d’entrer.
Toujours prét, comme vous, d’en ouvrir la barriere,

Et de recommencer cette noble carriere,

Je vous donne le choix et des lieux et du temps ;

La route a di1 lasser vos braves combattants.

En quel jour, en quel lieu, voulez-vous la bataille ?!
GUESCLIN.

Des ce moment, seigneur, et sous cette muraille.
A vous voir d’assez prés j ai su les préparer ;
Et cet honneur si grand ne peut se différer.

DON PEDRE.
Marchons, et laissons la ces disputes frivoles ;
Venez revoir encor les lances espagnoles.
Mais, jusqu’a ce moment de nous deux souhaité,
Usez ici des droits de I'hospitalité...
Cher Mendose, ayez soin qu'une de vos escortes
Le guide avec honneur au-dela de nos portes.

1 C’était encore I'usage en ce temps-la. Le dernier exemple qu’on en connaisse

fut celui de la bataille d’Azincourt, o les généraux francais envoyerent

demander le jour et le lieu au roi d’Angleterre. Cet usage venait des peuples

du nord ; il y était tres ancien. Bijorix, roi ou général des Cimbres, demanda le

jour et le lieu de la bataille a Marius, qui, craignant qu’un refus ne partt aux

barbares une marque de timidité, et n’augmentat leur courage, lui assigna le

surlendemain, et la plaine de Verceil.
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A Guesclin.
Acceptez mon épée.
GUESCLIN.
Une telle faveur

Est pour un chevalier le comble de '’honneur.

Plat au ciel que je pusse avec quelque justice,
Sire, ne la tirer que pour votre service !
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Scene premiere

LEONORE, ELVIRE

LEONORE.
Succomberai-je enfin sous tant de coups du sort ?
Une mere a mes yeux dans les bras de la mort...
Un époux que j'adore, et que sa destinée
Fait voler aux combats du lit de I'hyménée...
Un peuple gémissant, dont les cris insensés

M’imputent tous les maux sur I'Espagne amassés...

De Transtamare enfin la détestable audace,

Dont le fer me poursuit, dont 'amour me menace...

Ai-je une ame assez forte, un coeur assez allier,
Pour contempler mes maux, et pour les défier ?
Avant que I'infortune accablat ma jeunesse,

Je ne me connaissais qu’en sentant ma faiblesse.
Peut-étre qu’'éprouvé par la calamité

Mon esprit s’affermit contre I'adversité.

Il me semble du moins, au fort de cet orage,

Que plus j’aime don Pedre, et plusj’ai de courage.
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ELVIRE.
Notre sexe, madame, en montre quelquefois
Plus que ces chevaliers vantés par leurs exploits.
Surtout 'amour en donne, et d'une ame timide
Ce maitre impérieux fait une ame intrépide :
I1 développe en nous d’étonnantes vertus
Dont les germes cachés nous étaient inconnus.
L’amour éleve 'ame ; et, faibles que nous sommes,

Nous avons su donner des exemples aux hommes.
LEONORE.

Ah!je me trompe, Elvire ; un noir abattement
A cette fermeté succede a tout moment...
Don Pedre ! cher époux ! que n’ai-je pu te suivre,

Et tomber avec toi si tu cesses de vivre !
ELVIRE.

A vaincre Transtamare il est accoutume :
Que votre coeur sensible, un moment alarme,

Reprenne son courage et sa maie assurance.
LEONORE.

Oui, don Pedre, il est vrai, me rend mon espérance.

Mais Guesclin !
ELVIRE.

Vous pourriez redouter sa valeur !
LEONORE.

Je brave Transtamare, et crains son protecteur.

Si don Peédre est vaincu, sa mort est assurée.

Je le connais trop bien : sa main désespérée
Cherchera, je le vois, la mort de rang en rang,
Déchirera son sein, s’entr’ouvrira le flanc,

Plutot que de tomber dans les mains d’un rebelle.
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ELVIRE.

Détournez loin de vous, cette image cruelle.
Reine, le ciel est juste ; il ne donnera pas
Cet exemple exécrable a tous les potentats,
Qu’un traitre, un révolté, 'enfant de I’adultere,
Opprime impunément son monarque et son frere.

LEONORE.
Quoique le ciel soit juste, il permet bien souvent
Que l'iniquité regne, et marche en triomphant ;
Et si, pour nous venger, Elvire, il ne nous reste
Que le recours du faible au jugement céleste,
Et I'espoir incertain qu’enfin dans l"avenir,
Quand nous ne serons plus, le ciel saura punir,
Cet avenir caché, si loin de notre vue,
Nous console bien peu quand le présent nous tue.
Pardonne, je m’égare ; et le trouble et I'effroi,
Plus forts que la raison, m’entrainent malgré moi.
Tu vois avec pitié ce passage rapide
De I'exces du courage au désespoir timide.
Telle est donc la nature !... Il me faut donc lutter
Contre tous ses assauts !... et je veux I'emporter !
N’entends-tu pas de loin la trompette guerriere,
Les cris des malheureux roulants dans la poussiere,
Des peuples, des soldats, les confuses clameurs,

Et les chants d’allégresse, et les cris des vainqueurs ?...

Le tumulte redouble, et I'on me laisse, Elvire...

Je ne me soutiens plus... On vient a moi... J'expire.
ELVIRE.

C’est Mendose ; cest lui, c'est ’ami de son roi :

Il parait consterné.
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Scene 11

LEONORE, MENDOSE, ELVIRE

MENDOSE.
Fiez-vous a ma foi,
Venez, reine, cédez a nos destins contraires ;
Fuyez, s’il en est temps, du palais de vos peres :

Il doit vous faire horreur.
LEONORE.

Ah! c’en est fait enfin !
Transtamare est vainqueur ?

MENDOSE.

Non ; c’est le seul Guesclin ;

C’est Guesclin, dont le bras et le puissant génie
Ont soumis la Castille a la France ennemie.
Henri de Transtamare, indigne d’étre heureux,
Ne fait qu’en abuser... et par un crime affreux...

LEONORE.
Quel crime ? ah ! juste Dieu !

Elle tombe dans son fauteuil.
MENDOSE.

SiI'exces du courage
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Suffisait dans les camps pour donner I'avantage,
Le roi, n’en doutez point, aurait vu sous ses pieds
Ses vainqueurs dans la poudre expirer foudroyés.
Mais il a négligé ce grand art de la guerre,

Que le héros frangais apprit de I’Angleterre.
Guesclin avec le temps s’est formé dans cet art
Qui conduit la valeur, et commande au hasard.
Don Pedre était guerrier, et Guesclin capitaine.
Hélas ! dispensez-moi, trop malheureuse reine,
Du récit douloureux d’'un combat inégal,

Dont le triste succes, a nos neveux fatal,

Faisant passer le sceptre en une autre famille,

A changgé pour jamais le sort de la Castille.

Par sa valeur trompé, don Pedre s’est perdu ;
Sous son coursier mourant ce héros abattu,

A bientdt du roi Jean subi la destinée.

Il tombe, on le saisit.
LEONORE.

Exécrable journée !

Tun’es pas a ton comble ! 11 vit du moins ?

En se relevant.
MENDOSE.

Hélas !
Le généreux Guesclin le regoit dans ses bras,
Il étanche son sang, il le plaint, le console,
Le sert avec respect, engage sa parole
Qu'il sera des vainqueurs en tout temps honoré
Comme un prince absolu de sa cour entouré.
Alors il le présente a 'heureux Transtamare.
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Dieu vengeur ! qui l'etit cru ?... le lache, le barbare,
Ivre de son bonheur, aveugle en son courroux,

A tiré son poignard, a frappé votre époux ;

Il foule aux pieds ce corps étendu sur le sable...
Fuyez, dis-je, évitez 1'aspect épouvantable

De ce lache ennemi, né pour vous opprimer,

De ce monstre assassin qui vous osait aimer.
LEONORE.

Moi fuir... et dans quels lieux ?... O cher et saint asile,
Ot je devais mourir oubliée et tranquille,

Recevras-tu ma cendre ?
MENDOSE.

On peut a vos vainqueurs
Dérober leur victime, et leur cacher vos pleurs.
Tout blessé que je suis, le courage et le zele

Donnent a ma faiblesse une force nouvelle.
LEONORE.

C’en est trop... Cher Mendose... ayez soin de vos jours.
MENDOSE.

Le temps presse, acceptez mes fideles secours ;

Regagnons vos états, ces biens de vos ancétres.
LEONORE.

Moi, des biens ! des états !... je n’ai plus que des maitres...
Mene-moi chez ma mere, au fond de ce palais,
Que j'expire avec elle, et que je meure en paix...
Ah'! don Pedre...

Elle retombe.
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Scene 111

LEONORE, MENDOSE, TRANSTAMARE,
ELVIRE, SUITE

TRANSTAMARE.

Arrétez. Qu’on garde l'infidele,
Qu’on arréte Mendose, et qu’on veille autour d’elle...
Madame, c’est ici que je viens rappeler
Des serments qu'un tyran vous a fait violer.
Vous n’étes plus soumise au joug honteux d’un traitre,
Qui, perfide envers moi, vous obligeait a I'étre.
J ajoute la Castille a tant d’autres états
Envahis par don Pédre, et gagnés par mon bras :
Le diadéme et vous, vous étes ma conquéte.
Vainqueur de mon tyran, ma main est toujours préte
A mettre & vos genoux trois sceptres réunis,
Qu’aujourd’hui la valeur et le sort m’ont remis.
Rome me les donnait par ses décrets augustes,
Que le succes confirme et rend encor plus justes.
J'ai pour moi le sénat, le pontife, les grands,
Le jugement de Dieu qui punit les tyrans...
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C’est lui qui me conduit au trone de Castille ;

C’est lui qui de nos rois met en mes mains la fille,

Qui rend a Léonore un légitime époux,

Et qui sanctifiera les droits que j'ai sur vous.

J"ai honte, en ce moment, de vous aimer encore ;

Mais, puisqu'un ennemi m’enleva Léonore,

Je reprends tous mes droits que vous avez trahis.
Lorsque j’ai combattu, vous en étiez le prix.

Vous avez tant changé dans ce jour mémorable,

Qu’un changement de plus ne vous rend point coupable.

Partagez ma fortune, ou servez sous mes lois.
LEONORE, se soulevant sur le siége oil elle est penchée.

Entre ces deux partis il est un autre choix

Qui demande peut-étre un peu plus de courage...

Il pourrait effrayer et mon sexe et mon age...

Il est coupable... affreux... mais vous m'y réduisez...

Le voici.
Elle se tue.
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Scene IV

LEONORE, renversée dans un fauteuil,
ELVIRE, la soutenant, TRANSTAMARE et ALMEDE, aupres
d’elle, GUESCLIN et LA SUITE au fond du théitre

GUESCLIN, entrant au moment ot Léonore parlait.
Ciel ! mes yeux seraient-ils abusés ?
Don Peédre assassiné ! Léonore expirante !
TRANSTAMARE, courant a Léonore.
Tu meurs ! 6 jour sanglant d’horreur et d’épouvante !
LEONORE.
Laisse-moi, malheureux ! que t'importent mes jours ?
Va, je hais ta pitié, j’abhorre ton secours...
Elle fait effort pour prononcer ces deux vers-ci.
A ta seule clémence, 6 Dieu ! je m’abandonne !

Pardonne-moi ma mort ; c’est lui qui me la donne.
TRANSTAMARE.
Ot suis-je ? et qu’ai-je fait !
GUESCLIN.
Deux crimes que le ciel
Aurait di prévenir d'un supplice éternel...
Enfin vous régnerez, barbare que vous étes,
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Vous jouirez en paix des horreurs que vous faites ;
Vous aurez des flatteurs a vous plaire assidus,
Des supp6ts du mensonge a vos ordres vendus,
Qui tous, dissimulant une action si noire,

Se déshonoreront pour sauver votre gloire :

Moi, qui n’ai jamais su ni feindre ni plier,

Je vous dégrade ici du rang de chevalier :

Vous en étes indigne ; et ce coup détestable
Envers 'honneur et moi vous a fait trop coupable.
Tyran, songez-vous bien qu'un frere infortuné,
Assassiné par vous, vous avait pardonné ?

Je retourne a Paris faire rougir mon maitre

Qui vous a protégé ne pouvant vous connaitre ;
Et je vous punirais, si j’osais prévenir

Les ordres de mon roi, qu’il me faut obtenir,

Sije pouvais agir par ma propre conduite,

Sije livrais mon cceur au courroux qui lirrite.
Puisse Dieu, par pitié pour vos tristes sujets,

Vous donner des remords égaux a vos forfaits !
Puissiez-vous expier le sang de votre frere !

Mais, puisque vous régnez, mon coeur en désespere.
TRANSTAMARE.

Je m’en dis encor plus... Au crime abandonné...
Léonore, et mon frere, et Dieu, m’ont condamné.
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