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DISCOURS
SUR LA TRAGEDIE,
A MILORD BOLINGBROCKE

Si je dédie a un Anglais un ouvrage représenté a Paris, ce
n’est pas, milord, qu’il n’y ait aussi dans ma patrie des juges tres
éclairés, et d’excellents esprits auxquels j'eusse pu rendre cet
hommage ; mais vous savez que la tragédie de Brutus est née en
Angleterre. Vous vous souvenez que lorsque j'étais retiré a
Wandsworth, chez mon ami M. Falkener, ce digne et vertueux
citoyen, je m’occupai chez lui a écrire en prose anglaise le
premier acte de cette piece, a peu pres tel qu’il est aujourd’hui en
vers francais. Je vous en parlais quelquefois, et nous nous
étonnions qu’aucun Anglais n’eut traité ce sujet, qui de tous est
peut-étre le plus convenable a votre théatre!. Vous
m’encouragiez a continuer un ouvrage susceptible de si grands
sentiments. Souffrez donc que je vous présente Brutus, quoique
écrit dans une autre langue, docte sermonis utriusque linguce, a

11l y a un Brutus d'un auteur nommé Lee, mais c’est un ouvrage ignoré,
qu’on ne représente jamais a Londres.
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vous qui me donneriez des lecons de frangais aussi bien que
d’anglais, a vous qui m’apprendriez du moins a rendre a ma
langue cette force et cette énergie qu'inspire la noble liberté de
penser : car les sentiments vigoureux de ’ame passent toujours
dans le langage ; et qui pense fortement parle de méme.

Je vous avoue, milord, qu’a mon retour d’Angleterre, ou
j'avais passé pres de deux années dans une étude continuelle de
votre langue, je me trouvai embarrassé lorsque je voulus
composer une tragédie frangaise. Je m’étais presque accoutumé
a penser en anglais ; je sentais que les termes de ma langue ne
venaient plus se présenter a mon imagination avec la méme
abondance qu’auparavant : c’était comme un ruisseau dont la
source avait été détournée ; il me fallut du temps et de la peine
pour le faire couler dans son premier lit. Je compris bien alors
que, pour réussir dans un art, il le faut cultiver toute sa vie.

De la rime et de la difficulté de la versification francaise.

Ce qui m’effraya le plus en rentrant dans cette carriere, ce
fut la sévérité de notre poésie, et l'esclavage de la rime. Je
regrettais cette heureuse liberté que vous avez d’écrire vos
tragédies en vers non rimes ; d’allonger, et surtout d’accourcir
presque tous vos mots ; de faire enjamber les vers les uns sur les
autres, et de créer, dans le besoin, des termes nouveaux, qui sont
toujours adoptés chez vous lorsqu’ils sont sonores, intelligibles
et nécessaires. Un poete anglais, disais-je, est un homme libre
qui asservit sa langue a son génie ; le Francais est un esclave de
la rime, obligé de faire quelquefois quatre vers pour exprimer
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une pensée quun Anglais peut rendre en une seule ligne,
L’Anglais dit tout ce qu’il veut, le Frangais ne dit que ce qu’il
peut; I'un court dans une carriere vaste, et I'autre marche avec
des entraves dans un chemin glissant et étroit.

Malgré toutes ces réflexions et toutes ces plaintes, nous ne
pourrons jamais secouer le joug de la rime ; elle est essentielle a
la poésie francaise. Notre langue ne comporte que peu
d’inversions, nos vers ne souffrent point d’enjambement, du
moins cette liberté est tres rare; nos syllabes ne peuvent
produire une harmonie sensible par leurs mesures longues ou
breves ; nos césures et un certain nombre de pieds ne suffiraient
pas pour distinguer la prose d’avec la versification la rime est
donc nécessaire aux vers frangais. De plus, tant de grands
maitres qui ont fait des vers rimes, tels que les Corneille, les
Racine, les Despréaux, ont tellement accoutumé nos oreilles a
cette harmonie que nous n’en pourrions pas supporter d’autres ;
et, je le répete encore, quiconque voudrait se délivrer d'un
fardeau qu’a porté le grand Corneille serait regardé avec raison,
non pas comme un génie hardi qui s’ouvre une route nouvelle,
mais comme un homme tres faible qui ne peut marcher dans
I’ancienne carriere.

Tragédies en prose.

On a tenté de nous donner des tragédies en prose ; mais je
ne crois pas que cette entreprise puisse désormais réussir : qui a
le plus ne saurait se contenter du moins. On sera toujours mal
venu a dire au public: Je viens diminuer votre plaisir. Si au
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milieu des tableaux de Rubens ou de Paul Véronese quelqu'un
venait placer ses dessins au crayon, n’aurait-il pas tort de
s’égaler a ces peintres ? On est accoutumé dans les fétes a des
danses et a des chants ; serait-ce assez de marcher et de parler,
sous prétexte qu’'on marcherait et qu'on parlerait bien, et que
cela serait plus aisé et plus naturel ?

Il y a grande apparence qu’il faudra toujours des vers sur
tous les théatres tragiques, et de plus toujours des rimes sur le
notre. C'est méme a cette contrainte de la rime et a cette sévérité
extréme de notre versification que nous devons ces excellents
ouvrages que nous avons dans notre langue. Nous voulons que
la rime ne colite jamais rien aux pensées, qu’elle ne soit ni
triviale ni trop recherchée ; nous exigeons rigoureusement dans
un vers la méme pureté, la méme exactitude que dans la prose.
Nous ne permettons pas la moindre licence ; nous demandons
quun auteur porte sans discontinuer toutes ces chaines, et
cependant qu’il paraisse toujours libre ; et nous ne reconnaissons
pour poetes que ceux qui ont rempli toutes ces conditions.

Exemple de la difficulté des vers frangais.

Voila pourquoi il est plus aisé de faire cent vers en toute
autre langue que quatre vers en frangais. L'exemple de notre
abbé Régnier Desmarais, de ’Académie francaise et de celle de
la Crusca, en est une preuve bien évidente : il traduisit Anacréon
en italien avec succes, et ses vers francais sont, a I'exception de
deux ou trois quatrains, au rang des plus médiocres. Notre
Meénage était dans le méme cas. Combien de nos beaux esprits
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ont fait de tres beaux vers latins, et n’ont pu étre supportables en
leur langue !

La rime plait aux Frangais, méme dans les comédies.

Je sais combien de disputes jai essuyées sur notre
versification en Angleterre, et quels reproches me fait souvent le
savant évéque de Rochester sur cette contrainte puérile, qu’il
prétend que nous nous imposons de gaité de cceur. Mais soyez
persuadé, milord, que plus un étranger connaitra notre langue,
et plus il se réconciliera avec cette rime qui I'effraie d’abord. Non
seulement elle est nécessaire a notre tragédie, mais elle embellit
nos comédies mémes. Un bon mot en vers en est retenu plus
aisément : les portraits de la vie humaine seront toujours plus
frappants en vers qu’en prose; et qui dit vers, en frangais, dit
nécessairement des vers rimes; en un mot, nous avons des
comédies en prose du célebre Moliere, que 'on a été obligé de
mettre en vers apres sa mort, et qui ne sont plus jouées que de
cette maniere nouvelle.

Caracteére du Thédtre anglais.

Ne pouvant, milord, hasarder sur le théatre francais des
vers non rimes, tels qu’ils sont en usage en Italie et en
Angleterre, jaurais du moins voulu transporter sur notre scene
certaines beautés de la votre. Il est vrai, et je 'avoue, que le
théatre anglais est bien défectueux. J’ai entendu de votre bouche
que vous n'aviez pas une bonne tragédie ; mais en récompense,
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dans ces pieces si monstrueuses, vous avez des scenes
admirables. I1 a manqué jusqu’a présent a presque tous les
auteurs tragiques de votre nation cette pureté, cette conduite
réguliere, ces bienséances de l'action et du style, cette élégance,
et toutes ces finesses de l'art qui ont établi la réputation du
théatre francais depuis le grand Corneille ; mais vos pieces les
plus irrégulieres ont un grand mérite c’est celui de I’action.

Défaut du thédtre francais.

Nous avons en France des tragédies estimées, qui sont
plutot des conversations qu’elles ne sont la représentation d'un
événement. Un auteur italien m’écrivait dans une lettre sur les
théatres: « Un critico del nostro Pastor Fido disse che quel
componimento era un riassunto di bellissimi madrigali; credo, se
vivesse, che direbbe delle tragedie francese che sono un
riassunto di belle elegie e sontuosi epitalami. » J'ai bien peur que
cet Italien n’ait trop raison. Notre délicatesse excessive nous
force quelquefois a mettre en récit ce que nous voudrions
exposer aux yeux. Nous craignons de hasarder sur la scene des
spectacles nouveaux devant une nation accoutumeée a tourner en
ridicule tout ce qui n’est pas d'usage.

L’endroit ou 'on joue la comédie, et les abus qui sy sont
glissés, sont encore une cause de cette sécheresse qu'on peut
reprocher a quelques unes de nos pieces. Les bancs qui sont sur
le théatre, destinés aux spectateurs, rétrécissent la scene, et
rendent toute action presque impraticable!. Ce défaut est cause

1 Enfin ces plaintes réitérées de Voltaire ont opéré la réforme du Théatre en
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que les décorations, tant recommandées par les anciens, sont
rarement convenables a la piece. Il empéche surtout que les
acteurs ne passent d'un appartement dans un autre aux yeux
des spectateurs, comme les Grecs et les Romains le pratiquaient
sagement, pour conserver a la fois l'unité de lieu et la
vraisemblance.

Exemple du Caton anglais.

Comment oserions-nous, sur nos théatres, faire paraitre,
par exemple, I'ombre de Pompée, ou le génie de Brutus, au
milieu de tant de jeunes gens qui ne regardent jamais les choses
les plus sérieuses que comme l'occasion de dire un bon mot ?
Comment apporter au milieu d’eux sur la scene le corps de
Marcus devant Caton son pere, qui s'écrie: « Heureux jeune
homme, tu es mort pour ton pays! O mes amis, laissez-moi
compter ces glorieuses blessures ! Qui ne voudrait mourir ainsi
pour la patrie ? Pourquoi n’a-t-on qu'une vie a lui sacrifier... Mes
amis, ne pleurez point ma perte, ne regrettez point mon fils;
pleurez Rome : la maitresse du monde n’est plus. O liberté ! 6
ma patrie! 6 vertu! etc.» Voila ce que feu M. Addison ne
craignit point de faire représenter a Londres; voila ce qui fut
joué, traduit en italien, dans plus d'une ville d’Italie. Mais si
nous hasardions a Paris un tel spectacle, n’entendez-vous pas
déja le parterre qui se récrie, et ne voyez-vous pas nos femmes
qui détournent la téte ?

France et ces abus ne subsistent plus.

11
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Comparaison du Manlius de M. de La Fosse
avec la Venise sauvée de M. Otway.

Vous n’imagineriez pas a quel point va cette délicatesse.
L’auteur de notre tragédie de Manluis prit son sujet de la piece
anglaise de M. Otway, intitulée Venise sauvée. Le sujet est tiré de
I'histoire de la conjuration du marquis de Bedmar, écrite par
’abbé de Saint-Réal ; et permettez-moi de dire en passant que ce
morceau d’histoire, égal peut-étre a Salluste, est fort au dessus
de la piece d’Otway et de notre Manlius. Premierement, vous
remarquez le préjugé qui a forcé l'auteur francais a déguiser
sous des noms romains une aventure connue, que l'anglais a
traitée naturellement sous les noms véritables. On n’a point
trouvé ridicule au théatre de Londres qu'un ambassadeur
espagnol s’appelat Bedmar, et que des conjurés eussent le nom
de Jaffier, de Jacques-Pierre, d’Elliot ; cela seul en France etit pu
faire tomber la piece.

Mais voyez qu’Otway ne craint point d’assembler tous les
conjurés. Renaud prend leur serment, assigne a chacun son
poste, prescrit I'heure du carnage, et jette de temps en temps des
regards inquiets et soupgonneux sur Jaffier, dont il se défie. Il
leur fait a tous ce discours pathétique, traduit mot pour mot de
I’abbé de Saint-Réal : « Jamais repos si profond ne précéda un
trouble si grand. Notre bonne destinée a aveuglé les plus
clairvoyants de tous les hommes, rassuré les plus timides,
endormi les plus soupconneux, confondu les plus subtils : nous
vivons encore, mes chers amis : nous vivons, et notre vie sera
bientdt funeste aux tyrans de ces lieux, etc. »

12
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Qu’a fait 'auteur francais ? Il a craint de hasarder tant de
personnages sur la scene; il se contente de faire réciter par
Renaud, sous le nom de Rutile, une faible partie de ce méme
discours, qu’il vient, dit-il, de tenir aux conjurés. Ne sentez-vous
pas, par ce seul exposé, combien cette scene anglaise est au
dessus de la francaise, la piece d’Otway fat-elle d’ailleurs
monstrueuse ?

Examen du Jules César de Shakespeare.

Avec quel plaisir n’ai-je point vu a Londres votre tragédie
de Jules César, qui depuis cent cinquante années fait les délices
de votre nation! Je ne prétends pas assurément approuver les
irrégularités barbares dont elle est remplie; il est seulement
étonnant qu’il ne s’en trouve pas davantage dans un ouvrage
composé dans un siecle d’ignorance, par un homme qui méme
ne savait pas le latin, et qui n’eut de maitre que son génie. Mais,
au milieu de tant de fautes grossieres, avec quel ravissement je
voyais Brutus, tenant encore un poignard teint du sang de
César, assembler le peuple romain, et lui parler ainsi du haut de
la tribune aux harangues :

« Romains, compatriotes, amis, sil est quelquun de vous qui ait
été attaché a César, qu'il sache que Brutus ne 1’était pas moins :
oui, je 'aimais, Romains ; et si vous me demandez pourquoi jai
versé son sang, c'est que j'aimais Rome davantage. Voudriez-
vous voir César vivant, et mourir ses esclaves, plutdt que
d’acheter votre liberté par sa mort ? César était mon ami, je le
pleure; il était heureux, japplaudis a ses triomphes; il était

13
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vaillant, je '’honore : mais il était ambitieux, je 1'ai tué. Y a-t-il
quelqu’un parmi vous assez lache pour regretter la servitude ?
S’il en est un seul, qu’il parle, qu’il se montre ; c’est lui que j'ai
offensé : y a-t-il quelqu'un assez infame pour oublier qu’il est
Romain ? qu'il parle ; c’est lui seul qui est mon ennemi.
CHCEUR DES ROMAINS.
« Personne ! non, Brutus, personne.
BRUTUS.

« Ainsi donc je n’ai offensé personne. Voici le corps du dictateur
qu’on vous apporte ; les derniers devoirs lui seront rendus par
Antoine, par cet Antoine qui, n‘ayant point eu de part au
chatiment de César, en retirera le méme avantage que moi; et
que chacun de vous sente le bonheur inestimable d’étre libre. Je
n’ai plus qu'un mot a vous dire: j'ai tué de cette main mon
meilleur ami pour le salut de Rome ; je garde ce méme poignard

pour moi quand Rome demandera ma vie.
LE CHCEUR.

« Vivez, Brutus, vivez a jamais ! »

Apres cette scene, Antoine vient émouvoir de pitié ces
mémes Romains a qui Brutus avait inspiré sa rigueur et sa
barbarie. Antoine, par un discours artificieux, ramene
insensiblement ces esprits superbes ; et quand il les voit radoucis
alors il leur montre le corps de César ; et, se servant des figures
les plus pathétiques, il les excite au tumulte et a la vengeance.
Peut-étre les Francais ne souffriraient pas que I'on fit paraitre sur
leurs théatres un choeur composé d’artisans et de plébéiens
romains ; que le corps sanglant de César y fit exposé aux yeux
du peuple, et qu'on excitat ce peuple a la vengeance, du haut de
la tribune aux harangues : c’est a la coutume, qui est la reine de

14
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ce monde, a changer le gotit des nations, et a tourner en plaisir
les objets de notre aversion.

Les Grecs ont hasardé des spectacles non moins
révoltants pour nous. Hippolyte, brisé par sa chute, vient
compter ses blessures et pousser des cris douloureux. Philoctete
tombe dans ses acces de souffrances ; un sang noir coule de sa
plaie. (Edipe, couvert du sang qui dégoutte encore des restes de
ses yeux qu’il vient d’arracher, se plaint des dieux et des
hommes. On entend les cris de Clytemnestre que son propre fils
égorge : et Electre crie sur le théatre : « Frappez, ne 1'épargnez
pas, elle n’a pas épargné notre pere. » Prométhée est attaché sur
un rocher avec des clous qu'on lui enfonce dans l'estomac et
dans les bras. Les furies répondent a l'ombre sanglante de
Clytemnestre par des hurlements sans aucune articulation.
Beaucoup de tragédies grecques, en un mot, sont remplies de
cette terreur portée a 1'exces.

Je sais bien que les tragiques grecs, d’ailleurs supérieurs
aux anglais, ont erré en prenant souvent 'horreur pour la
terreur, et le dégottant et l'incroyable pour le tragique et le
merveilleux. L’art était dans son enfance du temps d’Eschyle,
comme a Londres du temps de Shakespeare ; mais, parmi les
grandes fautes des poetes grecs, et méme des votres, on trouve
un vrai pathétique et de singulieres beautés; et si quelques
Frangais qui ne connaissent les tragédies et les moeurs étrangeres
que par des traductions et sur des oui-dire les condamnent sans
aucune restriction, ils sont, ce me semble comme des aveugles
qui assureraient qu'une rose ne peut avoir de couleurs vives,
parce qu’ils en compteraient les épines a tatons. Mais si les Grecs
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et vous, vous passez les bornes de la bienséance, et si les Anglais
surtout ont donné des spectacles effroyables, voulant en donner
de terribles, nous autres Francais, aussi scrupuleux que vous
avez été téméraires, nous nous arrétons trop, de peur de nous
emporter ; et quelquefois nous n’arrivons pas au tragique, dans
la crainte d’en passer les bornes.

Je suis bien loin de proposer que la scene devienne un
lieu de carnage, comme elle I'est dans Shakespeare et dans ses
successeurs, qui, n‘ayant pas son génie, n‘ont imité que ses
défauts; mais jose croire qu’il y a des situations qui ne
paraissent encore que dégofitantes et horribles aux Frangais, et
qui, bien ménagées, représentées avec art, et surtout adoucies
par le charme des beaux vers, pourraient nous faire une sorte de
plaisir dont nous ne nous doutons pas.

Il n’est point de serpent, ni de monstre odieux,

Qui, par I'art imité, ne puisse plaire aux yeux.

Bienséances et unités.

Du moins, que I'on me dise pourquoi il est permis a nos
héros et a nos héroines de théatre de se tuer, et qu'il est défendu
de tuer personne ? La scéne est-elle moins ensanglantée par la
mort d"Atalide qui se poignarde pour son amant, qu’elle ne le
serait par le meurtre de César ? et si le spectacle du fils de Caton,
qui parait mort aux yeux de son pere, est l'occasion d'un
discours admirable de ce vieux Romain; si ce morceau a été
applaudi en Angleterre et en Italie par ceux qui sont les plus
grands partisans de la bienséance francaise ; si les femmes les
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plus délicates n’en ont point été choquées, pourquoi les Francais
ne s’y accoutumeraient-ils pas ? La nature n’est-elle pas la méme
dans tous les hommes ?

Toutes ces lois, de ne point ensanglanter la scene, de ne
point faire parler plus de trois interlocuteurs, etc., sont des lois
qui, ce me semble, pourraient avoir quelques exceptions parmi
nous, comme elles en ont eu chez les Grecs. Il n’en est pas des
regles de la bienséance, toujours un peu arbitraires, comme des
regles fondamentales du théatre, qui sont les trois unités: il y
aurait de la faiblesse et de la stérilité a étendre une action au dela
de l'espace de temps et du lieu convenable. Demandez a
quiconque aura inséré dans une piece trop d’événements, la
raison de cette faute : s’il est de bonne foi, il vous dira qu’il n’a
pas eu assez de génie pour remplir sa piece dun seul fait ; et s'il
prend deux jours et deux villes pour son action, croyez que c’est
parce qu’il n"aurait pas eu l'adresse de la resserrer dans I'espace
de trois heures et dans l'enceinte d'un palais, comme l'exige la
vraisemblance. Il en est tout autrement de celui qui hasarderait
un spectacle horrible sur le théatre: il ne choquerait point la
vraisemblance ; et cette hardiesse, loin de supposer de la
faiblesse dans I'auteur, demanderait au contraire un grand génie
pour mettre, par ses vers, de la véritable grandeur dans une
action qui, sans un style sublime, ne serait qu’atroce et
dégofitante.

Cinquieme acte de Rodogune.

Voila ce qu'a osé tenter une fois notre grand Corneille
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dans sa Rodogune. 1l fait paraitre une mere qui, en présence de la
cour et d'un ambassadeur, veut empoisonner son fils et sa belle-
fille, apres avoir tué son autre fils de sa propre main. Elle leur
présente la coupe empoisonnée; et, sur leur refus et leurs
soupgons, elle la boit elle-méme, et meurt du poison qu’elle leur
destinait. Des coups aussi terribles ne doivent pas étre
prodigués, et il n'appartient pas a tout le monde d’oser les
frapper. Ces nouveautés demandent une grande circonspection,
et une exécution de maitre. Les Anglais eux-mémes avouent que
Shakespeare, par exemple, a été le seul parmi eux qui ait su
évoquer et faire parler des ombres avec succes :
Within that circle none durst move but he.

Pompe et dignité du spectacle dans la tragédie.

Plus une action théatrale est majestueuse ou effrayante,
plus elle deviendrait insipide si elle était souvent répétée ; a peu
pres comme les détails des batailles, qui, étant par eux-mémes ce
qu’il y a de plus terrible, deviennent froids et ennuyeux a force
de reparaitre souvent dans les histoires. La seule piece ou M.
Racine ait mis du spectacle, c’est son chef-d’ceuvre d”Athalie. On
y voit un enfant sur un trOne, sa nourrice et des prétres qui
I'environnent, une reine qui commande a ses soldats de le
massacrer, des lévites armés qui accourent pour le défendre.
Toute cette action est pathétique ; mais si le style ne I'était pas
aussi, elle ne serait que puérile.

Plus on veut frapper les yeux par un appareil éclatant,
plus on s'impose la nécessit¢ de dire de grandes choses;
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autrement on ne serait qu'un décorateur, et non un poete
tragique. Il y a pres de trente années qu’on représenta la tragédie
de Montezume a Paris; la scene ouvrait par un spectacle
nouveau ; c’était un palais d’'un golit magnifique et barbare:
Montezume paraissait avec un habit singulier; des esclaves
armés de fleches étaient dans le fond ; autour de lui étaient huit
grands de sa cour, prosternés le visage contre terre : Montezume
commengait la piece en leur disant :

Levez-vous ; votre roi vous permet aujourd’hui

Et de I'envisager, et de parler a lui.

Ce spectacle charma : mais voila tout ce qu’il y eut de
beau dans cette tragédie.

Pour moi, javoue que ce n’a pas été sans quelque crainte
que j'ai introduit sur la scene francaise le sénat de Rome, en
robes rouges, allant aux opinions. Je me souvenais que lorsque
jintroduisis autrefois dans (Edipe un chcoeur de Thébains qui
disait :

O mort, nous implorons ton funeste secours !

Q) mort, viens nous sauver, viens terminer nos jours !
le parterre, au lieu d’étre frappé du pathétique qui pouvait étre
en cet endroit, ne sentit d’abord que le prétendu ridicule d’avoir
mis ces vers dans la bouche d’acteurs peu accoutumés, et il fit un
éclat de rire. C'est ce qui m’a empéché, dans Brutus, de faire
parler les sénateurs quand Titus est accusé devant eux, et
d’augmenter la terreur de la situation en exprimant
I'étonnement et la douleur de ces peres de Rome, qui sans doute
devaient marquer leur surprise autrement que par un jeu muet,
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qui méme n’a pas été exécuté.!

Les Anglais donnent beaucoup plus a I'action que nous,
ils parlent plus aux yeux : les Frangais donnent plus a I'élégance,
a I'harmonie, au charme des vers. Il est certain qu’il est plus
difficile de bien écrire que de mettre sur le théatre des
assassinats, des roues, des potences, des sorciers et des
revenants. Aussi la tragédie de Caton, qui fait tant d’honneur a

! Nous croyons convenable de rappeler ici le morceau suivant, que M.de
Voltaire a retranché dans les éditions postérieures a 1738 :

«Au reste, milord, s’il y a quelques endroits passables dans cet
ouvrage, il faut que javoue que jen ai l'obligation a des amis qui pensent
comme vous. Ils m’encourageaient a tempérer l'austérité de Brutus par
I’amour paternel, afin qu'on admirat et qu'on plaignit 1’effort qu’il se fait en
condamnant son fils. Ils m’exhortaient a donner a la jeune Tullie un caractére
de tendresse et d'innocence, parce que si j'en avais fait une héroine altiere qui
n’elit parlé a Titus que comme un sujet qui devait servir son prince, alors
Titus aurait été avili, et I’ambassadeur efit été inutile. Ils voulaient que Titus
ft un jeune homme furieux dans ses passions, aimant Rome et son pére,
adorant Tullie, se faisant un devoir d’étre fidele au sénat méme dont il se
plaignait, et emporté loin de son devoir par une passion dont il avait cru étre
le maitre. En effet, si Titus avait été de ’avis de sa maitresse, et s’était dit a lui-
méme de bonnes raisons en faveur des rois, Brutus alors n’efit été regardé que
comme un chef de rebelles, Titus n’aurait plus eu de remords, son pere n’efit
plus excité la pitié.

« Gardez, me disaient-ils, que les deux enfants de Brutus paraissent
sur la scéne ; vous savez que l'intérét est perdu quand il se partage. Mais
surtout que votre piece soit simple ; imitez cette beauté des Grecs, croyez que
la multiplicité des événements et des intéréts compliqués n'est que la
ressource des génies stériles qui ne savent pas tirer d'une seule passion de
quoi faire cinqg actes. Tachez de travailler chaque scene comme si c’était la
seule que vous eussiez a écrire. Ce sont les beautés de détail, etc.
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M. Addison, votre successeur dans le ministere, cette tragédie, la
seule bien écrite d'un bout a I'’autre chez votre nation, a ce que je
vous ai entendu dire a vous-méme, ne doit sa grande réputation
qu’a ses beaux vers, c'est-a-dire a des pensées fortes et vraies,
exprimées envers harmonieux. Ce sont les beautés de détail qui
soutiennent les ouvrages en vers, et qui les font passer a la
postérité. C’'est souvent la maniere singuliere de dire des choses
communes, c’est cet art d’embellir par la diction ce que pensent
et ce que sentent tous les hommes qui fait les grands poétes. Il
n’'y a ni sentiments recherchés ni aventure romanesque dans le
quatrieme livre de Virgile ; il est tout naturel, et c’est l'effort de
I'esprit humain. M. Racine n’est si au dessus des autres qui ont
tous dit les mémes choses que lui, que parce qu’il les a mieux
dites. Corneille n’est véritablement grand que quand il
s’exprime aussi bien qu’il pense. Souvenons-nous de ce précepte
de Despréaux :
Et que tout ce qu’il dit, facile a retenir,
De son ouvrage en nous laisse un long souvenir.

Voila ce que n’ont point tant d’ouvrages dramatiques que 1'art
d'un acteur et la figure et la voix d'une actrice ont fait valoir sur
nos théatres. Combien de pieces mal écrites ont eu plus de
représentations que Cinna et Britannicus! Mais on n’a jamais
retenu deux vers de ces faibles poemes, au lieu qu’on sait une
partie de Britannicus et de Cinna par cceur. En vain le Régulus de
Pradon a fait verser des larmes par quelques situations
touchantes ; cet ouvrage et tous ceux qui lui ressemblent sont
méprisés, tandis que leurs auteurs s’applaudissent dans leurs
préfaces.
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De l'amour.

Des critiques judicieux pourraient me demander
pourquoi j'ai parlé d’amour dans une tragédie dont le titre est
Junius Brutus ; pourquoi j'ai mélé cette passion avec l'austere
vertu du sénat romain et la politique d'un ambassadeur.

On reproche a notre nation d’avoir amolli le théatre par
trop de tendresse ; et les Anglais méritent bien le méme reproche
depuis plus d"un siecle, car vous avez toujours un peu pris nos
modes et nos vices. Mais me permettez-vous de vous dire mon
sentiment sur cette matiere ?

Vouloir de 'amour dans toutes les tragédies me parait un
gotit efféminé ; I'en proscrire toujours est une mauvaise humeur
bien déraisonnable.

Le théatre, soit tragique, soit comique, est la peinture
vivante des passions humaines. L’ambition d'un prince est
représentée dans la tragédie ; la comédie tourne en ridicule la
vanité d'un bourgeois. Ici, vous riez de la coquetterie et des
intrigues d’une citoyenne; la, vous pleurez la malheureuse
passion de Phedre: de méme, I'amour vous amuse dans un
roman, et il vous transporte dans la Didon de Virgile. L’amour
dans une tragédie n’est pas plus un défaut essentiel que dans
I'Enéide ; il n'est a reprendre que quand il est amené mal a
propos, ou traité sans art.

Les Grecs ont rarement hasardé cette passion sur le
théatre d’Athénes: premierement, parce que leurs tragédies
n’ayant roulé d’abord que sur des sujets terribles, 1'esprit des
spectateurs était plié a ce genre de spectacles; secondement,
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parce que les femmes menaient une vie beaucoup plus retirée
que les notres, et qu'ainsi, le langage de I'amour n’étant pas,
comme aujourd’hui, le sujet de toutes les conversations, les
poetes en étaient moins invités a traiter cette passion, qui de
toutes est la plus difficile a représenter, par les ménagements
délicats qu’elle demande. Une troisieme raison, qui me parait
assez forte, c’est que 'on n’avait point de comédiennes ; les rdles
des femmes étaient joués par des hommes masqués : il semble
que 'amour efit été ridicule dans leur bouche.

C’est tout le contraire a Londres et a Paris; et il faut
avouer que les auteurs n’auraient guere entendu leurs intéréts,
ni connu leur auditoire, s’ils n’avaient jamais fait parler les
Oldfield, ou les Duclos et les Le Couvreur, que d’ambition et de
politique.

Le mal est que 'amour n’est souvent chez nos héros de
théatre que de la galanterie, et que chez les votres il dégénere
quelquefois en débauche. Dans notre Alcibiade, piece tres suivie,
mais faiblement écrite, et ainsi peu estimée, ou a admiré
longtemps ces mauvais vers que récitait d'un ton séduisant
I'Esopus' du dernier siécle :

Ah !'lorsque, pénétré d'un amour véritable,

Et gémissant aux pieds d'un objet adorable,

J'ai connu dans ses yeux timides ou distraits,

Que mes soins de son cceur ont pu troubler la paix ;

Que, par I'aveu secret d'une ardeur mutuelle,

La mienne a pris encore une force nouvelle :

Dans ces moments si doux, j’ai cent fois éprouvé

! Le comédien Baron.
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Qu’un mortel peut gotiter un bonheur achevé.

Dans votre Venise sauvée, le vieux Renaud veut violer la
femme de Jaffier, et elle s’en plaint en termes assez indécents,
jusqu’a dire qu’il est venu a elle unbutton’d, déboutonné.

Pour que I'amour soit digne du théatre tragique, il faut
qu’il soit le nceud nécessaire de la piece, et non qu’il soit amené
par force, pour remplir le vide de vos tragédies et des notres, qui
sont toutes trop longues; il faut que ce soit une passion
véritablement tragique, regardée comme une faiblesse, et
combattue par des remords. Il faut ou que I'amour conduise aux
malheurs et aux crimes, pour faire voir combien il est
dangereux; ou que la vertu en triomphe, pour montrer qu’il
n‘est pas invincible; sans cela, ce n'est plus qu'un amour
d’églogue ou de comédie.

C’est a vous, milord, a décider si jai rempli quelques
unes de ces conditions ; mais que vos amis daignent surtout ne
point juger du génie et du gofit de notre nation par ce discours
et par cette tragédie que je vous envoie. Je suis peut-étre un de
ceux qui cultivent les lettres en France avec moins de succes ; et
si les sentimens que je soumets ici a votre censure sont
désapprouvés, c’est a moi seul qu’en appartient le blame.
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Scéne premiere

BRUTUS, VALERIUS PUBLICOLA,
LES SENATEURS

Le théitre représente une partie de la maison des consuls sur le mont
Tarpéien ; le temple du Capitale se voit dans le fond. Les sénateurs sont assemblés
entre le temple et la maison, devant I'autel de Mars. Brutus et Valérius Publicola,
consuls, président a cette assemblée : les sénateurs sont rangés en demi-cercle. Des

licteurs avec leurs faisceaux sont debout derriére les sénateurs.
BRUTUS.

Destructeurs des tyrans, vous qui n’avez pour rois
Que les dieux de Numa, vos vertus et nos lois,
Enfin notre ennemi commence a nous connaitre.
Ce superbe Toscan qui ne parlait qu’en maitre,
Porsenna, de Tarquin ce formidable appui,

Ce tyran, protecteur d’un tyran comme lui,

Qui couvre de son camp les rivages du Tibre,
Respecte le sénat et craint un peuple libre.
Aujourd’hui, devant vous abaissant sa hauteur,

Il demande a traiter par un ambassadeur.

Arons, qu'il nous députe, en ce moment s’avance ;
Aux sénateurs de Rome il demande audience :
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Il attend dans ce temple, et c’est a vous de voir

S’il le faut refuser, s’il le faut recevoir.
VALERIUS PUBLICOLA.

Quoi qu’il vienne annoncer, quoi qu’on puisse en attendre,

Il le faut a son roi renvoyer sans I'entendre :

Tel est mon sentiment. Rome ne traite plus

Avec ses ennemis que quand ils sont vaincus.
Votre fils, il est vrai, vengeur de sa patrie,

A deux fois repoussé le tyran d’Etrurie ;

Je sais tout ce qu’on doit a ses vaillantes mains ;
Je sais qu’a votre exemple il sauva les Romains :
Mais ce n’est point assez ; Rome assiégée encore,

Voit dans les champs voisins ces tyrans qu’elle abhorre.

Que Tarquin satisfasse aux ordres du sénat ;

Exilé par nos lois, qu’il sorte de I'état ;

De son coupable aspect qu'il purge nos frontieres,
Et nous pourrons ensuite écouter ses prieres.

Ce nom d’ambassadeur a paru vous frapper ;

Tarquin n’a pu vous vaincre, il cherche a vous tromper.

L’ambassadeur d"un roi m’est toujours redoutable ;
Ce n’est qu'un ennemi, sous un titre honorable,
Qui vient, rempli d’orgueil ou de dextérité,
Insulter ou trahir avec impunité.

Rome, n’écoute point leur séduisant langage :

Tout art t'est étranger ; combattre est ton partage :
Confonds tes ennemis de ta gloire irrités ;

Tombe, ou punis les rois : ce sont la tes traités.
BRUTUS.
Rome sait a quel point sa liberté m’est chere :
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Mais, plein du méme esprit, mon sentiment differe.
Je vois cette ambassade, au nom des souverains,
Comme un premier hommage aux citoyens romains.
Accoutumons des rois la fierté despotique

A traiter en égale avec la république ;

Attendant que, du ciel remplissant les décrets,
Quelque jour avec elle ils traitent en sujets.

Arons vient voir ici Rome encor chancelante,
Découvrir les ressorts de sa grandeur naissante,
Epier son génie, observer son pouvoir ;

Romains, c’est pour cela qu’il le faut recevoir.
L’ennemi du sénat connaitra qui nous sommes,

Et I'esclave d'un roi va voir enfin des hommes.

Que dans Rome a loisir il porte ses regards ;

I 1a verra dans vous : vous étes ses remparts.

Qu’il révere en ces lieux le dieu qui nous rassemble ;
Qu'il paraisse au sénat, qu’il écoute, et qu’il tremble.

Les sénateurs se lévent, et s’approchent un moment pour donner leurs voix.
VALERIUS PUBLICOLA.

Je vois tout le sénat passer a votre avis ;
Rome et vous, 'ordonnez : a regret j'y souscris.
Licteurs, qu'on l'introduise ; et puisse sa présence

N’apporter en ces lieux rien dont Rome s’offense !
A Brutus.

C’est sur vous seul ici que nos yeux sont ouverts ;
C’est vous qui le premier avez rompu nos fers :
De notre liberté soutenez la querelle ;

Brutus en est le pére, et doit parler pour elle.
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Scene 11

LE SENAT, ARONS, ALBIN, SUITE

Arons entre par le coté du thédtre, précédé de deux licteurs et d’Albin son
confident; il passe devant les consuls et le sénat qu’il salue, et il va s’asseoir sur un

siége préparé pour lui sur le devant du thédtre.
ARONS.

Consuls, et vous sénat, qu’il m’est doux d’étre admis
Dans ce conseil sacré de sages ennemis,

De voir tous ces héros dont I'équité sévere

N’eut jusques aujourd’hui qu'un reproche a se faire ;
Témoin de leurs exploits, d’admirer leurs vertus ;
D’écouter Rome enfin par la voix de Brutus !

Loin des cris de ce peuple indocile et barbare,

Que la fureur conduit, réunit et sépare,

Aveugle dans sa haine, aveugle en son amour,

Qui menace et qui craint, regne et sert en un jour ;

Dont I’audace...
BRUTUS.

Arrétez ; sachez qu’il faut qu’on nomme
Avec plus de respect les citoyens de Rome.
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La gloire du sénat est de représenter

Ce peuple vertueux que I'on ose insulter.
Quittez I’art avec nous ; quittez la flatterie ;
Ce poison qu’on prépare a la cour d’Etrurie
N’est point encor connu dans le sénat romain.

Poursuivez.
ARONS.

Moins piqué d'un discours si hautain,
Que touché des malheurs ou cet état s’expose,
Comme un de ses enfants j'embrasse ici sa cause.
Vous voyez quel orage éclate autour de vous;
C’est en vain que Titus en détourna les coups :
Je vois avec regret sa valeur et son zele
N’assurer aux Romains qu'une chute plus belle.
Sa victoire affaiblit vos remparts désolés ;
Du sang qui les inonde ils semblent ébranlés.
Ah ! ne refusez plus une paix nécessaire ;
Si du peuple romain le sénat est le pere,
Porsenna l’est des rois que vous persécutez.
Mais vous, du nom romain vengeurs si redoutés,
Vous des droits des mortels éclairés interpretes,
Vous qui jugez les rois, regardez ou vous étes.
Voici ce Capitale et ces mémes autels
Ou jadis, attestant tous les dieux immortels,
J’ai vu chacun de vous, briilant d"un autre zele,
A Tarquin votre roi jurer d’étre fidele.
Quels dieux ont donc changgé les droits des souverains ?
Quel pouvoir a rompu des noeuds jadis si saints ?
Qui du front de Tarquin ravit le diademe ?
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Qui peut de vos serments vous dégager ?
BRUTUS.

Lui-méme.
N’alléguez point ces noeuds que le crime a rompus,
Ces dieux qu'il outragea, ces droits qu’il a perdus.
Nous avons fait, Arons, en lui rendant hommage,
Serment d’obéissance, et non point d’esclavage ;
Et puisqu’il vous souvient d’avoir vu dans ces lieux
Le sénat a ses pieds faisant pour lui des veeux,
Songez qu’en ce lieu méme, a cet autel auguste,
Devant ces mémes dieux, il jura d’étre juste.
De son peuple et de lui tel était le lien :
Il nous rend nos serments lorsqu’il trahit le sien ;
Et des qu’aux lois de Rome il ose étre infidele,

Rome n’est plus sujette, et lui seul est rebelle.
ARONS.

Ah ! quand il serait vrai que I'absolu pouvoir

EGt entrainé Tarquin par dela son devoir,

Qu’il en efit trop suivi 'amorce enchanteresse,

Quel homme est sans erreur, et quel roi sans faiblesse ?
Est-ce a vous de prétendre au droit de le punir ?

Vous, nés tous ses sujets ; vous, faits pour obéir !

Un fils ne s’arme point contre un coupable pere ;

Il détourne les yeux, le plaint et le révere.

Les droits des souverains sont-ils moins précieux ?
Nous sommes leurs enfants ; leurs juges sont les dieux.
Si le ciel quelquefois les donne en sa colere,

N’allez pas mériter un présent plus sévere,

Trahir toutes les lois en voulant les venger,
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Et renverser I'état au lieu de le changer.

Instruit par le malheur, ce grand maitre de I'homme,
Tarquin sera plus juste et plus digne de Rome.

Vous pouvez raffermir, par un accord heureux,

Des peuples et des rois les légitimes nceuds,

El faire encor fleurir la liberté publique

Sous I'ombrage sacré du pouvoir monarchique.
BRUTUS.

Arons, il n’est plus temps : chaque état a ses lois,!
Qu'il tient de sa nature, ou qu’il change a son choix.
Esclaves de leurs rois, et méme de leurs prétres,
Les Toscans semblent nés pour servir sous des maitres,
Et de leur chaine antique adorateurs heureux,
Voudraient que l'univers fiit esclave comme eux.
La Grece entiere est libre, et la molle Ionie

Sous un joug odieux languit assujettie.

Rome eut ses souverains, mais jamais absolus.

Son premier citoyen fut le grand Romulus :

Nous partagions le poids de sa grandeur supréme.

1 Imitation de ces vers de Cinna :
Et par tous les climats
Ne sont pas bien regus toutes sortes d’états.
Chaque peuple a le sien conforme a sa nature,
Qu’on ne saurait changer sans lui faire une injure.
Telle est la loi du ciel dont la sage équité
Seme dans 'univers cette diversité.
Les Macédoniens aiment le monarchique,
Et le reste des Grecs la liberté publique :
Les Parthes, les Persans, veulent des souverains,
Et le seul consulat est bon pour les Romains.
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Numa, qui fit nos lois, y fut soumis lui-méme.
Rome enfin, je 'avoue, a fait un mauvais choix :
Chez les Toscans, chez vous elle a choisi ses rois ;
Ils nous ont apporté du fond de I'Etrurie

Les vices de leur cour avec la tyrannie.
1l se léve.

Pardonnez-nous, grands dieux, si le peuple romain
A tardé silongtemps a condamner Tarquin !
Le sang qui regorgea sous ses mains meurtrieres
De notre obéissance a rompu les barrieres.
Sous un sceptre de fer tout ce peuple abattu
A force de malheurs a repris sa vertu.
Tarquin nous a remis dans nos droits légitimes ;
Le bien public est né de I'exces de ses crimes,
Et nous donnons I'exemple a ces mémes Toscans,
S’ils pouvaient a leur tour étre las des tyrans.

Les consuls descendent vers I'autel, et le sénat se léve.
O Mars ! dieu des héros, de Rome et des batailles,
Qui combats avec nous, qui défends ces murailles,
Sur ton autel sacré, Mars, recois nos serments
Pour ce sénat, pour moi, pour tes dignes enfants.
Si dans le sein de Rome il se trouvait un traitre,
Qui regrettat les rois et qui voultit un maitre,
Que le perfide meure au milieu des tourments !
Que sa cendre coupable, abandonnée aux vents,
Ne laisse ici qu'un nom plus odieux encore

Que le nom des tyrans que Rome entiere abhorre !
ARONS, avangant vers 'autel.
Et moi, sur cet autel qu’ainsi vous profanez,
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Je jure au nom du roi que vous abandonnez,
Au nom de Porsenna vengeur de sa querelle,
A vous, a vos enfants, une guerre immortelle.
Les sénateurs font un pas vers le Capitule.

Sénateurs, arrétez, ne vous séparez pas;
Je ne me suis pas plaint de tous vos attentats.
La fille de Tarquin, dans vos mains demeure€e,
Est-elle une victime a Rome consacrée ?
Et donnez-vous des fers a ses royales mains
Pour mieux braver son pere et tous les souverains ?
Que dis-je ! tous ces biens, ces trésors, ces richesses
Que des Tarquins dans Rome épuisaient les largesses,
Sont-ils votre conquéte, ou vous sont-ils donnés ?
Est-ce pour les ravir que vous le détronez ?
Sénat, si vous I'osez, que Brutus les dénie.

BRUTUS, se tournant vers Arons.
Vous connaissez bien mal et Rome et son génie.
Ces peres des Romains, vengeurs de I'équiteé,
Ont blanchi dans la pourpre et dans la pauvreté ;
Au dessus des trésors, que sans peine ils vous cedent,
Leur gloire est de dompter les rois qui les possedent.!
Prenez cet or, Arons ; il est vil a nos yeux.
Quant au malheureux sang d"un tyran odieux,
Malgré la juste horreur que j'ai pour sa famille,
Le sénat a mes soins a confié sa fille ;

! Curius répond aux ambassadeurs des Samnites qui lui offraient des
richesses :
J'aime mieux commander a ceux qui les possédent.
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Elle n’a point ici de ces respects flatteurs

Qui des enfants des rois empoisonnent les cceurs ;
Elle n’a point trouvé la pompe et la mollesse
Dont la cour des Tarquins enivra sa jeunesse ;
Mais je sais ce qu’on doit de bontés et d’honneur
A son sexe, a son age, et surtout au malheur.

Des ce jour, en son camp que Tarquin la revoie ;
Mon cceur méme en congoit une secrete joie :
Qu’aux tyrans désormais rien ne reste en ces lieux
Que la haine de Rome et le courroux des dieux.
Pour emporter au camp I’or qu'il faut y conduire,
Rome vous donne un jour ; ce temps doit vous suffire :
Ma maison cependant est votre stireté ;

Jouissez-y des droits de 'hospitalité.

Voila ce que par moi le sénat vous annonce.

Ce soir a Porsenna rapportez ma réponse :
Reportez-lui la guerre, et dites a Tarquin

Ce que vous avez vu dans le sénat romain.
Aux sénateurs.

Et nous, du Capitale allons orner le faite

Des lauriers dont mon fils vient de ceindre sa téte ;
Suspendons ces drapeaux et ces dards tout sanglants
Que ses heureuses mains ont ravis aux Toscans.
Ainsi puisse toujours, plein du méme courage,

Mon sang, digne de, vous, vous servir d’age en age !
Dieux, protégez ainsi contre nos ennemis

Le consulat du pere et les armes du fils !
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Scene 111

ARONS, ALBIN,
qui sont supposés étre entrés de la salle d’audience dans un autre
appartement de la maison de Brutus

ARONS.
As-tu bien remarqué cet orgueil inflexible,
Cet esprit d’un sénat qui se croit invincible ?
Il le serait, Albin, si Rome avait le temps
D’affermir cette audace au coeur de ses enfants.
Crois-moi, la liberté, que tout mortel adore,
Que je veux leur oter, mais que j’admire encore,
Donne a I'homme un courage, inspire une grandeur,
Qu’il n’efit jamais trouves dans le fond de son cceur.
Sous le joug des Tarquins, la cour et I'esclavage
Amollissaient leurs meceurs, énervaient leur courage ;
Leurs rois, trop occupés a dompter leurs sujets,
De nos heureux Toscans ne troublaient point la paix :
Mais si ce fier sénat réveille leur génie,
Si Rome est libre, Albin, c’est fait de I'Italie.
Ces lions, que leur maitre avait rendus plus doux,
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Vont reprendre leur rage et s’élancer sur nous.
Etouffons dans leur sang la semence féconde
Des maux de I'Italie et des troubles du monde ;
Affranchissons la terre, et donnons aux Romains
Ces fers qu'ils destinaient au reste des humains.
Messala viendra-t-il ? Pourrai-je ici I'entendre ?

Osera-t-il...
ALBIN.

Seigneur, il doit ici se rendre ;

A toute heure il y vient : Titus est son appui.
ARONS.

As-tu pu lui parler ? puis-je compter sur lui ?
ALBIN.

Seigneur, ou je me trompe, ou Messala conspire

Pour changer ses destins plus que ceux de I'empire :

Il est ferme, intrépide, autant que si ’honneur

Ou I'amour du pays excitait sa valeur ;

Maitre de son secret, et maitre de lui-méme,

Impénétrable, et calme en sa fureur extréme.
ARONS.

Tel autrefois clans Rome il parut a mes yeux,

Lorsque Tarquin régnant me recut dans ces lieux :

Et ses lettres depuis... Mais je le vois paraitre.
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Scene IV

ARONS, MESSALA, ALBIN

ARONS.

Généreux Messala, 'appui de votre maitre,
Hé bien ! I'’or de Tarquin, les présents de mon roi,
Des sénateurs romains n’ont pu tenter la foi ?
Les plaisirs d'une cour, I'espérance, la crainte,
A ces cceurs endurcis n’ont pu porter d’atteinte ?
Ces fiers patriciens sont-ils autant de dieux,
Jugeant tous les mortels, et ne craignant rien d’eux ?
Sont-ils sans passions, sans intérét, sans vice ?

MESSALA.
IlIs osent s’en vanter ; mais leur feinte justice,
Leur apre austérité que rien ne peut gagner,
N’est dans ces cceurs hautains que la soif de régner ;
Leur orgueil foule aux pieds I'orgueil du diademe,
Ils ont brisé le joug pour I'imposer eux-méme.
De notre liberté ces illustres vengeurs,
Armés pour la défendre, en sont les oppresseurs.
Sous les noms séduisants de patrons et de peres,
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IIs affectent des rois les démarches altieres.

Rome a changg de fers ; et, sous le joug des grands,

Pour un roi qu’elle avait, a trouvé cent tyrans.
ARONS.

Parmi vos citoyens en est-il d’assez sage

Pour détester tout bas cet indigne esclavage ?
MESSALA.

Peu sentent leur état; leurs esprits égarés

De ce grand changement sont encore enivrés ;

Le plus vil citoyen, dans sa bassesse extréme,
Ayant chassé les rois, pense étre roi lui-méme.
Mais, je vous I'ai mandé, seigneur, j'ai des amis
Qui sous ce joug nouveau sont a regret soumis ;
Qui, dédaignant I'erreur des peuples imbéciles,
Dans ce torrent fougueux restent seuls immobiles ;
Des mortels éprouvés, dont la téte et les bras

Sont faits pour ébranler ou changer les états.
ARONS.

De ces braves Romains que faut-il que j'espere ?

Serviront-ils leur prince ?
MESSALA.

Ils sont préts a tout faire ;
Tout leur sang est a vous : mais ne prétendez pas
Qu’en aveugles sujets ils servent des ingrats ;
IIs ne se piquent point du devoir fanatique!

! Imitation de ces vers d’Acomat dans Bajazet :
Je sais rendre aux sultans de fidéles services,
Mais je laisse au vulgaire adorer leurs caprices,
Et ne me pique point du scrupule insensé
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De servir de victime au pouvoir despotique,

Ni du zele insensé de courir au trépas

Pour venger un tyran qui ne les connait pas.
Tarquin promet beaucoup ; mais, devenu leur maitre,
Il les oubliera tous, ou les craindra peut-étre.

Je connais trop les grands : dans le malheur amis,
Ingrats dans la fortune, et bientot ennemis :

Nous sommes de leur gloire un instrument servile,
Rejeté par dédain des qu’il est inutile,

Et brisé sans pitié sil devient dangereux.

A des conditions on peut compter sur eux :

IIs demandent un chef digne de leur courage,
Dont le nom seul impose a ce peuple volage ;

Un chef assez puissant pour obliger le roi,

Méme apres le succes, a nous tenir sa foi ;

Ou, si de nos desseins la trame est découverte,

Un chef assez hardi pour venger notre perte.
ARONS.

Mais vous m’aviez écrit que l'orgueilleux Titus...
MESSALA.

Il est I'appui de Rome, il est fils de Brutus ;

Cependant...
ARONS.

De quel ceil voit-il les injustices
Dont ce sénat superbe a pay¢ ses services ?
Lui seul a sauvé Rome, et toute sa valeur
En vain du consulat lui mérita I’honneur ;

De bénir mon trépas, quand ils I'ont prononcé.

40



VOLTAIRE

Je sais qu’on le refuse.
MESSALA.
Et je sais qu’il murmure ;
Son cceur altier et prompt est plein de cette injure ;
Pour toute récompense il n’obtient qu’un vain bruit,
Qu’un triomphe frivole, un éclat qui s’enfuit.
J observe d’assez pres son ame impérieuse,
Et de son fier courroux la fougue impétueuse :
Dans le champ de la gloire il ne fait que d’entrer ;
Il y marche en aveugle ; on I'y peut égarer.
La bouillante jeunesse est facile a séduire ;
Mais que de préjugés nous aurions a détruire !
Rome, un consul, un pere, et la haine des rois,
Et'horreur de la honte, et surtout ses exploits.
Connaissez donc Titus ; voyez toute son ame,
Le courroux qui l'aigrit, le poison qui I'enflamme ;
Il briile pour Tullie.
ARONS.
I1aimerait ?
MESSALA.

Seigneur,
A peine ai-je arraché ce secret de son cceur :
Il en rougit lui-méme, et cette ame inflexible
N’ose avouer qu’elle aime, et craint d’étre sensible.
Parmi les passions dont il est agité,

Sa plus grande fureur est pour la liberté.
ARONS.

C’est donc des sentimens et du coeur d’un seul homme
Qu’aujourd’hui, malgré moi, dépend le sort de Rome !
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A Albin.
Ne nous rebutons pas. Préparez-vous, Albin,

A vous rendre sur 'heure aux tentes de Tarquin.
A Messala.

Entrons chez la princesse. Un peu d’expérience

M’a pu du coeur humain donner quelque science :

Je lirai dans son ame, et peut-étre ses mains

Vont former 'heureux piege ou j’attends les Romains.
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Scene premiere

TITUS, MESSALA

Le thédtre représente ou est supposé représenter un appartement du palais
des consuls.
MESSALA.

Non, c’est trop offenser ma sensible amitié ;
Qui peut de son secret me cacher la moiti€,

En dit trop et trop peu, m’offense et me soupgonne.
TITUS.

Va, mon ceeur a ta foi tout entier s’abandonne ;

Ne me reproche rien.
MESSALA.

Quoi ! vous dont la douleur
Du sénat avec moi détesta la rigueur,
Qui versiez dans mon sein ce grand secret de Rome,
Ces plaintes d'un héros, ces larmes d'un grand homme !
Comment avez-vous pu dévorer si longtemps
Une douleur plus tendre, et des maux plus touchants ?
De vos feux devant moi vous étouffiez la flamme.
Quoi donc ! I'ambition qui domine en votre ame
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Eteignait-elle en vous de si chers sentimens ?

Le sénat a-t-il fait vos plus cruels tourmens ?

Le haissez-vous plus que vous n’aimez Tullie ?
TITUS.

Ah'!jaime avec transport, je hais avec furie :

Je suis extréme en tout, je I’avoue, et mon cceur

Voudrait en tout se vaincre, et connait son erreur.
MESSALA.

Et pourquoi, de vos mains déchirant vos blessures,

Déguiser votre amour, et non pas vos injures ?
TITUS.

Que veux-tu, Messala ? ]'ai, malgré mon courroux,

Prodigué tout mon sang pour ce sénat jaloux :

Tu le sais, ton courage eut part a ma victoire.

Je sentais du plaisir a parler de ma gloire ;

Mon cceur, enorgueilli des succes de mon bras,

Trouvait de la grandeur a venger des ingrats ;

On confie aisément des malheurs qu’on surmonte :

Mais qu'’il est accablant de parler de sa honte !
MESSALA.

Quelle est donc cette honte et ce grand repentir ?

Et de quels sentimens auriez-vous a rougir ?
TITUS.

Je rougis de moi-méme et d'un feu téméraire,

Inutile, imprudent, a mon devoir contraire.

MESSALA.

Quoi donc ! I’ambition, I'amour et ses fureurs,

Sont-ce des passions indignes des grands coeurs ?
TITUS.

L’ambition, I'amour, le dépit, tout m’accable ;
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De ce conseil de rois I'orgueil insupportable
Méprise ma jeunesse et me refuse un rang

Brigué par ma valeur, et payé par mon sang.

Au milieu du dépit dont mon ame est saisie,

Je perds tout ce que j’aime, on m’enleve Tullie :
On te l'enleve, hélas ! trop aveugle courroux !

Tu n’osais y prétendre, et ton coeur est jaloux.

Je 'avouerai, ce feu, que j'avais su contraindre,
S’irrite en s’échappant, et ne peut plus s’éteindre.
Ami, c’en était fait, elle parlait ; mon cceur

De sa funeste flamme allait étre vainqueur ;

Je rentrais dans mes droits, je sortais d’esclavage.!
Le ciel a-t-il marqué ce terme a mon courage ?
Moij, le fils de Brutus ; moi, I’ennemi des rois,?
C’est du sang de Tarquin que j'attendrais des lois !
Elle refuse encor de m’en donner, l'ingrate !

Et partout dédaigné, partout ma honte éclate.

Le dépit, la vengeance, et la honte, et I'amour,

De mes sens soulevés disposent tour a tour.
MESSALA.

Puis-je ici vous parler, mais avec confiance ?

1 Var. Edition de 1738 :
Je devenais Romain, je sortais d’esclavage

2 Var. Edition de 1738 :
Quoi ! le fils de Brutus, un soldat, un Romain,
Aime, idoldtre ici la fille de Tarquin !
Coupable envers Tullie, envers Rome et moi-méme,
Le sénat que je hais, ce fier objet que j'aime,
Le dépit, etc.
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TITUS.
Toujours de tes conseils j'ai chéri la prudence.

Hé bien ! fais-moi rougir de mes égarements.
MESSALA.

J'approuve et votre amour et vos ressentiments.

Faudra-t-il donc toujours que Titus autorise

Ce sénat de tyrans dont I'orgueil nous maitrise ?

Non ; s’il vous faut rougir, rougissez en ce jour

De votre patience, et non de votre amour.

Quoi ! pour prix de vos feux et de tant de vaillance,

Citoyen sans pouvoir, amant sans espérance,

Je vous verrais languir victime de I'état,

Oublié de Tullie, et bravé du sénat ?

Ah! peut-étre, seigneur, un cceur tel que le votre

Aurait pu gagner I'une, et se venger de l'autre.
TITUS.

De quoi viens-tu flatter mon esprit éperdu ?

Moi, j’aurais pu fléchir sa haine ou sa vertu !

N’en parlons plus : tu vois les fatales barrieres!

Qu’élevent entre nous nos devoirs et nos peres :

Sa haine désormais égale mon amour.

Elle va donc partir ?
MESSALA.
Oui, seigneur, des ce jour.
TITUS.
Je n"en murmure point. Le ciel lui rend justice ;
Il Ia fit pour régner.

1 Var. Edition de 1738 :
Hélas ! ne vois-tu pas les fatales barriéres ?
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MESSALA.

Ah! ce ciel plus propice
Lui destinait peut-étre un empire plus doux ;
Et sans ce fier sénat, sans la guerre, sans vous...
Pardonnez : vous savez quel est son héritage ;
Son frere ne vit plus, Rome était son partage.
Je m’emporte, seigneur ; mais si pour vous servir,
Si pour vous rendre heureux il ne faut que périr ;
Si mon sang...

TITUS.
Non, ami, mon devoir est le maitre.

Non, crois-moi, 'homme est libre au moment qu’il veut I'étre.
Jel'avoue, il est vrai, ce dangereux poison
A pour quelques moments égaré ma raison ;
Mais le coeur d"un soldat sait dompter la mollesse,

Et 'amour n’est puissant que par notre faiblesse.
MESSALA.

Vous voyez des Toscans venir 'ambassadeur ;
Cet honneur qu’il vous rend...
TITUS.
Ah, quel funeste honneur !
Que me veut-il ? C’est lui qui m’enléve Tullie :
C’est lui qui met le comble au malheur de ma vie.
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Scene 11

TITUS, ARONS

ARONS.
Apres avoir en vain, pres de votre sénat,
Tenté ce que j'ai pu pour sauver cet état,
Souffrez qu’a la vertu rendant un juste hommage,
J'admire en liberté ce généreux courage,
Ce bras qui venge Rome, et soutient son pays
Au bord du précipice ot le sénat 1'a mis.
Ah ! que vous étiez digne et d'un prix plus auguste,
Et d"un autre adversaire, et d"un parti plus juste !
Et que ce grand courage, ailleurs mieux employé,
D’un plus digne salaire aurait été payé !
Il est, il est des rois, jose ici vous le dire,
Qui mettraient en vos mains le sort de leur empire,
Sans craindre ces vertus qu’ils admirent en vous,
Dont j’ai vu Rome éprise, et le sénat jaloux.
Je vous plains de servir sous ce maitre farouche,
Que le mérite aigrit, qu’aucun bienfait ne touche ;
Qui, né pour obéir, se fait un lache honneur
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D’appesantir sa main sur son libérateur ;
Lui qui, sil n"usurpait les droits de la couronne,

Devrait prendre de vous les ordres qu’il vous donne.
TITUS.

Je rends grace a vos soins, seigneur, et mes soupgons
De vos bontés pour moi respectent les raisons.

Je n’examine point si votre politique

Pense armer mes chagrins contre ma république,
Et porter mon dépit, avec un art si doux,

Aux indiscrétions qui suivent le courroux.

Perdez moins d’artifice a tromper ma franchise ;
Ce ceeur est tout ouvert, et n"a rien qu’il déguise.
Outragé du sénat, j'ai droit de le hair ;

Je le hais : mais mon bras est prét a le servir.
Quand la cause commune au combat nous appelle,
Rome au cceur de ses fils éteint toute querelle ;
Vainqueurs de nos débats, nous marchons réunis ;
Et nous ne connaissons que vous pour ennemis.
Voila ce que je suis, et ce que je veux étre.

Soit grandeur, soit vertu, soit préjugeé peut-étre,
Né parmi les Romains, je périrai pour eux :

J'aime encor mieux, seigneur, ce sénat rigoureux,
Tout injuste pour moi, tout jaloux qu’il peut étre,
Que l’éclat d"une cour et le sceptre d’un maitre.

Je suis fils de Brutus, et je porte en mon cceur

La liberté gravée, et les rois en horreur.
ARONS.

Ne vous flattez-vous point d"un charme imaginaire ?
Seigneur, ainsi qu’a vous la liberté m’est chere :
Quoique né sous un roj, j'en gofite les appas ;
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Vous vous perdez pour elle, et n’en jouissez pas.
Est-il donc, entre nous, rien de plus despotique
Que l'esprit d'un état qui passe en république ?
Vos lois sont vos tyrans ; leur barbare rigueur
Devient sourde au mérite, au sang, a la faveur :
Le sénat vous opprime, et le peuple vous brave ;
Il faut s’en faire craindre, ou ramper leur esclave.
Le citoyen de Rome, insolent ou jaloux,

Ou hait votre grandeur, ou marche égal a vous.
Trop d’éclat I'effarouche ; il voit dun ceil sévere,
Dans le bien qu’on lui fait, le mal qu’on lui peut faire :
Et d’un bannissement le décret odieux

Devient le prix du sang qu’on a versé pour eux.
Je sais bien que la cour, seigneur, a ses naufrages ;

Mais ses jours sont plus beaux, son ciel a moins d’orages.

Souvent la liberté, dont on se vante ailleurs,

Etale aupres dun roi ses dons les plus flatteurs ;

Il récompense, il aime, il prévient les services :

La gloire aupres de lui ne fuit point les délices.
Aimé du souverain, de ses rayons couvert,

Vous ne servez qu'un maitre, et le reste vous sert.
Ebloui d'un éclat qu’il respecte et qu’il aime,

Le vulgaire applaudit jusqu’a nos fautes méme :
Nous ne redoutons rien d"un sénat trop jaloux ;

Et les séveres lois se taisent devant nous.

Ah'! que, né pour la cour, ainsi que pour les armes,
Des faveurs de Tarquin vous gotteriez les charmes !
Je vous l'ai déja dit ; il vous aimait, seigneur ;

Il aurait avec vous partagé sa grandeur :
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Du sénat a vos pieds la fierté prosternée

Aurait...
TITUS.

J'ai vu sa cour, et je I’ai dédaignée.
Je pourrais, il est vrai, mendier son appui,
Et, son premier esclave, étre tyran sous lui,
Grace au ciel, je nai point cette indigne faiblesse ;
Je veux de la grandeur, et la veux sans bassesse :
Je sens que mon destin n’était point d’obéir ;
Je combattrai vos rois ; retournez les servir.
ARONS.
Je ne puis qu’approuver cet exces de constance ;
Mais songez que lui-méme éleva votre enfance.
Il s’en souvient toujours : hier encor, seigneur,
En pleurant avec moi son fils et son malheur,
Titus, me disait-il, soutiendrait ma famille,
Et lui seul méritait mon empire et ma fille.
TITUS, en se détournant.

Sa fille ! dieux ! Tullie ! O voeux infortunés !

ARONS, en regardant Titus.
Je la ramene au roi que vous abandonnez ;
Elle va, loin de vous et loin de sa patrie,
Accepter pour époux le roi de Ligurie :
Vous cependant ici servez votre sénat,
Persécutez son pere, opprimez son étal.
J'espere que bientdt ces votites embrasées,
Ce Capitale en cendre, et ces tours écrasées,
Du sénat et du peuple éclairant les tombeaux,
A cet hymen heureux vont servir de flambeaux.
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Scene 111

TITUS, MESSALA

TITUS.
Ah, mon cher Messala, dans quel trouble il me laisse
Tarquin me I'elit donnée ! 6 douleur qui me presse !
Moij, j’aurais pu... mais non, ministre dangereux,
Tu venais épier le secret de mes feux.
Hélas ! en me voyant se peut-il qu’on l'ignore !
I alu dans mes yeux I’ardeur qui me dévore.
Certain de ma faiblesse, il retourne a sa cour
Insulter aux projets d'un téméraire amour.
J'aurais pu I'épouser, lui consacrer ma vie !
Le ciel a mes désirs efit destiné Tullie !
Malheureux que je suis !
MESSALA.
Vous pourriez étre heureux ;
Arons pourrait servir vos légitimes feux.
Croyez-moi.
TITUS.
Bannissons un espoir si frivole :
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Rome entiere m’appelle aux murs du Capitole ;
Le peuple, rassemblé sous ces arcs triomphaux
Tout chargés de ma gloire, et pleins de mes travaux,
M’attend pour commencer les serments redoutables,

De notre liberté garants inviolables.
MESSALA.

Allez servir ces rois.
TITUS.
QOui, je les veux servir ;
Oui, tel est mon devoir, et je le veux remplir.

MESSALA.
Vous gémissez pourtant !
TITUS.
Ma victoire est cruelle.
MESSALA.
Vous 'achetez trop cher.
TITUS.

Elle en sera plus belle.

Ne m’abandonne point dans I'état ot je suis.
MESSALA.

Allons, suivons ses pas ; aigrissons ses ennuis ;
Enfongons dans son coeur le trait qui le déchire.
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Scene IV

BRUTUS, MESSALA
BRUTUS.
Arreétez, Messala ; j’ai deux mots a vous dire.
MESSALA.
A moi, seigneur ?
BRUTUS.

A vous. Un funeste poison
Se répand en secret sur toute ma maison.
Tibérinus, mon fils, aigri contre son frere,
Laisse éclater déja sa jalouse colere :
Et Titus, animé d’un autre emportement,
Suit contre le sénat son fier ressentiment.
L’ambassadeur toscan, témoin de leur faiblesse,
En profite avecjoie autant qu’avec adresse ;
Il leur parle, et je crains les discours séduisants
D’un ministre vieilli dans I’art des courtisans.
Il devait des demain retourner vers son maitre :
Mais un jour quelquefois est beaucoup pour un traitre.
Messala, je prétends ne rien craindre de lui;
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Allez lui commander de partir aujourd’hui :

Je le veux.
MESSALA.

C’est agir sans doute avec prudence,

Et vous serez content de mon obéissance.
BRUTUS.

Ce n’est pas tout : mon fils avec vous est lié ;
Je sais sur son esprit ce que peut I’amitié.
Comme sans artifice, il est sans défiance :

Sa jeunesse est livrée a votre expérience.
Plus il se fie a vous, plus je dois espérer
Qu’habile a le conduire, et non a I'égarer,
Vous ne voudrez jamais, abusant de son age,
Tirer de ses erreurs un indigne avantage,

Le rendre ambitieux et corrompre son coeur.
MESSALA.

C’est de quoi dans l'instant je lui parlais, seigneur.
Il sait vous imiter, servir Rome et lui plaire ;
Il aime aveuglément sa patrie et son pere.
BRUTUS.
Il le doit : mais surtout il doit aimer les lois ;
Il doit en étre esclave, en porter tout le poids.
Qui veut les violer n’aime point sa patrie.

MESSALA.
Nous avons vu tous deux si son bras I'a servie.
BRUTUS.
Il a fait son devoir.
MESSALA.

Et Rome efit fait le sien
En rendant plus d’honneurs a ce cher citoyen.
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BRUTUS.
Non, non : le consulat n’est point fait pour son age ;
J’ai moi-méme a mon fils refusé mon suffrage.
Croyez-moi, le succes de son ambition
Serait le premier pas vers la corruption.
Le prix de la vertu serait héréditaire :
Bient6t I'indigne fils du plus vertueux pere,
Trop assuré d’un rang d’autant moins mérité,
L’attendrait dans le luxe et dans l'oisiveté :
Le dernier des Tarquins en est la preuve insigne.
Qui naquit dans la pourpre en est rarement digne.
Nous préservent les cieux d"un si funeste abus,
Berceau de la mollesse et tombeau des vertus !
Si vous aimez mon fils, je me plais a le croire,
Représentez-lui mieux sa véritable gloire ;
Etouffez dans son cceur un orgueil insensé :
C’est en servant I'état qu’il est récompensé.
De toutes les vertus mon fils doit un exemple :
C’est 'appui des Romains que dans lui je contemple ;
Plus il a fait pour eux, plusj’exige aujourd hui.
Connaissez a mes voeux I'amour que j’ai pour lui ;
Tempérez cette ardeur de I'esprit d'un jeune homme :

Le flatter, c’est le perdre, et c’est outrager Rome.
MESSALA.

Je me bornais, seigneur, a le suivre aux combats ;
J'imitais sa valeur, et ne l'instruisais pas.

J'ai peu d’autorité ; mais, sil daigne me croire,
Rome verra bientot comme il chérit la gloire.
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BRUTUS.
Allez dong, et jamais n’encensez ses erreurs ;
Sije hais les tyrans, je hais plus les flatteurs.
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Scene V

MESSALA

Il n’est point de tyran plus dur, plus haissable,
Que la sévérité de ton coeur intraitable.

Va, je verrai peut-étre a mes pieds abattu

Cet orgueil insultant de ta fausse vertu.
Colosse, qu'un vil peuple éleva sur nos tétes,
Je pourrai t'écraser, et les foudres sont prétes.
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Scene premiere

ARONS, ALBIN, MESSALA

ARONS, une lettre a la main.
Je commence a gotiter une juste espérance ;
Vous m’avez bien servi par tant de diligence.
Tout succede a mes veeux. Oui, cette lettre, Albin,
Contient le sort de Rome et celui de Tarquin.
Avez-vous dans le camp réglé I'heure fatale ?
A-t-on bien observé la porte Quirinale ?
L’assaut sera-t-il prét, si par nos conjurés
Les remparts cette nuit ne nous sont point livrés ?
Tarquin est-il content ? crois-tu qu’on l'introduise

Ou dans Rome sanglante, ou dans Rome soumise ?
ALBIN.

Tout sera prét, seigneur, au milieu de la nuit.

Tarquin de vos projets gotite déja le fruit ;

Il pense de vos mains tenir son diademe ;

I vous doit, a-t-il dit, plus qu’a Porsenna méme.
ARONS.

Ou les dieux, ennemis d"un prince malheureux,
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Confondront des desseins si grands, si dignes d’eux,
Ou demain sous ses lois Rome sera rangée ;
Rome en cendres peut-étre, et dans son sang plongeée.
Mais il vaut mieux qu’'un roi, sur le trone remis,
Commande a des sujets malheureux et soumis,
Que d’avoir a dompter, au sein de I'abondance,
D’un peuple trop heureux l'indocile arrogance.

A Albin.
Allez ; j’attends ici la princesse en secret.

A Messala.
Messala, demeurez.
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Scene 11

ARONS, MESSALA

ARONS.
Hé bien, qu’avez-vous fait ?
Avez-vous de Titus fléchi le fier courage ?
Dans le parti des rois pensez-vous qu’il s’engage ?
MESSALA.
Je vous l'avais prédit ; I'inflexible Titus
Aime trop sa patrie, et tient trop de Brutus.
Il se plaint du sénat, il briile pour Tullie ;
L’orgueil, I'ambition, I'amour, la jalousie,
Le feu de son jeune age et de ses passions,
Semblaient ouvrir son ame a mes séductions.
Cependant, qui I'elit cru ? la liberté I'emporte ;
Son amour est au comble, et Rome est la plus forte.
J'ai tenté par degrés d’effacer cette horreur
Que pour le nom de roi Rome imprime en son cceur.
En vain j'ai combattu ce préjugé sévere ;
Le seul nom des Tarquins irritait sa colere ;
De son entretien méme il m’a soudain privé ;
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Et je hasardais trop, sij'avais achevé.
ARONS.

Ainsi de le fléchir Messala désespere.
MESSALA.

Jai trouvé moins d’obstacle a vous donner son frere,

Etj’ai du moins séduit un des fils de Brutus.
ARONS.

Quoi ! vous auriez déja gagné Tibérinus ?

Par quels ressorts secrets, par quelle heureuse intrigue ?
MESSALA.

Son ambition seule a fait toute ma brigue.

Avec un ceil jaloux il voit, depuis longtemps,

De son frére et de lui les honneurs différais ;

Ces drapeaux suspendus a ces votites fatales,

Ces festons de lauriers, ces pompes triomphales,

Tous les coeurs des Romains, et celui de Brutus

Dans ces solennités volant devant Titus,

Sont pour lui des affronts qui, dans son ame aigrie,

Echauffent le poison de sa secrete envie.

Et cependant Titus, sans haine et sans courroux,

Trop au dessus de lui pour en étre jaloux,

Lui tend encor la main de son char de victoire,

Et semble en 'embrassant ’accabler de sa gloire.

J'ai saisi ces moments ; j'ai su peindre a ses yeux

Dans une cour brillante un rang plus glorieux ;

J'ai pressé, j’ai promis, au nom de Tarquin méme,

Tous les honneurs de Rome apres le rang supréme :

Je I'ai vu s’éblouir, je I'ai vu s’ébranler :

Il est a vous, seigneur, et cherche a vous parler.
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ARONS.

Pourra-t-il nous livrer la porte Quirinale ?
MESSALA.

Titus seul y commande, et sa vertu fatale

N’a que trop arrété le cours de vos destins :
C’est un dieu qui préside au salut des Romains.
Gardez de hasarder cette attaque soudaine,

Stire avec son appui, sans lui trop incertaine.
ARONS.

Mais si du consulat il a brigué I’honneur,
Pourrait-il dédaigner la supréme grandeur,
Et Tullie, et le trone, offerts a son courage ?

MESSALA.
Le trone est un affront a sa vertu sauvage.
ARONS.
Mais il aime Tullie.
MESSALA.

I1V'adore, seigneur :
Il Taime d’autant plus qu’il combat sou ardeur.
Il briile pour la fille en détestant le pere ;
Il craint de lui parler, il gémit de se taire ;
Il 1a cherche, il 1a fuit ; il dévore ses pleurs,
Et de 'amour encore il n’a que les fureurs.
Dans 'agitation d"un si cruel orage,
Un moment quelquefois renverse un grand courage.
Je sais quel est Titus : ardent, impétueux,
S’il se rend, il ira plus loin que je ne veux.
La fiere ambition qu’il renferme dans I’ame
Au flambeau de I'amour peut rallumer sa flamme.
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Avec plaisir sans doute il verrait a ses pieds

Des sénateurs tremblants les fronts humiliés :
Mais je vous tromperais, sij osais vous promettre
Qu’a cet amour fatal il veuille se soumettre.

Je peux parler encore, et je vais aujourd’hui...
ARONS.

Puisqu’il est amoureux, je compte encor sur lui.

Un regard de Tullie, un seul mot de sa bouche

Peut plus pour amollir cette vertu farouche

Que les subtils détours et tout I'art séducteur

D’un chef de conjurés et d"'un ambassadeur.
N’espérons des humains rien que par leur faiblesse.
L’ambition de 'un, de I'autre la tendresse,

Voila des conjurés qui serviront mon roi ;

C’est d’eux que j'attends tout : ils sont plus forts que moi.
Tullie entre. Messala se retire.
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Scene 111

TULLIE, ARONS, ALGINE

ARONS.
Madame, en ce moment je recois cette lettre
Qu’en vos augustes mains mon ordre est de remettre,

Et que jusqu’en la mienne a fait passer Tarquin.
TULLIE.

Dieux ! protégez mon pere, et changez son destin !
Elle Iit.

« Le trone des Romains peut sortir de sa cendre :
« Le vainqueur de son roi peut en étre I'appui :

« Titus est un héros ; c’est a lui de défendre

« Un sceptre que je veux partager avec lui.

« Vous, songez que Tarquin vous a donné la vie ;
« Songez que mon destin va dépendre de vous.

« Vous pourriez refuser le roi de Ligurie ;

« Si Titus vous est cher, il sera votre époux. »
Ai-je bien lu... Titus... seigneur... est-il possible ?
Tarquin, dans ses malheurs jusqu’alors inflexible,
Pourrait... Mais d’ou sait-il... et comment... Ah, seigneur !
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Ne veut-on qu’arracher les secrets de mon cceur ?
Epargnez les chagrins d"une triste princesse ;

Ne tendez point de piege a ma faible jeunesse.
ARONS.

Non, madame ; a Tarquin je ne sais qu’obéir,

Ecouter mon devoir, me taire, et vous servir ;

Il ne m’appartient point de chercher a comprendre
Des secrets qu’en mon sein vous craignez de répandre.
Je ne veux point lever un ceil présomptueux

Vers le voile sacré que vous jetez sur eux ;

Mon devoir seulement m’ordonne de vous dire

Que le ciel veut par vous relever cet empire,

Que ce trone est un prix qu'il met a vos vertus.
TULLIE.

Je servirais mon pere, et serais a Titus !

Seigneur, il se pourrait...
ARONS.

N’en doutez point, princesse.
Pour le sang de ses rois ce héros s’intéresse.
De ces républicains la triste austérité
De son cceur généreux révolte la fierté ;
Les refus du sénat ont aigri son courage :
Il penche vers son prince : achevez cet ouvrage.
Je n’ai point dans son cceur prétendu pénétrer ;
Mais puisqu’il vous connait, il vous doit adorer.
Quel ceil, sans s’éblouir, peut voir un diademe
Présenté par vos mains, embelli par vous-méme ?
Parlez-lui seulement, vous pourrez tout sur lui ;
De I'ennemi des rois triomphez aujourd’hui ;
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Arrachez au sénat, rendez a votre pere

Ce grand appui de Rome et son dieu tutélaire ;
Et méritez I'’honneur d’avoir entre vos mains
Et la cause d'un pere, et le sort des Romains.
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Scene IV

TULLIE, ALGINE

TULLIE.
Ciel ! que je dois d’encens a ta bonté propice !
Mes pleurs t'ont désarmé, tout change ; et ta justice,
Aux feux dont j’ai rougi rendant leur pureté,
En les récompensant, les met en liberté.
A Algine.
Va le chercher, va, cours. Dieux ! il m’évite encore !
Faut-il qu'il soit heureux, hélas ! et qu’il I'ignore !
Mais... n’écouté-je point un espoir trop flatteur ?
Titus pour le sénat a-t-il donc tant d’horreur ?
Que dis-je ! hélas ! devrais-je au dépit qui le presse
Ce que j’aurais voulu devoir a sa tendresse ?
ALGINE.
Je sais que le sénat alluma son courroux,
Qu'il est ambitieux, et qu’il briile pour vous.
TULLIE.
Il fera tout pour moi, n’en doute point ; il m’aime.
Algine sort.
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Va, dis+je... Cependant ce changement extréme...

Ce billet... De quels soins mon coeur est combattu !
Eclatez, mon amour, ainsi que ma vertu !

La gloire, la raison, le devoir, tout I'ordonne.

Quoi ! mon pere a mes feux va devoir sa couronne !
De Titus et de lui je serais le lien !

Le bonheur de I’état va donc naitre du mien !

Toi que je peux aimer, quand pourrai-je t'apprendre
Ce changement du sort ou nous n’osions prétendre ?
Quand pourrai-je, Titus, dans mes justes transports,
T’entendre sans regrets, te parler sans remords ?
Tous mes maux sont finis : Rome, je te pardonne ;
Rome, tu vas servir si Titus t’abandonne ;

Sénat, tu vas tomber si Titus est a moi :

Ton héros m’aime ; tremble, et reconnais ton roi.
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Scene V

TITUS, TULLIE

TITUS.
Madame, est-il bien vrai ? daignez-vous voir encore
Cet odieux Romain que votre cceur abhorre,
Sijustement hai, si coupable envers vous,

Cet ennemi...
TULLIE.

Seigneur, tout est changé pour nous.
Le destin me permet... Titus... il faut me dire

Sij’avais sur votre ame un véritable empire.
TITUS.

Eh ! pouvez-vous douter de ce fatal pouvoir,

De mes feux, de mon crime, et de mon désespoir?
Vous ne l'avez que trop, cet empire funeste ;
L’amour vous a soumis mes jours, que je déteste :
Commandez, épuisez votre juste courroux ;

Mon sort est en vos mains.
TULLIE.

Le mien dépend de vous.
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TITUS.
De moi ! Titus tremblant ne vous en croit qu’a peine ;
Moi, je ne serais plus I'objet de votre haine !
Ah, princesse ! achevez : quel espoir enchanteur

M’éleve en un moment au faite du bonheur !
TULLIE, en donnant la lettre.
Lisez, rendez heureux, vous, Tullie, et mon pere.
Tandis qu’il lit.
Je puis donc me flatter... Mais quel regard sévere !
D’ou vient ce morne accuelil, et ce front consterné ?

Dieux...
TITUS.

Je suis des mortels le plus infortuné ;
Le sort, dont la rigueur a m’accabler s’attache,
M’a montré mon bonheur et soudain me 'arrache ;
Et, pour combler les maux que mon cceur a soufferts,
Je puis vous posséder, je vous aime, et vous perds.
TULLIE.
Vous, Titus ?
TITUS.
Ce moment a condamné ma vie
Au comble des horreurs ou de I'ignominie,
A trahir Rome ou vous ; et je n’ai désormais

Que le choix des malheurs, ou celui des forfaits.
TULLIE.

Que dis-tu ? quand ma main te donne un diadéeme,
Quand tu peux m’obtenir, quand tu vois que je t'aime !
Je ne m’en cache plus ; un trop juste pouvoir,
Autorisant mes veeux, m’en a fait un devoir.

Hélas !j’ai cru ce jour le plus beau de ma vie ;
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Et le premier moment ot mon ame ravie

Peut de ses sentimens s’expliquer sans rougir,
Ingrat, est le moment qu’il m’en faut repentir !
Que m’oses-tu parler de malheur et de crime ?
Ah'! servir des ingrats contre un roi légitime,
M’ opprimer, me chérir, détester mes bienfaits,
Ce sont la mes malheurs, et voila tes forfaits.
Ouvre les yeux, Titus, et mets dans la balance
Les refus du sénat, et la toute puissance.
Choisis de recevoir ou de donner la loi,

D’un vil peuple ou d'un tréne, et de Rome ou de moi.

Inspirez-lui, grands dieux ! le parti qu’il doit prendre.
TITUS, en lui rendant la lettre.

Mon choix est fait.
TULLIE.

Hé bien ! crains-tu de me l'apprendre ?
Parle, ose mériter ta grace ou mon courroux.

Quel sera ton destin...
TITUS.

D’étre digne de vous,
Digne encor de moi-méme, a Rome encor fidele ;
Brilant d’amour pour vous, de combattre pour elle ;
D’adorer vos vertus, mais de les imiter ;

De vous perdre, madame, et de vous mériter.
TULLIE.

Ainsi donc pour jamais...
TITUS.

Ah ! pardonnez, princesse :
Oubliez ma fureur, épargnez ma faiblesse ;
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Ayez pitié d'un cceur de soi-méme ennemi,

Moins malheureux cent fois quand vous I'avez hai.
Pardonnez, je ne puis vous quitter ni vous suivre :

Ni pour vous, ni sans vous, Titus ne saurait vivre ;

Et je mourrai plutét qu'un autre ait votre foi.
TULLIE.

Je te pardonne tout, elle est encore a toi.

TITUS.
Hé bien ! si vous m’aimez, ayez 'ame romaine,
Aimez ma république, et soyez plus que reine;
Apportez-moi pour dot, au lieu du rang des rois,
L’amour de mon pays, et I'amour de mes lois.
Acceptez aujourd’hui Rome pour votre mere,
Son vengeur pour époux, Brutus pour votre pere :
Que les Romains, vaincus en générosite,
A la fille des rois doivent leur liberté.

TULLIE.
Qui, moi ! j'irais trahir...

TITUS.

Mon désespoir m’égare.

Non, toute trahison est indigne et barbare.

Je sais ce qu’est un pere, et ses droits absolus ;

Je sais... que je vous aime... et ne me connais plus.
TULLIE.

Ecoute au moins ce sang qui m’a donné la vie.

TITUS.

Eh ! dois-je écouter moins mon sang et ma patrie ?
TULLIE.

Ta patrie ! ah, barbare ! en est-il donc sans moi ?
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TITUS.
Nous sommes ennemis... La nature, la loi
Nous impose a tous deux un devoir si farouche.

TULLIE.

Nous ennemis ! ce nom peut sortir de ta bouche !
TITUS.

Tout mon cceur la dément.
TULLIE.

Ose donc me servir ;
Tu m’aimes, venge-moi.
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Scene VI

BRUTUS, ARONS, TITUS, TULLIE, MESSALA,
ALBIN, PROCULUS, LICTEURS

BRUTUS, a Tullie.

Madame, il faut partir.
Dans les premiers éclats des tempétes publiques,
Rome n’a pu vous rendre a vos dieux domestiques ;
Tarquin méme en ce temps, prompt a vous oublier,
Et du soin de nous perdre occupé tout entier,
Dans nos calamités confondant sa famille,
N’a pas méme aux Romains redemandé sa fille.
Souffrez que je rappelle un triste souvenir :
Je vous privai d'un pere, et dus vous en servir.
Allez, et que du trone, ot le ciel vous appelle,
L’inflexible équité soit la garde éternelle.
Pour qu’on vous obéisse, obéissez aux lois ;
Tremblez en contemplant tout le devoir des rois ;
Et si de vos flatteurs la funeste malice
Jamais dans votre cceur ébranlait la justice,
Préte alors d’abuser du pouvoir souverain,
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Souvenez-vous de Rome, et songez a Tarquin :
Et que ce grand exemple, ot mon espoir se fonde,

Soit la lecon des rois et le bonheur du monde.

A Arons.
Le sénat vous la rend, seigneur ; et c’est a vous
De la remettre aux mains d'un pere et d'un époux.
Proculus va vous suivre a la porte Sacrée.

TITUS, éloigné.

O de ma passion fureur désespérée !

1l va vers Arons.

Je ne souffrirai point, non... permettez, seigneur...
Brutus et Tullie sortent avec leur suite ; Arons et Messala restent.
Dieux ! ne mourrai-je point de honte et de douleur !
A Arons.
Pourrai-je vous parler ?
ARONS.

Seigneur, le temps me presse.
Il me faut suivre ici Brutus et la princesse ;
Je puis d'une heure encor retarder son départ ;
Craignez, seigneur, craignez de me parler trop tard.
Dans son appartement nous pouvons I'un et I'autre

Parler de ses destins, et peut-étre du votre.
Il sort.
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Scene VII

TITUS, MESSALA

TITUS.
Sort qui nous a rejoints, et qui nous désunis !
Sort, ne nous as-tu faits que pour étre ennemis ?

Ah'! cache, si tu peux, ta fureur et tes larmes.
MESSALA.

Je plains tant de vertus, tant d’amour et de charmes ;

Un ceeur tel que le sien méritait d’étre a vous.
TITUS.

Non, c’en est fait ; Titus n’en sera point I'époux.
MESSALA.

Pourquoi ? Quel vain scrupule a vos désirs s’oppose ?
TITUS.

Abominables lois que la cruelle impose !

Tyrans que j’ai vaincus, je pourrais vous servir !
Peuples que j'ai sauvés, je pourrais vous trahir !
L’amour dont j’ai six mois vaincu la violence,
L’amour aurait sur moi cette affreuse puissance !
J'exposerais mon pere a ses tyrans cruels !
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Et quel pere ! un héros, I'exemple des mortels,

L’appui de son pays, qui m’instruisit a I'étre,

Que j'imitai, qu'un jour j'eusse égalé peut-étre.

Apres tant de vertus quel horrible destin !
MESSALA.

Vous efites les vertus d’un citoyen romain ;

Il ne tiendra qu’a vous d’avoir celles d"un maitre :

Seigneur, vous serez roi des que vous voudrez I'étre.

Le ciel met dans vos mains, en ce moment heureux,

La vengeance, I'empire, et I'objet de vos feux.

Que dis-je ! ce consul, ce héros que 'on nomme

Le pere, le soutien, le fondateur de Rome,

Qui s’enivre a vos yeux de I'encens des humains,

Sur les débris d'un trone écrasé par vos mains,

S’il etit mal soutenu cette grande querelle,

S’il n’efit vaincu par vous, il n’était qu'un rebelle.

Seigneur, embellissez ce grand nom de vainqueur

Du nom plus glorieux de pacificateur ;

Daignez nous ramener ces jours ou nos ancétres

Heureux, mais gouvernés, libres, mais sous des maitres,

Pesaient dans la balance, avec un méme poids,

Les intéréts du peuple et la grandeur des rois.

Rome n’a point pour eux une haine immortelle ;

Rome va les aimer, si vous régnez sur elle.

Ce pouvoir souverain que j'ai vu tour a tour

Attirer de ce peuple et la haine et I'amour,

Qu’on craint en des états, et qu’ailleurs on désire,

Est des gouvernements le meilleur ou le pire ;

Affreux sous un tyran, divin sous un bon roi.
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TITUS.
Messala, songez-vous que vous parlez a moi ?
Que désormais en vous je ne vois plus qu'un traitre,

Et qu’en vous épargnant je commence de I'étre ?
MESSALA.

Hé bien, apprenez donc que I'on va vous ravir
L’inestimable honneur dont vous n’osez jouir ;

Qu’un autre accomplira ce que vous pouviez faire.
TITUS.

Un autre ! arréte ; dieux ! parle... qui ?
MESSALA.

Votre frére.
TITUS.

Mon frere ?
MESSALA.

A Tarquin méme il a donné sa foi.
TITUS.

Mon frére trahit Rome ?
MESSALA.

Il sert Rome et son roi.
Et Tarquin, malgré vous, n’acceptera pour gendre

Que celui des Romains qui I'aura pu défendre.
TITUS.

Ciel I... perfide !... écoutez : mon cceur longtemps séduit
A méconnu I’abyme o1 vous m’avez conduit.

Vous pensez me réduire au malheur nécessaire

D’étre ou le délateur, ou complice d'un frere :

Mais plutdt votre sang...
MESSALA.

Vous pouvez m’en punir ;
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Frappez, je le mérite en voulant vous servir.

Du sang de votre ami que cette main fumante

Y joigne encor le sang d'un frere et d"'une amante ;
Et, leur téte a la main, demandez au sénat.

Pour prix de vos vertus, ’honneur du consulat :
On moi-méme a l'instant, déclarant les complices

Je m’en vais commencer ces affreux sacrifices.
TITUS.

Demeure, malheureux, ou crains mon désespoir.
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Scene VIII

TITUS, MESSALA, ALBIN

ALBIN.
L’ambassadeur toscan peut maintenant vous voir :

Il est chez la princesse.
TITUS.

...0ui, je vais chez Tullie...
J’y cours. O dieux de Rome ! 6 dieux de ma patrie.
Frappez, percez ce cceur de sa honte alarme,
Oui serait vertueux, s'il n’avait point aimé.

C’est donc a vous, sénat, que tant d’amour s’immole.

Avons, ingrats... Allons... Tu vois ce Capitale

Tout plein des monuments de ma fidélité.
MESSALA.

Songez qu’il est rempli d'un sénat détesté.
TITUS.

Je le sais. Mais... du ciel qui tonne sur ma téte

T’entends la voix qui crie : Arréte, ingrat, arréte

Tu trahis ton pays... Non, Rome ! non Brutus !

Dieux qui me secourez, je suis encor Titus.
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La gloire a de mes jours accompagné la course ;

Je n’ai point de mon sang déshonoré la source,
Votre victime est pure ; et sil faut qu'aujourd’hui
Titus soit aux forfaits entrainé malgré lui ;

S’il faut que je succombe au destin qui m’opprime ;
Dieux ! sauvez les Romains ; frappez avant le crime !
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Scene premiere

TITUS, ARONS, MESSALA

TITUS.
Oui, j'y suis résolu, partez ; c’est trop attendre :
Honteux, désespéré, je ne veux rien entendre ;
Laissez-moi ma vertu, laissez-moi mes malheurs.
Fort contre vos raisons, faible contre ses pleurs,
Je ne la verrai plus. Ma fermeté trahie
Craint moins tous vos tyrans qu'un regard de Tullie.

Je ne la verrai plus ! oui, qu’elle parte... Ah, dieux !
ARONS.

Pour vos intéréts seuls arrété dans ces lieux,
J'ai bientot passé I'heure avec peine accordée

Que vous-méme, seigneur, vous m’aviez demandée.
TITUS.
Moij, je I'ai demandée !
ARONS.
Hélas ! que pour vous deux
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J'attendais en secret un destin plus heureux.!
J'espérais couronner des ardeurs si parfaites ;
Il n’y faut plus penser.
TITUS.
Ah, cruel que vous étes !
Vous avez vu ma honte et mon abaissement ;
Vous avez vu Titus balancer un moment.
Allez, adroit témoin de mes laches tendresses,
Allez a vos deux rois annoncer mes faiblesses ;
Contez a ces tyrans terrassés par mes coups
Que le fils de Brutus a pleuré devant vous.?
Mais ajoutez au moins que, parmi tant de larmes
Malgré vous et Tullie, et ses pleurs, et ses charmes,
Vainqueur encor de moj, libre, et toujours Romain,
Je ne suis point soumis par le sang de Tarquin ;
Que rien ne me surmonte, et que je jure encore
Une guerre éternelle a ce sang que j’adore.
ARONS.
J'excuse la douleur ou vos sens sont plongés;
Je respecte en partant vos tristes préjugés.
Loin de vous accabler, avec vous je soupire :
Elle en mourra, c’est tout ce que je peux vous dire.

Adieu, seigneur.
MESSALA.
O ciel !

! Var. Edition de 1738 :
J attendais un destin plus digne et plus heureux.

2 Ces vers ont été imités dans Warwich, par M. de La Harpe :
Et s’il faut encor plus pour réveiller leur foi,
Dis que le fier Warwick a pleuré devant toi.
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Scene 11

TITUS, MESSALA

TITUS.
Non, je ne puis souffrir
Que des remparts de Rome on la laisse sortir :

Je veux la retenir au péril de ma vie.
MESSALA.

Vous voulez...
TITUS.

Je suis loin de trahir ma patrie.
Rome I'emportera, je le sais ; mais enfin
Je ne puis séparer Tullie et mon destin.
Je respire, je vis, je périrai pour elle.
Prends pitié de mes maux, courons, et que ton zele
Souléve nos amis, rassemble nos soldats :
En dépit du sénat je retiendrai ses pas ;
Je prétends que dans Rome elle reste en otage :

Je le veux.
MESSALA.

Dans quels soins votre amour vous engage !
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Et que prétendez-vous par ce coup dangereux,

Que d’avouer sans fruit un amour malheureux ?
TITUS.

Hé bien, c’est au sénat qu’il faut que je m’adresse.

Va de ces rois de Rome adoucir la rudesse ;
Dis-leur que l'intérét de I'état, de Brutus...

Hélas ! que je m’emporte en desseins superflus !
MESSALA.

Dans la juste douleur ot votre ame est en proie,
Il faut, pour vous servir...
TITUS.
Il faut que je la voie ;
Il faut que je lui parle. Elle passe en ces lieux ;

Elle entendra du moins mes éternels adieux.
MESSALA.

Parlez-lui, croyez-moi.
TITUS.

Je suis perdu, c'est elle.
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Scene 111

TITUS, MESSALA, TULLIE, ALGINE

ALGINE.

On vous attend, madame.
TULLIE.

Ah, sentence cruelle !
L’ingrat me touche encore, et Brutus a mes yeux
Parait un dieu terrible armé contre nous deux.
J'aime, je crains, je pleure, et tout mon coeur s’égare.

Allons.
TITUS.

Non, demeurez.
TULLIE.

Que me veux-tu, barbare ?

Me tromper, me braver ?
TITUS.

Ah ! dans ce jour affreux
Je sais ce que je dois, et non ce que je veux ;
Je n’ai plus de raison, vous me l'avez ravie.
Hé bien, guidez mes pas, gouvernez ma furie ;
Régnez donc en tyran sur mes sens éperdus ;
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Dictez, si vous l'osez, les crimes de Titus.

Non, plutot que je livre aux flammes, au carnage,
Ces murs, ces citoyens qu’a sauvés mon courage ;
Qu’un pere abandonné par un fils furieux,

Sous le fer de Tarquin...
TULLIE.

M’en préservent les dieux !
La nature te parle, et sa voix m’est trop chere;
Tu m’as trop bien appris a trembler pour un pére ;
Rassure-toi ; Brutus est désormais le mien ;
Tout mon sang est a toi, qui te répond du sien :
Notre amour, mon hymen, mes jours en sont le gage ;
Je serai dans tes mains sa fille, son otage.
Peux-tu délibérer ? Penses-tu qu’en secret
Brutus te vit au trone avec tant de regret ?
Il n’a point sur son front placé le diademe ;
Mais, sous un autre nom, n’est-il pas roi lui-méme ?
Son regne est d'une année, et bientot... Mais, hélas !
Que de faibles raisons, si tu ne m’aimes pas !
Je ne dis plus qu'un mot. Je pars... et je t'adore.
Tu pleures, tu frémis ; il en est temps encore :

Acheve, parle, ingrat ! que le faut-il de plus ?
TITUS.

Votre haine ; elle manque au malheur de Titus.
TULLIE.

Ah'! C'est trop essuyer tes indignes murmures,
Tes vains engagements, tes plaintes, tes injures ;
Je te rends ton amour dont le mien est confus,
Et tes trompeurs serments, pires que tes refus.
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Je n’irai point chercher au fond de I'Italie

Ces fatales grandeurs que je te sacrifie,

Et pleurer loin de Rome, entre les bras d"un roi,

Cet amour malheureux que j'ai senti pour toi.

J'ai réglé mon destin : Romain dont la rudesse
N’affecte de vertu que contre ta maitresse,

Héros pour m’accabler, timide a me servir ;

Incertain dans tes veeux, apprends a les remplir.

Tu verras qu'une femme, a tes yeux méprisable,
Dans ses projets au moins était inébranlable ;

Et par la fermeté dont ce cceur est armé,

Titus, tu connaitras comme il t'aurait aime.

Au pied de ces murs méme ou régnaient mes ancétres,
De ces murs que ta main défend contre leurs maitres,
Ou tu m’oses trahir, et m’outrager comme eux,

Ou ma foi fut séduite, ou tu trompas mes feux,

Je jure a tous les dieux qui vengent les parjures,

Que mon bras, dans mon sang effacant mes injures,
Plus juste que le tien, mais moins irrésolu,

Ingrat, va me punir de t'avoir mal connu ;

Etje vais...
TITUS, l'arrétant.

Non, madame, il faut vous satisfaire :
Je le veux, j'en frémis, et j'y cours pour vous plaire ;
D’autant plus malheureux, que, dans ma passion,
Mon cceur n’a pour excuse aucune illusion ;
Que je ne gofite point, dans mon désordre extréme,
Le triste et vain plaisir de me tromper moi-méme ;
Que I'amour aux forfaits me force de voler ;
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Que vous m’avez vaincu sans pouvoir m’aveugler ;

Et qu’encore indigné de I’ardeur qui m’anime,

Je chéris la vertu, mais j'embrasse le crime.

Haissez-moi, fuyez, quittez un malheureux

Qui meurt d’amour pour vous et déteste ses feux ;

Qui va s’unir a vous sous ces affreux augures,

Parmi les attentats, le meurtre et les parjures.
TULLIE.

Vous insultez, Titus, a ma funeste ardeur ;

Vous sentez a quel point vous régnez dans mon coeur.

Oui, je vis pour toi seul, oui, je te le confesse ;

Mais malgré ton amour, mais malgré ma faiblesse,

Sois stir que le trépas m’inspire moins d’effroi

Que la main d"un époux qui craindrait d’étre a moi ;

Qui se repentirait d’avoir servi son maitre,

Que je fais souverain, et qui rougit de I'étre.

Voici l'instant affreux qui va nous éloigner.

Souviens-toi que je t'aime, et que tu peux régner.

L’ambassadeur m’attend ; consulte, délibere :

Dans une heure avec moi tu reverras mon pere.

Je pars, et je reviens sous ces murs odieux

Pour y rentrer en reine, ou périr a tes yeux.
TITUS.

Vous ne périrez point. Je vais...
TULLIE.

Titus, arréte ;
En me suivant plus loin tu hasardes ta téte ;
On peut te soupgonner ; demeure : adieu ; résous
D’étre mon meurtrier ou d’étre mon époux.
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TITUS

Tul'emportes, cruelle, et Rome est asservie ;
Reviens régner sur elle ainsi que sur ma vie ;
Reviens : je vais me perdre, ou vais te couronner :
Le plus grand des forfaits est de t’abandonner.
Qu’on cherche Messala ; ma fougueuse imprudence
A de son amitié lassé la patience.

Maitresse, amis, Romains, je perds tout en un jour.
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Scene V

TITUS, MESSALA

TITUS.
Sers ma fureur enfin, sers mon fatal amour ;
Viens, suis-moi.
MESSALA.
Commandez, tout est prét ; mes cohortes
Sont au mont Quirinal et livreront les portes.
Tous nos braves amis vont jurer avec moi
De reconnaitre en vous I'héritier de leur roi.
Ne perdez point de temps ; déja la nuit plus sombre

Voile nos grands desseins du secret de son ombre.
TITUS.

L’heure approche ; Tullie en compte les moments...

Et Tarquin, apres tout, eut mes premiers serments.
Le fond du théitre s'ouvre.

Le sort en est jeté. Que vois-je ? c’est mon pere !
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BRUTUS, TITUS, MESSALA, LICTEURS

BRUTUS.
Viens, Rome est en danger ; c’est en toi que j'espere.
Par un avis secret le sénat est instruit
Qu’on doit attaquer Rome au milieu de la nuit.
J'ai brigué pour mon sang, pour le héros que j'aime,
L’honneur de commander dans ce péril extréme :
Le sénat te ’accorde ; arme-toi, mon cher fils ;
Une seconde fois va sauver ton pays ;
Pour notre liberté va prodiguer ta vie ;

Va, mort ou triomphant, tu feras mon envie.
TITUS.
Ciel !...
BRUTUS.

Mon fils !...
TITUS.

Remettez, seigneur, en d’autres mains

Les faveurs du sénat et le sort des Romains.
MESSALA.

Ah'! quel désordre affreux de son ame s’empare !
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BRUTUS.
Vous poutrriez refuser '’honneur qu’on vous prépare ?
TITUS.
Qui ? moi, seigneur !
BRUTUS.

Hé quoi ! votre cceur égaré
Des refus du sénat est encore ulcéré !
De vos prétentions je vois les injustices.
Ah, mon fils ! est-il temps d’écouter vos caprices ?
Vous avez sauvé Rome et n’étes pas heureux ?
Cet immortel honneur n’a pas comblé vos voeux ?
Mon fils au consulat a-t-il osé prétendre
Avant I’age ou les lois permettent de l'attendre ?
Va, cesse de briguer une injuste faveur ;
La place ou je t'envoie est ton poste d’honneur ;
Va, ce n'est qu’aux tyrans que tu dois ta colere :
De Iétat et de toi je sens que je suis pere.
Donne ton sang a Rome, et n’en exige rien ;
Sois toujours un héros ; sois plus, sois citoyen.
Je touche, mon cher fils, au bout de ma carriere ;
Tes triomphantes mains vont fermer ma paupiere ;
Mais, soutenu du tien, mon nom ne mourra plus;
Je renaitrai pour Rome, et vivrai dans Titus.
Que dis-je ! je te suis. Dans mon age débile
Les dieux ne m’ont donné qu'un courage inutile ;
Mais je te verrai vaincre, ou mourrai, comme toi,

Vengeur du nom romain, libre encore, et sans roi.
TITUS.

Ah, Messala !
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BRUTUS, VALERIUS, TITUS, MESSALA

VALERIUS.
Seigneur, faites qu’on se retire.
BRUTUS, a son fils.
Cours, vole...

Titus et Messala sortent.
VALERIUS.

On trahit Rome.
BRUTUS.

Ah, qu’entends-je !
VALERIUS.
On conspire,
Je n’en saurais douter ; on nous trahit, seigneur.
De cet affreux complot j'ignore encor l'auteur ;
Mais le nom de Tarquin vient de se faire entendre,

Et d’indignes Romains ont parlé de se rendre.
BRUTUS.

Des citoyens romains ont demandé des fers !
VALERIUS.
Les perfides m’ont fui par des chemins divers ;
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On les suit. Je soupgonne et Menas et Lélie,

Ces partisans des rois et de la tyrannie,

Ces secrets ennemis du bonheur de I’état,
Ardents a désunir le peuple et le sénat.

Messala les protege ; et, dans ce trouble extréme,
J oserais soupgonner jusqu’a Messala méme,

Sans l'étroite amitié dont I’honore Titus.
BRUTUS.

Observons tous leurs pas ; je ne puis rien de plus :
La liberté, la loi dont nous sommes les peres,

Nous défend des rigueurs peut-étre nécessaires :
Arréter un Romain sur de simples soupgons,

C’est agir en tyrans, nous qui les punissons.

Allons parler au peuple, enhardir les timides,
Encourager les bons, étonner les perfides.

Que les peres de Rome et de la liberté

Viennent rendre aux Romains leur intrépidité ;
Quels cceurs en nous voyant ne reprendront courage ?
Dieux ! donnez-nous la mort plutdt que I'esclavage !
Que le sénat vous suive.
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BRUTUS, VALERIUS, PROCULUS

PROCULUS.
Un esclave, seigneur,
D’un entretien secret implore la faveur.
BRUTUS.
Dans la nuit ? a cette heure ?
PROCULUS.
Oui, d’un avis fidele
Il apporte, dit-il, la pressante nouvelle.
BRUTUS.
Peut-étre des Romains le salut en dépend :

Allons, c’est les trahir que tarder un moment.
A Proculus.

Vous, allez vers mon fils ; qu’a cette heure fatale
Il défende surtout la porte Quirinale,

Et que la terre avoue, au bruit de ses exploits,
Que le sort de mon sang est de vaincre les rois.
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Scene premiere

BRUTUS, LES SENATEURS, PROCULUS,
LICTEURS, L’ESCLAVE VINDEX

BRUTUS.
Oui, Rome n’était plus ; oui, sous la tyrannie
L’auguste liberté tombait anéantie ;
Vos tombeaux se rouvraient; c’en était fait : Tarquin
Rentrait des cette nuit, la vengeance a la main.
C’est cet ambassadeur, c’est lui dont 1’artifice
Sous les pas des Romains creusait ce précipice.
Enfin, le croirez-vous ? Rome avait des enfants
Qui conspiraient contre elle et servaient les tyrans ;
Messala conduisait leur aveugle furie,
A ce perfide Arons il vendait sa patrie :

Mais le ciel a veillé sur Rome et sur vos jours ;
En montrant 'esclave.

Cet esclave a d’Arons écouté les discours ;
Il a prévu le crime, et son avis fidele

A réveillé ma crainte, a ranimé mon zele.
Messala, par mon ordre arrété cette nuit,
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Devant vous a l'instant allait étre conduit :

J attendais que du moins I'appareil des supplices
De sa bouche infidele arrachat ses complices ;

Mes licteurs I'entouraient, quand Messala soudain,
Saisissant un poignard qu’il cachait dans son sein,
Et qu’a vous, sénateurs, il destinait peut-étre :

« Mes secrets, a-t-il dit, que I'on cherche a connaitre,

« C’est dans ce coeur sanglant qu’il faut les découvrir :

« Et qui sait conspirer, sait se taire et mourir. »

On s’écrie, on s’avance : il se frappe, et le traitre
Meurt encore en Romain, quoique indigne de I’étre.
Déja des murs de Rome Arons était parti :

Assez loin vers le camp nos gardes I'ont suivi ;

On arréte a I'instant Arons avec Tullie.

Bientdt, n’en doutez point, de ce complot impie

Le ciel va découvrir toutes les profondeurs ;
Publicola partout en cherche les auteurs.

Mais quand nous connaitrons le nom des parricides,
Prenez garde, Romains, point de grace aux perfides ;
Fussent-ils nos amis, nos freres, nos enfants,

Ne voyez que leur crime, et gardez vos serments.
Rome, la liberté, demandent leur supplice ;

Et qui pardonne au crime en devient le complice.
A lesclave.

Et toi, dont la naissance, et I'aveugle destin
N’avait fait quun esclave, et dut faire un Romain,
Par qui le sénat vit, par qui Rome est sauvée,
Recois la liberté que tu m’as conservée ;

Et prenant désormais des sentimens plus grands,
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Sois I'égal de mes fils, et I'effroi des tyrans.

Mais qu’est-ce que j'entends ? quelle rumeur soudaine ?
PROCULUS.

Arons est arrété, seigneur, et je I’amene.
BRUTUS.

De quel front pourra-t-il...
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Scene 11

BRUTUS, LES SENATEURS, ARONS,
LICTEURS

ARONS.
Jusques a quand, Romains,

Voulez-vous profaner tous les droits des humains ?
D’un peuple révolté conseils vraiment sinistres,
Pensez-vous abaisser les rois dans leurs ministres ?
Vos licteurs insolents viennent de m’arréter :
Est-ce mon maitre ou moi que l’on veut insulter ?
Et chez les nations ce rang inviolable...

BRUTUS.
Plus ton rang est sacré, plus il te rend coupable ;
Cesse ici d’attester des titres superflus.

ARONS.
L’ambassadeur d"un roi...

BRUTUS.

Traitre, tu ne l'es plus ;
Tu n’es qu'un conjuré paré d’'un nom sublime,
Que l'impunité seule enhardissait au crime.
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Les vrais ambassadeurs, interpretes des lois,

Sans les déshonorer savent servir leurs rois ;

De la foi des humains discrets dépositaires,

La paix seule est le fruit de leurs saints ministeres ;
Des souverains du monde ils sont les nceuds sacrés,
Et, partout bienfaisants, sont partout révéreés.

A ces traits, si tu peux, ose te reconnaitre :

Mais si tu veux au moins rendre compte a ton maitre
Des ressorts, des vertus, des lois de cet état,
Comprends 'esprit de Rome, et connais le sénat.
Ce peuple auguste et saint sait respecter encore
Les lois des nations que ta main déshonore :

Plus tu les méconnais, plus nous les protégeons ;
Et le seul chatiment qu’ici nous t'imposons,

C’est de voir expirer les citoyens perfides

Qui liaient avec toi leurs complots parricides.

Tout couvert de leur sang répandu devant toi,

Va d’un crime inutile entretenir ton roi ;

Et montre en ta personne, aux peuples d’lItalie,

La sainteté de Rome et ton ignominie.

Qu’on I'emmene, licteurs.
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Scene 111

LES SENATEURS, BRUTUS, VALERIUS,
PROCULUS

BRUTUS.
Hé bien ! Valérius,
Ils sont saisis sans doute, ils sont au moins connus ?
Quel sombre et noir chagrin, couvrant votre visage,
De maux encor plus grands semble étre le présage ?

Vous frémissez.
VALERIUS.
Songez que vous étes Brutus.
BRUTUS.

Expliquez-vous...
VALERIUS.

Je tremble a vous en dire plus.
11 lui donne des tablettes.

Voyez, seigneur ; lisez, connaissez les coupables.
BRUTUS, prenant les tablettes.

Me trompez-vous, mes yeux ? O jours abominables !
O pere infortuné ! Tibérinus ? mon fils !
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Sénateurs, pardonnez... Le perfide est-il pris ?
VALERIUS.

Avec deux conjurés il s’est osé défendre ;

Ils ont choisi la mort plutot que de se rendre ;

Percé de coups, seigneur, il est tombé pres d’eux :

Mais il reste a vous dire un malheur plus affreux,

Pour vous, pour Rome entiere et pour moi plus sensible.
BRUTUS.
Qu’entends-je !
VALERIUS.
Reprenez cette liste terrible

Que chez Messala méme a saisi Proculus.
BRUTUS.

Lisons donc... Je frémis, je tremble. Ciel ! Titus !

11 se laisse tomber entre les bras de Proculus.
VALERIUS.

Assez pres de ces lieux je I’ai trouvé sans armes,
Errant, désespéré, plein d’horreur et d’alarmes.

Peut-étre il détestait cet horrible attentat.
BRUTUS.

Allez, Péres conscrits, retournez au sénat ;

Il ne m’appartient plus d’oser y prendre place :
Allez, exterminez ma criminelle race ;
Punissez-en le pere, et jusque dans mon flanc
Recherchez sans pitié la source de leur sang.

Je ne vous suivrai point, de peur que ma présence
Ne suspendit de Rome ou fléchit la vengeance.
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BRUTUS

Grands dieux ! a vos décrets tous mes voeux sont soumis !
Dieux vengeurs de nos lois, vengeurs de mon pays,
C’est vous qui par mes mains fondiez sur la justice
De notre liberté 1'éternel édifice :

Voulez-vous renverser ses sacrés fondements ?

Et contre votre ouvrage armez-vous mes enfants ?
Ah ! que Tibérinus, en sa lache furie,

Ait servi nos tyrans, ait trahi sa patrie,

Le coup en est affreux, le traitre était mon fils !
Mais Titus ! un héros ! 'amour de son pays !

Qui dans ce méme jour, heureux et plein de gloire,
A vu par un triomphe honorer sa victoire !

Titus, qu’au Capitole ont couronné mes mains !
L’espoir de ma vieillesse, et celui des Romains !
Titus ! dieux !
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Scene V

BRUTUS, VALERIUS, SUITE, LICTEURS

VALERIUS.
Du sénat la volonté supréme
Est que sur votre fils vous prononciez vous-méme.
BRUTUS.
Moi ?
VALERIUS.

Vous seul.
BRUTUS.

Et du reste en a-t-il ordonné ?
VALERIUS.
Des conjurés, seigneur, le reste est condamné ;
Au moment ou je parle, ils ont vécu peut-étre.
BRUTUS.
Et du sort de mon fils le sénat me rend maitre ?
VALERIUS.
Il croit a vos vertus devoir ce rare honneur.
BRUTUS.

@) patrie !
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VALERIUS.
Au sénat que dirai-je, seigneur ?
BRUTUS.
Que Brutus voit le prix de cette grace insigne,
Qu’il ne la cherchait pas...mais qu’il s’en rendra digne...
Mais mon fils s’est rendu sans daigner résister ;
Il pourrait... Pardonnez si je cherche a douter ;
C’était 'appui de Rome, et je sens que je I'aime.
VALERIUS.

Seigneur, Tullie...
BRUTUS.
Hé bien...
VALERIUS.
Tullie, au moment méme,

N’a que trop confirmé ces soupgons odieux.
BRUTUS.

Comment, seigneur ?
VALERIUS.

A peine elle a revu ces lieux,
A peine elle apercoit I'appareil des supplices,
Que, sa main consommant ces tristes sacrifices,
Elle tombe, elle expire, elle immole a nos lois
Ce reste infortuné de nos indignes rois.
Sil’on nous trahissait, seigneur, c’était pour elle.
Je respecte en Brutus la douleur paternelle ;
Mais, tournant vers ces lieux ses yeux appesantis,

Tullie en expirant a nommé votre fils.
BRUTUS.

Justes dieux !
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VALERIUS.
C’est a vous a juger de son crime.
Condamnez, épargnez, ou frappez la victime ;

Rome doit approuver ce qu’aura fait Brutus.
BRUTUS.

Licteurs, que devant moi I’'on amene Titus.
VALERIUS.

Plein de votre vertu, seigneur, je me retire :
Mon esprit étonné vous plaint et vous admire ;
Et je vais au sénat apprendre avec terreur

La grandeur de votre ame et de votre douleur.
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Scene VI

BRUTUS, PROCULUS

BRUTUS.
Non, plusj’y pense encore, et moins je m’'imagine
Que mon fils des Romains ait tramé la ruine :
Pour son pere et pour Rome il avait trop d’amour ;
On ne peut a ce point s’oublier en un jour.

Je ne le puis penser, mon fils n’est point coupable.
PROCULUS.

Messala, qui forma ce complot détestable,
Sous ce grand nom peut-étre a voulu se couvrir ;
Peut-étre on hait sa gloire, on cherche a la flétrir.
BRUTUS.
Plat au ciel !
PROCULUS.

De vos fils c’est le seul qui vous reste.
Qu’il soit coupable ou non de ce complot funeste,
Le sénat indulgent vous remet ses destins :
Ses jours sont assurés, puisqu’ils sont dans vos mains ;
Vous saurez a I'état conserver ce grand homme,
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Vous étes pere enfin.
BRUTUS.

Je suis consul de Rome.
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Scene VII

BRUTUS, PROCULUS,
TITUS, dans le fond du théatre, avec des licteurs

PROCULUS.

Le voici.
TITUS.

C’est Brutus ! O douloureux moments !
O terre, entr’ouvre-toi sous mes pas chancelants !

Seigneur, souffrez qu'un fils...
BRUTUS.

Arréte, téméraire.
De deux fils que j’aimai les dieux m’avaient fait pere ;
J'ai perdu l'un ; que dis-je ! ah, malheureux Titus !

Parle : ai-je encore un fils ?
TITUS.

Non, vous n’en avez plus.

BRUTUS.
Réponds donc a ton juge, opprobre de ma vie.
1l s’assied.
Avais-tu résolu d’opprimer ta patrie,
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D’abandonner ton pere au pouvoir absolu,

De trahir tes serments ?
TITUS.

Je n’ai rien résolu.
Plein d"un mortel poison dont '’horreur me dévore,
Je m’ignorais moi-méme, et je me cherche encore ;
Mon cceur, encor surpris de son égarement,
Emporté loin de soi, fut coupable un moment ;
Ce moment m’a couvert d’une honte éternelle ;
A mon pays que jaime il m’a fait infidéle :
Mais, ce moment passé, mes remords infinis
Ont égalé mon crime et vengé mon pays.
Prononcez mon arrét. Rome, qui vous contemple,
A besoin de ma perte, et veut un grand exemple ;
Par mon juste supplice il faut épouvanter
Les Romains, sil en est qui puissent mimiter.
Ma mort servira Rome autant qu’etit fait ma vie ;
Et ce sang, en tout temps utile a sa patrie,
Dont je n’ai qu’aujourd’hui souillé la pureté,
N’aura coulé jamais que pour la liberté.

BRUTUS.

Quoi ! tant de perfidie avec tant de courage !
De crimes, de vertus, quel horrible assemblage !
Quoi ! sous ces lauriers méme, et parmi ces drapeaux,
Que ton sang a mes yeux rendait encor plus beaux,

Quel démon t'inspira cette horrible inconstance ?
TITUS.

Toutes les passions, la soif de la vengeance,
L’ambition, la haine, un instant de fureur...
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BRUTUS.
Acheve, malheureux.
TITUS.

Une plus grande erreur,
Un feu qui de mes sens est méme encor le maitre,
Qui fit tout mon forfait, qui I'augmente peut-étre.
C’est trop vous offenser par cet aveu honteux,
Inutile pour Rome, indigne de nous deux.
Mon malheur est au comble ainsi que ma furie :
Terminez mes forfaits, mon désespoir, ma vie,
Votre opprobre est le mien. Mais si dans les combats
J'avais suivi la trace ou m’ont conduit vos pas,
Si je vous imitai, sij’aimai ma patrie,
D’un remords assez grand si ma faute est suivie,

11 se jette a genoux.

A cet infortuné daignez ouvrir les bras ;
Dites du moins : Mon fils, Brutus ne te hait pas ;
Ce mot seul, me rendant mes vertus et ma gloire,
De la honte ot je suis défendra ma mémoire :
On dira que Titus, descendant chez les morts,
Eut un regard de vous pour prix de ses remords,
Que vous 'aimiez encore, et que, malgré son crime,

Votre fils dans la tombe emporta votre estime.
BRUTUS.

Son remords me Iarrache. O Rome ! 6 mon pays !
Proculus... a la mort que I'on mene mon fils.
Leve-toi, triste objet d’horreur et de tendresse ;
Léve-toi, cher appui qu’espérait ma vieillesse ;
Viens embrasser ton pere : il t'a di condamner ;
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BRUTUS

Mais, s’il n’était Brutus, il t’allait pardonner.

Mes pleurs, en te parlant, inondent ton visage :
Va, porte a ton supplice un plus male courage ;
Va, ne t'attendris point, sois plus Romain que moi,

Et que Rome t'admire en se vengeant de toi.
TITUS.

Adieu : je vais périr digne encor de mon pere.
On I'emmene.
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Scene VIII

BRUTUS, PROCULUS

PROCULUS.
Seigneur, tout le sénat, dans sa douleur sincere,

En frémissant du coup qui doit vous accabler...
BRUTUS.

Vous connaissez Brutus et I'osez consoler !

Songez qu’on nous prépare une attaque nouvelle :
Rome seule a mes soins ; mon cceur ne connait qu’elle.
Allons, que les Romains, dans ces moments affreux,
Me tiennent lieu du fils que j'ai perdu pour eux ;

Que je finisse au moins ma déplorable vie

Comme il eit dt mourir, en vengeant la patrie.
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Scene IX

BRUTUS, PROCULUS, UN SENATEUR

LE SENATEUR.
Seigneur...
BRUTUS.
Mon fils n’est plus ?
LE SENATEUR.

C’en est fait... et mes yeux...
BRUTUS.

Rome est libre : il suffit... Rendons graces aux dieux.
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