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AVERTISSEMENT 
 

 

 
Le public, nous le savons, avait renoncé à lire les préfaces 

longtemps avant que les auteurs se fussent lassés d’en faire. Aussi 

lui ferions-nous grâce de la nôtre, si elle n’était pour nous 
l’accomplissement d’un devoir. 

Que MM. Walckenaer et Musset-Pathay, dont les 

excellentes Histoires de La Fontaine et de J.-J. Rousseau nous ont 
donné l’idée d’entreprendre le même travail sur Molière, trouvent 

ici l’expression de notre reconnaissance ; que le biographe du 
fabuliste surtout, dont le plan avait des rapports plus directs avec 

le nôtre, reçoive l’assurance que son livre a été pour nous un guide 
que nous nous sommes fait une loi de suivre. 

Que M. Beffara nous permette de révéler que, si quelque 
exactitude dans les détails historiques de notre ouvrage fait 
pardonner ses imperfections, c’est en grande partie à ses 

laborieuses recherches et à son inépuisable complaisance que nous 

devons cette sorte de compensation. 

Comme nous tenons beaucoup à ce que cet acquit de 
conscience reçoive autant de publicité que possible, nous ne ferons 
pas notre avertissement plus long, afin qu’il soit lu. 
 

J. T. 
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LIVRE PREMIER : 1622-1661 
 

Presque tous ceux qui se sont fait un nom 

dans les beaux-arts les ont cultivés malgré 

leurs parents, et la nature a toujours été en 

eux plus forte que l’éducation. 

VOLTAIRE. 

 

 

 

Au commencement du dix-septième siècle, peu de temps 

après cette époque de notre littérature où, selon l’expression naïve 

de l’un des historiens du théâtre, « on commençait à sentir qu’il 

était bon que les comédies fussent mieux composées, et que des 

gens d’esprit, et même des gens de lettres s’en mêlassent, » naquit 

dans une classe peu élevée de la société un de ces hommes qui 

semblent envoyés pour ouvrira leurs contemporains des routes 

nouvelles, et répandre des lumières qu’ils n’ont point reçues de 

leurs prédécesseurs. Molière, voué à l’ignorance par les préjugés 

du temps, ne put qu’en s’exposant à la malédiction de sa famille, 

recevoir une éducation tardive ; témoin des mépris qu’on 

prodiguait à la profession de comédien, il l’embrassa, entraîné par 

son génie ; doué d’une sensibilité ardente, il sentit encore se 

développer ce don, dirons-nous précieux ou fatal, par les 

rebutantes froideurs de celle qu’il crut trop longtemps digne de 
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son amour ; tendre ami, il se vit trahi par ceux qu’il avait comblés 

de ses bienfaits ; esclave et victime de ses faiblesses, son unique 

étude fut de faire rire les hommes aux dépens des leurs, et de les 

en corriger ; citoyen vertueux, la mort ne le mit point à l’abri des 

outrages de ses concitoyens. 

C’est le tableau de cette carrière pleine de mouvement et 

d’intérêt que nous nous proposons aujourd’hui de décrire ; c’est la 

peinture des émotions profondes dont fut agité cet homme 

supérieur que nous allons essayer de retracer. Puissent 

l’importance du sujet et l’inexpérience de notre plume ne pas 

former un contraste trop choquant dans un portrait où tout 

contraste ; dans l’histoire d’un homme de lettres qui connut le monde 

et la cour, d’un ornement de son siècle qui fut protégé, d’un philosophe 

qui fut comédien. 

Jean-Baptiste POQUELIN naquit à Paris le 15 janvier 16221 (1). 

On avait cru longtemps qu’il était né sous les piliers des halles, où 

Regnard vint au monde trente-cinq ans plus tard ; mais on a 

aujourd’hui la certitude que nos deux premiers poètes comiques 

n’eurent point un berceau commun : des recherches nouvelles ont 

appris que Poquelin vit le jour dans une maison de la rue Saint-

Honoré, près de la rue de la Tonnellerie2 (2). 

Sa mère, Marie Cressé, appartenait à une famille qui 

exerçait depuis longtemps à Paris la profession de tapissier3 (3). 

Son grand-père paternel et son père Jean Poquelin se livraient 

également à ce commerce4. Mais plusieurs de leurs parents furent 

                                                 
1 Dissertation sur J. B. Poquelin Molière, par L. F. Beffara, 1821, p. 6 et 7. 
2 Dissertation sur Molière, par M. Beffara, p. 8 et suivantes. 
3 Ibidem, p. 5 et suivantes. 
4 Ibidem, p. 5 et 6. 
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juges et consuls de la ville de Paris, fonctions importantes qui 

donnaient quelquefois la noblesse1 (4). Aîné de six enfants (I), le 

jeune Poquelin fut dès son bas âge destiné au métier de son père. 

L’office de tapissier-valet-de-chambre du Roi, concédé à celui-ci 

quelques années après, le confirma encore dans ce dessein (5). Il 

obtint pour son fils la survivance de cette charge, et lui fit prendre 

part à ses travaux jusqu’à l’âge de quatorze ans, s’étant borné à lui 

procurer les notions les plus élémentaires de l’éducation2. C’était 

tout ce que les marchands croyaient alors devoir faire pour leurs 

enfants. Les sciences et les belles-lettres n’étaient cultivées que par 

la noblesse et le clergé, ou par ceux qui s’y livraient spécialement ; 

mais un négociant ne connaissait d’autre lecture que celle de ses 

registres, d’autre étude que celle de son commerce. 

Le caractère naturellement ardent du jeune Poquelin ne 

pouvait se plier longtemps à un semblable genre de vie. De telles 

occupations répugnèrent bientôt à un génie qui ne s’ignorait pas 

entièrement ; aussi ne tarda-t-il pas à témoigner le plus vif désir de 

s’instruire. N’ayant déjà plus sa mère pour la ranger de son parti, 

il mit son aïeul (6) dans ses intérêts, et ce ne fut pas sans peine que, 

par leurs efforts réunis, ils parvinrent à déterminer son père à 

satisfaire cet impérieux besoin d’apprendre. Ce brave homme 

gémit probablement sur la destinée future du mauvais sujet qui ne 

se contentait pas de l’ignorance héréditaire ; mais, voyant enfin 

qu’il n’y avait plus rien à espérer de ce jeune obstiné, il se laissa 

                                                 
1 Voyages aux environs de Paris, par M. Delort, 1821, t. II, p. 199. 
2 Grimarest, Vie de Molière, Paris, 1705, p. 6. – Voltaire, Vie de Molière, 1739, p. 2. – 

Mémoires sur la vie et les ouvrages de Molière (par La Serre), tom. I, p. xviij de 

l’édition des Œuvres de Molière, in-4°, 1734. – Vie de Molière, par M. Petitot, p. 1, à 

la tête des Œuvres de Molière, in-8°, 1813. 
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fléchir, et le collège de Clermont, dirigé par les Jésuites, reçut, 

comme externe, l’enfant qui devait être un jour l’immortel auteur 

du Tartuffe1. 

On a aussi généralement attribué cette espèce de révélation 

de son génie à la fréquentation des théâtres. Le grand-père du 

jeune Poquelin, qui l’avait pris en affection, le menait quelquefois 

aux représentations de l’hôtel de Bourgogne, auxquelles Bellerose, 

dans le haut comique, Gautier Garguille, Gros Guillaume et 

Turlupin, dans la farce, donnaient alors un grand attrait2 (7). Sans 

doute l’afféterie du premier, signalée par Scarron dans son Roman 

comique, et l’ignoble gaieté des derniers, qui est devenue 

proverbiale dans notre langue3, ne furent pas ce qui séduisit le 

jeune spectateur ; mais il pressentit peut-être dès lors ce que les 

jeux de la scène, quelque informes qu’ils fussent encore, pouvaient 

devenir un jour ; il comprit peut-être que les Hardy, les 

Monchrétien, les Balthazar Baro, les Scudéri, les Desmaret, 

auxquels Corneille n’avait pas encore entièrement enlevé la faveur 

publique, étaient des modèles très utiles, non à suivre, mais, si 

nous osons le dire, à éviter : enfin, s’il ne vit dès lors qu’il était 

appelé à opérer cette révolution, il sentit du moins que sa place 

était marquée ailleurs qu’au magasin de son père. 

Le jeune Poquelin répondit par des progrès rapides aux 

soins qui lui furent prodigués. L’émulation ne demeura 

                                                 
1 Grimarest, p. 6 et 8. – Voltaire, Vie de Molière, p. 4. – Bayle, Dictionnaire historique 

et critique, art. POQUELIN. – Petitot, p. 2. –Mémoires sur la vie et les ouvrages de 

Molière, loco cit. 
2 Grimarest, Voltaire, Petitot, et Mémoires sur la vie et les ouvrages de Molière, locis 

cit. 
3 TURLUPINADE. 



HISTOIRE DE LA VIE ET DES OUVRAGES DE MOLIÈRE 

10 

 

probablement pas étrangère à ces succès. Les mêmes cours étaient 

alors suivis par plusieurs enfants, qui plus tard se firent un nom 

dans les sciences et dans les lettres. Armand de Bourbon, prince de 

Conti, frère du grand Condé, qui devint par la suite son 

protecteur, était alors son condisciple (8). Il comptait également 

pour rivaux Bernier, célèbre depuis par ses voyages, dont le récit 

se lit encore avec intérêt, et par ses livres de philosophie, 

aujourd’hui tombés dans l’oubli, ce même Bernier qui, ayant 

presque tout appris dans ses excursions lointaines, hors le métier 

de courtisan, revint en France se faire tourner le dos par Louis XIV 

(9) ; Chapelle, auquel un grand amour du plaisir et quelques petits 

vers ont assuré une immortalité facile (10) ; enfin Hesnaut, fils 

d’un boulanger de Paris, connu par des poésies anacréontiques, le 

sonnet de l’Avorton et l’éducation poétique du chantre des 

moutons, madame Deshoulières ; Hesnaut qui prit, par 

reconnaissance, la défense de Fouquet contre Colbert dans des 

vers satiriques, et qui faillit se repentir de son plaidoyer1 (11). 

Quand ils eurent terminé leurs cours d’humanités et de 

rhétorique, M. Luillier, père de Chapelle, voulant du moins 

donner à son fils naturel une éducation remarquable, s’il ne 

pouvait lui transmettre son nom, détermina Gassendi à se charger 

de lui enseigner la philosophie. Le célèbre antagoniste de 

Descartes admit à ce cours les jeunes Bernier, Poquelin et 

Hesnaut : ils se montrèrent dignes d’un tel maître. Gassendi leur 

enseigna la philosophie d’Épicure, « qui, bien que aussi fausse que 

les autres, a dit Voltaire, avait du moins plus de méthode et plus 

                                                 
1 Grimarest, p. 10 et 12. – Voltaire, Vie de Molière, 1739, p. 4 –Mémoires sur la vie et 

les ouvrages de Molière, p. xviij. – Petitot, p. 2 et 3. 
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de vraisemblance que celle de l’école, et n’en avait pas la 

barbarie1. » Ces deux derniers partagèrent l’admiration de leur 

professeur pour Lucrèce, et entreprirent dans la suite d’en faire 

passer les beautés dans notre langue. Mais il ne nous reste de la 

traduction de Hesnaut que l’invocation à Vénus, et de celle de 

Poquelin, qu’un passage du quatrième livre sur l’aveuglement de 

l’amour, passage qu’il a adroitement introduit dans le 

Misanthrope2 ? 

La réputation des élèves et du maître donna à un jeune 

homme, alors aussi redoutable dans les collèges par son 

insubordination qu’il le fut depuis dans le monde par son humeur 

guerroyante, un désir ardent d’être admis à ces cours. Ce nouveau 

condisciple était Cyrano de Bergerac. Son père, après avoir confié 

sa première éducation à un curé de campagne, l’avait fait entrer au 

collège de Beauvais, dont il mit depuis le principal en scène dans 

son Pédant joué. Chassé de cet établissement, et venu à Paris pour 

terminer ses études, Cyrano parvint à se faire admettre parmi les 

disciples de Gassendi. Sa mémoire et son intelligence le firent 

profiter en peu de temps des leçons de celui-ci et de la 

fréquentation de ceux-là. Comme nous aurons peu d’occasions de 

nous occuper de nouveau de ce camarade de notre auteur, nous 

croyons devoir dire ici qu’ils se perdirent tout-à-fait de vue, et que 

Cyrano entra peu après au service, où il acquit un grand renom 

comme ferrailleur. La Monnoye prétend, dans le Menagiana « que 

son nez, qu’il avait tout défiguré, lui avait fait tuer plus de dix 

                                                 
1 Voltaire, Vie de Molière, p. 6. – Mémoires sur la vie et les ouvrages de Molière, p. xviij. 

– Petitot. – p 3. 
2 Le Misanthrope, acte II, sc. 5. 
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personnes, parce qu’il fallait mettre l’épée à la main aussitôt qu’on 

l’avait regardé. » Il était d’un esprit original et avait des saillies très 

piquantes. Sa comédie du Pédant joué obtint assez longtemps les 

applaudissements du public ; mais elle n’a guère d’autre mérite 

que celui d’avoir fourni deux scènes aux Fourberies de Scapin. 

Molière disait à ce sujet, qu’il prenait son bien où il le trouvait1 

(12) : en effet, de tels larcins sont permis au génie qui recrée, pour 

ainsi dire, ce qu’il emprunte. 

Le jeune Poquelin eut à peine terminé son cours de 

philosophie, qu’en sa qualité de survivancier de l’emploi de valet-

de-chambre du Roi, il fut obligé, en 1641, de suivre Louis XIII dans 

son voyage à Narbonne, pour remplacer son père, que ses affaires 

ou peut-être des infirmités retenaient à Paris2 (13). Ce voyage, dont 

la durée fut de près d’un an, lui fournit l’occasion de saisir les 

ridicules des provinces, et d’étudier les mœurs de la cour et des 

gouvernants. Perpignan repris sur les Espagnols ; les jeunes et trop 

malheureux Cinq-Mars et de Thou, victimes de leur fougue 

imprudente et de l’inflexibilité cruelle du cardinal de Richelieu ; ce 

ministre presque mourant, ayant à lutter tout à la fois contre le 

courage de l’Espagnol, l’audace des mécontents et la pusillanimité 

du Roi ; telles furent les scènes pleines de mouvement et d’intérêt 

qui se passèrent sous les yeux du jeune observateur. 

À son retour du midi de la France, Poquelin se livra à 

l’étude du droit ; c’est du moins ce qu’attestent plusieurs écrivains. 

                                                 
1 Grimarest, p. 14. – Menagiana, édit. de 1715, tom. III, p. 240. – Mémoires sur la vie 

et les ouvrages de Molière, p. xix. – Histoire du Théâtre français (par les frères 

Parfait), tom. X, p. 70, et tom. VII, p. 390 et suiv. – Petitot, p. 2. 
2 Grimarest, p. 14. – Voltaire, Vie de Molière, 1739, p. 6. – Mémoires sur la vie et les 

ouvrages de Molière, p. xviij. – Petitot, p. 4. 
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Grimarest a dit : « On s’étonnera peut-être que je n’aie point fait 

M. de Molière avocat ; mais ce fait m’avait été absolument contesté 

par des personnes que je devais supposer savoir mieux la vérité 

que le public, et je devais me rendre à leurs bonnes raisons. 

Cependant sa famille m’a si positivement assuré du contraire, que 

je me crois obligé de dire que Molière fit son droit avec un de ses 

camarades d’étude ; que, dans le temps qu’il se fit recevoir avocat, 

ce camarade se fit comédien ; que l’un et l’autre eurent du succès 

chacun dans sa profession ; et qu’enfin lorsqu’il prit fantaisie à 

Molière de quitter le barreau pour monter sur le théâtre, son 

camarade le comédien se fit avocat. Cette double cascade m’a paru 

assez singulière pour la donner au public telle qu’on me l’a 

assurée, comme une particularité qui prouve que Molière a été 

avocat. » 

Il n’y a probablement de faux dans ce passage que la double 

cascade, singulière aux yeux mêmes de Grimarest, qui 

ordinairement s’effrayait peu de l’invraisemblance de ses récits. 

Quant à l’étude du droit, il est à peu près constant que le jeune 

Poquelin s’y est livré. Il paraît même qu’il suivit les cours de 

l’école d’Orléans, et qu’il revint à Paris se faire recevoir avocat. 

Voilà du moins ce qu’on lit dans une mauvaise comédie de Le 

Boulanger de Chalussay, Élomire1 hypocondre, ou les Médecins vengés 

(III), qui parut en 1670. Ce témoignage et celui d’un autre 

contemporain, l’acteur La Grange qui fit partie de la troupe de 

Molière, concordant avec ce qu’on affirma plus tard à Grimarest, 

nous portent à ne pas douter que Poquelin n’ait étudié pour être 

                                                 
1 Élomire, anagramme de Molière. 
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avocat, et n’ait été reçu en cette qualité1 (14). Nous n’accordons pas 

une égale confiance à l’assertion isolée de Tallemant des Réaux, 

reproduite par M. Walckenaer dans son Histoire de la vie et des 

ouvrages de La Fontaine, qui tendrait à persuader que notre premier 

comique, « destiné par ses parents à l’état ecclésiastique, étudia 

avec succès la théologie ; mais que, devenu amoureux de la Béjart, 

alors actrice dans une troupe de campagne, il quitta les bancs de la 

Sorbonne pour la suivre2 (15). » Nous voyons moins de 

vraisemblance que de singularité dans cette historiette. Elle 

donnerait à Poquelin un point de ressemblance avec La Fontaine 

et Diderot, qui tous deux se trompèrent assez étrangement sur 

leur caractère et la disposition de leur esprit, pour entrer dans leur 

adolescence, l’un à l’Oratoire, l’autre aux Jésuites, avec les 

intentions que Tallemant des Réaux prête à notre auteur. Mais 

comment Tallemant se trouve-t-il seul instruit de cette 

particularité ? Ne sont-ce pas plutôt les études que Poquelin fit 

chez les Jésuites, recevant tous les jours des enfants destinés à 

rester laïcs, qui auront donné lieu à cette erreur bien évidente, 

puisque ses parents, loin de vouloir le consacrer à l’exercice du 

culte, l’avaient fait admettre dans la survivance de la charge de 

valet-de-chambre du Roi ? 

                                                 
1 Élomire hypocondre, ou les Médecins vengés, par Le Boulanger de Chalussay, Paris, 

1670. – Préface de l’édition des Œuvres de Molière, Paris, 1682 (par La Grange). – 

Grimarest, p. 312. – Bayle, Dictionnaire historique et critique, art. POQUELIN. – 

Mémoires sur la vie et les ouvrages de Molière, p. xviij. 
2 Tallemant des Réaux, Mémoires manuscrits, faisant partie de la bibliothèque de 

M. de Monmerqué. – Histoire de la vie et des ouvrages de La Fontaine, par M. 

Walckenaer, troisième édit., p. 73. – Œuvres de La Fontaine, in-8°, Lefèvre, 1823, t. 

VI, p. 509, note 2. 
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Après son retour a Paris, Poquelin s’abandonna avec 

ardeur à son goût pour les spectacles. Fidèle habitué de Bary, de 

l’Orviétan, dont le Pont-Neuf voyait s’élever les tréteaux, il se 

montra, dit-on, spectateur également assidu du fameux 

Scaramouche ; on a même été jusqu’à dire qu’il prit des leçons de 

ce farceur napolitain1 (16). Cette tradition est aussi incertaine que 

les autres faits trop peu nombreux qui nous sont parvenus sur la 

jeunesse de notre auteur. Ce qu’il y a de constant, c’est qu’au 

commencement de la régence d’Anne d’Autriche, régence 

annoncée sous d’heureux auspices, trop tôt démentis, le goût du 

théâtre, loin de s’affaiblir par la mort du cardinal de Richelieu, qui 

l’avait pour ainsi dire introduit en France, n’avait fait que 

s’accroître et s’étendre jusqu’aux classes moyennes de la société. 

Le jeune Poquelin se mit à la tête d’une de ces réunions de 

comédiens bourgeois dont Paris comptait alors un assez grand 

nombre. Cette troupe, après avoir joué la comédie par amusement, 

la joua par spéculation. Elle donna d’abord des représentations 

aux fossés de la Porte de Nesle, sur l’emplacement desquels se 

trouve aujourd’hui la rue Mazarine, alla ensuite chercher fortune 

au port Saint-Paul, et revint enfin s’établir au faubourg Saint-

Germain, dans le jeu de paume de la Croix-Blanche, rue de Bussy. 

Elle prit le nom très exigeant de l’Illustre Théâtre2. Ces comédiens 

de société jouaient quelquefois des ouvrages nouveaux, et Voltaire 

cite une tragédie intitulée Artaxerce, d’un nommé Magnon, 

                                                 
1 Menagiana, 171,5, tom. II, p. 404. – Vie de Scaramouche, par Mezzetin (Angelo 

Constantini). – Anecdotes dramatiques, t. III, p. 129. 
2 Grimarest, p. 15. – Histoire de la poésie française (par l’abbé de Mervesin), 1706, p. 

217. – Voltaire, Vie de Molière, p. 8. – Mémoires sur la vie et les ouvrages de Molière, p. 

xix. – Petitot, p. 4. 
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imprimée en 1645, dont le titre portait : Représentée sur l’Illustre 

Théâtre1. 

Ce fut alors que Poquelin, qui devait dire un jour : 
 

Quel abus de quitter le vrai nom de ses pères ! 
 

changea le sien en celui de MOLIÈRE, le seul qu’illustrèrent les 

applaudissements des contemporains, la haine des sots et 

l’admiration de la postérité2 (17). Grimarest a prétendu qu’il ne 

voulut jamais faire connaître les motifs qui le déterminèrent à se 

donner un nouveau nom. Toutefois, il est facile de deviner que ce 

ne fut pas par une folle vanité, que ce ne fut pas 
 

Pour en vouloir prendre un bâti sur des chimères, 
 

mais bien évidemment pour soustraire le nom de ses parents, 

désolés de ses nouvelles résolutions, au mépris attaché alors à la 

profession de comédien par un préjugé qui existait presque avec la 

même force longtemps encore après sa mort. Ce motif avait 

également déterminé trois acteurs, non moins célèbres par leur 

touchante et funeste amitié que par les ris qu’ils excitèrent, 

Hugues Guéru, Legrand et Robert Guérin, à prendre dans le 

comique noble les surnoms de Fléchelles, Belleville et La Fleur, et 

ceux de Gautier Garguille, Turlupin et Gros Guillaume dans la farce 

(18) ; Arlequin, créateur de l’emploi auquel il a laissé ce nom, 

s’appelait réellement Dominique (19). Quant à Scaramouche, que 

                                                 
1 Voltaire, Vie de Molière, 1739, p. 9. – Les frères Parfait rendent compte de cette 

tragédie, tome VI, p. 371 de leur Histoire du Théâtre français. 
2 Grimarest, p. 16. – Voltaire, Vie de Molière, 1739, p. 9. – Mémoires sur la vie et les 

ouvrages de Molière, p. xxix. – Petitot, p. 4. 
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Voltaire cite également comme ayant changé le sien par égard 

pour celui de ses pères, nous sommes plutôt porté à croire qu’il ne 

le fit que par un amour-propre assez bien entendu, et qui lui était 

tout à fait personnel ; car il ne s’était réfugié en France que pour 

échapper au juste châtiment des lois dont ses escroqueries avaient 

provoqué la sévérité, et le nom de Tiberio Fiorelli, flétri par une 

condamnation aux galères, ne demandait plus de ménagements 

de cette nature (20). La Bruyère a dit : « La condition des 

comédiens était infâme chez les Romains et honorable chez les 

Grecs. Qu’est-elle chez nous ? On pense d’eux comme les 

Romains, on vit avec eux comme les Grecs. » Cependant comme 

les lois tendaient à faire fleurir un art qui tient de si près à la 

civilisation des états, ce parti n’occasionna à Molière aucune 

inquiétude pour la charge qu’il occupait chez le Roi (21). 

La famille de Molière ne fit pas moins d’efforts pour le 

détourner de cette carrière qu’elle n’en avait fait naguères pour le 

déterminer à rester ignorant. Si elle avait vu sa perte dans le 

premier parti, elle voyait sa damnation dans le second. Alarmée 

de ce dessein, elle dépêcha vers lui le maître de pension dont il 

avait reçu les leçons dans son enfance, et le chargea de lui 

représenter qu’il compromettait l’honneur des siens, et les 

condamnait à une éternelle douleur, en embrassant une profession 

que réprouvaient à la fois et l’Église et la société. Molière, si l’on en 

croit Perrault qui rapporte ce fait, écouta l’orateur sans 

s’émouvoir ; et, après qu’il eut fini son discours, parla à son tour 

avec tant d’art et de talent en faveur du théâtre, qu’il parvint à 

convaincre l’ambassadeur de ses parents, et qu’il le détermina 

même à venir prendre part à ces jeux dont il était idolâtre1 (22). 

                                                 
1 Perrault, Hommes illustres, p. 79. 
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La vanité de ses parents avait été vivement blessée, leur 

ressentiment fut long. Hormis son père et son beau-frère, aucun 

d’eux, en 1662, ne signa son contrat de mariage. Vainement, 

quand il fut établi à Paris avec sa troupe, donna-t-il aux Poquelin 

leurs entrées : nul n’en voulut profiter. Il fut exclus de l’arbre 

généalogique qu’un d’eux fit dresser. Aveugle empire du préjugé ! 

Le grand poète, l’homme de génie ne put faire absoudre le 

comédien. Vaine sottise ! Que serait aujourd’hui le nom de 

Poquelin séparé de celui de Molière1 ? 

Si, au moment de monter sur la scène, il sut résister aux 

sollicitations qu’on lui adressa pour l’en détourner, si plus tard il 

ne voulut jamais consentir à en descendre, il n’en fut pas moins 

cruellement affligé de la conduite de sa famille à son égard. Mais 

l’amour de son art, l’inspiration de son génie, l’avaient guidé dans 

sa première démarche ; son humanité, son inquiète bienveillance 

pour ses camarades, dont il était le seul appui, lui firent prendre la 

dernière résolution. Il ne fallait rien moins que ces considérations 

pour l’empêcher de se rendre aux vœux des siens, quelque 

insolente que fût la manière dont ils les exprimèrent. L’anecdote 

suivante, à laquelle l’ordre des temps assignerait une autre place, 

mais qui figurera ici plus opportunément, nous en fournit la 

preuve : 

Après qu’il fut installé à Paris, un jeune homme vint un 

jour le trouver, lui avoua qu’un penchant insurmontable le portait 

à embrasser la carrière du théâtre, et le pria de lui donner les 

                                                 
1 Œuvres de Molière, avec les remarques de Bret, 1773, t. I, p. 52 et 75. – Molière, 

drame en cinq actes, imité de Goldoni, par Mercier, 1776, p. 193, note. 

Les faits rapportés dans cet alinéa sont presque textuellement empruntés à Bret 

et à Mercier. 



JULES-ANTOINE TASCHEREAU 

 

19 

 

moyens d’obéir à sa vocation. Pour séduire Molière, il se mit à lui 

réciter avec beaucoup d’art plusieurs morceaux sérieux et 

comiques. Notre auteur, charmé d’abord de l’aisance pleine de 

grâce du jeune aspirant, fut plus étonné encore du talent avec 

lequel il débitait. Il lui demanda comment il avait appris la 

déclamation. « J’ai toujours eu inclination de paraître en public, lui 

répondit celui-ci ; les régents sous qui j’ai étudié ont cultivé les 

dispositions que j’ai apportées en naissant ; j’ai tâché d’appliquer 

les règles à l’exécution, et je me suis fortifié en allant souvent à la 

comédie. – Et avez-vous du bien ? lui dit Molière. – Mon père est 

un avocat assez à l’aise. – Eh bien, je vous conseille de prendre sa 

profession : la nôtre ne vous convient point ; c’est la dernière 

ressource de ceux qui ne sauraient mieux faire, ou des libertins qui 

veulent se soustraire au travail. D’ailleurs, c’est enfoncer le 

poignard dans le cœur de vos parents, que de monter sur le 

théâtre ; vous en savez les raisons. Je me suis toujours reproché 

d’avoir donné ce déplaisir à ma famille ; et je vous avoue que si 

c’était à recommencer, je ne choisirais jamais cette profession. 

Vous croyez peut être, ajouta-t-il, qu’elle a ses agréments : vous 

vous trompez. Il est vrai que nous sommes en apparence 

recherchés des grands seigneurs ; mais ils nous assujettissent à 

leurs plaisirs, et c’est la plus triste de toutes les situations, que 

d’être l’esclave de leur fantaisie. Le reste du monde nous regarde 

comme des gens perdus et nous méprise. Ainsi, monsieur, quittez 

un dessein si contraire à votre honneur et à votre repos. Si vous 

étiez dans le besoin, je pourrais vous rendre mes services ; mais, je 

ne vous le cèle point, je vous serais plutôt un obstacle. 

Représentez-vous la peine que nous avons. Incommodés ou non, il 

faut être prêts à marcher au premier ordre, et à donner du plaisir, 
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quand nous sommes bien souvent accablés de chagrins ; à souffrir 

la rusticité de la plupart des gens avec qui nous avons à vivre, et à 

captiver les bonnes grâces d’un public qui est en droit de nous 

gourmander pour l’argent qu’il nous donne. Non, monsieur, 

croyez-moi, encore une fois, ne vous abandonnez point au dessein 

que vous avez pris. » 

En vain Chapelle, qui survint pendant cette scène, la raison 

un peu troublée par les fumets du vin, essaya-t-il de persuader à 

Molière et au jeune homme lui-même que ce serait un meurtre, 

avec autant de dispositions pour la déclamation, d’embrasser la 

profession d’avocat, qu’il devait se faire comédien ou prédicateur ; 

Molière persista dans ses conseils avec une nouvelle force, et 

parvint à déterminer celui-ci à renoncer à l’art dramatique. 

L’historien auquel nous empruntons ce fait ne dit pas s’il lui laissa 

l’alternative de monter dans la chaire1. 

Parmi les acteurs de l’Illustre Théâtre, on distinguait, outre 

Du Parc, dit Gros-René, dont le nom est devenu plus célèbre 

encore par la beauté de la femme que par le talent du mari2 (23), 

Béjart aîné (24), Béjart cadet et Madeleine Béjart. Ceux-ci tenaient 

le jour d’un Joseph Béjart auquel l’acte de baptême de la fille de 

Molière donne la qualité de procureur3 (25) (IV). Quelle qu’ait été 

sa profession, il paraît toutefois que lui et Marie Hervé, sa femme, 

                                                 
1 Grimarest, p. 233 et suiv. – Vie de Chapelle, par Saint-Marc, p. lj, à la tête des 

œuvres de Chapelle et Bachaumont, 1755. – Mercier a mis cette anecdote en scène, 

dans son drame de Molière, acte V, sc. 4 ; mais au jeune homme il a substitué une 

jeune fille. 
2 Histoire du Théâtre français, t. VIII, p. 409. – Galerie historique du Théâtre français, 

par M. Lemazurier, t. I, p. 253 et 254. 
3 Dissertation sur Molière, par M. Beffara, p. 15. 
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s’occupèrent peu de l’éducation de leurs enfants, qui tous prirent 

le parti du théâtre. Malgré l’incurie de leurs parents, les deux 

Béjart se firent toujours remarquer par la noblesse et l’élévation de 

leurs sentiments. Molière les estimait et les aimait beaucoup. 

Madeleine Béjart, qui n’était pas également digne de son estime, 

mais pour laquelle il ressentit cependant durant quelque temps un 

sentiment plus tendre, figurera plus d’une fois dans cette histoire ; 

quant à leur jeune sœur Armande-Gresinde- Claire-Élisabeth 

Béjart, depuis épouse de Molière, ce ne fut que dans cette même 

année qu’elle naquit (1645). Ne voulant point intervertir l’ordre 

des événements, nous nous bornons en ce moment à donner cette 

date, qui ne nous sera pas inutile pour réfuter plus tard une atroce 

calomnie. 

La régence d’Anne d’Autriche ne tarda pas à devenir 

orageuse. On vit bientôt, selon l’expression d’un des hommes les 

plus spirituels de notre époque, « ce mélange singulier du 

libertinage et de la révolte ; ces guerres à la fois sanglantes et 

frivoles ; ces magistrats en épée ; ces évêques en uniforme ; ces 

héroïnes de cour suivant tour à tour le quartier-général et la 

procession ; ces beaux esprits factieux, improvisant des 

épigrammes au milieu des séditions, et des madrigaux au milieu 

des champs de bataille ; cette physionomie de la société variée à 

l’infini ; ce jeu forcé de tous les caractères ; ce déplacement de 

toutes les positions ; ce contraste de toutes les habitudes1. » On 

conçoit facilement que ce temps, où une libre carrière était ouverte 

à toutes les ambitions, fut favorable à l’observation des ridicules, 

                                                 
1 Théâtre Français, ou Recueil des chefs-d’œuvre composant le Répertoire, Panckoucke, 

1824, première livraison, Notice sur le Tartuffe, par M. Étienne. 
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des travers et des vices ; car ils étaient tous en jeu dans ces jours de 

licence et d’intrigue ; et, sous ce rapport, Molière, avec son esprit 

contemplateur, ne l’employa point inutilement. Mais cette crise 

devait frapper de langueur les frivoles divertissements de la 

scène : aussi lui fallut-il quitter Paris pour aller, avec sa troupe, 

tenter une fortune lointaine. 

Toutes les circonstances de la vie de Molière, depuis le 

commencement de 1646 jusqu’en 1653, sont presque entièrement 

ignorées. On sait seulement qu’il consacra les quatre ou cinq 

premières années de cet intervalle à exploiter la curiosité des 

provinces ; qu’il se rendit d’abord à Bordeaux, où le fameux duc 

d’Épernon, alors gouverneur de la Guyenne, l’accueillit avec une 

grande bienveillance1, que, si l’on en croit une ancienne tradition à 

laquelle Montesquieu accordait une 1646 entière confiance, il y fit 

représenter une tragédie de lui qui avait pour titre, la Thébaïde, et 

dont le malheureux sort le détourna à propos du genre tragique2. 

Il est, à la vérité, impossible de fournir une preuve bien positive à 

l’appui de cette assertion ; mais on sentira qu’elle offre assez de 

vraisemblance, pour peu qu’on réfléchisse à la passion 

malheureuse que Molière eut longtemps pour le genre sérieux ; 

passion dont le Prince jaloux et ses excursions comme acteur dans 

le grand emploi tragique sont les tristes témoignages. On verra 

aussi qu’il regardait ce sujet de la Thébaïde comme tout-à-fait 

propre à la tragédie, puisque ce fut lui qui plus tard le donna à 

traiter au jeune Racine. De retour à Paris vers l’année 1650, il y fut 

                                                 
1 Mémoires manuscrits de M. de Tralage, art. 77 du vol. in 4°, Q. Q. 688. – Histoire 

du Théâtre français, tom. X. p. 74. 
2 Œuvres de Molière, avec les remarques de Bret, 1773, t. I, p. 53. – Études sur 

Molière, par Cailhava, p. 8. 
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accueilli avec le plus grand intérêt par son ancien condisciple le 

prince de Conti, qui fit venir plusieurs fois sa troupe à son hôtel 

pour y jouer la comédie (26). 

En 1653, cette caravane comique partit pour Lyon, où fut 

représentée pour la première fois la comédie de l’Étourdi. La pièce 

et les comédiens obtinrent un succès complet, et les Lyonnais 

oublièrent bientôt un autre théâtre que leur ville possédait depuis 

quelque temps, et dont les principaux acteurs prirent le parti de 

passer au nouveau. Parmi eux se trouvaient De Brie, Ragueneau et 

mesdemoiselles Du Parc et De Brie (27). 

Ces deux derniers noms nous amènent naturellement à 

parler des intrigues amoureuses de Molière. On s’est 

généralement accordé à dire qu’il eut d’abord des liaisons avec 

Madeleine Béjart. L’intimité qu’une sorte de communauté 

d’intérêts avait dû faire naître entre eux, le caractère aimant et 

facile de notre auteur et l’âme peu cruelle de mademoiselle Béjart, 

qui se vantait, dit-on, de n’avoir jamais eu jusque-là de faiblesses 

que pour des gentilshommes, nous portent assez à le croire, bien 

que ce fait n’ait peut-être été répété par certains ennemis de 

Molière, que pour donner une apparence de fondement à la 

calomnie dirigée contre lui à l’occasion de son mariage, calomnie 

que plus tard nous saurons confondre. Quoi qu’il en soit, il paraît 

constant qu’il succéda dans les bonnes grâces de cette comédienne 

au comte de Modène, qui en avait eu, en 1638, une fille naturelle1 

(28). 

                                                 
1 La Fameuse comédienne, ou Histoire de la Guérin, auparavant femme et veuve de 

Molière, Francfort, 1688, p. 7. – Grimarest, p. 20. –  Petitot, p. 6. – Dissertation sur 

Molière, par M. Beffara, p. 20. 
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Mais les charmes de mademoiselle Du Parc le touchèrent, 

dès qu’il la vit. Cette beauté orgueilleuse et froide accueillit mal la 

déclaration qu’il lui fit de son amour. Son désespoir fut d’autant 

plus vif qu’il s’efforça pendant quelque temps de le dissimuler. Il 

prit à la fin le parti de le confier à mademoiselle De Brie, dont la 

tendre amitié essaya de l’en consoler. Nous disons l’amitié, car ce 

n’était peut-être d’abord que ce sentiment ; mais il fit bientôt place 

à une affection plus vive, et qui, chez mademoiselle De Brie, était 

presque aussi durable. Une femme jeune, aimable et jolie, qui 

cherche à calmer les chagrins amoureux d’un homme de trente 

ans ne peut être longtemps reléguée au rôle de confidente : aussi 

en prit-elle bientôt un plus actif qu’elle n’interrompit qu’au 

mariage de Molière. Peu de temps après, captivée par la gloire 

qu’il acquérait chaque jour, mademoiselle Du Parc se repentit des 

froideurs qu’elle lui avait fait essuyer ; mais, soit dépit, soit crainte 

de ne pas trouver près d’elle la paix que lui faisaient goûter ses 

rapports avec mademoiselle De Brie, il sut résister aux moyens de 

séduction qu’elle mit en œuvre avec lui. Plus tard, il fit allusion à 

sa position entre ces deux femmes par les rôles de Clitandre, de 

Henriette et d’Armande des Femmes savantes, et principalement 

par la scène II du premier acte de ce chef-d’œuvre1. 

Dassoucy, dans ses Aventures, nous apprend qu’en partant 

de Lyon, Molière et ses camarades se rendirent à Avignon, où il les 

suivit. Cette ville, d’après les aveux de ce troubadour épicurien, le 

vit se livrer avec excès à sa passion pour le jeu, dont les chances lui 

furent si constamment et si cruellement défavorables, qu’en moins 

d’un mois il demeura, selon son expression, vêtu comme notre 

                                                 
1 Voir les Femmes savantes, acte I, sc. 2. – La Fameuse comédienne, p, 8. – Petitot, p. 7. 
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premier père Adam lorsqu’il sortit du paradis terrestre. « Mais, ajoute-t-

il, comme un homme n’est jamais pauvre tant qu’il a des amis, 

ayant Molière pour estimateur et toute la maison des Béjart pour 

amie, en dépit du diable et de la fortune... je me vis plus riche et 

plus content que jamais ; car ces généreuses personnes ne se 

contentèrent pas de m’assister comme ami, elles me voulurent 

traiter comme parent. Étant commandés pour aller aux États, ils 

me menèrent avec eux à Pézenas, où je ne saurais dire combien de 

grâces je reçus ensuite de toute la maison. On dit que le meilleur 

frère est las au bout d’un mois de donner à manger à son frère ; 

mais ceux-ci, plus généreux que tous les frères qu’on puisse avoir, 

ne se lassèrent point de me voir à leur table tout un hiver Quoique 

je fusse chez eux, je pouvais bien dire que jetais chez moi. Je ne vis 

jamais tant de bonté, tant de franchise, tant d’honnêteté que parmi 

ces gens-là, bien dignes de représenter réellement dans le monde 

les personnages qu’ils représentent tous les jours sur le théâtre1. » 

Il existe à Pézenas un grand fauteuil de bois auquel une 

tradition a conservé le nom de fauteuil de Molière ; sa forme 

atteste son antiquité ; l’espèce de vénération attachée à son nom l’a 

suivi chez ses divers propriétaires. Voici ce que les habitants du 

pays racontent à ce sujet d’après l’autorité de leurs ancêtres : 

Pendant que Molière habitait Pézenas, le samedi, jour du marché, 

il se rendait assidument, dans l’après-dînée, chez un barbier de 

cette ville, dont la boutique très achalandée était le rendez-vous 

des oisifs, des campagnards et des agréables ; car, avant 

l’établissement des cafés dans les petites villes, c’était chez les 

barbiers que se débitaient les nouvelles, que l’historiette du jour 

                                                 
1 Aventures de Dassoucy, tom. I, p. 309. 
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prenait du crédit, et que la politique épuisait ses combinaisons. Le 

grand fauteuil de bois occupait un des angles de la boutique, et 

Molière s’emparait de cette place. Un tel observateur ne pouvait 

qu’y faire une ample moisson ; les divers traits de malice, de 

gaieté, de ridicule, ne lui échappaient certainement pas ; et qui sait 

s’ils n’ont pas trouvé leur place dans quelques-uns des chefs-

d’œuvre dont il a enrichi la scène française ? On croit à Pézenas au 

fauteuil de Molière comme à Montpellier à la robe de Rabelais 

(29). Dassoucy nous apprend qu’après avoir passé six mois dans 

cette cocagne, il suivit Molière à Narbonne. 

De Narbonne, notre auteur se rendit à Béziers pendant la 

tenue des États de Languedoc, présidés par le prince de Conti, qui 

l’avait engagé à l’y venir rejoindre. L’Étourdi, représenté l’année 

précédente à Lyon, et le Dépit amoureux qui ne l’avait encore été 

nulle part, furent accueillis avec la plus grande faveur, et attirèrent 

à la troupe et à Molière d’unanimes applaudissements et de 

nouveaux bienfaits de la part de son ancien condisciple1. Le prince 

voulut même se l’attacher en qualité de secrétaire. Le poste ne 

laissait pas que d’être périlleux ; car Segrais dit dans ses Mémoires, 

que Sarrasin, qui l’avait occupé, mourut à l’âge de quarante-trois 

ans, d’une fièvre chaude causée par un mauvais traitement de M. 

le prince de Conti. Ce prince lui donna un coup de pincettes à la 

tempe : le sujet de son  mécontentement était que l’abbé de 

Cosnac, depuis archevêque d’Aix, et Sarrasin, l’avaient fait 

condescendre à épouser la nièce du cardinal Mazarin 

(Martinozzi), et à abandonner quarante mille écus de bénéfices 

pour n’avoir que vingt-cinq mille écus de rente, de sorte que 

                                                 
1 Préface de l’édition des Œuvres de Molière de 1682 (par La Grange). 
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l’argent lui manquait souvent ; et alors il était dans des chagrins 

contre ceux qui lui avaient fait faire cette bassesse, comme il 

l’appelait à cause de la haine universelle qu’on avait dans ce 

temps-là contre le cardinal Mazarin1.» Toutefois, il est probable 

que ce ne fut pas par la crainte d’un semblable sort, ou, comme le 

prétend Grimarest, à qui un sentiment généreux ne semble pas 

apparemment une raison déterminante dans une semblable 

position, parce qu’il aimait à parler en public, et que cela lui aurait 

manqué chez M. le prince de Conti, Molière crut devoir refuser cette 

place ; mais bien parce que rien à ses yeux ne pouvait être 

préférable à cet art pour lequel il n’avait pas hésité à rompre en 

quelque sorte avec sa famille, et qu’il sentait d’ailleurs que quitter 

ses camarades, c’était les abandonner à la misère. « Eh ! messieurs, 

disait-il à ceux qui le blâmaient de refuser la proposition du 

prince, ne nous déplaçons jamais : je suis passable auteur, si j’en 

crois la voix publique ; je puis être un fort mauvais secrétaire. Je 

divertis le prince par les spectacles que je lui donne ; je le rebuterai 

par un travail sérieux et mal conduit. Et pensez-vous d’ailleurs 

qu’un misanthrope comme moi, capricieux, si vous voulez, soit 

propre auprès d’un grand ? Je n’ai pas les sentiments assez 

flexibles pour la domesticité. Mais, plus que tout cela, que 

deviendront ces pauvres gens que j’ai amenés de si loin ? Qui les 

conduira ? Je me reprocherais de les abandonner. » La place fut 

donnée à un gentilhomme nommé de Simoni2. 

Molière et sa troupe parcoururent encore la province 

                                                 
1 Mémoires de Segrais, pag. 51. 
2 Grimarest, pag. 24. – Voltaire, Vie de Molière, 1739, pag. 14. – Mémoires sur la vie 

et les ouvrages de Molière. – Petitot, p. 9. 
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pendant plusieurs années. Dans ces diverses excursions, il fit 

représenter plusieurs farces dans le goût italien, par lesquelles il 

préludait à ses belles compositions. C’étaient les Trois Docteurs 

rivaux et le Maître d’école, dont il ne nous reste que le titre. Mais 

deux autres de ces bluettes que nous possédons, le Médecin volant 

et la Jalousie du Barbouillé, ne laissent pas de grands regrets pour la 

perte des premières. L’intrigue de ces deux petites comédies a bien 

quelques traits de ressemblance avec celle du Médecin malgré lui et 

de George Dandin1 ; « mais tout cela, » ainsi que l’a dit J.-B. 

Rousseau, « est revêtu du style le plus bas et le plus ignoble qu’on 

puisse imaginer. Ainsi le fond de la farce peut être de Molière ; on 

ne l’avait point porté plus haut de ce temps-là ; mais, comme 

toutes les farces se jouaient à l’improvisade, à la manière des 

Italiens, il est aisé de voir que ce n’est point lui qui en a mis le 

dialogue sur le papier ; et ces sortes de choses, quand même elles 

seraient meilleures, ne doivent jamais être comptées parmi les 

ouvrages d’un homme de lettres2 ». Cependant Boileau regrettait 

la perte du Docteur amoureux, autre bouffonnerie du même genre, 

parce que, disait-il, il y a toujours quelque chose d’instructif et de 

saillant dans ses moindres ouvrages3 (30). » 

Au mois de décembre de l’année 1657, la troupe nomade se 

rendit à Avignon, où elle avait déjà donné des représentations en 

1653. Molière y rencontra Mignard, qui, revenant d’Italie, où il 

avait séjourné pendant vingt-deux ans, s’était arrêté dans le 

                                                 
1 Voir notre édition des Œuvres de Molière, tom. IV, p. 285 et suiv., et tom. VI, pag. 

161 et suiv. 
2 Œuvres de J.-B. Rousseau, avec des notes, par. M. Amar, tom. V, pag. 320. 
3 Bolœana, Amsterdam, 1742, pag. 31. 
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Comtat pour dessiner les antiques d’Orange et de Saint-Rémi, et 

pour faire le portrait de la trop fameuse marquise de Gange. C’est 

là que se contracta entre ces deux hommes célèbres une union qui 

concourut pour ainsi dire à leur gloire mutuelle : Mignard laissa à 

la postérité le portrait de son ami ; Molière, nouvel Arioste d’un 

autre Titien, consacra son poème du Val de Grâce à célébrer le 

talent de son peintre1 (31). 

Tourmenté du désir de venir à Paris pour rivaliser avec les 

comédiens de l’hôtel de Bourgogne, notre auteur, après avoir 

passé le carnaval à Grenoble, se rendit à Rouen, vers les fêtes de 

Pâques de l’année 1658. Il fit, dans le courant de l’été, plusieurs 

absences de cette ville pour venir sonder les dispositions du prince 

de Conti et du cardinal Mazarin ; et, après maintes démarches, ses 

vœux furent enfin comblés. Son protecteur le recommanda à 

Monsieur ; celui-ci le présenta lui-même au Roi et à la Reine, et il 

parvint à être autorisé à donner une représentation à Paris. 

Le 24 octobre suivant sa troupe joua, devant la famille 

royale, sur un théâtre qu’on avait fait dresser exprès dans la salle 

des gardes au vieux Louvre, la tragédie de Nicomède de Corneille. 

La présence des comédiens de l’hôtel de Bourgogne, qui 

assistaient à cette représentation, dut exciter encore l’émulation de 

ces débutants. Les actrices surtout obtinrent beaucoup 

d’applaudissements par leurs talents et leurs charmes. Mais, 

comme Molière ne se dissimulait pas que la troupe de ses rivaux 

était supérieure à la sienne dans le tragique, il tenait à donner une 

idée de son savoir faire dans la comédie, où elle était plus exercée. 

                                                 
1 Vie de Mignard, 1630, p. 55. – Œuvres de Molière, avec les remarques de Bret, 

1773, tom. I, pag. 55. 
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Il s’avança donc vers la rampe, et, suivant le récit d’un de ses 

camarades, « après avoir remercié Sa Majesté, en des termes très 

modestes, de la bonté qu’elle avait eue d’excuser ses défauts et 

ceux de toute sa troupe, qui n’avait paru qu’en tremblant devant 

une assemblée si auguste, il lui dit que l’envie qu’ils avaient eue 

d’avoir l’honneur de divertir le plus grand roi du monde leur avait 

fait oublier que Sa Majesté avait à son service d’excellents 

originaux, dont ils n’étaient que de très faibles copies ; mais que 

puisqu’elle avait bien voulu souffrir leurs manières de campagne, 

il la suppliait très humblement d’avoir agréable qu’il lui donnât un 

de ces petits divertissements qui lui avaient acquis quelque 

réputation, et dont il régalait les provinces. » 

L’usage de jouer des pièces en un acte ou en trois après des 

pièces en cinq, qui, depuis ce jour, a été conservé, sans 

interruption, jusqu’à nous, était alors abandonné. Louis XIV agréa 

l’offre de Molière, qui dans l’instant fit représenter le Docteur 

amoureux. L’auteur-acteur provoqua des rires unanimes par le 

comique de son jeu dans le principal rôle de cette bluette. 

Le Roi leur permit de s’établir sous le titre de TROUPE DE 

MONSIEUR, et de jouer alternativement avec les comédiens italiens, 

sur le théâtre du Petit-Bourbon. Ils vinrent s’y fixer et 

commencèrent leurs représentations le 3 novembre 16581 (32). 

La troupe de Molière se composait alors des deux frères 

Béjart, de Du Parc, de Du Fresne, de De Brie, de Croisac (gagiste à 

deux livres par jour), et de mesdemoiselles Béjart, Du Parc, De Brie 

                                                 
1 Préface de l’édition des Œuvres de Molière de 1682 (par La Grange). – Grimarest, 

p. 28 et suiv. – Voltaire, Vie de Molière, 1739, p. 14 et suiv. – Mémoires sur la vie et les 

ouvrages de Molière, p. xxj. – Petitot, p. 13. 
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et Hervé1. 

Depuis l’année 1642, époque à jamais célèbre par 

l’apparition sur notre horizon littéraire du plus brillant météore 

qui l’eût éclairé jusque-là, du Menteur de Corneille, la Thalie 

française n’avait attiré le public à ses jeux que par les turlupinades 

de Scarron et parles intrigues romanesques de Rotrou. Aucun 

ouvrage n’avait encore rappelé la gaieté, la grâce aimable et la 

noble élévation dont le créateur de notre double scène avait 

empreint ses rôles de Cliton, de Dorante et de Géronte, quand un 

comédien, directeur d’une troupe nomade, qui, bien qu’âgé déjà 

de trente-deux ans, n’avait encore composé que quelques farces 

pour subvenir aux besoins de ses camarades et non pour travailler 

à sa gloire, fit représenter dans la province où cette caravane 

comique se trouvait alors deux comédies en cinq actes et en vers. 

Une telle entreprise dut paraître bien hasardeuse de la part d’un 

pauvre histrion ambulant ; mais cet histrion était Molière, ces 

pièces étaient l’Étourdi et le Dépit amoureux. Nous avons déjà dit 

que leur succès avait été complet à Lyon et à Béziers. Elles furent 

non moins bien accueillies à Paris, où il les fit représenter dans le 

mois qui suivit son installation au théâtre du Petit-Bourbon. 

Ce succès est plus que suffisamment justifié par la 

supériorité de ces comédies sur celles du répertoire d’alors ; il 

pourrait l’être également par leur mérite réel. En effet, on 

trouverait difficilement, même dans Molière, une pièce aussi 

fortement intriguée que la première. Quel nerf ! quelle habileté 

dans le rôle de Mascarille ! quel ensemble ! quelle suite dans ses 

menées ! Dans la seconde, quel tableau touchant et vrai des dépits, 

                                                 
1 Dissertation sur Molière par M. Beffara, p. 25. 
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des raccommodements amoureux, et de tous ces riens charmants, 

brillante aurore du bonheur. Chaque spectateur est juge, et juge 

très compétent de ces sortes de scènes, parce qu’il n’en est aucun 

qui n’y ait joué plus d’une fois un rôle. Eh bien ! quel est le cœur 

assez glacé pour y trouver un trait à reprendre, un mot à blâmer ? 

Quel est l’homme qui, ayant aimé, ne serait près, en voyant le 

manège de Lucile et d’Éraste1, de tomber aux genoux de Molière, 

comme le dit La Harpe dans une autre occasion, et de répéter ce 

mot de Sadi : Voilà celui qui sait comme on aime ! 

Toutefois, malgré les scènes pleines de mouvement et de 

vérité de ses premières pièces, on ne saurait s’empêcher de lui 

reprocher de n’y être point encore lui-même. Presque tout ce qui 

lui appartient en propre dans ces deux productions, comme tout 

ce qu’il a emprunté à ses devanciers, est dans le goût des théâtres 

latin, espagnol et italien. Ce sont les intrigues d’esclaves, les 

menées de valets et les vieillards dupés du premier ; les aventures 

extraordinaires et accumulées du second, et quelquefois les 

trivialités du troisième. Molière enfin se contentait de se montrer 

supérieur à ses prédécesseurs et à ses contemporains ; mais il 

n’osait encore aborder la représentation de la vie humaine, unique 

source du vrai comique, alors ignorée et depuis si souvent 

méconnue. 

L’année 1659, fut heureuse pour sa troupe et pour sa 

propre gloire. Après la rentrée de Pâques, il enrôla sous ses 

drapeaux deux acteurs qui, par leurs talents, coopérèrent aux 

nouveaux succès de son théâtre, Du Croisy et La Grange. Il ne 

craignit pas plus tard de confier le rôle de Tartuffe à Du Croisy, 

                                                 
1 Le Dépit amoureux, act. IV, sc. 3. 
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qui le créa avec beaucoup de talent. Quant à La Grange, doué 

d’une intelligence parfaite, d’une rare aménité de mœurs, et sûr 

dans le commerce de la vie, il devint l’ami de Molière, et donna, en 

1682, avec Vinot, la première édition complète des œuvres de 

notre auteur (33). 

Le 18 novembre, on applaudit pour la première fois la 

charmante comédie des Précieuses ridicules. Avant d’apprécier cet 

ouvrage et de parler de son succès et de ses effets, un coup d’œil 

rapidement jeté sur la société d’alors nous mettra mieux à même 

de calculer tout ce que le poète avait à faire en s’armant du fouet 

de la satire, de constater tout ce qu’il a fait. 

Il existait à Paris une réunion d’hommes instruits, de 

femmes remarquables par leur rang et leur esprit, dont les classes 

un peu élevées de la capitale se faisaient un devoir de prendre le 

ton et les manières, et que la province elle-même s’empressait déjà 

de singer. Cette société tenait ses séances à l’hôtel Rambouillet 

(34). C’était là que se rendaient chaque jour La Rochefoucauld (35), 

Chapelain, Conrad, Cotin, Pellisson, Voiture, Balzac, Segrais, 

Bussy-Rabutin, Benserade, Desmarets, Menage, Vaugelas, et 

beaucoup d’autres hommes non moins célèbres alors. La princesse 

mère du grand Condé, sa fille, depuis madame de Longueville, 

mademoiselle de Scudéri, madame de la Suze, nombre d’autres 

femmes aussi distinguées, et, comme pour contraster avec le ton 

général de la société, madame de Sévigné, en étaient le charme et 

l’ornement. Ce berceau du mauvais goût, son origine et les 

diverses phases de sa gloire nous forcent à entrer dans quelques 

détails que leur bizarrerie nous fera peut-être pardonner. 

Après l’avènement de Louis XIII, dans cet interrègne des 

discordes civiles où le fanatisme et l’ambition firent place pour 
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trop peu de temps à l’amour des lettres, une femme d’une haute 

naissance, d’un caractère aimable, d’un esprit cultivé, Catherine de 

Vivonne, épouse du marquis de Rambouillet, voulut élever chez 

elle un autel aux belles-lettres. Elle sut y attirer le concours de 

personnages célèbres ; mais on n’y sacrifia guère qu’à l’afféterie. 

Dame de toutes les pensées, idole de tous les cultes, 

madame de Rambouillet se vit chantée par les lyres de tous les 

poètes qui composaient sa cour. Malheureusement son prénom de 

Catherine n’avait rien de galant ni de poétique. Le vieux Malherbe 

prit à tâche de réparer les torts qu’un parrain peu romanesque 

avait eus envers elle. Arthénice, Éracinthe et Carinthée sont les seuls 

anagrammes que Racan et lui purent composer avec ce nom (36). 

Le premier fut choisi pour le remplacer, et, en 1672, Fléchier, 

consacrant ainsi ce ridicule, s’en servit pour la désigner dans 

l’oraison funèbre de madame de Montausier, sa fille : « Souvenez-

vous, mes frères, dit l’orateur chrétien, de ces cabinets que l’on 

regarde encore avec tant de vénération, où l’esprit se purifiait, où 

la vertu était révérée sous le nom de l’incomparable Arthénice, où se 

rendaient tant de personnages de qualité et de mérite qui 

composaient une cour choisie, nombreuse sans confusion, 

modeste sans contrainte, savante sans orgueil, polie sans 

affectation. » C’est pour suivre ce noble exemple que Cathos et 

Madelon des Précieuses ridicules, abjurant la légende, se font 

appeler Aminte et Polixène1. 

La maison de madame de Rambouillet offrit un nouvel 

attrait lorsque Julie d’Angennes, sa fille, commença à paraître dans 

le monde. Elle était faite pour y obtenir de véritables succès ; mais 

                                                 
1 Les Précieuses ridicules, sc. 5. 
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l’affectation dans laquelle elle avait été élevée, le faux esprit qu’on 

lui avait inspiré dès son enfance, avaient trouvé moyen de ravir 

tous leurs charmes à sa beauté et à son esprit aux yeux des gens 

que n’avait point encore gagnés cette fièvre du mauvais goût. 

Cependant, comme très peu de personnes avaient échappé à son 

influence, Julie d’Angennes compta de nombreux adorateurs. M. 

de Montausier, renommé par une sincérité poussée si loin qu’on le 

prit pour l’original du rôle du Misanthrope ; M. de Montausier, 

plus séduit par la physionomie douce et la taille noble de 

mademoiselle de Rambouillet que rebuté par les travers de son 

esprit, s’attacha à son char, et consentit à soupirer pendant 

quatorze ans avant d’obtenir d’elle le oui de l’hyménée. Pour 

arriver à cette conclusion, il lui fallut se soumettre aux règles 

établies en amour par mademoiselle de Scudéri dans son roman 

de Clélie, c’est-à-dire s’emparer successivement du village de 

Billets- Galants, du hameau de Billets-Doux, et du château de Petits-

Soins ; enfin, 
 

Naviguer en grande eau sur le fleuve de Tendre1. 
 

De graves dissertations sur des questions frivoles, de 

pénibles recherches pour trouver le mot d’une énigme (37), de la 

métaphysique sur l’amour, des subtilités de sentiments, et tout 

cela discuté avec une recherche exagérée de tours et un 

raffinement puéril d’expressions, tels étaient les sujets dont 

s’occupait cet aréopage hermaphrodite. « L’on a vu, il n’y a pas 

longtemps, dit La Bruyère, un cercle de personnes des deux sexes, 

liées ensemble par la conversation et par un commerce d’esprit. Ils 

                                                 
1 Voir la carte de Tendre, dans la première partie du roman de Clélie, t. I, p. 309. 
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laissaient au vulgaire l’art de parler d’une manière intelligible. 

Une chose dite entre eux peu clairement en entraînait une autre 

encore plus obscure, sur laquelle on enchérissait par de vraies 

énigmes toujours suivies par de longs applaudissements. Par tout 

ce qu’ils appelaient délicatesse, sentiment et finesse d’expression, 

ils étaient enfin parvenus à n’être plus entendus et à ne s’entendre 

pas eux-mêmes. Il ne fallait, pour servir à ces entretiens, ni bon 

sens, ni mémoire, ni la moindre capacité : il fallait de l’esprit, non 

pas du meilleur, mais de celui qui est faux et où l’imagination a le 

plus de part. » 

Les usages de ces coteries n’étaient pas moins bizarres que 

les discours qui s’y tenaient. Les femmes affectaient entre elles une 

exagération romanesque de sentiments. Elles ne s’appelaient que 

ma chère, et ce mot avait fini par servir à les désigner généralement. 

Une chère, une précieuse devait se mettre au lit à l’heure où 

sa société habituelle lui rendait visite. Chacun venait se ranger 

dans son alcôve, dont la ruelle était ornée avec recherche. Pour 

être admis à ces cercles, il fallait avoir prouvé qu’on connaissait, 

comme le dit Madelon, le fin des choses, le grand fin, le fin du fin, et y 

être présenté par un des hommes qui y donnaient le ton. Les abbés 

de Bellebat et Du Buisson avaient, selon le Dictionnaire des 

Précieuses de Somaise, le titre de grands introducteurs des ruelles. 

C’était chez eux, chez le premier surtout, que les jeunes gens 

allaient s’instruire des qualités indispensables aux hommes qui 

voulaient fréquenter les cercles des chères1. 

Mais, outre ces profès en l’art des précieuses et ces jeunes 

                                                 
1 Œuvres de Molière, avec les remarques de Bret, 1773, t. II, Avertissement sur les 

Précieuses ridicules. 
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initiés, on rencontrait encore chez chaque femme un individu qui, 

revêtu du titre singulier d’alcoviste, était son chevalier servant, 

l’aidait à faire les honneurs de sa maison et à diriger la 

conversation. Un pareil rôle, par la familiarité qu’il exigeait entre 

les précieuses et ceux qui le remplissaient auprès d’elles, 

semblerait aujourd’hui devoir être une source de désordres et une 

cause de scandale. Il n’en produisait alors aucun, et ne donnait 

même pas lieu à la moindre interprétation maligne. Saint-

Évremont s’est chargé de nous donner l’explication de l’innocence 

de ses effets : « L’alcoviste, dit-il, n’était que pour la forme, parce 

qu’une précieuse faisait consister son principal mérite à aimer 

tendrement son amant sans jouissance, et à jouir solidement de 

son mari avec aversion. » 

Voilà les extravagances, voilà les folies en action que 

Corneille, que Bossuet et les personnages justement célèbres que 

nous avons déjà nommés semblaient sanctionner par la 

fréquentation des salons qui en étaient les théâtres. Que l’on mette 

dans la balance, d’un côté une fille de nos rois, protectrice des 

Cotins, d’illustres apôtres de la chaire de vérité, des auteurs 

pompeusement vantés, et de l’autre, un pauvre comédien de 

province venant chercher à Paris des ressources qu’il n’avait pu 

trouver dans ses excursions ; et que l’on réfléchisse un seul instant 

si la lutte dut sembler assez inégale, l’entreprise assez aventureuse. 

Il eut par la suite plus d’un imitateur : mais, s’il attaquait un 

adversaire alors plein de vie et redoutable, les Héros de Roman mis 

en jeu par Boileau, en 1710, n’étaient plus guère qu’un coup porté 

à un ennemi à terre (38). 

Ce fut le 18 novembre 1659 que Molière livra cette attaque 

au faux goût. Outre qu’une pièce en un acte et en prose était alors 
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une nouveauté, le titre de celle-ci n’avait pas peu servi à exciter 

une curiosité générale. Les suppôts de la ligue contre le naturel y 

assistaient pour la plupart ; et, malgré le nombre des spectateurs à 

la fois juges et parties, la vérité du tableau força tous les suffrages. 

« J’étais, dit Menage, à la première représentation des Précieuses 

ridicules. Mademoiselle de Rambouillet y était, madame de 

Grignan (39), tout l’hôtel de Rambouillet, M. Chapelain et 

plusieurs autres de ma connaissance. La pièce fut jouée avec un 

applaudissement général ; et j’en fus si satisfait en mon particulier, 

que je vis dès lors l’effet qu’elle allait produire. Au sortir de la 

comédie, prenant M. Chapelain par la main : « Monsieur, lui dis-je, 

nous approuvions, vous et moi, toutes les sottises qui viennent 

d’être critiquées si finement et avec tant de bon sens ; mais, pour 

me servir de ce que saint Remi dit à Clovis, il nous faudra brûler 

ce que nous avons adoré et adorer ce que nous avons brûlé. » Cela 

arriva comme je l’avais prédit ; et, dès cette première 

représentation, on revint du galimatias et du style forcé1. » 

Emporté par son admiration soudaine pour des beautés si 

vraies, un vieillard, auquel cet ouvrage révélait un Ménandre 

nouveau, s’écria du milieu du parterre : Courage, Molière ! Voilà la 

véritable comédie2 ! Ce mot, qui est devenu le jugement de la 

postérité, est remarquable sans doute ; mais, comme l’a dit La 

Harpe, « il n’est que le suffrage de la raison, tandis que celui de 

Menage est le sacrifice de l’amour-propre et le plus grand 

triomphe de la vérité. » 

                                                 
1 Menagiana, édit. de 1715, t. II, p. 65. 
2 Grimarest, p. 56. – Mémoires sur la vie et les ouvrages de Molière, p. xxiv. – Petitot, 

p. 17. 
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Le succès des Précieuses fut tel à la première représentation, 

que, dès la seconde, la troupe doubla le prix des places1 (40). À ce 

chorus d’applaudissements vinrent encore se joindre ceux de la 

cour. L’ouvrage fut envoyé au bas des Pyrénées, où elle se trouvait 

occupée à débattre de grands intérêts. Il y reçut le même accueil 

qu’à Paris. L’on assure que Molière, éclairé par ce double succès, 

dit alors : « Je n’ai plus que faire d’étudier Plaute et Térence, ni 

d’éplucher les fragments de Ménandre ; je n’ai qu’à étudier le 

monde2. » Il livra sa pièce à l’impression ; mais, dans la préface, 

où, tout en s’excusant de le faire, il raille encore les originaux qu’il 

a pris pour modèles, il crut devoir cependant, pour détourner de 

lui la colère de personnages puissants, déclarer qu’il n’avait point 

eu en vue les véritables précieuses, mais celles qui les imitaient mal (41) 

(car on attachait alors à ce mot le sens le plus avantageux), et 

protester même que c’était contre son gré qu’il publiait son 

ouvrage. 

Il serait inexact de dire que cette victoire remportée sur le 

faux esprit et l’ambitieuse déraison les détruisit entièrement, mais 

il est certain du moins que leurs défenseurs confus se dispersèrent 

et n’osèrent même pas faire entendre de plaidoyer en leur faveur. 

Le style contourné et amphigourique fut abandonné, et, s’il resta 

encore aux femmes pendant un certain temps une prétention 

pédantesque au savoir, ne devons-nous pas nous en réjouir, 

puisque ce fut ce ridicule rebelle et invétéré qui provoqua le 

second manifeste de Molière, l’admirable comédie des Femmes 

                                                 
1 Lettre sur Molière, insérée au Mercure de France, Mai 1740. – Préface de l’édition 

des Œuvres de Molière, de 1682 (par La Grange). 
2 Récréations littéraires, par Cizeron-Rival, p. 1. 
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savantes. 

On devine bien cependant que, si les faiseurs de madrigaux 

à la Mascarille et les nombreuses Cathos que notre auteur avait 

joués ne crurent pas devoir élever la voix contre ce sanglant arrêt, 

les ennemis de sa gloire n’imitèrent pas leur silence, et que rien ne 

fut épargné pour ravaler le mérite de la nouvelle production. La 

tourbe des envieux fut en émoi, et, dans l’aveuglement de leur 

haine, ils ne trouvèrent rien de mieux que de l’accuser de tirer 

toutes ses pièces de Guillot-Gorju, un des plus misérables farceurs 

de ce siècle (42). 

Ici commence, pour Molière et pour notre théâtre, une ère 

toute nouvelle. Jusque-là imitateur habile, quelquefois rival 

heureux des Latins et des Italiens, il ne nous avait intéressés 

qu’aux ruses d’un valet ou aux amours de deux jeunes gens. Dès 

ce moment, il s’engage à nous faire rire aux dépens de nos 

ridicules ; il se propose pour but de nous en corriger. Répétons-lui 

avec le vieillard du parterre : Courage ; voilà la bonne comédie ! 

On est fâché de le voir, après avoir donné une si grande, 

une si noble direction aux jeux de la scène, revenir aussitôt à ce 

genre d’intrigue qu’il semblait avoir abandonné. Sans doute on 

retrouve dans Sganarelle ou le Cocu imaginaire quelques traits assez 

fidèles des mœurs des petits bourgeois de ce temps, qui aimant 

bien leurs femmes les battaient mieux encore. Mais quelle 

intention morale peut-on supposer à l’auteur ? Quel travers, quel 

défaut, quel vice a-t-il eu dessein de signaler, de corriger ou de 

punir ? nous ne le devinons pas ; à moins cependant que la 

moralité de la pièce ne soit renfermée dans ces deux vers aux 

maris trompés : 
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Quel mal cela fait-il ? La jambe en devient-elle 

Plus tortue, après tout, et la taille moins belle ? 
 

Et dans ce cas Molière, que nous verrons si malheureux de ses 

infortunes conjugales, Molière qui, pour nous servir de l’image 

plaisante de La Fontaine, en mettait son bonnet 
 

Moins aisément que de coutume, 
 

eût bien dû se persuader tout le premier ce qu’il cherchait à faire 

croire aux autres. Mais non, il n’eut évidemment un autre but que 

celui de faire rire, et il était difficile à la vérité de le mieux 

atteindre. Néanmoins, on regrette que ce soit fréquemment aux 

dépens de la vérité. Le personnage de Sganarelle est trop souvent 

invraisemblable pour offrir toujours de l’intérêt, trop souvent 

bouffon pour être toujours comique ; c’est un de ces caractères de 

convention, une de ces caricatures de fantaisie, assemblage bizarre 

de trivialité et de bonne plaisanterie, de verve et de grossièreté, 

que les auteurs qui précédèrent Molière avaient naturalisés sur 

notre scène, et qu’il en expulsa après s’être courbé devant l’idole 

comme pour la renverser plus sûrement. 

Quoi qu’il en soit du mérite de cette pièce, son succès fut 

tel, dès la première représentation, donnée le 28 mai, qu’elle attira 

constamment la foule pendant plus de quarante jours, malgré la 

chaleur de la saison et les fêtes du mariage de Louis XIV et de 

Marie-Thérèse, célébré à Fontarabie le 3 juin 1660 ; fêtes qui 

forcèrent toute la cour à se rendre dans le midi de la France1. 

Aux cris des Zoïles effrayés de la vogue de Molière se 

                                                 
1 Bussy-Rabutin, Mémoires, t. I, p. 336. – Anquetil, Louis XIV, sa cour et le Régent, 

tom. I, p. 30 et suiv. 
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joignirent les plaintes d’un pauvre bourgeois dont le dépit n’avait 

pas la même cause. La beauté et l’humeur avenante de sa femme 

lui avaient procuré une juste, mais malheureuse célébrité. Il se 

persuada que c’était lui que l’auteur avait mis en scène, sous le 

nom de Sganarelle, et en témoigna hautement son ressentiment. Il 

voulait l’attaquer ; mais un ami obligeant s’efforça de lui faire 

entendre qu’il n’y avait rien de commun entre lui et un mari dont 

les affronts n’étaient qu’imaginaires ; et, soit qu’il sentît toute la 

justesse de cette réflexion, soit plutôt qu’il désespérât de mettre les 

rieurs de son côté, il prit le parti de garder le silence et de ne pas 

retourner voir la pièce. 

Le second titre de cette comédie, celui qu’on lui donnait et 

qu’on lui donne encore le plus ordinairement, nous paraît 

aujourd’hui d’une licence intolérable ; mais ce mot qui nous 

choque si fort, ce mot qu’on ne trouve plus que dans le 

vocabulaire du bas peuple, le mot cocu enfin, puisqu’il faut le 

prononcer, était autrefois employé par les gens de la meilleure 

compagnie. La correspondance charmante d’une femme dont 

Bussy lui-même n’a jamais cherché à attaquer les mœurs (43), de 

madame de Sévigné, nous l’offre mainte et mainte fois, même 

dans les lettres adressées à sa fille. On le rencontre non moins 

souvent encore dans un monument historique du même temps, 

les Mémoires du cardinal de Retz. Nous devons citer surtout pour 

donner une juste idée de l’innocence, nous allions dire du crédit 

de cette expression dans le grand siècle, une réponse d’une dame 

Loiseau, bourgeoise riche, et renommée pour la vivacité de ses 

saillies. Le Roi, l’apercevant un jour à son cercle, et voulant mettre 

ce talent à l’épreuve, dit à la duchesse de *** de l’attaquer. – Quel 

est l’oiseau le plus sujet à être cocu ? lui demanda aussitôt la 
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duchesse. – C’est un duc, Madame, répondit la spirituelle 

interlocutrice ; et l’on ne dit pas que la demande, qui passerait 

aujourd’hui pour licencieuse dans la bouche d’une femme, ait en 

aucune façon choqué la cour et le Roi, et les ait empêchés 

d’applaudir à la repartie1. 

Molière eut recours, dans cette même année, à la bonté du 

monarque qui, par un amour-propre bien entendu, protégeait 

avec empressement toutes les gloires de son royaume ; qui, 

s’entourant de tous les lauriers, de toutes les palmes, en faisait, 

selon l’expression d’un de nos écrivains, des fleurons de sa 

couronne, et semblait se dire du moins avec un noble orgueil : 

L’État, c’est moi2. La salle du Petit-Bourbon, où la troupe de Molière 

donnait ses représentations, fut abattue vers la fin d’octobre, pour 

faire place à la colonnade du Louvre ; admirable chef-d’œuvre 

dont l’auteur, Charles Perrault, eut, pendant quelque temps, la 

crainte de voir préférer à son plan celui du cavalier Bernin, non 

moins mauvais architecte qu’excellent courtisan. Louis XIV 

accorda à Molière la salle du Palais-Royal3. Richelieu l’avait fait 

bâtir pour la représentation de Mirame, tragédie jouée en 1639, 

sous le nom de Desmarets, dans laquelle il avait composé plus de 

cinq cents vers, et dont la mise en scène lui coûta, selon Gui-Patin, 

cent mille écus, trois cent mille selon d’autres contemporains ; 

selon tous, sa réputation de bel-esprit. C’est cette même salle qui, 

consacrée, après la mort de Molière, à la représentation des 

                                                 
1 Menagiana, édit. de 1715, t. II, p. 79. 
2 Théâtre Français, Ire livraison ; Notice sur le Tartuffe, par M. Étienne. 
3 Muse historique de Loret, du 30 octobre 1660. – Voltaire, Vie de Molière, 1739, p. 

17. – Histoire du Théâtre français, t. VIII, p. 239. – Œuvres de Molière, avec les 

remarques de Bret, 1773, t. II, p. 107. 
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tragédies lyriques, appelées depuis opéra, fut détruite, en 1765, 

par un incendie ; et qui, reconstruite peu après, fut incendiée de 

nouveau le 8 juin 1781. La troupe de Molière y débuta le 4 

novembre 1660 (44).  

Ce nouveau théâtre ne fut point inauguré par un triomphe ; 

et le peu de succès de la première nouveauté qui y fut jouée, le 4 

février, dut faire regretter à Molière les beaux jours du théâtre du 

Petit-Bourbon. 

Ses deux premières pièces, après avoir charmé la province, 

étaient venues faire les délices de Paris ; Les Précieuses ridicules 

avaient jeté l’alarme dans le camp de l’hôtel Rambouillet ; Le Cocu 

imaginaire avait transporté de fureur l’honnête bourgeois dont 

nous avons parlé et un grand nombre d’autres, ses compagnons 

d’infortune ; on avait attribué par envie le succès de ces derniers 

ouvrages au mérite dont Molière avait fait preuve en en 

remplissant les principaux rôles ; de là grande jalousie de la part 

des comédiens de l’hôtel de Bourgogne, puissamment protégés, et 

qui, tout en joignant leurs voix au chorus d’improbation contre les 

pièces, auraient bien voulu qu’on portât le même jugement sur le 

talent de l’acteur, auquel ils gardaient d’ailleurs rancune pour 

certaine épigramme des Précieuses : beaux-esprits, femmes 

savantes, maris trompés, acteurs en vogue, tous conspiraient 

contre l’auteur ; et l’on pouvait prévoir le sort du Prince jaloux. 

Le genre faux de la pièce et le jeu de Molière déplacé dans 

le sérieux justifièrent toutes les espérances de la cabale. Les sifflets 

du parterre forcèrent d’abord l’auteur d’abandonner le principal 

rôle, qu’il remplissait d’une manière peu satisfaisante. Bientôt 
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après, la pièce ne compta plus de spectateurs1. 

Mais un grand succès naît presque toujours d’un grand 

revers : c’est à la malheureuse tragédie de Théodore que nous 

devons Héraclius ; Zaïre fit pardonner Éryphile : les sifflets, 

accompagnement ordinaire de Don Garcie, se changèrent en 

fanfares de gloire pour accueillir le tuteur d’Isabelle. Ce fut le 4 

juin que Molière se vengea de ses ennemis par le succès de L’École 

des Maris (45). Cette pièce, qui, malgré les efforts des envieux, 

obtint d’abord les applaudissements de Paris, fut ensuite 

représentée dans une réjouissance donnée par Fouquet, le 12 du 

même mois, dans sa magnifique terre de Vaux. La reine 

d’Angleterre, Monsieur, frère du Roi, et Henriette d’Angleterre, 

que ce prince venait d’épouser, y assistaient et joignirent leurs 

augustes suffrages à ceux que cette excellente comédie avait déjà 

su se concilier2. 

Le nom du trop fameux surintendant se rattache également 

à un autre triomphe de Molière. Les Fâcheux furent représentés le 

17 août chez ce favori et cette victime de l’inconstante fortune, 

dans une fête à jamais mémorable. Tous les mémoires du temps3 

s’accordent à vanter la magnificence de la réception que fit au Roi 

et à toute sa cour ce Mécène financier qui avait, comme l’a fait 

observer l’historien de notre fabuliste, Pellisson pour premier 

commis, Le Nôtre pour dessinateur de ses jardins, Le Brun pour 

                                                 
1 Nouvelles-Nouvelles, par Devisé, troisième partie, p. 227. – Grimarest, p. 42. – 

Mémoires sur la vie et les ouvrages de Molière, p. xxv. – Histoire de Théâtre français, 

t. IX, p. 13. – Petitot, p. 19. 
2 Muse historique de Loret, du 30 octobre 1660. 
3 Entre autres les Mémoires de mademoiselle de Montpensier, t. V, p. 161, et ceux 

de Choisy, p. 167. 
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décorateur de ses palais, Molière pour composer ses 

divertissements, La Fontaine pour poète ordinaire1. 

Mazarin n’était plus, et sa mort avait ouvert un vaste 

champ à toutes les ambitions. Fouquet, aspirant à la succession de 

ce ministre, avait sur ses rivaux la supériorité que donne une 

immense fortune. Pour mettre dans tout son jour ce titre au 

portefeuille, le surintendant voulut recevoir son roi dans une fête 

qui étalât à ses yeux tous les brillants prestiges des arts. 

Pour pouvoir réunir toutes ces merveilles par un lien 

commun, Fouquet pria Molière de composer une comédie qui 

comportât de nombreux divertissements : ils furent confiés à 

Beauchamp, et ne se ressentirent que peu de la précipitation avec 

laquelle ils avaient été ajoutés à la pièce. Le Brun interrompit un 

moment ses victoires d’Alexandre pour peindre les décorations 

théâtrales ; Torelli fut chargé de les mettre en mouvement ; enfin 

Pellisson, sans pressentir, non plus que Fouquet, l’orage qui 

menaçait leurs têtes, composa le prologue que débita la naïade 

Béjart, morceau remarquable par l’élégance et la pureté du style, et 

qui aurait pu sauver son auteur, si Louis XIV eût regardé ses 

flatteries comme autant de preuves de son innocence. 

Le charme et l’admirable effet que l’on devait attendre de la 

réunion de tant de talents divers furent encore surpassés par 

l’émulation que la présence de Louis XIV communiqua aux 

artistes. La grossesse de la Reine l’empêcha d’accompagner son 

époux ; mais un grand nombre de seigneurs, de princes, 

MONSIEUR, MADAME, et la Reine-mère, assistaient également à cette 

fête. La Fontaine, qui s’y trouvait, nous en a laissé le récit dans une 

                                                 
1 Histoire de la Vie et îles ouvrages de La Fontaine, par M. Walckenaer, 3e édit., p. 32. 
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lettre adressée à M. de Maucroix1. 

On se promena d’abord dans le parc, au milieu des jets 

d’eau et des cascades qui jaillissaient de toute part. Bientôt après, 

on se rendit dans la salle où était servi un repas digne de 

l’Amphitryon et des conviés. On gagna ensuite une allée de sapins 

où le théâtre se trouvait dressé. 

Molière nous apprend lui-même, dans son avertissement, 

que « d’abord que la toile fut levée, il parut sur le théâtre en habit 

de ville, et, s’adressant au Roi, avec le visage d’un homme surpris, 

fit des excuses sur ce qu’il se trouvait là seul et manquait de temps 

et d’acteurs pour donner à Sa Majesté le divertissement qu’elle 

semblait attendre. » En même temps, au milieu de vingt jets d’eau 

naturels, un rocher se changea en une coquille, d’où sortit bientôt 

après la naïade Béjart, chargée de débiter le prologue de Pellisson. 

Cette coquille fut une des merveilles qui charmèrent le plus les 

spectateurs. La Fontaine ne l’oublie pas dans son récit, et elle 

devint le sujet de plusieurs chansons, dont une se terminait ainsi : 
 

Peut-on voir nymphe plus gentille 

Qu’était Béjart l’autre jour ? 

Lorsqu’on vit ouvrir sa coquille, 

Tout le monde disait à l’entour, 

Lorsqu’on vit ouvrir sa coquille 

Voici la mère d’Amour2. 
 

Les Fâcheux, rendus avec un parfait ensemble, reçurent de 

                                                 
1 Lettre à M. de Maucroix, du 22 août 1661 ; dans les Œuvres de La Fontaine, 

Lefèvre, 1823, t. VI, p. 402. 
2 Recueil manuscrit de Chansons historiques et critiques, in-folio, t. IV, p. 285, cité 

dans les Œuvres de La Fontaine, Lefèvre, 1823, t. VI, p. 507, note. 
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fréquentes marques d’approbation. L’esprit et l’art dont l’auteur 

avait fait preuve firent pardonner ce genre, alors tout nouveau, de 

pièces à tiroir. La Fontaine, dans sa lettre déjà citée, dit de l’œuvre 

de son ami : 
 

C’est un ouvrage de Molière, 

Cet écrivain, par sa manière, 

Charme à présent toute la cour. 

... 

J’en suis ravi, car c’est mon homme. 

Te souvient-il bien qu’autrefois 

Nous avons conclu d’une voix 

Qu’il allait ramener en France 

Le bon goût et l’air de Térence ? 

Plaute n’est plus qu’un plat bouffon, 

Et jamais il ne fit si bon 

Se trouver à la comédie ; 

Car ne pense pas qu’on y rie 

De maint trait jadis admiré, 

Et bon in illo tempore. 

Nous avons changé de méthode ; 

Jodelet n’est plus à la mode, 

Et maintenant il ne faut pas 

Quitter la nature d’un pas. 
 

Nous voyons encore dans l’avertissement de Molière que 

« l’intention était aussi de donner un ballet ; mais, comme il n’y 

avait qu’un petit nombre choisi de danseurs excellents, on fut 

contraint de séparer les entrées de ce ballet, et l’avis fut de les jeter 

dans les entr’actes de la comédie, afin que ces intervalles 

donnassent le temps aux mêmes baladins de revenir sous d’autres 

habits ; de sorte que, pour ne point rompre aussi le fil de la pièce, 

on s’avisa de les coudre au sujet du mieux que l’on put et de ne 
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faire qu’une seule chose du ballet et de la comédie. » C’est cette 

circonstance qui donna naissance à la comédie-ballet, genre 

jusqu’alors ignoré. 

Un feu d’artifice ou plutôt un déluge de feu, un bal brillant, 

une collation splendide complétèrent dignement cette fête si 

réjouissante pour la foule qui n’était point initiée aux noirs 

mystères qu’elle cachait, si cruelle pour Fouquet, auquel ils 

venaient d’être dévoilés. 

Le surintendant, qui avait su par son influence balancer 

auprès du Roi le crédit de Mazarin, délivré par la mort de ce 

premier ministre d’un rival redoutable, avait cru pouvoir 

s’abandonner avec une plus ample liberté à de nouvelles 

profusions. L’esprit des jeunes seigneurs, les lyres des poètes 

n’avaient pu résister aux prodigalités vraiment royales de cet 

homme, dont, selon l’expression de Bussy-Rabutin, on était le 

pensionnaire sitôt qu’on voulait l’être1. La vertu des femmes les plus 

belles, les plus aimables de la cour n’avait pas fait meilleure 

contenance, quand le refus d’une obscure fille d’honneur vint 

mettre fin à cette longue suite de succès. Le surintendant trouva une 

cruelle, et bientôt s’écroula l’échafaudage de son vain bonheur. 

Mademoiselle de La Vallière, dont le nom rappelle 

d’aimables vertus et de tendres faiblesses, était attachée à la 

maison de MADAME, belle-sœur du Roi. La douceur de ses mœurs, 

la modestie de son caractère la rendaient, pour ainsi dire, 

inaperçue au milieu de cette cour bruyante. Cependant Fouquet, 

dont le cœur blasé ne pouvait plus trouver que dans un perpétuel 

changement, non pas le bonheur, mais un plaisir éphémère, jeta 

                                                 
1 Mémoires de Bussy-Rabutin, 1721, tome II, p. 107. 
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les yeux sur elle, et, séduit par la grâce plutôt que par la beauté de 

ses traits, la voulut donner pour remplaçante aux femmes des plus 

grands seigneurs. La froideur avec laquelle La Vallière reçut ses 

hommages piqua davantage les désirs du surintendant, peu 

habitué à un semblable accueil. Il chargea la complaisante 

madame du Plessis-Bellière de faire cesser les rigueurs et les 

scrupules de la jeune bayadère à laquelle il avait jeté le mouchoir, 

par l’offre de deux cent mille francs !!! Il en coûte si peu à un 

ministre pour être galant. La somme était honnête ; mais la 

condition déplut à mademoiselle de La Vallière. 

Fouquet, étonné de ce refus, brûla d’en connaître la cause ; 

il découvrit bientôt, par des agents secrets, les intelligences encore 

mystérieuses de Louis XIV et de cette femme qui lui fit goûter le 

bonheur si doux et si peu connu des rois d’être aimé pour soi-

même. Rencontrant un jour, dans l’antichambre de MADAME, 

mademoiselle de La Vallière, il voulut lui faire comprendre qu’il 

connaissait celui qui possédait son cœur. Celle-ci, irritée de 

recevoir un tel compliment d’un tel homme, se troubla, se retira 

outrée, et alla le soir même instruire le Roi de l’indiscrète 

félicitation de Fouquet, et des propositions qu’elle en avait 

précédemment reçues. Dès lors la ruine de Fouquet fut résolue. Il 

n’avait été nullement inquiété tant qu’à l’exemple de Mazarin il 

n’avait fait que dilapider les trésors de la France ; sa perte fut jurée 

dès qu’on apprit qu’il avait osé soupirer pour la maîtresse du 

monarque. 

La fureur jalouse de Louis XIV lui permit d’abord 

difficilement de comprendre qu’il était prudent d’user quelque 

temps de dissimulation avec un homme qui s’était fait 

d’innombrables créatures. Il consentit avec peine à différer la 
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vengeance de son amour. 

Il était plein de ce sombre projet, quand Fouquet sollicita la 

faveur de lui donner, à Vaux, la fête dont nous avons énuméré les 

merveilles. Le rôle qu’on l’avait forcé de prendre lui fit un devoir 

de s’y rendre. Le luxe qu’il remarqua dans ce magique séjour put 

bien l’indisposer encore contre l’Amphitryon ; mais ce qui l’irrita, 

ce qui le mit hors de lui-même, ce fut un portrait de mademoiselle 

de La Vallière qu’il aperçut dans le cabinet de son rival infortuné. 

Il voulait le faire arrêter sur-le-champ ; mais la Reine-mère l’en 

détourna par ce mot bien simple, mais bien fort : Quoi ! au milieu 

d’une fête qu’il vous donne ! Un billet de madame du Plessis-Bellière, 

remis à Fouquet pendant cette fête même, lui apprit le danger qu’il 

avait couru et sa suspension momentanée. Chacun sait, et ce n’est 

point ici le lieu de le répéter, quel fut son sort et celui du généreux 

Pellisson (46). 

Tels étaient les desseins, les tourments qui agitaient les 

cœurs de quelques spectateurs des Fâcheux. Le Roi cependant, 

malgré son trouble intérieur, eut assez de présence d’esprit pour 

adresser à Molière un reproche d’omission. Voilà, lui dit-il après la 

représentation, en voyant passer M. de Soyecourt, son grand-

veneur, voilà un grand original que vous n’avez point encore copié. 

« C’en fut assez, dit l’auteur du Menagiana qui rapporte ce fait ; 

cette scène fut faite et apprise en moins de vingt-quatre heures. » 

Et le roi eut la satisfaction, à la représentation de cette comédie 

donnée à Fontainebleau, le 27 du même mois, d’y voir joint ce rôle 

dont il avait eu la bonté de lui ouvrir les idées1. 

                                                 
1 Épître dédicatoire des Fâcheux. – Menagiana, édit. de 1715, t. 3, p. 24. – Grimarest, 

p. 49. – Histoire du Théâtre français, t. IX, p. 68 et 69, notes.  – Récréations littéraires, 

par Cizeron-Rival, p. 5. 
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Mais une particularité non moins plaisante que la scène 

ajoutée, particularité que nous ne trouvons pas aussi 

invraisemblable qu’elle le semble à Bret, c’est que Molière, 

ignorant entièrement les termes de chasse, s’adressa à M. de 

Soyecourt lui-même, qui l’initia complaisamment au dictionnaire 

de la vénerie ; jouant à peu près dans cette occasion le rôle que 

joue Arnolphe dans l’École des Femmes, lorsqu’il prête cent pistoles 

à Horace pour mener à bout son intrigue amoureuse1 (47). M. de 

Soyecourt, homme fort distrait et très peu spirituel, s’était rendu la 

risée de la cour par la simplicité de ses reparties ; et Molière ne 

pouvait plus avoir de scrupules et ne courait plus le risque de le 

ridiculiser : on ne lui avait rien laissé à faire de ce côté. Madame de 

Sévigné, dans ses lettres, s’égaie souvent à ses dépens, et fait plus 

d’une fois allusion à une réponse qui le fait connaître tout entier. Il 

était couché dans une même chambre avec plusieurs de ses amis ; 

il se mit, pendant la nuit, à parler très haut à l’un d’eux. Un autre, 

plus désireux de reposer que de l’entendre, lui dit : Eh ! morbleu, 

tais-toi ; tu m’empêches de dormir. – Est-ce que je te parle, à toi, lui 

répondit le naïf M. de Soyecourt2. 

Nous avons dit que cette scène du chasseur avait été 

ajoutée à la pièce en vingt-quatre heures. La pièce elle-même, ainsi 

que nous l’apprend Molière dans son avertissement, fut conçue, 

faite, apprise et représentée en quinze jours. Rien ne prouve mieux 

combien Grimarest était mal instruit lorsqu’il disait que Molière 

composait difficilement ; et combien au contraire Boileau, qui du 

                                                 
1 Menagiana, loco cit. – Voltaire, Vie de Molière, p. 55. 
2 Lettres de madame de Sévigné, édit. de M. de Saint-Surin. Voir les lettres des 29 

novembre 1679 et 9 juin 1680. 
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reste ne flatta jamais son ami, était fondé à le qualifier de 
 

Rare et sublime esprit, dont la fertile veine 

Ignore, en écrivant, le travail et la peine. (48) 
 

Craignant cependant de manquer de temps, notre auteur avait 

prié Chapelle de composer la scène du pédant Caritidès. Les 

envieux de Molière ne manquèrent pas d’attribuer à son ami le 

succès de la pièce ; celui-ci ne s’en défendit que faiblement, 

« comme ces jeunes gens, a dit Chamfort, qui, soupçonnés d’être 

bien reçus par une jolie femme, paraissent, dans leur désaveu 

même, vous remercier d’une opinion si flatteuse et n’aspirer en 

effet qu’au mérite de la discrétion. » Boileau fut alors chargé par le 

véritable auteur de dire à Chapelle que, s’il ne démentait pas 

promptement les bruits que l’on répandait contre lui, Molière se 

verrait forcé de montrer, à qui la voudrait voir, la scène que celui-

ci lui avait apportée et qu’il avait été obligé de refaire entièrement. 

Nous n’avons pas besoin de dire que Chapelle consentit alors à 

rompre le silence1 (49). 

Si plus d’un trait des Fâcheux fait reconnaître le poète 

comique, il est une scène qui décèle le poète philosophe. Molière, 

concevant les services que l’auteur dramatique peut rendre à la 

société, seconda dans cette pièce les efforts de son roi pour abolir 

la barbare coutume du duel. Les édits de Henri IV, de Louis XIII, 

de Louis XIV n’avaient pu détourner les Français de s’égorger 

pour un mot équivoque, ou même de se charger de la vengeance 

d’un tiers ; notre auteur essaya de proscrire par le ridicule ce 

préjugé qui avait résisté aux lois, en faisant, dans ses Fâcheux, 

                                                 
1 Bolœana, p. 95 et 96. – Recréations littéraires, par Cizeron-Rival, p. 21. 
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refuser un duel par un homme d’une valeur reconnue1. « Cet 

exemple, dit l’auteur de l’Éloge de Molière, n’apprendra-t-il point 

aux poètes quel emploi ils peuvent faire de leurs talents, et à 

l’autorité quel usage elle peut faire du génie ? » 

Que de regrets excite l’avertissement placé à la tête de cette 

production ! « Le temps viendra, y dit Molière, de faire imprimer 

mes remarques sur les pièces que j’aurai faites. » Une mort 

prématurée l’empêcha d’exécuter ce travail, qui, certes, eût pu 

servir de poétique à la comédie. Peut-être nous eût-il révélé le 

secret de son art, cet immortel génie qui, depuis un siècle et demi, 

est resté sans rival, comme il avait été sans modèle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Les Fâcheux, act. I, sc. 10. 
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LIVRE SECOND : 1662-1667 
 

J’ai vu beaucoup d’hymens, aucuns d’eux ne me tentent ; 

Cependant des humains presque les quatre parts 

S’exposent hardiment au plus grand des hasards ; 

Les quatre parts aussi des humains se repentent. 

LA FONTAINE. 

 

 

 

« Elle a les yeux petits. – Cela est vrai ; elle a les yeux petits, 

mais elle les a pleins de feu, les plus brillants, les plus perçants du 

monde, les plus touchants qu’on puisse voir. – Elle a la bouche 

grande. – Oui ; mais on y voit des grâces qu’on ne voit point aux 

autres bouches ; et cette bouche, en la voyant, inspire des désirs ; 

elle est la plus attrayante, la plus amoureuse du monde. – Pour sa 

taille ; elle n’est pas grande. – Non ; mais elle est aisée et bien prise. 

– Elle affecte une nonchalance dans son parler et dans ses actions... 

– Il est vrai, mais elle a grâce à tout cela ; et ses manières sont 

engageantes, ont je ne sais quel charme à s’insinuer dans les 

cœurs. – Pour de l’esprit... – Ah ! elle en a, du plus fin, du plus 

délicat. – Sa conversation... – Sa conversation est charmante. – ... 

Mais, enfin, elle est capricieuse autant que personne du monde. – 

Oui, elle est capricieuse, j’en demeure d’accord ; mais tout sied 
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bien aux belles ; on souffre tout des belles. » 

Ce portrait dialogué, qui semble n’être qu’une paraphrase 

du vers charmant de La Fontaine 
 

Et la grâce plus belle encor que la beauté, 
 

est celui de la jeune Béjart, dont nous avons rapporté la naissance à 

la date de 1645, dessiné par un mari toujours amant1 (1). 

Confiée de bonne heure aux soins de Madeleine Béjart, sa 

sœur aînée, Armande avait grandi sous les yeux de Molière. Ses 

grâces enfantines et son esprit naturel avaient d’abord excité 

l’intérêt de celui-ci ; mais, à mesure que les attraits d’Armande se 

développèrent, les sentiments de Molière changèrent de nature ; et 

ce qui n’était d’abord qu’une touchante bienveillance et une amitié 

protectrice acquit bientôt le caractère de l’amour. Rien toutefois ne 

contribua plus à nourrir cette flamme que la reconnaissance de 

cette jeune fille dont il prenait souvent la défense contre sa sœur 

aînée. Et comment, aveuglé par sa passion et brûlant de trouver 

dans l’objet aimé une étincelle du feu qui le dévorait, aurait-il pu 

distinguer la reconnaissance de l’amour ? Aussi, le 20 février 1662, 

crut-il faire un long bail avec le bonheur en contractant ce mariage 

qui devait avoir, sur le reste de sa carrière, une si fâcheuse 

influence (2). 

Quand on porte ses regards sur l’intérieur du ménage de 

Molière, on doute qu’il ait vécu un seul instant heureux. Cet 

homme, auquel tous ses biographes ont donné mademoiselle 

Béjart aînée pour maîtresse, brise bientôt sa chaîne et prend celle 

                                                 
1 Le Bourgeois gentilhomme, acte III, sc. 9. – Récréations littéraires, par Cizeron-Rival, 

p. 15. 
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de mademoiselle De Brie. N’en était-ce pas assez pour s’attirer à 

jamais le ressentiment d’une femme altière, avec laquelle il était en 

quelque sorte condamné à demeurer, et que la vue continuelle de 

sa rivale préférée devait nécessairement aigrir encore (3) ? Enfin, 

comme pour jeter de l’huile sur ce brasier ardent et en allumer un 

nouveau, il s’attache à la jeune Béjart. Heureusement 

mademoiselle De Brie n’était ni aussi haineuse, ni aussi 

vindicative que sa devancière ; mais sa seule présence rendait 

fausse et la position de Molière et celle de son épouse. Il devait être 

constamment obsédé des plaintes jalouses et des querelles de ces 

trois femmes. Chapelle, calculant sans doute tous les chagrins 

qu’une telle situation ne manquerait pas d’attirer à son ami, lui 

rappelait dans une de ses lettres l’embarras de Jupiter, pendant la 

guerre de Troie, pour accorder Minerve, Junon, et Vénus, et la 

terminait en disant : 
 

Voilà l’histoire ; que t’en semble ? 

Crois-tu pas qu’un homme avisé 

Voit par là qu’il n’est pas aisé 

D’accorder trois femmes ensemble ? 

Fais-en donc ton profit. Surtout 

Tiens-toi neutre ; et, tout plein d’Homère, 

Dis-toi bien qu’en vain l’homme espère 

Pouvoir venir jamais à bout 

De ce qu’un grand Dieu n’a su faire1. 
 

On pouvait prendre pour le mari les conseils que Chapelle semble 

ne donner qu’au directeur de troupe ; mais Molière, qui n’osait 

                                                 
1 Recueil de pièces choisies, tant en prose qu’en vers (par La Monnoye), La Haye, 1714, 

t. I, p. 75 et suiv. – Œuvres de Chapelle et de Bachaumont, 1765, p. 288. 
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prendre sur lui de les mettre à exécution, se persuada facilement 

qu’il étoufferait, par la suite, un mal qui devait faire tous les jours 

de nouveaux progrès, et qu’il lui était si facile de détruire à sa 

naissance. L’aveuglement de l’amour lui laissa croire que, mari de 

quarante ans, sérieux, passionné et jaloux, il saurait captiver et 

fixer une femme de dix-sept ans, vive, légère et coquette. Bientôt il 

fut cruellement désabusé. 

Vers la fin de l’été de la même année Molière, en sa qualité 

de valet-de-chambre, suivit le Roi, qui se rendait à son armée en 

Lorraine. Il travaillait déjà au Tartuffe ; et, observateur profond, il 

trouva le germe de la première scène entre Orgon et Dorine dans 

une exclamation plaisante de Louis XIV. Accoutumé dans ses 

campagnes à ne faire qu’un repas le soir, ce prince se disposait à se 

mettre à table un jour de Quatre-Temps. Il engagea son ancien 

précepteur, Péréfixe, évêque de Rodez, à suivre son exemple ; le 

prélat s’empressa de répondre, avec affectation, qu’il n’avait 

qu’une collation à faire un jour de vigile et de jeûne. Cette réponse 

excita, de la part d’un des assistants, un rire qui, bien que retenu, 

n’avait point échappé au Roi ; lorsque l’évêque fut sorti, il voulut 

en savoir le motif. Le rieur lui répondit qu’il pouvait se 

tranquilliser sur le compte de M. de Rodez, et lui fit un détail exact 

de son dîner, auquel il avait assisté. À chaque mets recherché que 

le conteur faisait passer sur la table du prélat, le Roi s’écriait : Le 

pauvre homme ! et, chaque fois, il prononçait ce mot d’un ton de 

voix différent qui le rendait plus comique. « Molière était du 

voyage, a dit M. Étienne ; il écouta, il écrivit. » Dix-huit mois après, 

à la représentation des trois premiers actes du Tartuffe, à Versailles, 

Louis XIV ne se rappelait plus qu’il eût part à cette scène. Molière 

l’en fit adroitement souvenir ; et cette circonstance, si frivole en 
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apparence, en associant le prince à la gloire du poète, ne fut peut-

être pas étrangère à la détermination que celui-là prit, plus tard, 

d’autoriser la représentation de ce chef-d’œuvre, malgré les 

menées d’une cabale puissante1. 

Au retour de Molière à Paris, Racine, qui avait formé le 

projet de se vouer au théâtre, arriva d’Uzès où ses parents 

l’avaient envoyé pour embrasser l’état ecclésiastique. Il vint 

trouver notre auteur, et lui soumit une tragédie qu’il avait 

composée dans son voyage. Le sujet en était emprunté à la fable 

de Théagène et Chariclée, pour laquelle il avait conçu, dans sa 

jeunesse, une admiration qui allait jusqu’à l’enthousiasme. 

Quoique cette pièce, ensevelie dans l’oubli dès sa naissance, 

méritât ce triste sort, Molière sut néanmoins entrevoir qu’il 

pourrait, en travaillant, prétendre à d’honorables succès. Il 

l’encouragea, loua ses dispositions et lui fit don de cent louis2. 

Colbert n’avait pas fait plus pour le jeune poète : cent louis avaient 

également été la récompense de sa muse pour l’ode qu’elle lui 

avait inspirée l’année précédente sur le mariage du Roi. On ne dit 

pas que Racine ait été ingrat envers le ministre favori qui, pour 

paraître généreux, n’avait eu qu’à disposer des deniers publics ; 

pourquoi faut-il qu’il le soit devenu envers le chef de troupe qui 

l’avait aidé de son propre argent. 

Le 26 décembre, Molière fit représenter l’École des Femmes. 

Les applaudissements prodigués à cette pièce ne peuvent être 

                                                 
1 Œuvres de Molière, avec les remarques de Bret, 1773, t. IV, p. 402. Bret dit qu’on a 

plus d’une fois entendu l’abbé d’Olivet rapporter ce fait. – Anecdotes dramatiques, 

t. II, p. 203 et 204. 
2 Voltaire, Vie de Molière, 1739, p. 15. – Œuvres de J. Racine, publiées par M. Aimé-

Martin, 1820, t. I, p. xx, xxj et notes. 
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égalés que par les critiques injustes dont elle fut l’objet. Les enfants 

par l’oreille, et Tarte à la crème, soulevèrent l’indignation des 

précieuses et des prudes. Les chaudières bouillantes et la peinture 

de l’enfer lui attirèrent celle des Tartuffes qui posaient déjà pour 

leur immortel portrait. L’obscène le, qui finit par n’être qu’un 

ruban, fut surtout le prétexte des plus violentes accusations1. 

Boileau a fait justice, plus tard, du commandeur de Souvré et du 

comte du Broussin, auxquels leur scrupuleuse austérité ne permit 

pas d’ouïr jusqu’à la fin ce tissu d’abominations2 (4). Un bel esprit 

patenté de l’hôtel Rambouillet, Plapisson, ne pouvant résister au 

crève-cœur de voir le public y applaudir, leva d’abord les épaules 

de pitié ; mais bientôt, emporté par son jaloux dépit, il s’écria, en 

s’adressant au parterre : « Ris donc, parterre ; ris donc. » La Critique 

de l’École des Femmes a immortalisé cette plaisante boutade3. 

Un nommé De La Croix, dans une brochure intitulée La 

Guerre comique, répondit à quelques unes des critiques que l’envie 

avait dictées aux ennemis de Molière. Boileau lui adressa aussi, 

pour l’en consoler, ou plutôt pour l’en féliciter, les stances 

suivantes, qui, si elles n’ajoutent rien à la réputation de leur auteur 

comme poète, lui assuraient dès lors celle de juge éclairé : 
 

En vain mille jaloux esprits, 

Molière, osent avec mépris 

Censurer ton plus bel ouvrage ; 

                                                 
1 Voir, t. II de notre édition des Œuvres de Molière, nos notices sur l’École des 

Femmes et la Critique de l’École des Femmes, où cette discussion est amplement 

détaillée. 
2 Œuvres de Molière, avec les remarques de Bret, 1773, tom. II, pag. 297. 
3 La Critique de l’École des Femmes, sc. VI. – Œuvres de Molière, avec les remarques 

de Bret, 1773, t. II, p. 297. 
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Sa charmante naïveté 

S’en va jour jamais d’âge en âge 

Divertir la postérité. 
 

Que tu ris agréablement ! 

Que tu badines savamment ! 

Celui qui sut vaincre Numance, 

Qui mit Carthage sous sa loi, 

Jadis, sous le nom de Térence, 

Sut-il mieux badiner que toi ? 
 

Ta muse avec utilité 

Dit plaisamment la vérité ; 

Chacun profite à ton École : 

Tout en est beau, tout en est bon ; 

Et ta plus burlesque parole 

Vaut souvent un docte sermon. 
 

Laisse gronder tes envieux : 

Ils ont beau crier en tous lieux 

Qu’en vain tu charmes le vulgaire, 

Que tes vers n’ont rien de plaisant. 

Si tu savais un peu moins plaire. 

Tu ne leur déplairais pas tant. 
 

Non content d’avoir pour lui le suffrage des gens de goût et des 

spectateurs impartiaux, Molière voulut encore mettre les rieurs de 

son côté. Dans sa préface de l’École des Femmes, il avait menacé ses 

ennemis de faire rire à leurs dépens ; il tint parole dans la Critique 

de l’École des Femmes. Il s’attacha à y faire ressortir le ridicule des 

accusations portées contré la pièce, et leur évidente mauvaise foi. 

La tâche était facile ; mais ce qui ne l’était pas autant, c’était de jeter 

quelque intérêt dans une discussion toute personnelle. Il eut le 

talent de ne mettre que de l’esprit là où tout autre n’eût mis que de 
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l’amour-propre. 

Molière, dans cette petite pièce, fait allusion au déplaisir 

qu’il avait à prendre part aux conversations de salons et au 

mécompte que cette taciturnité faisait éprouver aux gens qui 

l’invitaient par curiosité. « Je me souviens toujours, dit Élise, du 

soir que Célimène eut envie de voir Damon, sur la réputation 

qu’on lui donne et les choses que le public a vues de lui. Vous 

connaissez l’homme et sa naturelle paresse à soutenir la 

conversation ; elle l’avait invité comme bel esprit, et jamais il ne 

parut si sot parmi une douzaine de gens à qui elle avait fait fête de 

lui, et qui le regardaient avec de grands yeux, comme une 

personne qui ne devait pas être faite comme les autres. Ils 

pensaient tous qu’il était là pour défrayer la compagnie de bons 

mots ; que chaque parole qui sortait de sa bouche devait être 

extraordinaire ; qu’il devait faire des impromptus sur tout ce 

qu’on disait, et ne demandera boire qu’avec une pointe ; mais il les 

trompa fort par son silence. » Le génie et le besoin d’observer 

expliquent ce silence habituel qui lui avait fait donner, par Boileau, 

le surnom de Contemplateur. Les biographes de La Fontaine 

rapportent le désappointement tout semblable d’un Amphitryon 

du fabuliste ; et l’abbé de Bellegarde a raconté plus d’une fois 

qu’un de ses amis, qui s’était trouvé presque tous les jours à la 

même table que Corneille, n’apprit qu’au bout de six mois le nom 

de son illustre commensal1. 

                                                 
1 La Critique de l’École des Femmes, sc. II. – Préface de l’édition des Œuvres de Molière 

de 1682 (par La Grange). – Bolœana, p. 31. – Récréations littéraires, par Cizeron-

Rival, p. 17. – Histoire de la Vie et des ouvrages de La Fontaine, par M. Walckenaer, 3e 

édit. p. 28 et 29. – Mémoires sur Molière faisant partie de la collection des Mémoires 

sur l’Art dramatique, p. xxj. 
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Les ennemis de Molière sentirent que le succès de la 

Critique avait gravement compromis leur cause ; aussi un des plus 

acharnés, Devisé, dans l’espoir de paralyser l’effet de ce charmant 

plaidoyer, fit-il paraître une rapsodie intitulée, Zélinde ou la 

Véritable critique de l’École des Femmes, et la critique de la critique. 

Boursault, porté par de perfides conseils à se reconnaître dans M. 

Lysidas de la pièce de Molière, ne voulut pas non plus garder le 

silence, de peur d’avoir l’air de se tenir pour battu. Bien que sa 

tentative n’ait pas été tout-à-fait aussi malheureuse que celle de 

Devisé, l’oubli dans lequel son Portrait du Peintre ou la Contre-

critique de l’École des Femmes, était déjà tombé peu de temps après 

son apparition, ne servit pas à le dédommager des ridicules que 

Molière imprima ensuite à son nom. On ne peut guère citer 

comme un peu plaisants que deux passages de cette comédie. 

L’un où un auteur dit, en feignant de vouloir défendre l’École des 

Femmes : 
 

Est-il rien qui ne plaise 

Dans ce que dit Arnolphe et la fille niaise ? 

Rien de plus innocent se peut-il faire voir ? 

Il arrive des champs et désire savoir 

Si, durant son absence, elle s’est bien portée : 

« Hors les puces qui m’ont la nuit inquiétée1, » 

Répond Agnès. Voyez quelle adresse a l’auteur ! 

Comme il sait finement réveiller l’auditeur ! 

De peur que le sommeil ne se rendît son maître 

Jamais plus à propos vit-on puces paraître ? 

D’aucun trait plus galant se peut-on souvenir ? 

Et ne dormait-on pas s’il n’en eût fait venir ? 
 

                                                 
1 Vers de l’École des Femmes, act. I, sc. 4. 
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L’autre, où Dorante, marquis ridicule, dit en parlant de Molière : 
 

Je soutiens, sans l’aimer, quoi que l’envie oppose, 

Que sa pièce tragique est une belle chose. 
 

Les autres personnages se récriant sur l’épithète de tragique 

appliquée à l’École des Femmes, Dorante répond : 
 

Mais je sais le théâtre, et j’en lis la Pratique1 ; 

Quand la scène est sanglante une pièce est tragique : 

Dans celle que je dis, le petit chat est mort2, 

... 
DAMIS. 

Quoi ! le trépas d’un chat ensanglante la scène ? 
AMARANTE. 

Dans une tragédie un prince meurt, un roi. 
DORANTE. 

« Nous sommes tous mortels, et chacun est pour soi3 ». 
Et je tiens qu’une pièce est également bonne 

Quand un matou trépasse ou quelque autre personne. 
 

Ces traits n’ont rien de bien piquant ; mais, si l’on en croit De 

Villiers, dans sa Vengeance des Marquis, Molière donna à la 

première représentation de cette faible satire un attrait tout 

particulier. Il alla y assister sur un des bancs alors placés des deux 

côtés du théâtre. Son arrivée fit une grande sensation, mais il 

conserva une très bonne contenance ; car De Villiers, un de ses 

envieux, comme nous le verrons plus tard, se trouva réduit à dire 

qu’il fit tout ce qu’il put pour rire, mais qu’il n’en avait pas beaucoup 

d’envie. Pourquoi Boursault ne s’est-il pas borné à de froides 

                                                 
1 La Pratique du Théâtre, par Hédelin, abbé d’Aubignac. 
2 Hémistiche de l’École des Femmes, act. II, sc. 6. 
3 Hémistiche de l’École des Femmes, act. II, sc. 6. 



JULES-ANTOINE TASCHEREAU 

 

65 

 

plaisanteries qui ne pouvaient faire tort qu’à sa réputation de bel 

esprit ? Pourquoi est-il descendu au rôle de calomniateur, en 

répandant que Molière faisait courir une clef imprimée des 

personnages qu’il avait eus en vue dans sa Critique1 (5). 

Quelque répréhensible que fût la conduite des ennemis de 

Molière à son égard, du moins ils ne s’étaient encore livrés contre 

lui qu’à d’injustes reproches, à des accusations sans fondement. Le 

duc de La Feuillade, peu familier avec la polémique, se laissa aller 

à la fureur la plus brutale. On le désignait généralement dans le 

monde comme l’original du marquis de la Critique, qui n’a pour 

tout argument contre l’École des Femmes, que son éternel, Tarte à la 

crème. Il passait effectivement pour n’avoir pu en trouver d’autres 

contre une personne qui défendait la pièce devant lui. Furieux de 

la raillerie qu’il s’était attirée, notre personnage voyant un jour 

Molière traverser une des galeries de Versailles, l’aborda avec les 

démonstrations d’un homme qui voulait l’embrasser. C’était alors 

une sorte de politesse que les gens de cour prodiguaient aux 

personnes qu’ils connaissaient le moins (6). Celui-ci, se fiant 

maladroitement à l’expression riante de la figure d’un courtisan, 

s’incline. Dans ce moment, le duc de La Feuillade lui saisit la tête 

des deux mains et la frotte rudement contre les boutons de son 

habit, en répétant : Tarte à la crème, Tarte à la crème (7). Le Roi ne 

tarda pas à être instruit de ce mauvais traitement ; il tança 

vertement le coupable, et ordonna à Molière de traduire de 

nouveau ses ennemis, titrés et non-titrés, au tribunal du ridicule, 

                                                 
1 Mémoires sur la vie et les ouvrages de Molière, p. XXIX. 
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dont les jugements sont sans appel1. 

Il suffit de lire l’Impromptu de Versailles pour se convaincre 

de sa ponctualité à suivre les ordres du prince. En huit jours, ses 

rivaux de l’hôtel de Bourgogne et ses antagonistes de qualité 

furent livrés à la risée du parterre. La hardiesse avec laquelle il 

ridiculisa ceux-ci prouve sa confiance dans la protection dont il 

était l’objet : « Le marquis, s’est-il fait dire à lui-même dans cet 

ouvrage, est aujourd’hui le plaisant de la comédie ; et, comme 

dans toutes nos pièces anciennes on voit toujours un valet bouffon 

qui fait rire les auditeurs, de même, dans toutes nos pièces de 

maintenant, il faut toujours un marquis ridicule qui divertisse la 

compagnie2 (8). » 

Il était impossible de se montrer plus plaisant et de se faire 

une justice plus complète. On doit cependant reprocher à Molière 

de s’être laissé emporter parla vengeance jusqu’à nommer 

Boursault. Ce fut, comme l’a dit Chamfort, la seule action 

blâmable de sa vie. Sans doute son adversaire, dans le Portrait du 

Peintre, avait eu les premiers torts en le désignant plus que 

suffisamment par les titres de ses ouvrages et en se livrant contre 

lui à d’odieuses insinuations ; toutefois, cet oubli de toutes les 

convenances ne devait pas autoriser l’offensé à les violer lui-

même. L’opinion que nous émettons ici est aussi celle de Voltaire 

et de Palissot. Mais ces juges, dans leur inflexible sévérité, ont été 

jusqu’à trouver honteuse la conduite de Molière : est-ce 

aveuglement de la part de l’auteur de la Dunciade et des 

                                                 
1 Vie de Molière, à la tête de l’édition de ses Œuvres, Amsterdam, Wetstein, 1725, t. 

I, p. 25 et suiv. Ce biographe dit tenir le fait d’un témoin oculaire. – Anecdotes 

dramatiques. t. II, p. 282. 
2 L’Impromptu de Versailles, sc. I. 
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Philosophes ? est-ce humilité de la part de l’auteur de l’Écossaise (9) ? 

Cette guerre entre Molière et Boursault ne fut pas de très 

longue durée. Ce dernier prouva, dans la suite, qu’il était digne de 

l’estime de notre auteur. Attaqué à son tour par Boileau, il voulut 

se venger de ses sarcasmes en composant sa Satire des satires ; mais 

le législateur du Parnasse, qui comptait plusieurs parents et 

quelques amis dans le parlement, eut assez de crédit, ou plutôt 

assez de faiblesse, pour solliciter et obtenir une défense de jouer 

cette pièce. Il eut même soin de faire afficher cette ordonnance à la 

porte du théâtre de l’hôtel de Bourgogne auquel l’ouvrage avait 

été donné1. Boursault, quelque temps après, prit sa revanche avec 

bien de l’avantage. Ayant appris que Boileau se trouvait gêné, il 

s’empressa de lui porter tout l’argent qu’il put réaliser, et le lui 

offrit avec cette bonne grâce qui double le prix du bienfait. Cette 

action montre clairement que ce n’était point une basse jalousie, 

mais bien de perfides conseils qui avaient porté Boursault à 

attaquer Molière ; et ce tort de son esprit est plus que 

suffisamment compensé par ce mouvement d’une âme 

généreuse2. 

Joué le 14 octobre, à Versailles, sur le théâtre de la cour avec 

un succès complet, l’Impromptu obtint les mêmes honneurs que la 

Critique. Comme elle, il s’attira deux réponses : l’une, la Vengeance 

des marquis, de De Villiers, comédien de l’hôtel de Bourgogne, ne 

méritant pas qu’on s’y arrête, nous ne parlerons que de l’autre, 

                                                 
1 Histoire de la Poésie française (par l’abbé Mervesin), p. 261. 
2 Œuvres de Modère, avec les remarques de Bret, 1773, t. II, p. 515. – Œuvres de 

d’Alembert, Belin, 1821, t. II, p. 437. – Lettre de Boileau à Racine, du 19 août 1687, 

t. IV, p. 90 et note, de l’édition des Œuvres de Boileau, avec un commentaire par 

M. de Saint-Surin. 



HISTOIRE DE LA VIE ET DES OUVRAGES DE MOLIÈRE 

68 

 

l’Impromptu de l’Hôtel de Condé, comédie en vers en un acte, de 

Montfleury. 

Cet écrivain, auquel on doit la Femme Juge et Partie, était fils 

de l’acteur Montfleury, l’un des plus fermes soutiens du théâtre de 

l’hôtel de Bourgogne, et l’un des moins ménagés dans l’Impromptu 

de Versailles. Depuis longtemps il existait entre cette troupe et celle 

du Palais-Royal une rivalité souvent hostile. Molière, qui n’avait 

pas vu sans un juste dépit ses rivaux, jouissant de grands 

privilèges et favorisés par la plupart des auteurs, entraver encore 

sa marche par des menées sourdes, perdit à la fin patience, et 

essaya, dans les Précieuses ridicules1, d’ébranler leur crédit en faisant 

rire à leurs dépens. 

Ses vœux furent sans doute comblés, car on applaudit aux 

traits piquants lancés contre ses antagonistes ; mais il paya cher 

cette courte satisfaction. Furieux de ces railleries, les comédiens de 

l’hôtel de Bourgogne ne contribuèrent pas peu au double échec 

qu’il éprouva dans Don Garcie, et comme acteur et comme auteur. 

Ils se mêlèrent avec un égal empressement aux détracteurs les plus 

acharnés de l’École des Femmes. Molière se livra de nouveau au 

plaisir divin de la vengeance, sans se laisser arrêter cette fois par 

de timides ménagements. Le seul Floridor fut épargné ; et si ce 

silence ne peut passer pour un hommage rendu à son talent, on 

doit du moins le considérer comme un témoignage prudent de 

respect pour le jugement du public. Cet acteur était si aimé qu’il ne 

put conserver le rôle de Néron de Britannicus, créé par lui avec une 

grande supériorité, parce que, dit Moncthesnay, il était pénible au 

parterre de le voir représenter un personnage odieux et de lui 

                                                 
1 Les Précieuses ridicules, Sc. X. 
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vouloir du mal1 (10). 

Quant aux autres comédiens que ne couvrait pas la même 

égide, nul d’entre eux ne fut ménagé. Tous comparurent sur la 

scène avec leurs défauts et leurs ridicules. Montfleury fut le 

premier immolé. Molière, au risque de s’exposer à de justes 

récriminations, fit ressortir ses gestes apprêtés, sa déclamation 

fausse et ses cris forcenés dans la tragédie. On pourrait peut-être 

douter du fondement de ces accusations, si cet acteur n eût semblé 

depuis prendre à tâche de les justifier lui-même par sa fin 

tragique. Il mit, selon quelques biographes, tant de chaleur à jouer 

le rôle d’Oreste d’Andromaque que, par ses cris, il se rompit une 

veine du cou dans la scène de fureurs, au cinquième acte, et 

mourut suffoqué bientôt après (11). 

Son fils, dans l’Impromptu de l’Hôtel de Condé, se constitua 

son champion et celui de ses camarades. Il prétendit que la 

comédie de Molière n’était qu’un impromptu longtemps médité, et 

répondit surtout aux traits dirigés contre le talent de son père par 

une caricature assez méchante de Molière. Alcidon, un des 

personnages de la pièce, dit en parlant de lui : 
 

Il est vrai qu’il récite avecque beaucoup d’art ; 

Témoin, dedans Pompée, alors qu’il fait César. 

Madame, avez-vous ru, dans ces tapisseries, 

Ces héros de romans ? 
LA MARQUISE. 

Oui. 
LE MARQUIS. 

Belles railleries ! 
ALCIDOR. 

Il est fait tout de même ; il vient le nez au vent, 

                                                 
1 Bolœana, p. 106. 
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Les pieds en parenthèse, et l’épaule en avant ; 

Sa perruque, qui suit le côté qu’il avance, 

Plus pleine de lauriers qu’un jambon de Mayence ; 

Les mains sur les côtés, d’un air peu négligé, 

La tête sur le dos, comme un mulet chargé ; 

Les yeux fort égarés ; puis, débitant ses rôles, 

D’un hoquet éternel sépara ses paroles ; 

Et lorsque l’on lui dit : « Et commandez ici, » 
Il répond. 

« Connaissez-vous César, de lui parler ainsi ? 

« Que m’offrirait de pis la fortune ennemie, 

« À moi qui tiens le sceptre égal à l’infamie ? 
 

Ce portrait, si nous le comparons à ceux que les peintres et les 

écrivains contemporains nous ont laissés de Molière, offre plus 

d’un trait de ressemblance. La couronne de lauriers se trouve dans 

presque tous, et le hoquet n’a point été oublié non plus par les 

historiens du théâtre. Il avait contracté ce tic en s’efforçant de se 

rendre maître d’une excessive volubilité de prononciation. Mais, 

dans la comédie, son art infini dissimulait ce défaut autant que 

possible1. « Les anciens, disait un journal peu de temps après sa 

mort, n’ont jamais eu d’acteur égal à celui dont nous pleurons 

aujourd’hui la perte ; et Roscius, ce fameux comédien de 

l’antiquité, lui aurait cédé le premier rang, s’il eût vécu de son 

temps. C’est avec justice qu’il le méritait : il était tout comédien 

depuis les pieds jusqu’à la tête. Il semblait qu’il eût plusieurs voix, 

tout parlait en lui ; et, d’un pas, d’un sourire, d’un clin d’œil et 

d’un remuement de tête, il faisait plus concevoir de choses que le 

plus grand parleur n’aurait pu dire en une heure2. » « Il n’était ni 

                                                 
1 Grimarest, p. 207 et 208. 
2 Oraison funèbre de Molière, MERCURE GALANT, t. IV, Ire année, p. 302. 
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trop gras, ni trop maigre, dit un autre contemporain. Il avait la 

taille plus grande que petite, le port noble, la jambe belle ; il 

marchait gravement, avait l’air très sérieux, le nez gros, la bouche 

grande, les lèvres épaisses, le teint brun, les sourcils noirs et forts, 

et les divers mouvements qu’il leur donnait lui rendaient la 

physionomie extrêmement comique1. » 

Bien que Molière eût tout l’avantage dans ses attaques avec 

les comédiens rivaux, il ne voyait pas sans dépit leurs 

représentations plus suivies que les siennes et les auteurs 

tragiques leur confier de préférence leurs ouvrages. Il résolut de 

monter une tragédie qui put faire valoir le talent de ses acteurs ; 

mais, n’ayant aucune pièce reçue, il songea à Racine qui, l’année 

précédente, lui avait apporté son Théagène et Chariclée. Il l’engagea 

à traiter le sujet de la Thébaïde pour lequel Molière eut toujours, 

comme nous l’avons déjà vu, une prédilection souvent 

malheureuse2. Le jeune poète se mit à l’ouvrage. La Grange-

Chancel raconte avoir entendu des amis de Racine assurer que, 

pressé par le temps, il emprunta, sans presque y rien changer, 

deux récits à l’Antigone de Rotrou3. D’autres écrivains ont dit qu’il 

ne s’était permis cet emprunt que pour ne pas avoir l’air de lutter 

avec celui que Corneille appelait son maître, et de refaire ce qui 

était alors réputé inimitable4. Mais, ce qui paraît constant, c’est que 

Molière, peu satisfait du parti qu’avait pris Racine, l’encouragea à 

                                                 
1 Voir le Mercure de France ; mai 1710, p. 840 ; Lettre sur la vie et les ouvrages de 

Molière et sur les comédiens de son temps. 
2 Racine dit en effet, dans la Préface de sa Thébaïde, que ce sujet lui fut proposé. 
3 Préface des Œuvres de La Grange-Chancel, p. 38. – Histoire du Théâtre français, tom. 

IX, p. 305, note. 
4 Œuvres de J. Racine, Lefèvre, 1820, t. I., p. xxij, note. 
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avoir confiance en ses propres forces, et le détermina à ne rien 

devoir qu’à lui-même : la pièce, jouée en 1664 et imprimée peu 

après, n’offrait plus de témoignage de cette ressemblance 

répréhensible (12). 

Le Roi ayant créé, en 1663, des pensions pour un certain 

nombre d’hommes de lettres, n’oublia point Molière dans cet acte 

de munificence. Dans la liste que l’on dressa des élus, on fit suivre 

chaque nom d’une note où était apprécié le talent de l’auteur 

pensionné. Ces notes et la bizarre répartition des sommes font de 

cette pièce un renseignement curieux pour l’histoire littéraire. La 

postérité n’a pas ratifié l’égalité que le surintendant des finances 

établissait entre l’abbé de Pure et Molière, et l’immense supériorité 

qu’il accordait à Mezeray, à Menage, à Benserade, à Chapelain, à 

Cassagne et à l’abbé Cottin, sur l’auteur de l’École des Femmes, de 

l’École des Maris, et des Précieuses (13). Celui-ci adressa au Roi un 

remerciement en vers pleins de mouvement et de comique qui 

prouve qu’il savait animer les moindres jeux de son imagination. 

Vers la fin de cette même année, il se trouva en butte à des 

calomnies dont une réputation moins bien établie que la sienne 

n’eût peut-être triomphé qu’avec peine. Montfleury, dont nous 

avons rapporté les débats avec lui, n’était que faiblement consolé 

de son injure. Il voyait bien que la pièce de son fils était mauvaise ; 

aussi regardait-il, avec assez de raison, sa vengeance comme 

incomplète. Malheureusement pour sa cause comme pour sa 

gloire, il crut que la meilleure réponse qu’il pût faire à son 

antagoniste était de prendre contre lui le rôle infâme de 

calomniateur : il présenta au Roi une requête dans laquelle il 

l’accusait d’avoir épousé sa propre fille (14). 

Cette horrible accusation se fondait en partie sur ce que 
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quelques personnes s’étaient persuadé alors (et tout le monde le 

croyait encore naguère) qu’Armande Béjart, femme de Molière, 

était fille de Madeleine Béjart. On pensait que c’était elle qui avait 

été baptisée, le 11 juillet 1638, comme étant née du commerce 

illégitime du comte de Modène avec mademoiselle Béjart l’aînée. 

Mais Montfleury ne manqua pas d’affirmer que cet enfant, dont le 

comte de Modène avait bien voulu se reconnaître le père, n’était 

qu’un fruit secret des liaisons de Molière avec Madeleine Béjart. 

Aujourd’hui que, grâces à des recherches nouvelles, nous 

possédons l’acte de mariage de celui-ci d’où il résulte clairement 

que sa femme est sœur et non pas fille de Madeleine Béjart1, la 

fausseté de l’accusation de Montfleury devient évidente ; mais 

nous croyons pouvoir assurer que, du temps de Molière, elle dut 

le paraître tout autant, non-seulement à ceux qui avaient été à 

même d’apprécier son caractère, mais encore à ceux qui, ne le 

connaissant pas, n’étaient pas disposés à se contenter de vagues 

probabilités : la fille de Madeleine Béjart avait été baptisée sous le 

seul nom de Françoise2, et mademoiselle Molière se nommait 

Armande-Gresinde-Claire-Élisabeth ; la fille de Madeleine Béjart était 

née en 1638, et mademoiselle Molière ne vit le jour qu’en 1645, 

ainsi que le prouve son acte de décès (15) ; enfin Molière, comme 

nous l’avons démontré, ne connut mademoiselle Béjart l’aînée 

qu’à la fin de 1645, c’est-à-dire plus de sept ans après la naissance 

de sa fille (16). Néanmoins, les ennemis de notre auteur et ceux de 

sa femme n’eurent pas honte de renouveler cette calomnie. En 

1676, trois ans après la mort de cet écrivain dont le génie immortel 

offusquait toujours leur basse envie, dans un mémoire imprimé à 

                                                 
1 Voir cet acte, note 2 du livre II. 
2 Dissertation sur Molière, par M. Beffara, p. 13. 
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l’occasion d’un procès que Lulli eut à soutenir et dans lequel 

mademoiselle Molière avait été entendue comme témoin, on osa la 

traiter d’orpheline de son mari, de veuve de son père1. 

Les nobles cœurs croient difficilement au crime ; aussi 

Louis XIV, qui estimait Molière autant qu’il méprisait ses 

délateurs, sembla-t-il lui témoigner plus d’intérêt encore en le 

voyant exposé aux lâches attaques de l’intrigue et de l’envie. La 

requête de Montfleury avait été présentée vers la fin de 1663, et le 

28 février suivant la duchesse d’Orléans et le Roi firent à l’accusé 

l’insigne honneur de tenir son premier enfant sur les fonts de 

baptême2 (17). Le rapprochement de ces dates n’est pas moins 

glorieux pour le protégé que pour l’illustre protecteur ; l’histoire 

redira à jamais avec quel noble empressement le monarque 

secoua, en faveur d’un comédien, le joug jusqu’alors inviolable du 

préjugé et de l’étiquette. Il fallait un Louis XIV pour que la France 

pût s’enorgueillir d’un Molière. 

Ce roi, qui savait si bien confondre les ennemis de notre 

premier comique, n’avait pas moins à faire pour le venger de ses 

propres courtisans. Ne voyant dans l’homme de génie qu’un 

histrion, ils voulaient lui faire essuyer leurs mépris. On connaît le 

mot plein d’adresse et de bon sens de Belloc, poète agréable de 

salons, qui, entendant un des autres valets-de-chambre de service 

refuser de faire le lit du Roi avec Molière, dit à ce dernier : 

« Monsieur de Molière, voulez-vous bien que j’aie l’honneur de 

faire le lit du Roi avec vous3 ? » On verra par le trait suivant que 

                                                 
1 Œuvres de Molière, avec les remarques de Bret, 1773, t. I, pag. 78. 
2 Dissertation sur-Molière, par M. Beffara, p. 14. 
3 Bret, Supplément à la Vie de Molière, édit. de 1773, t. I, p. 75. – Esprit de Molière, t. I, 

p. 43. 
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Louis XIV sut également bien faire sentir à d’autres officiers de sa 

maison combien leurs dédains envers ce grand homme étaient 

sottement ridicules. Ayant appris qu’ils étaient blessés de manger 

à la table du contrôleur de la bouche, avec leur collègue Molière, 

parce qu’il jouait la comédie ; qu’ils le lui témoignaient d’une 

manière offensante, et que par cette raison il s’abstenait de se 

présenter à cette table, il lui dit un matin, à l’heure de son petit 

lever : « On dit que vous faites maigre chère ici, Molière, et que les 

officiers de ma chambre ne vous trouvent pas faits pour manger 

avec eux. Vous avez peut-être faim ; moi-même je m’éveille avec 

un très bon appétit ; mettez-vous à cette table, et qu’on me serve 

mon en cas de nuit (18). » Alors, le Roi, coupant la volaille et 

invitant Molière à s’asseoir, lui sert une aile, en prend en même 

temps une pour lui, et ordonne qu’on introduise les entrées 

familières, qui se composaient des personnes les plus marquantes 

et les plus favorisées de la cour. « Vous me voyez, leur dit le Roi, 

occupé de faire manger Molière, que mes officiers ne trouvent pas 

assez bonne compagnie pour eux. » Dès ce moment il n’eut pas 

besoin de se présenter à cette table de service : toute la cour 

s’empressa de lui faire des invitations1. 

Ce poète avait été chargé de composer pour la cour une 

comédie qui comportât des danses et des divertissements. La 

reconnaissance dont il était pénétré pour tous les bienfaits et la 

constante protection de son prince le fit triompher des entraves 

que le génie rencontre ordinairement dans un ouvrage de 

commande, et le Mariage forcé, composé à la hâte, fut applaudi 

pour la première fois, au Louvre, le 29 janvier 1664, et au Palais-

                                                 
1 Mémoires de Madame Campan. t. IIl, p. 8. 
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Royal le 15 février suivant. 

Les plus grands seigneurs figurèrent dans le ballet, et le Roi 

lui-même y dansa un rôle d’égyptien. Il aimait passionnément 

cette sorte de divertissement, et ses courtisans s’étaient empressés 

de l’adopter ; mais Racine devint l’interprète du sentiment pénible 

que cette faiblesse du Roi faisait éprouver à la France. Il fit dire par 

Narcisse à Néron, dans Britannicus : 
 

...Ignorez-vous tout ce qu’ils osent dire ? 

Néron, s’ils en sont crus, n’est point né pour l’empire : 

... 

Pour toute ambition, pour vertu singulière, 

Il excelle à conduire un char dans la carrière, 

À disputer des prix indignes de ses mains, 

À se donner lui-même en spectacle aux Romains. 
 

Cette leçon indirecte produisit son effet ; elle fut sentie, et 

depuis ce temps on ne vit plus ce monarque se ravaler au rôle 

grotesque de baladin, à un âge où son esprit devait être occupé de 

soins plus importants1 ; comme on le doit bien penser, les 

courtisans, singes de leur maître, abandonnèrent promptement ces 

jeux. Les divertissements tombèrent même dans un tel discrédit, 

que Lulli ayant été chargé à la première représentation du 

Bourgeois gentilhomme, à Chambord, du rôle du Mufti dans la 

cérémonie dont il avait fait la musique, les secrétaires du Roi 

refusèrent, pour ce motif, de le recevoir dans leur compagnie. 

« Nous serions bien honorés, disait avec dépit M. de Louvois, 

d’avoir pour confrère un maître baladin. – S’il fallait pour faire 

                                                 
1 Mémoires sur la vie de J. Racine (par L. Racine}, Lausanne, 1747, p. 80. – Siècle de 

Louis XIV, chap. xxvi. 
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votre cour au Roi, répondit Lulli au ministre, faire pis que moi, 

vous seriez bientôt mon camarade. » L’intervention du prince fut 

nécessaire pour lever les scrupules de ses secrétaires et les faire 

revenir sur leur défense1 (19). 

On a généralement attribué à une comique aventure du 

chevalier de Grammont l’avantage d’avoir fourni à Molière l’idée 

d’une des plus jolies scènes du Mariage forcé, celle où Alcidas vient 

proposer à Sganarelle de se couper la gorge avec lui ou d’épouser 

sa sœur. Cet aimable héros de boudoir, forcé de sortir de France, 

avait emporté aux bords de la Tamise et ses goûts passagers et sa 

changeante humeur. Parmi les beautés que Londres offrit à sa vue, 

une surtout, mademoiselle Hamilton, sœur du célèbre narrateur 

des folies du chevalier, eut le talent de fixer pendant quelques 

jours cet esprit volage. Un permis de retour arriva tout à point 

comme pour lui épargner la honte de changer, honte qu’au reste il 

avait déjà bravée bien des fois. Il crut que son départ était un 

prétexte suffisant pour ne pas accomplir les promesses qu’il avait 

faites à la famille de mademoiselle Hamilton. Il prit donc la poste 

un beau matin, et, oublieux de la foi jurée, se mit à courir sur la 

route de Douvres. Les deux frères de la belle abandonnée l’y 

joignirent, et du plus loin qu’ils l’aperçurent lui crièrent : 

« Chevalier de Grammont, n’avez-vous rien oublié à Londres ? – 

Pardonnez-moi, Messieurs, leur répondit le fuyard, tant soit peu 

étonné de la rencontre : j’ai oublié d’épouser votre sœur, et j’y 

                                                 
1 Bolœana, p. 63. « Ou trouve un détail de cette affaire où M. de Louvois se 

compromit dans la Vie de Quinault à la tête de ses ouvrages, et dans le Parallèle de 

la musique des anciens avec la musique nouvelle, par M. de Freneuze. » (Œuvres de 

Molière, avec les remarques de Bret, 1773, t. V, p. 773). 



HISTOIRE DE LA VIE ET DES OUVRAGES DE MOLIÈRE 

78 

 

retourne avec vous pour terminer cette affaire1. » Il est assez 

plaisant que le séduisant Grammont ait eu au moins un point de 

ressemblance avec le mari de Dorimène. 

Cette petite pièce contient deux scènes, celles de Sganarelle 

avec les philosophes Pancrace et Marphurius, qui ne paraissent à 

beaucoup de lecteurs que deux pitoyables parades. Mais 

quiconque se reporte au fanatique aristotélisme du temps 

comprend bientôt que les coups de bâton donnés par Sganarelle 

ne sont pas là seulement pour nous faire rire. Molière se proposait 

un but bien plus important, et il l’atteignit ; car l’Université de 

Paris, frénétique champion des doctrines du philosophe de 

Stagyre, allait obtenir la confirmation d’un arrêt du parlement de 

Paris qui prononçait peine de mort contre ceux qui oseraient 

combattre le système des Pancrace et des Marphurius (20). Le 

ridicule que le Mariage forcé jeta sur ces principes contribua sans 

doute à lui faire suspendre ses poursuites. Elle ne fut pas 

beaucoup plus heureuse quelque temps après : les espérances 

qu’elle avait de nouveau conçues échouèrent également devant 

l’Arrêt burlesque de Boileau. 

Ce poète adressa en 1664 à Molière sa satire II, dans 

laquelle il lui dit : 
 

Enseigne-moi, Molière, où tu trouves la rime ! 
 

Marmontel, souvent injuste envers Boileau, s’étonne (et-peut-être 

n’a-t-il pas entièrement tort en cette occasion) que ce soit là le seul 

mérite de notre premier comique que son ami veuille bien 

                                                 
1 Récréations littéraires, par Cizeron-Rival, p. 8. – Œuvres de Molière, avec les 

remarques de Bret, 1773, tom. III, p. 138. – Anecdotes dramatiques, t. I, p. 517 et 518. 
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remarquer. Nous pèserons plus tard les accusations du critique de 

Nicolas, comme l’appelait Voltaire. ; mais ce que nous voulons 

attaquer ici c’est une tradition aussi ridicule qu’invraisemblable. 

Un des premiers commentateurs de Boileau, de Saint-Marc, a dit 

qu’à ces vers, 
 

...Un esprit sublime en vain veut s’élever 

À ce degré parfait qu’il tâche de trouver ; 

Et toujours mécontent de ce qu’il vient de faire, 

Il plaît à tout le monde et ne saurait se plaire, 
 

Molière s’était écrié en interrompant son ami qui lui lisait sa 

satire : « Voilà la plus belle vérité que vous ayez jamais dite. Je ne 

suis pas du nombre de ces esprits sublimes dont vous parlez ; 

mais tel que je suis, je n’ai rien fait en ma vie dont je sois 

véritablement content. » Un mot nous suffira pour combattre cette 

anecdote, qui traîne dans tous les ana et qu’on aurait dû y laisser. 

Si Molière, s’appliquant de son chef ce que Boileau disait en 

général des grands talents, eût tenu un semblable discours, il eût 

réfuté lui-même ces éloges donnés à la modestie des hommes de 

génie. 

Les faveurs royales dont Molière était comblé, les nobles 

succès qu’il obtenait chaque jour, l’agitation continuelle que lui 

causaient et les soins de sa direction et les attaques de ses ennemis, 

rien enfin ne, lui fit oublier qu’il est des malheureux à secourir. Sa 

vigilante bienfaisance assura l’existence de plus d’un infortuné, et 

c’est à un de ces actes de sa générosité que l’art dramatique doit 

un homme qui, sans ses secours et sans ses leçons, n’eût 

probablement jamais été à même de faire valoir les dons heureux 

que la nature lui avait prodigués. Nous voulons parler du 
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comédien Baron, qui depuis s’est justement acquis au théâtre une 

réputation non moins brillante et plus durable que celle que ses 

exploits amoureux lui ont assurée dans la chronique du temps. 

Un organiste de Troyes, nommé Raisin, cherchant les 

moyens de gagner un peu d’argent et de soutenir sa nombreuse 

famille, fit faire un clavecin plus grand que les clavecins 

ordinaires, qui paraissait aller tout seul. Il jouait l’air que Raisin 

indiquait, et s’arrêtait dès qu’il le lui ordonnait. Tout Paris courut 

voir cette merveille, et Louis XIV, lui-même, curieux de connaître 

ce prodige dont il avait tant de fois entendu parler, le fit venir à 

Saint-Germain. La Reine assista à ces exercices, mais cette machine 

étonnante lui causa une surprise mêlée d’effroi. Le Roi, pour 

détruire cette impression, ordonna qu’on l’ouvrît sur-le-champ, et 

l’on en vit sortir un jeune enfant, fils de Raisin, qui commençait à 

se trouver fort mal de la privation d’air, et de la longueur du 

concert. 

Raisin essaya d’attirer la foule par d’autres 

divertissements ; mais ses représentations avaient perdu leur 

principal attrait ; elles cessèrent bientôt d’être suivies. Il eut 

recours aux bontés de Louis XIV, auquel il exposa tout le tort que 

lui causait la divulgation de son secret. Le Roi, touché de sa 

position, lui permit d’établir à Paris une troupe d’enfants1 (21). 

Le jeune Baron y fut enrôlé à peu près à l’époque où cette 

troupe commençait à fixer l’attention de la capitale (22). Raisin 

étant mort, sa veuve, à laquelle ses moyens ne permettaient pas de 

soutenir cette entreprise, s’adressa à Molière, qui consentit à lui 

prêter pour quelques représentations la salle du Palais-Royal. 

                                                 
1 Grimarest, p. 81 et suiv. 
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C’est là qu’il vit le jeune Baron. Juste appréciateur de ses 

heureuses dispositions, il le prit avec lui, et apporta à son 

éducation les soins du père le plus tendre. Non content de lui 

donner lui-même les leçons de cet art dans lequel Baron excella 

depuis, il chercha encore à former son jeune cœur à la vertu, par 

une sage direction et par de bons exemples. Un jour son élève le 

prévint qu’un comédien nommé Mondorge, que Molière avait 

connu en province, se trouvant sans ressource, hors d’état de 

rejoindre sa troupe, venait implorer sa bienfaisance. Molière 

demanda à Baron ce qu’il fallait lui donner. – « Quatre pistoles. – 

Donnez-lui quatre pistoles pour moi ; mais en voilà vingt autres 

que je lui donnerai pour vous ; car je veux qu’il sache que c’est à 

vous qu’il a l’obligation du service que je lui rends. » Il lui fit 

également remettre un très bel habit de théâtre. Mais ce qui 

rehaussa probablement encore le prix de ces dons aux yeux du 

pauvre Mondorge, ce fut le bon accueil qu’il reçut de son ancien 

camarade1 (23). Voltaire, M. Petitot et d’autres biographes de 

Molière, en omettant dans le récit de cette bonne action cette 

dernière particularité, lui ont gratuitement prêté l’inabordable 

fierté d’un grand seigneur qui charge ses gens de distribuer ses 

aumônes et fait faire antichambre à ses amis. 

La pratique de la charité était habituelle chez lui. Un jour il 

montait en fiacre avec le musicien Charpentier pour revenir de la 

campagne à Paris. Au moment où le cocher fouettait les chevaux, 

Molière jeta une pièce de monnaie à un pauvre qui lui demandait 

l’aumône. Bientôt après il s’aperçut que le mendiant suivait en 

                                                 
1 Grimarest, p. 94 et suiv. – Ibidem, p. 120 et suiv. – Mémoires sur la vie et les 

ouvrages de Molière, p. lix. 
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courant la voiture et faisait tous ses efforts pour la rejoindre. Il 

ordonna au cocher d’arrêter. « Monsieur, lui dit le pauvre, vous 

n’aviez probablement pas dessein de me donner un louis d’or. Je 

viens vous le rendre. – Tiens, mon ami, dit Molière, en voilà un 

autre. » Puis il s’écria : « Où la vertu va-t-elle se nicher1 ! » Le trait 

peint son cœur, l’exclamation son génie. 

Nous l’avons déjà vu acquitter par le Mariage forcé une 

partie de la dette que les bienfaits du Roi lui avaient fait contracter. 

C’est encore dans ce but qu’il composa la Princesse d’Élide ; mais si 

elle diminua ses obligations, elle ne contribua point à augmenter 

sa gloire. Écrite en peu de jours et versifiée seulement en partie, 

cette pièce concourut à l’éclat d’une journée des fêtes données à 

Versailles au mois de mai 1664 par le Roi à la Reine et à la Reine-

mère, selon l’histoire, à mademoiselle de la Vallière, selon la 

chronique, fêtes auxquelles Louis sut imprimer, comme à la 

plupart de ses faiblesses, le cachet de sa grandeur. « Quoique cette 

comédie ne soit pas une des meilleures de Molière, a dit l’historien 

du Siècle de Louis XIV, elle fut un des plus agréables ornements de 

ces jeux, par une infinité d’allégories fines sur les mœurs du 

temps, et par des à-propos qui font l’agrément de ces fêtes, mais 

qui sont perdus pour la postérité Molière y mit en scène un fou de 

cour. Ces misérables étaient encore fort à la mode. C’était un reste 

de barbarie, qui a duré plus longtemps en Allemagne qu’ailleurs. 

Le besoin des amusements, l’impuissance de s’en procurer 

d’agréables et d’honnêtes dans les temps d’ignorance et de 

mauvais goût, avaient fait imaginer ce triste plaisir qui dégrade 

l’esprit humain. Le fou qui était alors auprès de Louis XIV avait 

                                                 
1 Carpenteriana. – Voltaire, Vie de Molière, 1739, p. 27. 
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appartenu au prince de Condé : il s’appelait l’Angeli. Le comte de 

Grammont disait que de tous les fous qui avaient suivi monsieur 

le Prince, il n’y avait que l’Angeli qui eût fait fortune. Ce bouffon 

ne manquait pas d’esprit. C’est lui qui dit qu’il n’allait pas au 

sermon parce qu’il n’aimait pas le brailler et qu’il n’entendait pas le 

raisonner. » Le rôle de Moron, le seul peut-être qui ait empêché 

cette pièce de porter atteinte à la réputation de notre auteur, n’a 

plus d’autre mérite à nos yeux que celui de la gaieté. Il nous est 

devenu impossible de constater le degré de vérité de ce caractère ; 

s’il est encore des fous à la cour, ce n’est plus du moins un emploi 

ni un titre. 

Ces divertissements vraiment royaux, connus sous le nom 

de Plaisirs de l’Île enchantée, dont les mémoires du temps tracent les 

tableaux les plus brillants, et auxquels Voltaire a cru devoir 

consacrer plusieurs pages, durent une partie de leur charme aux 

efforts réunis du célèbre Vigarani, de Lulli, du président de 

Périgny, de Benserade et du duc de Saint-Aignan. Mais Molière en 

fit les principaux frais : car outre sa Princesse d’Élide, jouée le 8 mai, 

second jour des fêtes, les Fâcheux furent donnés le 11, et le Mariage 

forcé le 13. Enfin la veille de ce jour, voulant, comme on l’a déjà dit, 

faire passer la vérité par la cour pour qu’elle arrivât à la ville, il 

avait donné les trois premiers actes du Tartuffe devant cette 

brillante assemblée. Malheureusement pour l’auteur cette comédie 

fit dès lors pâlir quelques-uns de ses modèles, et le Roi, déterminé 

par leurs conseils, « connut, dit l’auteur du récit de ces fêtes1, tant 

de conformité entre ceux qu’une véritable dévotion met dans le 

                                                 
1 Les Plaisirs de l’Île enchantée, Paris, 1665 (t. III, p. 233 et suiv. de notre édition des 

Œuvres de Molière). 
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chemin du ciel, et ceux qu’une vaine ostentation des bonnes 

œuvres n’empêche pas d’en commettre de mauvaises, que son 

extrême délicatesse pour les choses de la religion ne put souffrir 

cette ressemblance du vice avec la vertu qui pouvaient être pris 

l’une pour l’autre, et, quoique l’on ne doutât point des bonnes 

intentions de l’auteur, il la défendit pourtant en public et se priva 

soi-même de ce plaisir, pour n’en pas laisser abuser à d’autres 

moins capables d’en faire un juste discernement (24) ». 

Si le Tartuffe occasionna dès sa première apparition de 

pénibles chagrins à l’auteur, la Princesse d’Élide en attira de non 

moins vifs au mari. Mademoiselle Molière, qui, jusque-là chargée 

seulement de rôles secondaires, n’avait pas encore trouvé 

l’occasion de faire éclater dans tout leur jour ses grâces attrayantes 

et son talent aimable, remplissait celui de la princesse. Elle obtint 

par la manière dont elle s’en acquitta les suffrages de tout ce que 

Versailles renfermait alors de plus brillant, et les jeunes seigneurs 

s’empressèrent autour d’elle. Fière de tarit d’hommages, la 

nouvelle idole s’en laissa enivrer. Elle s’éprit du comte de Guiche, 

fils du duc de Grammont, l’homme le plus agréable de la cour, et 

rebuta pendant quelque temps le comte de Lauzun. Mais, soit 

froideur naturelle, comme le fait entendre un historien, soit qu’il 

fût occupé par quelque autre passion, le comte de Guiche ne 

répondit pas aux avances de mademoiselle Molière (25). Celle-ci, 

fatiguée de soupirer en vain, se résigna à écouter Lauzun, qui 

préludait par les comédiennes pour s’élever bientôt aux filles des 

rois. Ce commerce dura quelque temps ; mais d’obligeants amis, 

d’autres disent un amant trompé, l’abbé de Richelieu, en 

instruisirent Molière (26). Il demanda une explication à sa femme, 

qui se tira de cette situation difficile avec tout le talent et tout l’art 
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qu’elle mettait à remplir ses rôles. Elle avoua adroitement son 

inclination pour le comte de Guiche, inclination que son mari 

ignorait ; protesta qu’il n’y avait jamais eu entre eux le moindre 

rapport criminel, se gardant bien de dire de qui cela avait 

dépendu ; enfin elle soutint qu’elle s’était moquée de Lauzun, et 

accompagna toute cette explication de tant de larmes et de 

serments que le pauvre Molière s’attendrit et se laissa persuader1. 

Dans l’année 1664, la troupe de Molière perdit deux de ses 

principaux acteurs, Du Paie et Brécourt. La mort lui enleva l’un, 

l’hôtel de Bourgogne s’empara de l’autre. Du Parc, connu au 

théâtre sous le nom de Gros-René, fut vivement regretté par ses 

camarades, qui fermèrent le, théâtre le jour de sa mort (27). Quant 

à Brécourt, querelleur, spadassin, violent, et adonné avec excès au 

vin, au jeu et aux femmes, il leur laissa probablement moins de 

regrets. Mais sa perte dut être sentie par les habitués du théâtre du 

Palais-Royal ; car il jouait avec un égal talent dans les deux genres. 

Il créa d’une manière si comique le rôle d’Alain de l’École des 

Femmes, que Louis XIV s’écria, en le lui voyant représenter : « Cet 

homme-là ferait rire des pierres2 » (28). 

Brossette nous apprend, dans son commentaire sur 

Boileau, qu’en 1664, cet auteur étant chez M. du Broussin avec le 

duc de Vitri et Molière, notre premier comique « devait y lire une 

traduction de Lucrèce en vers français, qu’il avait faite dans sa 

jeunesse. En attendant le dîner, on pria Despréaux de réciter la 

satire adressée à Molière. Mais, après ce récit, Molière ne voulut 

point lire sa traduction, craignant qu’elle ne fût pas assez belle 

                                                 
1 La Fameuse comédienne, p. 17. 
2 Anecdotes dramatiques, t. II, p. 8. 
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pour soutenir les louanges qu’il venait de recevoir. Il se contenta 

de lire le premier acte du Misanthrope, auquel il travaillait dans ce 

temps-la, disant qu’on ne devait pas s’attendre à des vers aussi 

parfaits que ceux de M. Despréaux, parce qu’il lui faudrait un 

temps infini s’il voulait travailler ses ouvrages comme lui. » Le 

morceau d’Éliante du Misanthrope, sur les illusions des amants, est 

tout ce qui reste de cette traduction, qui, si l’on en croit Grimarest, 

était en vers pour la partie descriptive, et en prose pour les 

discussions philosophiques. Le même biographe a bâti sur la perte 

de ce manuscrit un de ces contes dont il ne se montre pas avare. Il 

prétend qu’un domestique de Molière, auquel celui-ci avait 

ordonné d’accommoder sa perruque, prit un cahier de cette 

traduction pour faire des papillotes, et que Molière, piqué de cette 

méprise, jeta le reste au feu. Il nous paraît plus naturel de croire 

que cet auteur, attachant peu d’importance à un ouvrage de sa 

première jeunesse, qui ne pouvait être d’aucune utilité à sa troupe, 

ne songea point à le faire imprimer. Tous ses manuscrits furent 

remis, par sa veuve, à La Grange, après la mort duquel ils furent 

vendus avec sa bibliothèque. Celui du poème de Natura rerum 

aura éprouvé le même sort. C’est là probablement la seule cause 

de sa perte pour la postérité1. 

Les trois actes du Tartuffe applaudis, mais défendus aux 

fêtes de Versailles, furent donnés au mois de septembre suivant à 

Villers-Cotterêts, chez MONSIEUR, devant le Roi, la Reine et la 

Reine-mère. Deux mois après, le prince de Condé fit représenter la 

pièce entière au Rainey. Sans doute, cet empressement d’augustes 

personnages à saisir les occasions d’applaudir à son talent, l’avide 

                                                 
1 Grimarest, p. 310 et suiv. 
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curiosité avec laquelle Paris, à défaut de représentations, 

recherchait les lectures de son ouvrage, durent consoler un peu 

l’amour-propre de notre auteur (29) ; mais, si ce n’en était point 

assez pour le dédommager de la cruelle interdiction, c’en était 

beaucoup trop encore pour les Tartuffes, qui eussent voulu voir 

leur portrait enseveli dans un oubli complet. 

On était dans ces dispositions hostiles, quand Molière, pour 

profiter de la vogue dont jouissait alors le sujet du Festin de Pierre, 

songea à le mettre en scène. Jouée pour la première fois le 15 

février, cette production éprouva un accueil peu favorable ; non 

pas que le mérite de la pièce en eût compromis le succès ; non pas 

qu’il se trouvât beaucoup de spectateurs de l’avis de la femme qui 

disait à Molière : « Votre statue baisse la tête, et moi je la secoue1 ; 

mais parce que le morceau sur l’hypocrisie, dans lequel Molière 

faisait allusion à ses griefs contre le corps inviolable des Tartuffes, 

était peu propre à calmer leur sainte fureur. « Aujourd’hui, dit 

Don Juan, la profession d’hypocrite a de merveilleux avantages. 

C’est un art de qui l’imposture est toujours respectée ; et, 

quoiqu’on la découvre, on n’ose rien dire contre elle. Tous les 

autres vices des hommes sont exposés à la censure, et chacun a la 

liberté de les attaquer hautement ; mais l’hypocrisie est un vice 

privilégié, qui de sa main ferme la bouche à tout le monde et jouit 

en repos d’une impunité souveraine2. » 

Leur colère redoubla en entendant ces plaintes d’un 

homme assez hardi pour déplorer les persécutions dont il était 

l’objet. On remarqua surtout, dans ce concert d’outrageantes 

                                                 
1 Œuvres de Molière, avec les remarques de Bret, 1773, t. III, p. 215. 
2 Le Festin de Pierre, act. V, sc. 2. 
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clameurs, un libelle délateur qui appelait sur Molière et le glaive 

de la justice temporelle et le foudre de la justice spirituelle, comme 

sur un athée, un monstre qui s’était peint, mais avec des traits 

affaiblis, dans le principal rôle de sa pièce. Il parut sous le nom du 

sieur de Rochemont, avocat en parlement ; mais on a de fortes 

raisons pour croire qu’il sortait de la plume d’un curé de Paris. 

Deux littérateurs répondirent à ces calomnies : ils eurent bien soin 

toutefois de garder l’anonyme, tant la faction était puissante et 

redoutée. L’un d’eux, envisageant la persécution et ses causes sous 

leur véritable point de vue, s’écrie : « À quoi songiez-vous, 

Molière, quand vous fîtes dessein de jouer les Tartuffes ? Si vous 

n’aviez jamais eu cette pensée, votre Festin de Pierre ne serait pas si 

criminel (30). » 

Les hypocrites se montrèrent tels jusque dans leurs 

attaques. Ils entendaient trop bien leurs intérêts pour avouer que 

le morceau qui les concernait attirât à la pièce leur improbation et 

causât leur fureur. Ils se rejetèrent sur la scène du pauvre, et 

proclamèrent si haut leur indignation factice, que l’auteur fut forcé 

de la retrancher à la seconde représentation. Ils parvinrent à 

surprendre la religion de l’autorité sur le danger prétendu de cette 

scène, au point que dix-sept ans plus tard, en 1682, Vinot et La 

Grange, ayant fait réimprimer cette comédie telle qu’elle avait été 

jouée le premier jour, reçurent aussitôt l’ordre de faire disparaître, 

au moyen de cartons, non-seulement le passage condamné, mais 

même quelques autres dont, à force de manœuvres, on était 

également parvenu à rendre l’esprit suspect1. 

                                                 
1 Voir la Bibliographie de la France (par M. Beuchot), année 1817, p. 362 et suiv., et 

l’Avertissement sur le Festin de Pierre, t. III, p. 275 de notre édition des Œuvres de 

Molière. 
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Il est assez digne de remarque que, dès que Molière se 

trouvait en butte aux attaques de ses ennemis, Louis XIV 

s’efforçait de lui faire oublier ces persécutions par un bienfait. Déjà 

nous l’avons vu répondre aux détracteurs de l’École des Femmes par 

le brevet d’une pension, confondre Montfleury et ses complices en 

tenant sur les fonts de baptême le fils du comédien injustement 

calomnié, punir l’insolence de ses courtisans en faisant asseoir 

Molière à sa table ; au mois d’août 1665, si des scrupules religieux 

ne lui permirent pas encore de lever l’interdiction du Tartuffe, il 

s’empressa du moins d’en dédommager l’auteur en attachant à sa 

personne, avec une pension de sept mille livres (II), sa troupe, qui 

jusque-là n’avait été que la troupe de MONSIEUR. Les acteurs qui la 

composaient prirent dès lors le titre de comédiens du Roi : noble 

réponse aux lâches efforts que la cabale avait faits pour indisposer 

contre Molière la Reine-mère et le monarque lui-même1. 

À peu près dans le même temps, l’illustre protégé, pressé 

par les sollicitations de ses cama rades, eut de nouveau occasion 

de recourir aux bontés du Roi. Les mousquetaires, les gardes-du-

corps, les gendarmes et les chevau-légers étaient en possession 

d’entrer à la comédie sans payer ; et, par ce moyen, le parterre se 

trouvait souvent rempli, sans que la caisse en fût moins vide. 

Molière, cédant aux instances de sa troupe, demanda la réforme 

de cet abus au prince, qui donna les ordres nécessaires pour y 

mettre fin. Mais les plus mutins de ceux sur qui pesait cette 

défense s’en prirent aux comédiens qui l’avaient sollicitée. Ils se 

                                                 
1 Préface de l’édition des Œuvres de Molière de 1682 (par La Grange). – Grimarest, 

p. 106. – Histoire du Théâtre français (par les frères Parfait), tom. X, p. 79 et 94 ; 

note. 
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rendirent donc en troupe au théâtre, résolus d’en forcer l’entrée. 

Le portier fit, pendant quelque temps, la meilleure contenance ; 

mais à la fin, forcé de céder au nombre, il jeta son épée à terre en 

criant : Miséricorde ! Cette soumission et ses prières ne servirent à 

rien : outrés de la résistance qu’il leur avait opposée, les assaillants 

le percèrent de cent coups d’épée, et chacun en entrant lui donnait 

le sien. Ils cherchaient tous les comédiens, pour leur faire subir le 

même traitement, quand Béjart jeune, qui était habillé en vieillard 

pour la pièce qu’on allait jouer, se présenta sur le théâtre : « Eh ! 

Messieurs, leur dit-il, épargnez du moins un pauvre vieillard de 

soixante-quinze ans qui n’a plus que quelques jours à vivre »». La 

présence d’esprit de cet acteur calma leur fureur. Molière, qui 

savait fort bien haranguer le parterre et qui n’en laissait pas passer 

les occasions, parut alors, et leur représenta très vivement les torts 

qu’ils s’étaient donnés en violant les ordres du Roi. Ils sentirent la 

justesse de ses observations, ouvrirent les yeux sur la position où 

ils s’étaient mis, et se retirèrent. « Mais le bruit et les cris, dit 

Grimarest, avaient causé une alarme parmi les comédiens. Les 

femmes croyaient être mortes : chacun cherchait à se sauver ; 

surtout Hubert et sa femme, qui avaient fait un trou dans le mur 

du Palais-Royal. Le mari voulut passer le premier ; mais, comme 

le trou n’était pas assez ouvert, il ne passa que la tête et les 

épaules ; jamais le reste ne put suivre. On avait beau le tirer de 

dedans le Palais-Royal, rien n’avançait et il criait comme un 

forcené, par le mal qu’on lui faisait et par la peur qu’il avait que 

quelque gendarme ne vînt lui donner un coup d’épée par derrière. 

Le tumulte s’étant apaisé, il en fut quitte pour la peur ; et l’on 

agrandit le trou pour le retirer de la torture où il était ». 

La troupe alla aux voix sur le parti qu’elle avait à prendre. 
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La frayeur porta la plupart à demander qu’on sollicitât la 

révocation de la défense. Molière tint bon, et leur fit observer que, 

puisqu’ils l’avaient poussé à demander cet ordre, et que le Roi 

avait daigné le leur accorder, ils en devaient subir les 

conséquences. 

Instruit de cette scène, Louis XIV ordonna aux 

commandants des compagnies de sa maison de les faire mettre 

sous les armes, afin qu’on en pût reconnaître et punir les auteurs. 

Mais Molière, qui craignait qu’une mesure sévère ne fît qu’irriter 

les esprits et n’amenât de nouveaux désordres, se rendit au lieu de 

la réunion et dit aux gardes assemblés « que ce n’était point pour 

eux ni pour les autres personnes qui composaient la maison du 

Roi qu’il avait demandé à Sa Majesté un ordre pour les empêcher 

d’entrer à la comédie ; que la troupe serait toujours ravie de les 

recevoir quand ils voudraient l’honorer de leur présence ; mais 

qu’il y avait un nombre infini de malheureux qui tous les jours, 

abusant de leur nom et de leur bandoulière, venaient remplir le 

parterre et ôter injustement à la troupe le gain qu’elle devait faire ; 

qu’il ne croyait pas que des gentilshommes qui avaient l’honneur 

de servir le Roi dussent favoriser ces misérables contre les 

comédiens de Sa Majesté ; que d’entrer à la comédie sans payer 

n’était point une prérogative que des personnes de leur caractère 

dussent si fort ambitionner, jusqu’à répandre du sang pour se la 

conserver ; qu’il fallait laisser ce petit avantage aux auteurs et aux 

personnes qui, n’ayant pas le moyen de dépenser quinze sols, ne 

voyaient le spectacle que par charité, s’il m’est permis, dit-il, de 

parler de la sorte. » 

Ce discours produisit tout l’effet que Molière en espérait1. 

                                                 
1 Grimarest, p. 131 et suiv. 
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Mais Grimarest a prétendu à tort que depuis ce moment la maison 

du Roi n’entra plus à la comédie sans payer. Le même abus et des 

désordres encore plus grands nécessitèrent en 1673 une semblable 

ordonnance, sollicitée par la troupe de l’hôtel de Bourgogne1 (31). 

Un nouveau succès vint dédommager Molière de ces 

inquiétudes nouvelles. Demandé pour un divertissement du Roi, 

l’Amour médecin fut en cinq jours proposé, fait,, appris, et 

représenté2. La cour l’applaudit le 15 septembre, la ville confirma 

son jugement le 22. Dans son avertissement sur cette pièce, 

l’auteur manifeste la crainte qu’elle ne paraisse insupportable sans 

les airs et les symphonies de l’incomparable Lulli : il ne nous est pas 

parvenu une seule note de cette partition du célèbre Baptiste ; et 

les mots heureux dont la pièce abonde, le fameux, Vous êtes orfèvre, 

monsieur Josse, et une foule d’autres traits dignes de cette histoire 

générale des donneurs d’avis, ne périront jamais, tant qu’il restera 

quelque sentiment du vrai. 

On a assez généralement regardé l’Amour médecin comme 

le premier acte d’hostilité de Molière contre la Faculté. La 

remarque est inexacte. Don Juan du Festin de Pierre avait déjà porté 

de dangereux coups aux médecins3. À la vérité ces traits sont 

lancés par un personnage puni à la fin de la pièce ; mais il y aurait 

bien de l’amour-propre à ces messieurs à croire que ce soit cette 

sorte d’hérésie qui attire sur sa tête la vengeance céleste. 

On a avancé sans plus de fondement que l’acharnement 

dont il fit preuve contre la même profession dans cette pièce et 

                                                 
1 Le Théâtre-Français (par Chapuzeau), 1674, p. 165. 
2 Avertissement de l’Amour médecin, de Molière. 
3 Le Festin de Pierre, act. III. sc. 1. 
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dans plusieurs de celles qui la suivirent eut pour cause une 

querelle survenue entre sa femme et celle d’un médecin, querelle à 

laquelle les maris crurent devoir prendre part1. Ce n’est point à un 

aussi pitoyable motif qu’il faut attribuer de si justes attaques. 

Molière, à l’exemple de Montaigne, a poursuivi par une satire 

raisonnée des charlatans qui spéculaient sur la crédulité et l’amour 

de la vie, et que leur ignorance et leur entêtement entraînaient 

dans des erreurs non moins fréquentes que funestes à l’humanité. 

Molière ne parlait pas de cette science comme un homme qui bien 

portant la ravale, et malade y recourt ; il était valétudinaire 

lorsqu’il disait : « Un médecin est un homme que l’on paie pour 

conter des fariboles dans la chambre d’un malade jusqu’à ce que la 

nature l’ait guéri ou que les remèdes l’aient tué2. » Portons nos 

regards sur la médecine d’alors et sur les hommes qui l’exerçaient, 

et nous acquerrons la preuve que les accusations de Molière, qui 

n’ont aujourd’hui que l’autorité d’une saillie, auxquelles on 

n’accorde guère plus de crédit qu’à un jeu de mots, n’avaient 

réellement rien d’exagéré. 

Si nous envisageons d’abord les ridicules de leur extérieur 

grotesque, rien de plus propre à être traduit sur la scène. La robe 

ne les quittait jamais ; et, montés sur une mule, ils se rendaient 

d’une extrémité de Paris à l’autre. Le plus souvent ils ne 

s’exprimaient qu’en latin ; quand ils daignaient se servir de la 

langue française, ils la défiguraient par des tournures scolastiques, 

par des expressions scientifiques, et la rendaient presque 

inintelligible. Un sixain du temps peint très fidèlement les gens de 

                                                 
1 Grimarest, p. 74. 
2 Grimarest, p. 79. 
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cette profession au dix-septième siècle, et l’exactitude du portrait 

est telle qu’aujourd’hui on le prendra peut-être pour une 

épigramme. 
 

Affecter un air pédantesque, 

Cracher du grec et du latin, 

Longue perruque, habit grotesque, 

De la fourrure et du satin, 

Tout cela réuni fait presque 

Ce qu’on appelle un médecin. 
 

Quant à leur savoir, ils concouraient eux-mêmes à en faire douter 

par le scandale de leurs discussions. En 1664, les médecins de 

Rouen et ceux de Marseille rendirent plainte devant les tribunaux 

contre les apothicaires de ces deux villes pour empiétement de 

droits. Les mémoires qui furent publiés de part et d’autre à cette 

occasion dévoilèrent des vérités fort peu honorables pour les deux 

corps et fort peu rassurantes pour les pauvres malades, auxquels il 

demeura démontré qu’ils n’accordaient leur confiance qu’à des 

empiriques1. 

Les quatre médecins que Molière mit en scène dans cette 

pièce, Tomès, Desfonandrès, Macroton et Bahis, n’étaient autres 

que Daquin, Desfougerais, Guénaut et Esprit, médecins ordinaires 

de Louis XIV, plus que suffisamment désignés par les noms 

significatifs que Boileau, aussi bon helléniste que mordant 

satirique, leur avait forgés à la demande de son ami2. 

Suivant un docteur contemporain qui trahit plus d’une fois 

les secrets du métier, le spirituel Gui-Patin, Daquin, attaché à la 

                                                 
1 Œuvres de Molière, avec les remarques de Bref, 1773, t. III, p. 339. 
2 Récréations littéraires, par Cizeron-Rival, p. 25. 
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personne du Roi par la faveur de madame de Montespan, et 

congédié par madame de Maintenon, n’était que « un pauvre 

cancre, race de juif, grand charlatan... véritablement court de 

science, mais riche en fourberies chimiques et pharmaceutiques. » 

Desfougerais était, suivant la même autorité, « charlatan s’il 

en fut jamais ; homme de bien, ce qu’il dit, et qui n’a jamais changé 

de religion que pour faire fortune et mieux avancer ses enfants. » 

Mais l’horreur succède au mépris qu’inspire ce portrait quand on 

apprend par Bussy-Rabutin que madame de Chatillon ayant été 

mise par le duc de Nemours dans le malheureux état qu’on peut 

appeler l’écueil des veuves, et ayant recouru aux expédients de 

Desfougerais, ce monstre ne recula point devant une ressource 

criminelle, et la délivra à l’aide de vomitifs. 

Peut-être moins pervers, mais tout aussi cupide et aussi 

ignare que Desfougerais, Guénaut répétait sans cesse qu’on ne 

saurait attraper l’écu blanc des malades si on ne les trompait. Accusé 

d’avoir tué, à l’aide de l’antimoine, sa panacée universelle, sa 

femme, sa fille, son neveu, deux de ses gendres et un très grand 

nombre d’autres malades, tous les crimes de son ignorance lui 

furent pardonnés quand il grossit encore le nombre de ses 

victimes du meurtre du cardinal Mazarin. À la mort d’Adrien VI, 

les Romains firent écrire en lettres d’or au-dessus de la porte de 

son médecin, Au libérateur de son pays ; après la mort du fameux 

ministre, Guénaut reçut un compliment non moins flatteur, 

expression naïve de la reconnaissance populaire. Il se trouvait un 

jour engagé dans un embarras de voitures, un charretier le 

reconnut et s’écria : « Laissons passer monsieur le docteux ; c’est li 

qui nous a fait la grâce de tuer le cardinal. » 

Le quatrième médecin du Roi, Esprit, était également 
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partisan du vin émétique, de l’antimoine et de la charlatanerie. 

C’en était assez pour qu’il ne fût pas plus ménagé par Molière que 

par Gui-Patin. 

Ces détails historiques suffisent pour expliquer les attaques 

de notre auteur contre ces quatre empiriques privilégiés que Louis 

XIV, auquel on n’a jamais reproché de n’avoir pas su apprécier les 

hommes, fut néanmoins obligé de choisir pour ses médecins 

ordinaires, comme moins ignares et moins dangereux encore que 

leurs confrères. En effet il nous serait facile de démontrer par 

d’autres exemples que ces funestes travers étaient ceux de tous les 

médecins du temps. Chacun connaît le résultat de la fameuse 

consultation faite à Vincennes pour Mazarin. Guénaut, 

Desfougerais, Brayer et Valot y assistaient. L’un déclara que le 

siège de la maladie du cardinal était le foie, l’autre le mésentère, le 

troisième la rate, le dernier le poumon. Personne n’ignore que 

Valot que nous venons de nommer assassina la reine d’Angleterre 

en lui administrant de l’opium mal-à-propos. Son homicide 

ignorance donna lieu à l’épigramme suivante : 
 

Le croirez-vous, race future, 

Que la fille du grand Henri 

Eut, en mourant, même aventure 

Que feu son père et son mari ? 

Tous trois sont morts par assassin, 

Ravaillac, Cromwell, médecin : 

Henri, d’un coup de baïonnette, 

Charles finit sur un billot, 

Et maintenant meurt Henriette 

Par l’ignorance de Valot. 
 

Voilà les hommes que les ennemis de Molière ont voulu 
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défendre contre ses attaques. Louis XIV cependant, dont le nom se 

rencontre toujours là où notre premier comique a besoin d’un juste 

protecteur ; Louis XIV, qui faisait l’esprit fort en médecine quand il 

entendait ses bons mots, et qui se laissa bientôt après purger 

toutes les semaines par Fagon ; Louis XIV avait approuvé cette 

satire sous prétexte, dit-on, que les médecins font assez souvent 

pleurer pour qu’ils fassent rire quelquefois, et qu’institués pour le 

rétablissement de la santé, ils y parviennent bien mieux en excitant 

la gaieté au théâtre qu’en ordonnant des remèdes dans leur 

cabinet. Il est faux toutefois que Molière ait, comme on l’a 

prétendu, fait prendre aux acteurs chargés des rôles de ces quatre 

médecins des masques qui reproduisaient exactement leurs traits. 

Il est aussi ridicule qu’injurieux pour la mémoire de deux grands 

hommes de penser un seul instant que l’un eût osé proposer une 

aussi licencieuse mascarade et que l’autre se fût oublié au point de 

l’autoriser. À l’exception des Pierrots et des Arlequins de la scène 

italienne, on n’avait pas vu au théâtre de personnages sous le 

masque, depuis les premières représentations des Précieuses 

ridicules, auxquelles Molière avait rempli le personnage de 

Mascarille sous un masque dont les traits, comme on le pense 

bien, ne rappelaient ceux de qui que ce fût. Ce n’est pas dans une 

telle circonstance et avec de tels détails qu’il eût fait renaître cette 

coutume entièrement oubliée. 

Plus tard Molière, justement effrayé du nombre de ses 

ennemis, voulant en éclaircir les rangs, et lever les derniers 

obstacles qu’on opposait encore au Tartuffe, sembla proposer la 

paix aux médecins : « La médecine, dit-il en 1669, dans la préface 

de ce dernier chef-d’œuvre, est un art profitable, et chacun la 

révère comme une des plus excellentes choses que nous ayons ; et 
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cependant, il y a eu des temps où elle s’est rendue odieuse, et 

souvent on en a fait un art d’empoisonner les hommes. » Mais, soit 

que le souvenir de ses précédentes attaques eût porté la Faculté à 

demeurer sourde à ces paroles de paix, soit qu’il se fût ensuite 

effrayé de nouveau du dangereux empire des médecins et de leur 

ignorance, il attaqua dans une autre de ses comédies, le Malade 

imaginaire, et cette confiance aveugle qui a sa source dans notre 

frayeur de la mort, et cet amour démesuré de la vie qui fait 

découvrir aux gens les mieux portants mille maladies mortelles, 

enfants de leur imagination. Dans l’Amour médecin, ses 

plaisanteries avaient été principalement dirigées contre les 

médecins ; dans sa dernière pièce, un grand nombre l’étaient 

contre la médecine. Avant lui, Montaigne était descendu dans la 

lice pour soutenir la même cause, pour combattre les mêmes 

préjugés ; et l’on peut dire que les coups portés par le premier 

champion rendirent au second la carrière plus facile à parcourir ; 

car nous retrouvons dans l’Amour médecin, dans le Malade 

imaginaire, plus d’un trait satirique de l’auteur des Essais. 

Ses envieux ne lui ménagèrent pas les reproches pour avoir 

osé attaquer une classe et un art aussi redoutable. Ils cherchèrent 

même à prouver qu’une telle conduite ne pouvait être que celle 

d’un hérétique. « Molière, a dit Perrault dans ses Éloges des 

Hommes illustres, ne devait pas tourner en ridicule les bons 

médecins, que l’Écriture nous enjoint d’honorer. » Celui-là eût pu 

opposer à cette insidieuse accusation l’autorité du prophète 

reprenant le roi Asa d’avoir eu recours aux médecins, et l’autorité, 

plus profane sans doute, mais imposante encore, des Romains 

défendant, pendant près de six cents ans, l’entrée de leur ville aux 

médecins, et les en chassant plus tard, quand ils eurent fait la triste 
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expérience de leur savoir. Mais quels témoignages auraient pu 

convaincre Perrault, qui jouait presque dans cette pièce le rôle de 

M. Josse, puisqu’il avait un frère médecin, et les ennemis de 

l’auteur du Tartuffe, qui, n’écoutant que leur haine, demeuraient 

sourds à la vérité ? Aujourd’hui, nous le savons, on trouve encore 

des gens qui, sans compter de parents dans la Faculté, sans nourrir 

de rancune contre l’auteur qui flétrit l’hypocrisie, regardent 

comme plus comique que fondée la guerre qu’il déclara aux 

docteurs de son temps. Mais nous ne craignons pas d’affirmer, ce 

que les faits que nous avons rapportés plus haut ont d’ailleurs 

démontré, que cette opinion ne repose que sur une erreur en 

histoire médicale, sur une sorte d’anachronisme. Ces censeurs de 

Molière jugent là Faculté d’autrefois par celle de nos jours, ou du 

moins croient qu’il n’existe entre elles que cette différence en 

amélioration que deux siècles amènent naturellement chez un 

peuple policé. Ce raisonnement, qui, appliqué à d’autres sciences, 

pourrait se trouver juste, ne saurait l’être pour la médecine. Cet 

art, tout conjectural par lui-même, n’a acquis, ou du moins n’a 

mérité quelque confiance que depuis le moment où une 

connaissance profonde de l’anatomie est venue mettre ceux qui 

l’exercent à même d’entrevoir la cause de nos maux, de 

soupçonner les moyens de les guérir ; enfin, depuis que la raison, 

fortifiée par l’étude, a pris la place du charlatanisme. Mais quelle 

foi ajouter aux conseils imbéciles de gens qui se refusaient encore à 

croire à la circulation du sang, et voyaient dans une goutte d’or 

potable le remède de tous les maux ? 

Les efforts de Molière ne pouvaient être couronnés d’un 

bien grand succès ; car un aveuglement qui se fonde sur l’égoïsme 

et la crainte du trépas doit nécessairement vivre aussi longtemps 
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que les chefs-d’œuvre par lesquels on essaie de le détruire. On est 

toutefois forcé de reconnaître que, si notre premier comique ne 

dessilla pas les yeux des malades, il ne fut pas étranger aux 

améliorations que subit l’exercice de cette profession ; ses 

sarcasmes, plus efficaces que beaucoup d’ordonnances, guérirent 

les médecins de quelques-uns de leurs ridicules pédantesques. 

Un mois avant la représentation de l’Amour médecin, le 4 

août, mademoiselle Molière donna le jour à un second enfant (32). 

Son mari avait lieu d’espérer que cette circonstance et l’indulgente 

bonté qu’il lui avait témoignée pour ses premières fautes la 

retiendraient dans le devoir ; et cependant il devait bientôt voir 

naître de nouveaux orages domestiques. Cherchant à pressentir 

ses moindres désirs, ses plus légers caprices, il s’empressait de les 

satisfaire. Mais les soins d’un époux bien épris, les inquiétudes de 

son amour sont un pesant fardeau pour la femme qui ne répond 

pas à son ardeur ; elle semble n’y voir qu’un piège tendu à sa 

reconnaissance. Étrangère aux plaisirs de son mari, insensible aux 

contrariétés et aux peines sans nombre que ses travaux et ses 

ennemis lui suscitaient, mademoiselle Molière ne se souciait des 

applaudissements qu’il recevait que comme d’un motif de vanité 

personnelle. Sa prodigalité fastueuse et sa coquetterie, en attirant 

chez elle une foule d’étourdis, le forçaient à aller chercher la 

tranquillité et le calme dans la maison qu’il avait louée à Auteuil ; 

mais son amour inquiet, sa jalousie trop fondée, le ramenaient 

bientôt près d’elle. 

De nouveaux dérèglements vinrent la rendre la fable de 

toutes les conversations, et Molière ne fut pas le dernier à être 

instruit de ses folies. Il renouvela donc les reproches, et la menaça 

de la faire enfermer. Elle eut d’abord l’air de s’affliger, parut se 
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livrer au plus violent désespoir, s’évanouit enfin ; mais, revenue à 

elle, la perfide dédaigna le pardon que son mari, effrayé de la voir 

dans cet état, s’empressait de lui offrir ; et, craignant de ne pas 

retrouver une aussi belle occasion, elle lui signifia qu’elle voulait 

se séparer de lui, parce que, disait-elle, elle n’avait que de mauvais 

procédés à attendre d’un homme qui prêtait aveuglément foi aux 

imputations calomnieuses de mademoiselle De Brie, et qui avait 

même, ajouta-t-elle méchamment, conservé des relations intimes 

avec cette femme depuis leur mariage. Molière fut forcé de 

consentir à cette rupture ; mais, pour éviter tout éclat, il exigea 

d’elle qu’elle continuât à habiter la même maison que lui. Ils ne se 

voyaient plus qu’au théâtre1. 

Tout autre que Molière eût été, dès ce jour même, consolé 

de la perte d’une femme dissipée, qui n’avait jamais eu et ne s’était 

jamais donné la peine de feindre pour lui le moindre sentiment 

d’intérêt ; mais il était faible, et, malgré tous les torts de son 

épouse, il l’adorait encore. Une conversation que nous 

empruntons à la Fameuse comédienne fait parfaitement connaître 

quelle était alors l’agitation de ce cœur, désespérant dé vaincre un 

penchant qu’il n’avait pas su prévenir. 

« Molière rêvait un jour dans son jardin d’Auteuil, quand 

un de ses amis, nommé Chapelle, qui s’y venait promener par 

hasard, l’aborda, et, le trouvant plus inquiet que de coutume, lui 

en demanda plusieurs fois le sujet. Molière, qui eut quelque honte 

de se sentir si peu de constance pour un malheur si fort à la mode, 

résista autant qu’il put ; mais, comme il était alors dans une de ces 

plénitudes de cœur si connues par les gens qui ont aimé, il céda à 

                                                 
1 La Fameuse comédienne, p. 18 et suiv. 
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l’envie de se soulager, et avoua de bonne foi à son ami, que la 

manière dont il était obligé d’en user avec sa femme était la cause 

de l’accablement où il le trouvait. Chapelle, qui le croyait au-

dessus de ces sortes de choses, le railla de ce qu’un homme 

comme lui, qui savait si bien peindre le faible des autres hommes, 

tombait dans celui qu’il blâmait tous les jours, et lui fit voir que le 

plus ridicule de tous était d’aimer une personne qui ne répond pas 

à la tendresse qu’on a pour elle. – Pour moi, lui dit-il, je vous 

avoue que si j’étais assez malheureux pour me trouver en pareil 

cas, et que je fusse fortement persuadé que la personne que 

j’aimerais accordât des faveurs à d’autres, j’aurais tant de mépris 

pour elle, qu’il me guérirait infailliblement de ma passion : encore 

avez-vous une satisfaction que vous n’auriez pas si c’était une 

maîtresse ; et la vengeance, qui prend ordinairement la place de 

l’amour dans un cœur outragé, vous peut payer tous les chagrins 

que vous cause votre épouse, puisque vous n’avez plus qu’à la 

faire enfermer ; ce serait même un moyen de vous mettre l’esprit 

en repos. » 

« Molière, qui avait écouté son ami avec assez de 

tranquillité, l’interrompit pour lui demander s’il n’avait jamais été 

amoureux. – Oui, lui répondit Chapelle, je l’ai été comme un 

homme de bon sens doit l’être ; mais je ne me serais pas fait une 

aussi grande peine pour une chose que mon honneur m’aurait 

conseillé de faire, et je rougis pour vous de vous trouver si 

incertain. – Je vois bien que vous n’avez encore rien aimé, lui 

répondit Molière ; et vous avez pris la figure de l’amour pour 

l’amour même. Je ne vous rapporterai point une infinité 

d’exemples qui vous feraient connaître la puissance de cette 

passion ; je vous ferai seulement un récit fidèle de mon embarras, 
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pour vous faire comprendre combien on est peu maître de soi 

quand elle a une fois pris sur nous l’ascendant que le 

tempérament lui donne d’ordinaire. Pour vous répondre donc sur 

la connaissance parfaite que vous dites que j’ai du cœur de 

l’homme par les portraits que j’en expose tous les jours en public, 

je demeurerai d’accord que je me suis étudié autant que j’ai pu à 

connaître leur faible ; mais, si ma science m’a appris qu’on pouvait 

fuir le péril, mon expérience ne m’a que trop fait voir qu’il était 

impossible de l’éviter ; j’en juge tous les jours par moi-même. Je 

suis né avec la dernière disposition à la tendresse, et, comme tous 

mes efforts n’ont pu vaincre les penchants que j’avais à l’amour, 

j’ai cherché à me rendre heureux, c’est-à-dire autant qu’on peut 

l’être avec un cœur sensible. J’étais persuadé qu’il y avait fort peu 

de femmes qui méritassent un attachement sincère ; que l’intérêt, 

l’ambition et la vanité font le nœud de toutes leurs intrigues. J’ai 

voulu que l’innocence de mon choix me répondît de mon 

bonheur : j’ai pris ma femme pour ainsi dire dès le berceau ; je l’ai 

élevée avec des soins qui ont fait naître des bruits dont vous avez 

sans doute entendu parler ; je me suis mis en tête que je pourrais 

lui inspirer, par habitude, des sentiments que le temps ne pourrait 

détruire, et je n’ai rien oublié pour y parvenir. Comme elle était 

encore fort jeune quand je l’épousai, je ne m’aperçus pas de ses 

méchantes inclinations, et je me crus un peu moins malheureux 

que la plupart de ceux qui prennent de pareils engagements. 

Aussi le mariage ne ralentit point mes empressements ; mais je lui 

trouvai dans la suite tant d’indifférence, que je commençai 

m’apercevoir que toutes mes précautions avaient été inutiles et 

que ce qu’elle sentait pour moi était bien éloigné de ce que j’aurais 

souhaité pour être heureux. Je me fis à moi-même des reproches 
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sur une délicatesse qui me semblait ridicule et j’attribuai à son 

humeur ce qui était un effet de son peu de tendresse pour moi. Je 

n’eus que trop de moyens de me convaincre de mon erreur ; et la 

folle passion qu’elle eut quelque temps après pour le comte de 

Guiche, fit trop de bruit pour me laisser dans cette tranquillité 

apparente. Je n’épargnai rien, à la première connaissance que j’en 

eus, pour me vaincre moi-même dans l’impossibilité que je 

trouvai à la changer ; je me servis pour cela de toutes les forces de 

mon esprit ; j’appelai à mon secours tout ce qui pouvait contribuer 

à ma consolation : je la considérai comme une personne de qui 

tout le mérite était dans l’innocence, et qui, par cette raison, n’en 

conservait plus depuis son infidélité. Je pris dès lors la résolution 

de vivre avec elle comme un honnête homme qui a une femme 

coquette et qui en est bien persuadé, quoiqu’il puisse dire que sa 

méchante conduite ne doive point contribuer à lui ôter sa 

réputation. Mais j’eus le chagrin de voir qu’une personne sans 

grande beauté, qui doit le peu d’esprit qu’on lui trouve à 

l’éducation que je lui ai donnée, détruisit en un instant toute ma 

philosophie. Sa présence me fit oublier toutes mes résolutions ; et 

les premières paroles qu’elle me dit pour sa défense me laissèrent 

si convaincu que mes soupçons étaient mal fondés, que je lui 

demandai pardon d’avoir été si crédule. Mes bontés ne l’ont point 

changée. Je me suis donc déterminé à vivre avec elle comme si elle 

n’était point ma femme ; mais, si vous saviez ce que je souffre, 

vous auriez pitié de moi. Ma passion est venue à un tel point 

qu’elle va jusqu’à entrer avec compassion dans ses intérêts ; et, 

quand je considère combien il m’est impossible de vaincre ce que 

je sens pour elle, je me dis en même temps, qu’elle a peut-être la 

même difficulté à détruire le penchant qu’elle a d’être coquette, et 
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je me trouve plus de disposition à la plaindre qu’à la blâmer. Vous 

me direz sans doute qu’il faut être poète pour aimer de cette 

manière ; mais, pour moi, je crois qu’il n’y a qu’une sorte d’amour, 

et que les gens qui n’ont point senti de semblables délicatesses 

n’ont jamais aimé véritablement. Toutes les choses du monde ont 

du rapport avec elle dans mon cœur : mon idée en est si fort 

occupée que je ne sais rien, en son absence, qui me puisse divertir. 

Quand je la vois, une émotion et des transports qu’on peut sentir, 

mais qu’on ne saurait exprimer, m’ôtent l’usage de la réflexion ; je 

n’ai plus d’yeux pour ses défauts, il m’en reste seulement pour ce 

qu’elle a d’aimable : n’est-ce pas là le dernier point de la folie, et 

n’admirez-vous pas que tout ce que j’ai de raison ne serve qu’à me 

faire connaître ma faiblesse, sans en pouvoir triompher ? – Je vous 

avoue à mon tour, lui dit son ami, que vous êtes plus à plaindre 

que je ne pensais ; mais il faut tout espérer du temps. Continuez 

cependant à vous faire des efforts, ils feront leur effet lorsque vous 

y penserez le moins. Pour moi, je vais faire des vœux, afin que 

vous soyez bientôt content1. » 

Voilà les tourments auxquels était en proie cet homme que 

son génie, son âme brûlante, son amour pour l’humanité et sa 

charité empressée rendaient digne d’un meilleur sort. Quels 

efforts ne lui fallait-il pas faire sur lui-même pour pouvoir, le cœur 

déchiré, la santé appauvrie par ces chagrins poignants, conduire 

une troupe qui n’avait de ressources qu’en lui et dont le zèle ne 

répondait pas toujours à ses soins, repousser les attaques 

d’ennemis acharnés, et composer des ouvrages qui, pour être bien 

accueillis du parterre, devaient contraster par leur gaieté avec 

                                                 
1 La Fameuse comédienne, p. 22 et suiv. 
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l’état affreux où il se trouvait la plupart du temps ? Il est digne de 

remarque que c’est vers cette même époque qu’il peignait la 

jalousie d’Alceste et les infidélités de Célimène ; mais, à l’exception 

de quelques traits isolés, d’une ou de deux scènes détachées, on ne 

le vit jamais faire d’allusion aussi directe, dans ses autres 

ouvrages, à ses trop justes douleurs. 

Des biographes de ce grand homme, emportés par un 

aveugle intérêt pour lui, ont été jusqu’à regretter que son cœur fût 

aussi accessible au sentiment de l’amour. Sans doute, ses amis 

pouvaient exprimer ce regret ; mais la postérité, égoïste avec 

raison, ne saurait préférer aux nobles jouissances qu’elle doit à ses 

tourments, l’idée que le cœur de Molière, tranquille et froid, ne fut 

jamais déchiré par le désespoir et les fureurs de la plus impérieuse 

des passions. Il eût pu sans doute nous laisser néanmoins la 

Princesse d’Élide, les Amants magnifiques, Mélicerte et quelques autres 

compositions froides, où tous les sentiments sont de convention ; 

mais sans amour il n’est point de génie, sans ces transports de son 

âme, le dépit d’Éraste et de Lucile, les querelles charmantes de 

Valère et de Mariane, l’amoureuse colère d’Alceste, et tant 

d’autres situations touchantes, ne nous eussent jamais arraché de 

douces larmes ; sans eux, Marmontel eût pu dire de notre auteur 

ce qu’il a dit du législateur du Parnasse : 
 

Jamais un vers n’est parti de son cœur. 
 

Naturellement sérieux et rêveur, ces peines domestiques le 

jetèrent dans la mélancolie. Grimarest prétend qu’il poussait chez 

lui l’ordre jusqu’à la minutie, et que le moindre retard, le moindre 

dérangement le faisait entrer en convulsions, et l’empêchait de 

travailler pendant quinze jours. Si ce biographe se fût borné à dire 
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que ses chagrins avaient rendu son caractère un peu irritable, et 

surtout s’il n’eût pas ajouté à cette première exagération des 

assertions trop évidemment fausses, en prétendant que la vanité 

était son seul mobile et qu’il n’était charitable que par ostentation, 

on aurait pu y ajouter quelque foi. Mais on voit là trop 

ouvertement, comme l’a dit J.-B. Rousseau, le dessein de 

déshonorer Molière ; et l’on doit bien plutôt en croire 

mademoiselle Du Croisy, actrice de la troupe du Palais-Royal, qui, 

ayant sur Grimarest l’avantage d’avoir vécu avec le grand homme 

dont elle parle, assure qu’il était complaisant et doux1. 

Molière chercha dans la tranquillité de son intérieur un 

remède à sa douleur. Mademoiselle De Brie ne l’avait pas quitté, et 

l’intérêt qu’elle avait pris à ses tourments avait vivement excité sa 

reconnaissance. Après cette rupture avec mademoiselle Molière, il 

renoua ses liaisons avec son ancienne amie2. Quelqu’un lui 

témoignait un jour son étonnement de l’attachement qu’il avait 

pour une femme qui, disait-il, avait beaucoup de défauts. « Je les 

connais, répondit Molière ; j’y suis accoutumé, et il faudrait que je 

prisse trop sur moi pour m’accommoder aux imperfections d’une 

autre. Je n’en ai ni le temps ni la patience3. » La Fontaine redoutait 

de même les amours superbes, et regardait une grisette comme un 

trésor ; 
 

On en vient aisément à bout ; 

On lui dit ce qu’on veut, bien souvent rien du tout. 

                                                 
1 Grimarest, p. 247 et suiv. – Lettre sur Molière et sa troupe, insérée au Mercure, mai 

1740. 
2 Histoire du Théâtre français (par les frères Parfait), t. XII, p. 472. 
3 Grimarest, p. 251. 
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Bien qu’on lise dans la Vie de Grimarest, que cette actrice 

n’était pas belle, que c’était un vrai squelette, il demeure constant, par 

le témoignage de plusieurs contemporains, qu’elle était grande, 

bien faite, et extrêmement jolie. La nature lui accorda le don de 

conserver un air de jeunesse jusque dans un âge fort avancé. 

Quelques années avant sa retraite, ses camarades l’engagèrent à 

céder le rôle d’Agnès de l’École des Femmes à mademoiselle Du 

Croisy. Quand celle-ci entra en scène pour le remplir, le parterre 

demanda avec tant de chaleur mademoiselle De Brie, qu’on fut 

forcé de l’aller chercher chez elle, et qu’elle se vit obligée de venir 

jouer dans son habit de ville. Elle fut accueillie par plusieurs salves 

d’applaudissements, et prit le parti de conserver ce rôle jusqu’à la 

fin de sa carrière théâtrale. On prétend qu’elle le jouait encore à 

soixante ans. Le quatrain suivant, qui fut fait sur elle, semble 

renfermer une allusion à l’anecdote que nous venons de 

rapporter : 
 

Il faut qu’elle ait été charmante, 

Puisque aujourd’hui, malgré les ans, 

À peine des attraits naissants 

Égalent sa beauté mourante1. 
 

Le même biographe a assez compté sur la crédulité de ses lecteurs 

pour avancer encore qu’elle n’avait pas le sens commun2. À qui 

espérait-il donc faire croire que notre premier comique se plut à 

entretenir d’aussi longues liaisons avec un vrai squelette privé du 

                                                 
1 La fameuse comédienne, p. 9 et 90. – Note de M. Tralage, citée tome XII de 

l’Histoire du Théâtre français. – Petitot, page 58. 
2 Grimarest, p. 257. 
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commun bon sens. On en cherche en vain dans ces assertions. 

C’est peut-être ici l’occasion de peindre les rapports de 

Molière avec les hommes qu’il jugeait dignes de son amitié. Sa 

société la plus habituelle se composait de Boileau, de La Fontaine, 

de Chapelle, de Racine, de Mignard, de l’abbé Le Vayer, de Jonsac, 

de Desbarreaux, de Guilleragues, de Rohaut, et d’un très petit 

nombre d’autres hommes d’esprit. Molière, La Fontaine et Racine 

se réunissaient deux ou trois fois la semaine chez Boileau, qui 

demeurait alors dans une maison de la rue du Vieux-Colombier1 ; 

ils y soupaient, et discouraient ensemble sur la littérature, quand 

l’épicurien Chapelle, qui était aussi fréquemment de ces parties, 

leur permettait de parler raison. 

La Fontaine, dans sa Psyché, a dépeint ces heureux 

entretiens ; et le tendre souvenir qu’il en avait conservé, la douce 

émotion avec laquelle il en parlait encore quelques années après, 

peuvent faire juger du bonheur qu’y goûtèrent ces hommes que 

leur amitié réunit de leur vivant, comme l’admiration de la 

postérité les réunit après leur mort. 

« Quatre amis, dont la connaissance avait commencé par le 

Parnasse, tinrent une espèce de société que j’appellerais Académie, 

si leur nombre eût été plus grand et qu’ils eussent autant regardé 

les Muses que le plaisir. La première chose qu’ils firent, ce fut de 

bannir d’entre eux les conversations réglées et tout ce qui sent la 

conférence académique. Quand ils se trouvaient ensemble, et 

qu’ils avaient bien parlé de leurs divertissements, si le hasard les 

faisait tomber sur quelque point de science ou de belles-lettres, ils 

                                                 
1 Titon du Tillet, Parnasse français, édit. in-12 de 1727, p. 141. – Vie de Chapelle (par 

Saint-Marc), p. lxij de l’édition des Œuvres de Chapelle et de Bachaumont, 1755. 
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profitaient de l’occasion : c’était toutefois sans s’arrêter trop 

longtemps à une même matière ; voltigeant de propos en autre, 

comme des abeilles qui rencontreraient en leur chemin diverses 

sortes de fleurs. L’envie, la malignité, ni la cabale, n’avaient de 

voix parmi eux. Ils adoraient les ouvrages des anciens, ne 

refusaient point à ceux des modernes les louanges qui leur sont 

dues, parlaient des leurs avec modestie, et se donnaient des avis 

sincères, lorsque quelqu’un d’eux tombait dans la maladie du 

siècle et faisait un livre, ce qui arrivait rarement ». 

Les distractions du fabuliste égayaient souvent ces 

réunions. Un jour que Boileau et Molière s’entretenaient de l’art 

dramatique, La Fontaine se prononça contre les à parte. « Rien, 

disait-il, n’est plus contraire au bon sens. Quoi, le parterre 

entendra ce qu’un acteur n’entend pas quoiqu’il soit à côté de celui 

qui parle ! » Boileau, voyant qu’il s’échauffait et qu’il était absorbé 

par cette discussion, se mit à dire à haute voix : « Il faut que La 

Fontaine soit un grand coquin, un grand maraud. » Il répéta 

plusieurs fois cette même apostrophe sans que son antagoniste en 

entendît rien ; mais à la fin Boileau, Molière et les autres convives 

partirent d’un éclat de rire ; La Fontaine en demanda le sujet et en 

rit avec eux1. 

Si l’on en croit l’auteur de la Galerie de l’ancienne cour2, 

Molière était presque aussi distrait que son ami. Ayant un jour 

loué une brouette pour se faire rouler au spectacle, pressé d’arriver 

et contrarié de la marche du conducteur, trop lente pour son 

                                                 
1 Histoire de la Poésie française (par l’abbé Mervesin), 1706, p. 267. – Histoire de la Vie 

et des ouvrages de La Fontaine, par M. Walckenaer, 3e édit. p. 143. 
2 Galerie de l’ancienne Cour, art. MOLIÈRE. 
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impatience, il mit pied à terre et vint l’aider à pousser la voiture. Il 

ne s’aperçut de sa distraction qu’en entendant les éclats de rire de 

celui au secours duquel il était venu pour abréger la durée du 

voyage. Nous n’avons vu ce fait rapporté que dans ce seul 

ouvrage ; mais il serait peu étonnant que Molière, continuellement 

occupé des soins de sa direction, de la composition de ses pièces et 

de l’observation de la société, n’eût pas l’esprit très présent à 

toutes ses actions. Boileau, nous l’avons déjà dit, l’avait surnommé 

le Contemplateur. 

Le frère de celui-ci, Boileau Puimorin, s’était avisé de 

critiquer la Pucelle devant Chapelain ; « C’est bien à vous d’en 

juger, lui dit l’auteur piqué, vous qui ne savez pas lire. – Je ne sais 

que trop lire, repartit Puimorin, depuis que vous faites 

imprimer. » Il rapporta cette réplique à son frère et à Racine ; ils la 

trouvèrent si piquante qu’ils en firent aussitôt l’épigramme que 

voici : 
 

Froid, sec, dur, rude auteur, digne objet de satire, 

De ne savoir pas lire oses-tu me blâmer ? 

Hélas ! pour mes péchés, je n’ai que trop su lire 

Depuis que tu fais imprimer. 
 

« Mon père, dit Louis Racine qui nous a transmis cette anecdote, 

représenta que, le premier hémistiche du second vers rimant avec 

le précèdent et avec l’avant-dernier vers, il valait mieux dire de 

mon peu de lecture. Molière décida qu’il fallait conserver la première 

façon : Elle est, lui dit-il, la plus naturelle ; et il faut sacrifier toute 

régularité à la justesse de l’expression ; c’est l’art même qui doit 

nous apprendre à nous affranchir des règles de l’art. » Boileau, 

frappé de la justesse de l’observation, la mit en vers dans le 
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quatrième chant de l’Art poétique : 
 

Quelquefois, dans sa course, un esprit vigoureux, 

Trop resserré par l’art, sort des règles prescrites, 

Et de l’art même apprend à franchir leurs limites1 ». 
 

Molière n’était pas le moins docile aux avis sincères dont parle La 

Fontaine. Boileau trouva qu’il y avait du jargon dans ces vers des 

Femmes savantes : 
 

Quand sur une personne on prétend s’ajuster, 

C’est par les beaux côtés qu’il la faut imiter. 
 

Notre auteur, qui ignorait en écrivant le travail et la peine, ne voulait 

point prendre celle de faire disparaître ce que son ami trouvait de 

répréhensible dans ces vers, et l’autorisa à les changer. Boileau les 

rétablit de cette manière : 
 

Quand sur une personne on prétend se régler, 

C’est par les beaux côtés qu’il lui faut ressembler2. 
 

Le satirique n’avait pas la même déférence pour les jugements de 

ses amis. Molière, auquel il lisait tous ses ouvrages, ne put obtenir 

de lui qu’il refît le dernier de ces vers de l’épître sur le passage du 

Rhin, 
 

Il apprend qu’un héros conduit par la victoire 

À de ses bords fameux flétri l’antique gloire. 
 

« Il peut faire entendre, disait-il, que la présence du Roi a 

                                                 
1 Mémoires sur J. Racine (par L. Racine), Lausanne, 1747, page 52. 
2 Bolœana, p. 32. – Récréations littéraires, par Cizeron-Rival, p. 16. 
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déshonoré le fleuve. » Boileau ne se rendit point à cette critique, et 

le vers subsista1. 

Nous avons déjà vu le rocailleux Chapelain être l’objet de 

leurs plaisanteries ; sa Pucelle fut également pour eux le texte 

d’une sorte d’épigramme en action. Ce poème restait toujours 

ouvert sur la table, et celui des convives auquel il échappait dans 

la conversation une faute de langage était, suivant la gravité de 

son délit grammatical, condamné à en lire quinze ou vingt vers. 

« L’arrêt qui condamnait à lire la page entière, dit Louis Racine, 

était l’arrêt de mort2. » Cette plaisanterie était toute naturelle de la 

part de Boileau et de Molière ; mais il était au moins très étrange 

que Racine y prît part, lui qui, au dire même de son fils, avait été 

comblé de bienfaits par Chapelain (33). Cet oubli des convenances 

explique la conduite non moins affligeante qu’il tint plus tard 

envers Molière. 

Personne mieux que ce dernier n’appréciait tout le mérite 

de La Fontaine. Un soir qu’on s’était réuni chez lui pour souper, 

Racine et Despréaux en raillant le fabuliste poussèrent un peu loin 

la plaisanterie. Molière en sortant de table dit tout bas à 

Descôteaux, célèbre joueur de flûte : « Nos beaux esprits ont beau 

se trémousser, ils n’effaceront pas le Bonhomme3.» C’était le nom 

que son caractère facile et son esprit sans apprêt avaient fait 

donner à La Fontaine ; nom que la postérité, en sanctionnant le 

jugement de son ami, lui a religieusement conservé. 

                                                 
1 Œuvres de Molière, avec les remarques de Bret, 1773, tom. I, pag. 62. – Petitot, Vie 

de Molière, p. 41. 
2 Mémoires sur la Vie de J. Racine (par L. Racine), Lausanne, 1747, p. 74. – Histoire 

des environs de Paris, par M. Dulaure, t. I, p. 33. 
3 Mémoires sur la Vie de J. Racine, Lausanne, 1747, p. 121. 
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Cette anecdote, qui prouve combien Molière rendait justice 

à son génie, nous servira à réfuter plus facilement encore 

l’accusation portée par Bret contre lui pour un prétendu déni de 

justice. Voici le fait : La Fontaine fit paraître en 1664 son conte 

intitulé Joconde. On avait publié en 1663 les œuvres posthumes de 

M. de Bouillon, dans lesquelles se trouvait une traduction du 

même morceau de l’Arioste. Cette production, quoique indigne 

d’un semblable honneur, fut opposée par quelques hommes de 

lettres à celle de La Fontaine. On remarqua surtout parmi ses 

prôneurs un M. de Saint-Gilles qui offrit de parier mille francs en 

sa faveur. L’abbé Le Vayer accepta la gageure, et Molière fut pris 

pour juge. Il refusa de prononcer la sentence ; et Despréaux, choisi 

à sa place, donna gain de cause au champion de La Fontaine. En 

rapportant ces circonstances, Bret ajoute que M. de Saint-Gilles 

était ami de Molière, et que dans cette occasion le cœur nuisit à 

l’esprit1. Il y a ici de la part de ce censeur ignorance ou confusion 

d’idées. Outre que personne n’était plus cher à Molière que La 

Fontaine, personne aussi ne devait moins s’attendre à un 

semblable ménagement de sa part que M. de Saint-Gilles, qu’il 

peignait dans le même temps sous des traits fort ridicules dans le 

Misanthrope2. Mais ce que Bret ignorait probablement encore, et ce 

qu’il eût dû chercher à savoir plutôt que de condamner notre 

auteur, c’est que ce M. de Bouillon était mort secrétaire de 

MONSIEUR3 ; qu’en cette qualité il avait été à même de rendre plus 

d’un service à Molière et à sa troupe ; qu’il n’était probablement 

                                                 
1 Bret, Supplément à la Vie de Molière, p. 64. 
2 Voir notre édition des Œuvres de Molière, tom. IV. p. 76, note 2. 
3 Histoire de La Fontaine, par M. Walckenaer, 3e édit., p. 136. 
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pas étranger aux nombreux bienfaits dont le prince, leur patron, 

les avait comblés, et que Molière, qui d’ailleurs ne donnait qu’une 

preuve de modestie de plus en refusant de jouer le rôle de grand 

juge littéraire, devait nécessairement répugner à le remplir quand 

il se voyait forcé par sa conscience à se prononcer pour un ami 

vivant contre son bienfaiteur mort ; c’eût été de gaieté de cœur 

s’exposer à des reproches d’ingratitude. 

Molière s’amusait beaucoup des discussions de ses 

aimables commensaux ; mais il y prenait rarement une part active, 

et se bornait presque toujours au rôle d’arbitre. Un jour cependant 

qu’il se trouvait engagé dans une controverse avec Boileau, 

Chapelle et le célèbre avocat Fourcroy, leur ami commun, celui-ci, 

dont les poumons étaient des plus vigoureux, attaqua plus 

particulièrement Molière, qui sous ce rapport n’était pas de force à 

lutter avec lui. Aussi se tournant vers Despréaux, « Qu’est-ce que 

la raison avec un filet de voix, lui dit-il, contre une gueule comme 

celle-là1. » 

Chapelle, par ses saillies bouffonnes et son humeur 

anacréontique, donnait surtout du charme à ces réunions ; mais, 

tout en riant de ses folies, ses amis le blâmaient souvent de la 

source à la quelle il allait les puiser : Chapelle s’adonnait avec 

excès au vin. Un jour Boileau, le rencontrant dans la rue, saisit 

cette occasion pour lui reprocher de nouveau son insurmontable 

penchant. Chapelle semble pénétré de la justesse de ces 

observations, paraît ému du ton de cordialité avec lequel Boileau 

les lui adressait, et promet de mettre à exécution de si bons 

conseils. Mais, pour les recevoir plus à l’aise, il propose à son ami 

                                                 
1 Bolœana, p. 60. – Récréations littéraires, par Cizeron-Rival, p. 19. 
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d’entrer dans une maison voisine : c’était un cabaret. Il demande 

une bouteille, la fait suivre d’une seconde, puis d’une troisième, et, 

tout en causant, il remplit tant de fois le verre de Despréaux, qui, 

dans la chaleur de son sermon contre le vin, le vidait sans s’en 

apercevoir, que le prédicateur et son auditoire finirent par 

s’enivrer1. 

C’était pour Chapelle un bonheur extrême d’entraîner 

quelquefois dans leurs réunions le satirique à cet excès. Dans une 

de ces bonnes fortunes il composa les vers suivants : 
 

Bon Dieu ! que j’épargnai de bile 

Et d’injures au genre humain, 

Quand, renversant ta cruche à l’huile, 

Je te mis le verre à la main2 ! 
 

Le mauvais état de la poitrine de Molière le rendait sur ce point 

plus circonspect encore que Boileau. Cependant, si l’on en croit la 

même autorité, il était également forcé d’abandonner quelquefois 

son régime. Chapelle rend compte, dans une Épître à M. de Jonsac, 

d’un souper d’amis auquel il se trouvait, et, après avoir nommé 

quelques-uns des convives, il ajoute : 
 

Molière que bien connaissez, 

Et qui vous a si bien farcés, 

Messieurs les coquets et coquettes, 

Les suivait et buvait assez 

Pour, vers le soir, être en goguettes3. 

                                                 
1 Mémoires sur la vie de J. Racine (par L. Racine), Lausanne, p. 53. – Vie de Chapelle 

(par Saint-Marc), p. lv. 
2 Œuvres de Chapelle et de Bachaumont, 1755, p. 171. 
3 Œuvres de Chapelle et de Bachaumont, 1755, p. 192. 
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Mais ce serait bien à tort que ces vers feraient naître des doutes sur 

la sobriété habituelle de Molière. Il déplorait au contraire les excès 

de son ami, et disait à Baron : « Je ne vois point de passion plus 

indigne d’un galant homme que celle du vin : Chapelle est mon 

ami ; mais ce malheureux faible m’ôte tous les agréments de son 

amitié. Je n’ose lui rien confier, sans risquer d’être commis un 

moment après avec toute la terre. » Il recommandait également à 

son jeune élève « de ne point sacrifier ses amis, comme faisait 

Chapelle, à l’envie de dire un bon mot, qui avait souvent de 

mauvaises suites1. » 

Les deux anciens condisciples aimaient à se reporter 

quelquefois aux discussions de leur jeunesse. Chapelle surtout, 

ardent gassendiste, attaquait souvent Molière, qui adoptait 

quelques idées de Descartes. Un jour qu’ils revenaient par eau 

d’Auteuil à Paris, ils se mirent de nouveau à agiter ces questions 

devant un minime qu’ils avaient trouvé dans le bateau. Chapelle 

portait le système de Gassendi aux nues. « Passe pour la morale, 

répondit Molière ; mais le reste ne vaut pas la peine que l’on y 

fasse attention, n’est-il pas vrai, mon père, ajouta-t-il en s’adressant 

au minime ? » 

« Le religieux, dit Grimarest, répondit par un hom ! hom ! 

qui faisait entendre aux philosophes qu’il était connaisseur dans 

cette matière ; mais il eut la prudence de ne se point mêler dans 

une conversation aussi échauffée, surtout avec des gens qui ne 

paraissaient pas ménager leur adversaire. « Oh ! parbleu, mon 

père, dit Chapelle, qui se crut affaibli par l’apparente approbation 

                                                 
1 Grimarest, p. 172. – Vie de Chapelle, par Saint-Marc, p. lxvij. 
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du minime, il faut que Molière convienne que Descartes n’a formé 

son système que comme un mécanicien qui imagine une belle 

machine sans faire attention à l’exécution ; le système de ce 

philosophe est contraire à une infinité de phénomènes de la nature 

que le bonhomme n’avait pas prévus. » Le minime sembla se 

ranger à l’avis de Chapelle par un second hom ! hom ! Molière, 

outré de ce qu’il triomphait, redoubla ses efforts arec une chaleur 

de philosophe, pour détruire Gassendi par de si bonnes raisons, 

que le religieux fut forcé de s’y rendre par un troisième hom ! hom ! 

obligeant, qui semblait décider la question en sa faveur. Chapelle 

s’échauffa, et, criant du haut de la tête pour convertir son juge, il 

ébranla son équité par la force de son raisonnement. « Je conviens 

que c’est l’homme du monde qui aie mieux rêvé, ajouta Chapelle ; 

mais, morbleu ! il a pillé ses rêveries partout, et cela n’est pas bien. 

N’est-il pas vrai, mon père, dit-il au minime ? » Le moine, qui 

convenait de tout obligeamment, donna aussitôt un signe 

d’approbation sans proférer une seule parole. Molière, sans songer 

qu’il était au lait, saisit avec fureur le moment de rétorquer les 

arguments de Chapelle. Les deux philosophes en étaient aux 

convulsions, et presque aux invectives d’une dispute 

philosophique, quand ils arrivèrent devant les Bons-Hommes. Le 

religieux pria qu’on le mît à terre. Il les remercia gracieusement et 

applaudit fort à leur profond savoir ; mais, avant que de sortir du 

bateau, il alla prendre, sous les pieds du batelier, sa besace, qu’il y 

avait mise en entrant. C’était un frère-servant ; les deux 

philosophes n’avaient point vu son enseigne, et, honteux d’avoir 

perdu le fruit de leur dispute devant un homme qui n’y entendait 

rien,  ils se regardèrent l’un l’autre sans se rien dire. Molière, 

revenu de sa confusion, dit à Baron, qui était de la compagnie, 
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mais d’un âge à négliger une pareille conversation : « Voyez, petit 

garçon, ce que fait le silence, quand il est observé avec 

conduite1. » » 

Les plaisanteries de Molière contre la Faculté ne troublèrent 

jamais l’union qui exista entre lui et un homme qu’il appelait en 

riant son médecin, et qui s’honora toujours d’être son ami, M. de 

Mauvillain. C’est pour le fils de ce docteur qu’il adressa à Louis 

XIV le dernier des placets qui précèdent le Tartuffe. Ils se 

trouvaient un jour ensemble à Versailles, au dîner du Roi, quand 

le prince dit à son valet-de-chambre : « Voilà donc votre médecin ? 

Que vous fait-il ? – Sire, répondit Molière, nous raisonnons 

ensemble ; il m’ordonne des remèdes, je ne les fais point, et je 

guéris2. » 

Il voyait aussi quelquefois le célèbre Lulli. Il s’amusait de 

ses contes et de ses bouffonneries ; et, quand il voulait égayer ses 

convives, il disait à cet excellent pantomime : « Baptiste, fais-nous 

rire3. « Boileau, au contraire, jugeait Lulli avec une sévérité qui 

semble dégénérer en la plus cruelle injustice, si, comme le prétend 

l’auteur du Bolœana4, c’est lui qu’il voulut peindre dans ces vers de 

l’épître à M. de Seignelay : 
 

En vain, par sa grimace, un bouffon odieux 

À table nous fait rire et divertit nos yeux, 

Ses bons mots ont besoin de farine et de plâtre ; 

Prenez-le tête-à-tête, ôtez-lui son théâtre, 

                                                 
1 Grimarest, p. 221. – Vie de Chapelle (par Saint-Marc), p. lxix. 
2 Grimarest, p. 78. – Menagiana, édit. de 1715, t. IV, p. 7. – Voltaire, Vie de Molière, 

1739, p. 23. 
3 Bolœana, p. 63. 
4 Bolœana, p. 62. 



HISTOIRE DE LA VIE ET DES OUVRAGES DE MOLIÈRE 

120 

 

Ce n’est plus qu’un cœur bas, un coquin ténébreux ; 

Son visage essuyé n’a plus rien que d’affreux. 
 

Mais ce prétendu portrait est si hideux, il peint en traits si noirs un 

homme qui ne passe guère que pour avoir eu peu de dignité dans 

le caractère, qu’on est porté à croire que Montchesnay fut mal 

instruit en alléguant ce fait, accueilli trop légèrement par plusieurs 

commentateurs de Boileau (34). 

Molière, comme nous avons déjà eu occasion de le dire, 

avait loué, à Auteuil, une maison dans laquelle, lorsque les soins 

de sa direction et son service à la cour le lui permettaient, il allait 

respirer l’air de la campagne, que le mauvais état de sa santé lui 

rendait nécessaire, et chercher l’oubli des ennuis et des chagrins 

qui le poursuivaient chez lui. Ses amis venaient souvent l’y visiter. 

Un jour qu’il souffrait plus que de coutume de l’affection de 

poitrine qui abrégea ses jours, Despréaux, Chapelle, Lulli, de 

Jonsac et Nantouillet arrivèrent très disposés à se bien réjouir. 

Molière, forcé de garder la chambre, remit à Chapelle le soin de 

faire les honneurs de la maison. Celui-ci s’en acquitta si bien et 

doubla, pendant le souper, l’amphitryon avec un tel zèle, que tous 

les convives eurent bientôt perdu la raison, tous, jusqu’au sage 

Boileau lui-même. Ils discutèrent alors divers points de morale très 

sombres et se livrèrent aux réflexions les plus plaisamment 

sérieuses. Enfin, s’étant appesantis sur cette maxime des anciens 

« que le premier bonheur est de ne point naître, et le second de 

mourir promptement, » ils prirent l’héroïque résolution d’aller 

sur-le-champ se jeter dans la rivière. Elle n’était pas loin, et ils se 

préparaient à s’y rendre, quand Molière, qu’on était allé réveiller, 

arriva en toute hâte, et, voyant combien ils étaient peu disposés à 

entendre la voix de la raison, leur dit : « Comment, messieurs, que 
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vous ai-je fait pour former un si beau projet sans m’en faire part ? 

Quoi ! vous voulez vous noyer sans moi ? Je vous croyais plus de 

mes amis. – Il a parbleu raison, dit Chapelle ; voilà une injustice 

que nous lui faisions. Viens donc te noyer avec nous. – Oh ! 

doucement, répondit Molière ; ce n’est point ici une affaire à 

entreprendre mal à propos ; c’est la dernière action de notre vie, il 

n’en faut pas manquer le mérite. On serait assez malin pour lui 

donner un mauvais jour, si nous nous noyions à l’heure qu’il est. 

On dirait à coup sûr que nous l’aurions fait la nuit comme des 

désespérés ou comme des gens ivres. Saisissons le moment qui 

nous fasse le plus d’honneur, et qui réponde le mieux à notre 

conduite. Demain, sur les huit ou neuf heures du matin, bien à 

jeun, et devant tout le monde, nous irons nous jeter dans la rivière. 

– Il a raison, dit Chapelle ; oui, messieurs, ne nous noyons que 

demain matin ; et, en attendant, allons boire le vin qui nous reste. » 

Le jour suivant changea leur résolution : ils jugèrent à propos de 

supporter encore les misères de la vie. Boileau a raconté plus 

d’une fois cette folie de sa jeunesse1 (35). 

On a prétendu que ce fut à Thomas Corneille que Molière 

voulut faire allusion quand, dans l’École des Femmes, il se railla de 
 

...Ce paysan qu’on appelait Gros-Pierre, 

Qui, n’ayant pour tout bien qu’un seul quartier de terre, 

Y fit tout à l’entour faire un fossé bourbeux  

Et de monsieur de l’Isle en prit le nom pompeux, 
 

et que ces vers firent naître la mésintelligence entre Molière et 

                                                 
1 Grimarest, p. 152 et suiv. – Le même, Addition à la vie de M. de Molière, 1706, p 29. 

– Mémoires sur la vie de J. Racine (par L. Racine), Lausanne, 1747, p. 119. – Vie de 

Chapelle, par Saint-Marc, p. xliij. 
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Pierre Corneille. Son frère avait en effet, pour se distinguer de lui, 

pris le nom assez banal de de l’Isle. Mais cette personnalité, 

qu’aucun nuage antérieur ne saurait expliquer, serait trop 

offensante ; les déclamations de d’Aubignac, d’après lequel on a 

répété ce fait, sont trop peu dignes de foi pour qu’on y prêtât le 

moindre crédit, lors même qu’on n’aurait pas pour preuve de 

l’union de Molière et du grand Corneille, l’opéra de Psyché, fruit 

de l’heureuse association de leurs veilles. Ce dernier confia 

d’ailleurs, à la troupe du Palais-Royal, sa tragédie d’Attila, qui fut 

représentée au mois de mars 1667, et dans laquelle mademoiselle 

Molière, qui débutait dans la tragédie, sut se faire remarquer par 

son talent1. Si l’on ne voit pas le nom de Corneille figurer parmi 

ceux des habitués de la rue du Vieux-Colombier et d’Auteuil, on 

ne doit l’attribuer qu’à une assez grande disproportion d’âge, à 

son humeur casanière, et au peu de plaisir qu’il eût eu à y 

rencontrer Racine, son rival (36). Du reste, sa belle âme était faite 

pour comprendre celle de Molière, et tout porte à croire qu’il lui 

rendit toujours une complète justice. Celui-ci désignait par une 

image originale et vraie l’engourdissement trop fréquent du génie 

de l’auteur de Cinna. « Il a un lutin, disait-il, qui vient d e temps en 

temps lui souffler d’excellents vers, et qui ensuite le laisse là en 

disant : Voyons comme il s’en tirera quand il sera seul ; et il ne fait rien 

qui vaille, et le lutin s’en amuse2. » 

Chéri par des hommes dont les talents, dont le génie firent 

                                                 
1 L’abbé d’Aubignac, Quatrième dissertation sur le poème épique. – Récréations 

littéraires, par Cizeron-Rival, p. 5. – Histoire du Théâtre français, t. X, p. 152. – 

Petitot, p. 48. 
2 Éloge de Despréaux, par d’Alembert. Note 12, t. II, p. 393 de l’édition de ses 

Œuvres, Paris, 1821. 
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la gloire de leur siècle et sont l’admiration du nôtre, Molière ne fut 

pas recherché avec moins d’empressement par deux femmes qui 

se sont acquis une égale réputation ; l’une, par son inconstance en 

amour ; l’autre, par sa fidélité envers ses amis ; toutes deux par 

leur grâce et leur esprit, Ninon de l’Enclos et madame de La 

Sablière. Il soumettait tous ses ouvrages à la première, et attachait 

d’autant plus d’importance à ses avis, qu’il la regardait comme la 

personne sur laquelle le ridicule faisait une plus prompte 

impression. L’abbé de Châteauneuf, qui rapporte ce fait comme le 

tenant de Molière lui-même, ajoute que cet auteur ayant été lui lire 

son Tartuffe, « elle lui fit le récit d’une aventure qui lui était arrivée 

avec un scélérat à peu près de cette espèce, dont elle lui traça le 

portrait avec des couleurs si vives et si naturelles que si sa pièce 

n’eût pas été faite, disait-il, il ne l’aurait jamais entreprise, tant il se 

serait cru incapable de rien mettre sur le théâtre d’aussi parfait que 

le Tartuffe de Ninon1 (37) ». Quant à madame de La Sablière, son 

inviolable attachement pour La Fontaine la portait à rechercher la 

société des amis du fabuliste. Un auteur presque contemporain 

nous apprend que c’est en dînant avec elle et Ninon de l’Enclos, 

que Despréaux et Molière s’amusèrent à composer la cérémonie 

macaronique du Malade imaginaire2. 

La juste guerre de représailles que Molière avait déclarée 

aux marquis ridicules, ne l’avait point privé de l’estime des 

hommes de la cour faits pour l’apprécier ; et une circonstance qui 

les honore, c’est qu’à l’exemple du Roi ils foulèrent aux pieds le 

                                                 
1 Dialogue sur la musique des anciens, par l’abbé de Châteauneuf ; in-12, 1725. – 

Anecdotes dramatiques, t. II, p. 204 et 205. 
2 Bolœana, p. 34. 
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préjugé qui lançait une sorte d’anathème social contre l’auteur. Le 

maréchal de Vivonne, connu par son attachement pour Boileau et 

par les grâces de son esprit bien digne d’un Mortemart, secoua 

tout le premier ce joug ridicule. Il voua une vive amitié à notre 

auteur, et, selon l’expression de Voltaire, vécut avec lui comme 

Lélius avec Térence1. 

Le grand Condé professait également pour Molière la plus 

haute estime ; souvent il le faisait mander pour s’entretenir avec 

lui. « Molière, lui dit-il un jour, je vous fais venir peut-être trop 

souvent ; je crains de vous distraire de votre travail. Ainsi, je ne 

vous enverrai plus chercher ; mais je vous prie, à toutes vos heures 

vides, de me venir trouver. Faites-vous annoncer par un valet-de-

chambre ; je quitterai tout pour être avec vous. » En effet, lorsque 

Molière venait, le prince congédiait tout le monde, et ils 

demeuraient souvent trois et quatre heures ensemble. On l’a 

entendu dire, après une de ces conversations : « Je ne m’ennuie 

jamais avec Molière ; c’est un homme qui fournit de tout : son 

érudition et son jugement ne s’épuisent jamais. » La douleur que 

lui causa la mort de notre premier comique le porta à une boutade 

de franchise un peu brutale envers un abbé qui lui présentait une 

épitaphe pour ce grand poète. « Ah ! lui dit le prince, que n’est-il 

en état de faire la vôtre2. » 

Molière était également adoré de toutes les personnes qui 

l’entouraient. Parmi celles que sa bonté et leur gratitude lui 

avaient rendues le plus fidèles, nous ne devons pas oublier la 

                                                 
1 Grimarest, p. 294. –Voltaire, Vie de Molière, 1739, p. 24. 
2 Grimarest, p. 298. – Le même, Addition à la vie de Molière, p. 61 et 62. – 

Menagiana, 1715, t. I. p. 197. 
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bonne La Forêt. Cette estimable servante n’était pas seulement 

utile à son maître par les soins qu’elle lui prodiguait, elle lui 

rendait encore plus d’un service par ses avis sur les productions 

qui étaient de la compétence de son bon sens et de son naturel. 

« Molière, dit Boileau, lui lisait quelquefois ses comédies ; et il 

m’assurait que lorsque des endroits de plaisanterie ne l’avaient 

point frappée, il les corrigeait, parce qu’il avait plusieurs fois 

éprouvé, sur son théâtre, que ces endroits n’y réussissaient 

point1. » Un jour, pour éprouver son tact et son goût, il lui lut 

plusieurs scènes de la Noce du Village de Brécourt, en les lui 

donnant pour son ouvrage. La vieille La Forêt ne prit point le 

change ; et, après avoir entendu la lecture de quelques morceaux, 

elle soutint à son maître qu’il n’en était pas l’auteur2. Malherbe 

consultait sa servante, même sur ses vers3 ; et Voltaire se 

soumettait aussi à la juridiction de sa bonne Barbara, ou, comme il 

l’appelait, Baba, « dans le moment même, a dit lady Morgan, où il 

exerçait un empire absolu sur les opinions de la moitié de l’Europe 

littéraire... Baba et La Forêt appartiennent autant à la postérité que 

les génies illustres qu’elles avaient l’honneur de servir4. » 

J.-J. Rousseau a dit : « Si Molière a consulté sa servante, c’est 

sans doute sur le Médecin malgré lui, sur les saillies de Nicole, et la 

querelle de Sosie et de Cléanthis ; mais, à moins que la servante de 

Molière ne fût une personne fort extraordinaire, je parierais bien 

                                                 
1 Réflexions critiques sur quelques passages de Longin. – Réflexion première, t. III, page 

158, note, des Œuvres de Boileau, avec un commentaire par M. de Saint-Surin. 

2 Brossette, note sur le passage de Boileau déjà cité. 
3 Boileau, morceau déjà cité. 
4 La France, par lady Morgan, t. I, p. 257 et 258. 
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que ce grand homme ne la consultait pas sur le Misanthrope, ni sur 

le Tartuffe, ni sur la belle scène d’Alcmène et d’Amphitryon. » Il 

n’y avait rien que de très judicieux dans cette distinction ; mais 

Cailhava, beaucoup plus absolu, s’écrie : « Je demande si la bonne 

La Forêt n’aurait pas senti tout le piquant des conseils dont 

Célimène paie ceux d’Arsinoé ? » Nous répondrons, avec 

Rousseau, à Cailhava : « Non, elle ne l’aurait pas senti ; à moins 

toutefois que la servante La Forêt ne fut pas seulement bonne, mais 

qu’elle fut en même temps une personne fort extraordinaire pour le 

rang où elle se trouvait. » La coquetterie comme l’exerce Célimène, 

et la pruderie comme la conçoit Arsinoé, ne peuvent être 

appréciées par une femme du peuple ; tandis que la colère et la 

rancune de Martine, l’insouciance et l’humeur battante de 

Sganarelle sont des scènes dont elle peut être juge, parce qu’elle en 

est sans cesse témoin et souvent actrice. 

Cette reconnaissance que Molière trouva dans une simple 

servante, nous la cherchons en vain dans la conduite d’un poète 

célèbre qui, après s’être dit son ami, ne sembla payer que par 

l’ingratitude les services qu’il en avait reçus. Reprenons à sa 

source cette histoire, que le nom du coupable rend plus pénible à 

retracer. 

Racine, comme nous l’avons montré, fut dès son 

adolescence l’objet des soins de notre comique, qui guida ses 

premiers pas dans la carrière littéraire, l’accueillit dans sa société 

intime, produisit son talent à la cour et le combla de ses libéralités. 

On a lieu de s’attendre à voir Racine, pénétré de gratitude pour 

tant de bienfaits, les proclamer hautement de tous côtés. Hélas ! il 

n’en est rien ; et c’est avec un vif sentiment de regret que l’on ne 

rencontre que deux fois ce nom qui eût dû lui être si cher dans sa 
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correspondance assez volumineuse ; une fois encore pour dire : 

« Montfleury a fait une requête contre Molière, et l’a présentée au 

Roi. Il accuse Molière d’avoir épousé sa propre fille : MAIS 

MONTFLEURY N’EST POINT ÉCOUTÉ À LA COUR1 (38). » Quoi ! celui qu’il 

appelait son ami, que l’on peut appeler son bienfaiteur, est 

lâchement et injustement accusé d’un crime horrible, et Racine 

rapporte cette incrimination sans le moindre sentiment 

d’indignation contre son auteur ! Ce n’est pas, selon lui, 

l’incorruptible honneur du calomnié qui doit ôter sa force et son 

danger à cette infâme calomnie, c’est le peu de crédit de 

l’accusateur à la cour ! Racine serait-il donc demeuré persuadé, si 

cette requête eût été présentée par tout autre que Montfleury. 

Quelque temps après, sa conduite fut aussi peu délicate 

que ses soupçons avaient été offensants. Mademoiselle Du Parc 

était alors l’actrice la plus parfaite dans les deux genres, et un des 

plus fermes soutiens de la troupe de Molière (39). Racine, qui avait 

le projet de ne plus donner ses pièces qu’aux acteurs de l’hôtel de 

Bourgogne, supérieurs à tous les autres dans la tragédie, sans 

considération pour les intérêts de son ami, autorisa la troupe rivale 

à représenter son Alexandre, que Molière avait fait monter avec 

beaucoup de soin et qui venait de réussir sur son théâtre, et enrôla 

mademoiselle Du Parc pour l’hôtel de Bourgogne, où elle débuta 

par le rôle d’Andromaque2. Molière apprécia ce procédé comme il 

                                                 
1 Lettres de J. Racine et Mémoires sur sa vie ; Lausanne, 1747, t. I, p. 89. 
2 Mémoires sur la vie de J. Racine (par L. Racine), Lausanne, 1747, p. 55. – Histoire du 

Théâtre français, t. X, p. 370. – Récréations littéraires, par Cizeron-Rival, p. 20. – 

Œuvres de Molière, édition donnée par M. Aime-Martin, t. IV, p. 331. – Histoire de 

la vie et des ouvrages de La Fontaine, par M. Walckenaer, 3e édit., p. 149 et 150. – 

Petitot, p. 43. 
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devait le faire ; et, dès ce moment, il cessa de voir Racine. Honteux 

du rôle qu’il avait joué, celui-ci essaya de redevenir juste envers 

l’auteur, s’il s’était montré ingrat envers l’homme. Le lendemain 

de la première représentation du Misanthrope, représentation qui 

fut assez froide, un spectateur, croyant lui plaire, accourut lui dire : 

« La pièce est tombée ; rien n’est si faible. Vous pouvez m’en 

croire ; j’y étais. – Vous y étiez, lui répondit Racine, et je n’y étais 

pas ; cependant je n’en croirai rien, parce qu’il est impossible que 

Molière ait fait une mauvaise pièce. Retournez-y, et examinez-la 

mieux1 (40). » Mais il demeura trop peu de temps dans cette bonne 

disposition ; car, persuadé qu’une mauvaise parodie 

d’Andromaque (la folle Querelle, de Subligny) était l’ouvrage de 

Molière, il se joignit aux détracteurs de l’Avare. Il reprochait un 

jour à Boileau d’avoir ri seul à une des premières représentations 

de ce chef-d’œuvre. « Je vous estime trop, lui répondit le satirique, 

pour croire que vous n’y ayez pas ri vous-même, du moins 

intérieurement2. » Molière, qui, n’ayant aucun reproche à se faire, 

avait le droit d’en adresser beaucoup à Racine, sut se venger à sa 

manière des procédés de son ennemi. Assistant à la première 

représentation des Plaideurs, qui furent joués dans la même année 

que l’Avare, il s’écria : « Cette comédie est excellente ; et ceux qui 

s’en moquent mériteraient qu’on se moquât d’eux3. » Racine 

n’avait fait que louer un homme qu’il avait injustement offensé ; 

Molière loua son rival. 

Quelques écrivains, pour disculper Racine, ont prétendu 

                                                 
1 Mémoires sur la vie J. Racine (par L. Racine), Lausanne, 1747, p. 55. 
2 Bolœana, p. 105. – Récréations littéraires, par Cizeron-Riyal, p. 21. 
3 Mémoires sur la vie de J. Racine (par L. Racine), Lausanne, 1747, p. 76. 
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qu’il ne s’était déterminé à prendre ce parti qu’après avoir vu les 

comédiens de Molière jouer de la manière la plus désespérante sa 

tragédie d’Alexandre1. Cette excuse, bien faible lors même qu’elle 

serait digne de quelque foi, n’est qu’une erreur volontaire. Le 

gazetier du temps, Robinet, autorité irrécusable en cette question, 

parle de la bonne exécution de la pièce et donne les éloges les plus 

flatteurs aux acteurs du Palais-Royal2. Il ne faut donc pas chercher 

à se dissimuler que Racine eut les plus grands torts envers son 

bienfaiteur. Il est triste de penser qu’on rencontre plus d’une page 

semblable dans la vie de l’auteur d’Athalie. Sa conduite envers 

Chapelain avait déjà rendu moins surprenants ses torts envers 

Molière. Il ne tint pas à lui qu’il ne rompît également avec Boileau. 

Celui-ci, ayant un jour, à l’Académie des Inscriptions, avancé par 

mégarde une proposition erronée, Racine ne s’en tint pas à une 

plaisanterie, qui part souvent du premier feu de la dispute ; mais, 

poussant rudement son ami à bout, il alla jusqu’à l’insulter ; si 

bien, dit Montchesnay, que Boileau fut obligé de lui dire : « Je 

contiens que j’ai tort ; mais, j’aime mieux encore l’avoir que d’avoir 

aussi orgueilleusement raison que vous l’avez3. 

Les justes griefs de Molière contre Racine rendaient plus 

rares les réunions d’Auteuil et de la rue du Vieux-Colombier. La 

vie continuellement dissipée de Chapelle leur avait déjà porté un 

coup funeste ; quelque froideur qui survint entre La Fontaine et 

                                                 
1 Histoire de la Poésie française (par l’abbé Mervesin), p. 236. – Bolœana, p. 104. – 

Fureteriana, p. 104 et 105. 
2 Lettres en vers de Robinet, du 20 décembre 1665 et 3 janvier 1666. – Histoire du 

Théâtre français (par les frères Parfait), t. IX, p. 386 et suiv. 
3 Bolœana, p. 102. 
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Boileau les fit cesser entièrement1. 

Dans le même temps où Molière perdait son ami, la mort 

vint lui enlever une protectrice. La Reine, mère de Louis XIV, 

termina sa carrière au commencement de 1666. L’espèce de 

recueillement de douleur que cet événement devait imposer à tous 

les gens attachés à la cour, l’empêcha pendant un certain temps de 

donner aucun ouvrage nouveau à son théâtre. Lorsqu’il eut laissé 

expirer le terme qu’exigeait l’étiquette, qui pour lui se trouvait 

d’accord avec la reconnaissance, pressé à la fois par l’intérêt de sa 

gloire, qui ne s’était que soutenue depuis son École des Femmes, et 

par celui de sa troupe, qui devait soupirer après une pièce 

nouvelle, il se détermina à faire représenter, le 4 juin, le plus 

correct de ses chefs-d’œuvre, le Misanthrope (41). 

Tous les éditeurs de Molière, tous les auteurs sifflés du peu 

applaudis, pour donner une preuve convaincante de l’injustice. du 

parterre, se sont accordés à faire valoir la courte faveur qu’obtint 

cette production, ou plutôt l’accueil glacial qu’elle essuya dès la 

troisième représentation, et la nécessité où se trouva l’auteur, pour 

la soutenir, de l’appuyer du Médecin malgré lui. Ce petit trait 

d’histoire littéraire, d’ailleurs fort piquant, et par conséquent sûr 

d’être accueilli sans autre examen, a cela de commun avec 

beaucoup de traits de l’histoire proprement dite, qu’il est original, 

mais controuvé : c’est là son seul défaut. Le registre de la comédie 

fait foi que, représenté vingt et une fois de suite, nombre de 

                                                 
1 Vie de Chapelle, par Saint-Marc, p. lxiij. – Description du Parnasse Français de Titon 

du Tillet, in-12, p. 141. Molière, drame, par Mercier, Ire édit., 1776, p. 214 ; note. – 

Histoire de la vie et des ouvrages de La Fontaine, par M. Walckenaer, 3e édit., p. 150. 
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représentations auquel un ouvrage atteignait difficilement alors, si 

l’on en excepte toutefois les tragédies de Thomas Corneille, le 

Misanthrope, seul, sans petite pièce qui l’accompagnât et malgré les 

chaleurs de l’été, procura au théâtre dix-sept recettes très 

productives et quatre autres de bien peu moins satisfaisantes. 

Quant aux obligations qu’il avait, dit-on, contractées envers le 

Médecin malgré lui, elles sont faciles à reconnaître ; puisque ce ne 

fut qu’à la douzième représentation de cette farce qu’on la donna 

avec ce chef-d’œuvre, et cela cinq fois seulement1. Cependant, il 

n’en est pas moins certain que grâce à l’heureuse folie de son 

dialogue, plus faite pour plaire à la multitude que les traits mâles 

du Misanthrope, il obtint encore plus de succès que lui ; mais la 

simple vérité, quelque singulière qu’elle pût être, ne le parut pas 

encore assez à l’auteur de la fable que nous venons de réfuter, 

parce qu’il voyait chaque jour se reproduire de nouveaux 

exemples de cette rectitude de goût du parterre. Il fit passer son 

conte : voilà comme on écrit l’histoire ! Chacun s’empressa de 

l’adopter : voilà comme on l’étudie ! 

Devisé, qui s’était toujours montré le véhément détracteur 

de Molière, soit qu’il rougît enfin du rôle que la passion et l’envie 

lui faisaient jouer, soit que ses yeux commençassent seulement 

alors à se dessiller, devint le plus chaud partisan du Misanthrope. Il 

composa sur ce chef-d’œuvre une lettre apologétique assez mal 

écrite, mais mieux pensée, qui fut imprimée à la tête de la 

première édition. Grimarest a prétendu que Molière, furieux 

contre son libraire, en fit jeter au feu tous les exemplaires2. Pour 

                                                 
1 Œuvres de Molière avec un commentaire, par M. Auger, t. V, p. 263. 
2 Grimarest, p. 184. 
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admettre ce conte, il faut supposer que Devisé lui laissa ignorer 

entièrement le projet qu’il avait formé de faire l’apologie de son 

ouvrage, et que le libraire se permit d’imprimer à la tête du 

Misanthrope, sans le consentement de son auteur, un éloge 

emprunté à la plume d’un écrivain qui la veille encore le 

poursuivait d’injustes critiques. Il est plus naturel de penser que 

Molière ne vit pas sans plaisir se déclarer pour sa pièce, en butte 

aux attaques acharnées de la médiocrité ombrageuse et de l’envie, 

le folliculaire qui exerçait alors le plus d’influence sur l’esprit du 

public (42).  

Ce morceau curieux, en même temps qu’il constate cotte 

subite conversion littéraire, donne aussi la mesure du goût du 

parterre, qui n’était pas fait encore à des beautés aussi franches. 

Retrouvant dans le sonnet d’Oronte ce qu’ils admiraient dans les 

poésies de leurs auteurs les plus à la mode, les antithèses et les 

traits brillantés, et prenant encore en cette circonstance Philinte 

pour l’organe de l’auteur, les spectateurs s’empressèrent 

d’applaudir comme lui au chantre de Philis, et témoignèrent par 

leurs bravos qu’ils trouvaient que 
 

La chute était jolie, amoureuse, admirable. 
 

Aussi se figure-t-on facilement l’étonnement ou plutôt le dépit de 

nos admirateurs enthousiastes, quand ils entendirent Alceste, plus 

fidèle à la vérité qu’aux convenances, prouver à Oronte, par 

bonnes et convaincantes raisons, que son sonnet ne valait rien1. Un 

                                                 
1 Lettre écrite sur la comédie du Misanthrope, t. IV, p. 12 de notre édition des Œuvres 

de Molière. – Grimarest, p. 265. – Mémoires sur la vie et les ouvrages de Molière (par 

La Serre), p. xxxv. 



JULES-ANTOINE TASCHEREAU 

 

133 

 

commentateur de Molière a taxé cette mystification 

d’invraisemblance, parce qu’Alceste, pour faire connaître ce qu’il pense 

du sonnet, n’attend pas que la lecture en soit achevée. Il n’y a pas ici, 

selon nous, de motifs suffisants pour ne pas ajouter foi au récit 

circonstancié d’un témoin oculaire ; car il serait peu naturel de 

penser que le parterre ait pu être détrompé par les brusqueries 

que l’approbation de Philinte arrache à chaque strophe à Alceste. 

Ces exclamations furibondes ne sont point une critique raisonnée, 

et rien ne pouvait prouver au parterre que le Misanthrope fût plus 

sensé en les laissant échapper qu’en s’emportant contre Philinte, 

parce qu’il avait répondu avec affabilité à l’accueil empressé d’un 

homme qu’il connaissait peu. Ce n’est donc qu’après que le sonnet 

est entièrement lu, et conséquemment après que le parterre a eu le 

temps d’exprimer ce qu’il en pense, qu’Alceste en fait 

véritablement la critique ; jusque-là on doit être au moins dans 

l’incertitude sur l’avis de l’auteur, puisque le sonnet est approuvé 

par l’homme modéré de la pièce. Ce panneau, dans lequel donna 

le public, dut nécessairement nuire un peu à la vogue de 

l’ouvrage ; mais il contribua indubitablement à augmenter l’effet 

que produisit sur le mauvais goût cette scène, qui n’eut pas moins 

d’influence que les meilleures satires de Boileau. 

Le Misanthrope est une véritable galerie des travers et des 

ridicules alors en faveur à la cour. Le temps, en effaçant quelques-

uns des noms placés par les contemporains au bas de ces portraits, 

en a respecté quelques autres consacrés par la tradition d’autorités 

malignes. Si ceux des originaux dont Arsinoé, Acaste, Clitandre, 

passaient pour être les copies sont aujourd’hui ignorés ; si l’on ne 

connaît pas davantage l’homme entêté de sa qualité, le grand 

flandrin qui crache dans un puits pour faire des ronds, ni les 
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autres personnages condamnés par contumace dans la laineuse 

scène des portraits, on nous a transmis du moins d’une manière 

plus ou moins certaine les noms des individus que Molière avait 

eus en vue en traçant quatre de ses rôles. 

Timante le mystérieux n’est autre que l’antagoniste de La 

Fontaine, M. de Saint-Gilles, qui a déjà figuré dans cette histoire1. 

Célimène, selon les uns, est cette fameuse madame de 

Longueville2 qui pour une misérable querelle avec madame de 

Montbazon suscita entre son amant et celui de cette dame un duel 

fameux qui eut lieu sur la Place Royale et auquel elle assista 

cachée derrière une jalousie. Selon les autres, et c’est le plus grand 

nombre, c’était cette même femme de la cour don ! Boileau a dit 

dans la Satire X : 
 

Nous la verrons hanter les plus honteux brelans, 

Donner chez la Cornu rendez-vous aux galants34. 
 

Oronte passa pour la réflexion du duc de Saint-Aignan (43). Enfin 

la principale figure de cette grande composition, Alceste, fut 

généralement regardé comme le portrait du duc de Montausier. 

Voici ce qu’un anonyme, auteur de quelques notes tracées sur le 

manuscrit du Journal de Dangeau, rapporte à ce sujet : 

« Molière fit le Misanthrope ; cette pièce fit grand bruit et eut 

grand succès à Paris, avant d’être jouée à la cour. Chacun y 

reconnut M. de Montausier, et prétendit que c’était lui que Molière 

avait eu en vue. M. de Montausier le sut et s’emporta jusqu’à faire 

                                                 
1 Petitot, Vie de Molière, p. 40. 
2 Lettre insérée au Journal Encyclopédique, du 1er mai 1776. 
3 Œuvres de Molière, avec les remarques de Bret, t. III, p. 537, note. 
4 Œuvres de Molière, avec les remarques de Bret, 1773, t. III, p. 417. 
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menacer Molière de le faire mourir sous le bâton. Le pauvre 

Molière ne savait où se fourrer. Il fit parler à M. de Montausier par 

quelques personnes ; car peu osèrent s’y hasarder, et ces 

personnes furent fort mal reçues. Enfin le Roi voulut voir le 

Misanthrope ; et les frayeurs de Molière redoublèrent étrangement, 

car MONSEIGNEUR allait aux comédies suivi de son gouverneur. Le 

dénouement fut rare ; M. de Montausier, charmé du Misanthrope, 

se sentit si obligé qu’on l’en eût cru l’objet qu’au sortir de la 

comédie il envoya chercher Molière pour le remercier. Molière 

pensa mourir du message, et ne put se résoudre qu’après bien des 

assurances réitérées. Enfin il arriva toujours tremblant chez M. de 

Montausier qui l’embrassa à plusieurs reprises, le loua, le 

remercia, et lui dit qu’il avait pensé à lui en faisant le Misanthrope, qui 

était le caractère du plus parfaitement honnête homme qui pût être, et 

qu’il lui avait fait trop d’honneur, et un honneur qu’il n’oublierait jamais. 

Tellement qu’ils se séparèrent les meilleurs amis du monde, et que 

ce fut une nouvelle scène pour la cour, meilleure encore que celles 

qui y avaient donné lieu1 (44). » 

Malgré tout ce qu’il y a d’évidemment faux dans ce récit et 

le soin manifeste qu’a pris l’anonyme, pour le rendre plus 

dramatique, de faire jouer à Molière un rôle inconciliable avec la 

noblesse de son caractère, il fournit du moins la preuve certaine 

que le parterre ne s’était pas trompé dans son application, et que 

l’original, loin d’être fâché qu’on l’eût fait poser, craignait encore 

de ne pas assez ressembler à son portrait. 

Mais ce qui était un éloge flatteur aux yeux du duc de 

                                                 
1 Essai sur l’Établissement monarchique de Louis XIV, précédé de nouveaux 

Mémoires de Dangeau ; par P. E. Lémontey, p. 57 et suiv. 
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Montausier passe pour une odieuse calomnie à ceux de J. J. 

Rousseau, qui ne voit dans la conception du rôle d’Alceste que 

l’intention de faire rire aux dépens de la vertu1. Les attaques du 

citoyen de Genève contre cette pièce ont été victorieusement 

réfutées par La Harpe, Marmontel et d’Alembert. Cependant il est 

juste de dire qu’il n’a pas dans cette circonstance émis une de ces 

opinions tout-à-fait paradoxales que l’on rencontre quelquefois 

dans ses ouvrages et qui n’ont pas trouvé encore de partisans 

réfléchis ; car outre le sage philosophe dont nous rapporterons 

bientôt la critique, on a vu Fabre d’Églantine, plein de l’idée de 

Rousseau, travailler sur le plan que celui-ci avait pour ainsi dire 

tracé. Son entreprise, si elle fut connue d’avance, dut sembler 

bizarre et téméraire ; et ce serait encore le jugement qu’on en 

porterait aujourd’hui, si un succès, légitimé lui-même par sa 

durée, n’était venu la couronner. Il y a deux choses seulement à 

reprendre dans cet ouvrage : la première, c’est le style, qui semble 

d’autant plus faible que le titre de la pièce en rappelle un autre 

non moins vigoureux et bien plus facile, plus rapide et plus 

élégant ; la seconde, qui est moins importante, il est vrai, c’est ce 

titre même de Philinte de Molière, titre faux, injurieux envers 

Molière, puisqu’il est constant que celui-ci avait donné à son 

Philinte plus d’un trait de son propre caractère, et précisément 

cette tolérance qui en était l’ornement et qui a excité l’indignation 

de l’intolérant Rousseau. « Les maximes de Philinte, dit-il, 

ressemblent beaucoup à celles des fripons. » Fabre d’Églantine a 

pris ces déclamations pour point de départ. 

Il est une tâche plus difficile à remplir que celle de réfuter 

                                                 
1 Lettre à d’Alembert, sur les spectacles. 
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Rousseau, qui, en voulant empêcher de regarder la misanthropie 

comme un ridicule, était évidemment dirigé par un intérêt 

personnel, c’est de répondre à un homme dont le goût, non moins 

pur que son âme, ne porta jamais de faux jugements que contre 

notre auteur. Fénelon, dans sa Lettre à l’Académie Française, dit : 

« Un autre défaut de Molière que beaucoup de gens d’esprit lui 

pardonnent, et que je n’ai garde de lui pardonner, est qu’il a donné 

un tour gracieux au vice avec une austérité ridicule et odieuse à la 

vertu. » Nul doute que Fénelon ne lui ait adressé ce reproche au 

sujet du Misanthrope ; ce n’est que le rôle d’Alceste mal saisi qui a 

pu lui faire prendre le change. Mais l’intention de l’auteur est trop 

manifeste pour qu’on ne sente pas au premier examen que cette 

accusation est sans fondement. Molière, qui jusqu’alors avait 

toujours retracé les mœurs de bons bourgeois, n’avait eu besoin ni 

de recourir à l’adresse, ni d’user de détours pour traduire sur la 

scène quelques défauts, bien palpables, quelques ridicules qui 

s’offraient avec franchise à la malignité de l’observateur, et dont 

l’esprit de société n’avait pas encore émoussé la pointe. Mais 

frappé des travers sans nombre qu’il remarquait dans les gens de 

cour, il résolut de les mettre en scène. Pour les faire paraître dans 

tout leur jour, un autre auteur eût peut-être enlevé à ses 

personnages ce vernis de bon ton, cet usage du monde qui leur 

servait à les dissimuler, ou les eût fait accompagner d’un homme 

droit et sincère qui eût soulevé avec modération le voile dont ils se 

couvraient. Le premier moyen ne pouvait convenir à Molière : il 

était contraire à la vérité. Le second était antidramatique. La 

perfection ne saurait être mise en scène ; elle désespère plutôt 

qu’elle n’encourage ; d’ailleurs il n’eût pas été sans danger. Faire 

mettre la cour en accusation par un homme qui n’eût pas laissé le 
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plus petit travers à reprendre en lui, c’était attaquer avec des 

armes trop redoutables un corps presque aussi fort que celui des 

tartuffes, et Molière savait ce qu’il en coûtait pour traiter de la 

sorte de tels sujets. Il désirait accroître le nombre de ses 

admirateurs sans augmenter encore celui de ses ennemis ; mais il 

voulait avant tout, fidèle observateur de la morale, immoler les 

vices : et comment y serait-il parvenu en faisant rire aux dépens de 

la vertu ? Quel meilleur moyen, et nous osons le dire, quel moyen 

plus moral pouvait-il employer pour arriver à ce but, que de 

mettre en scène un homme-plein de droiture, mais poussant à 

l’extrême le besoin de dire tout ce qu’il pense ; portant aux 

méchants une haine vigoureuse, mais poursuivant d’une 

indignation trop chaleureuse certains défauts qui ne méritaient 

que sa pitié ? Cette manière d’envisager son sujet lui fournissait 

encore l’occasion de reprendre, avec les ménagements qu’il mérite, 

un excès qu’on rencontrait alors chez quelques personnes, en bien 

petit nombre il est vrai, un amour outré de la vérité et une vertu 

trop rigoureuse. « Si jamais, a dit Chamfort, auteur comique a fait 

voir comment il avait conçu le système de la société, c’est Molière 

dans le Misanthrope. C’est là que, montrant les abus qu’elle 

entraîne nécessairement, il enseigne à quel prix le sage doit acheter 

les avantages qu’elle procure ; que, dans un système d’union 

fondé sur l’indulgence naturelle, une vertu parfaite est déplacée 

parmi les hommes et se tourmente elle-même sans les corriger : 

c’est un or qui a besoin d’alliage pour prendre de la consistance et 

servir aux divers usages de la société. Mais en même temps 

l’auteur montre, par la supériorité constante d’Alceste sur tous les 

autres personnages, que la vertu, malgré les ridicules où son 

austérité l’expose, éclipse tout ce qui l’environne ; et l’or qui a reçu 
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l’alliage n’en est pas moins le plus précieux des métaux. » 

Arsinoé est la peinture frappante et admirable d’une classe 

de femmes très nombreuse alors. Dans un temps où les tartuffes 

étaient puissants, les prudes devaient abonder. Il y a bien près de 

l’hypocrite en religion à l’hypocrite en vertu. Une femme 

longtemps adonnée aux plaisirs du monde et qui les voyait 

s’enfuir loin d’elle, pour paraître y renoncer de plein gré, se jetait 

dans la dévotion, fulminait contre les moindres écarts de celles 

que son exemple avait naguère entraînées, et semblait frémir à 

l’idée seule d’étourderies qu’elle ne commettait plus faute de 

complices. Ce caractère, comme presque tous ceux qu’a tracés 

Molière, est étroitement lié à l’histoire des mœurs de son siècle. 

L’habit d’Oronte, ce bel esprit de cour, moins modeste 

encore qu’un poète de profession, qui a toute la rancune de 

l’orgueil blessé et toute la lâcheté de la sottise, allait à la taille 

d’une foule de grands seigneurs, comme à celle du duc de Saint-

Aignan. Versailles abondait en rimeurs, 
 

De leurs vers fatigants lecteurs infatigables. 
 

Toutefois il était des grands qui s’étaient scrupuleusement tenus 

en garde contre ce ridicule. L’un d’eux, qui avait parfaitement 

réussi à s’en préserver, a fourni à M. Jourdain un de ses meilleurs 

traits : « Comment donc, ma fille ? dit madame de Sévigné dans 

une de ses lettres, j’ai fait un roman sans y penser. J’en suis aussi 

étonnée que M. le comte de Soissons quand on lui découvrit qu’il 

faisait de la prose. » 

« Molière, dit Grimarest, avait lu son Misanthrope à toute la 

cour avant que de le faire représenter ; chacun lui en disait son 

sentiment ; mais il ne suivait que le sien ordinairement parce qu’il 
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aurait été souvent obligé de refondre ses pièces s’il avait suivi tous 

les avis qu’on lui donnait. Et d’ailleurs, il arrivait quelquefois que 

ces avis étaient intéressés... Il ne plaçait aucuns traits qu’il n’eût 

des vues fixes. C’est pourquoi il ne voulut point ôter du 

Misanthrope ce grand flandrin qui crachait dans un puits pour faire des 

ronds, que MADAME défunte lui avait dit de supprimer lorsqu’il eut 

l’honneur de lire sa pièce à cette princesse. Elle regardait cet 

endroit comme un trait indigne d’un si bon ouvrage. Mais Molière 

avait son original, il voulait le mettre sur le théâtre1. » 

Ce refus, où brille la noble indépendance de notre premier 

comique, prouve que s’il règne dans quelques-unes de ses épîtres 

dédicatoires un ton d’humilité obséquieuse, il ne s’en faut prendre 

qu’au protocole du temps auquel il se conformait en cela. 

Corneille, qui n’était nullement courtisan, a sacrifié au même 

usage. 

On sait qu’alors, séparés d’un accord mutuel, Molière et sa 

femme ne se voyaient plus qu’au théâtre. Le pauvre mari, qui 

n’eut d’autre tort que d’aimer une coquette, avait, malgré cette 

rupture, conservé pour elle des sentiments qu’elle ne méritait pas. 

La représentation du Misanthrope rouvrit nécessairement toutes les 

plaies de son cœur, et ralluma tout son amour. Il s’était chargé du 

rôle d’Alceste ; mademoiselle Molière remplissait celui de 

Célimène, et il n’est pas permis d’attribuer au hasard la similitude 

de leur position avec celle de ces deux personnages de la pièce. 

Plein de ses justes griefs, plus plein encore de sa passion, il avait 

donné à Célimène toute la coquetterie d’Armande, en même 

temps qu’il l’avait ornée de tous ses charmes, de tout son art 

                                                 
1 Grimarest, p. 188 et 189. 
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séducteur. Pour Alceste, il l’avait dépeint tel qu’il était honteux de 

se voir lui-même, bien persuadé de toute sa faiblesse, bien 

convaincu de l’indignité-de celle qui en était l’objet, et dominé par 

un penchant qu’il déplorait, mais qu’il ne pouvait ni subjuguer, ni 

conduire. Non, répond Alceste aux représentations de Philinte, 

comme Molière à celles de Chapelle, 
 

Non, l’amour que je sens pour cette jeune veuve 

Ne ferme point mes yeux aux défauts qu’on lui treuve ; 

Et je suis, quelque ardeur qu’elle m’ait pu donner, 

Le premier à les voir comme à les condamner. 

Mais, avec tout cela, quoi que je puisse faire, 

Je confesse mon faible, elle a l’art de me plaire : 

J’ai beau voir ses défauts et j’ai beau l’en blâmer, 

En dépit qu’on en ait elle se fait aimer, 

Sa grâce est la plus forte : et, sans doute, ma flamme 

De ces vices du temps pourra purger son âme1. 
 

Avec quelle vérité, avec quel accent de l’âme, Molière ne devait-il 

pas prononcer ces vers ! Le dénouement du Misanthrope prouve 

qu’Alceste se berçait d’un faux espoir : les efforts de Molière ne 

furent pas moins malheureux. 

Nous avons déjà dit que le Médecin malgré lui fut applaudi 

le 6 août 1666. On sut apprécier dès la première représentation le 

dialogue rapide de cet ouvrage, l’esprit vif et naturel, les traits 

brillants, mais sans apprêt, dont il est continuellement semé, enfin 

cette gaieté de bonne grâce, cette joyeuse folie mises aujourd’hui à 

l’index et condamnées au bannissement par ce que nous sommes 

convenus de nommer le bon goût. Les successeurs de Molière, ne 

                                                 
1 Le Misanthrope, act. I, sc. 1. 
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pouvant y atteindre, les ont proscrites. Un auteur seul a osé imiter 

le style de cette pièce, c’est Beaumarchais. Mais ses personnages, 

toujours spirituels, ne sont pas toujours vrais ; et c’est plus souvent 

l’auteur qui parle que le tuteur de Rosine et l’amant de Suzanne. 

Quoi qu’il en soit, on reconnaît facilement le modèle dont il s’est 

servi ; et il est étonnant qu’on n’ait pas encore remarqué que le 

Médecin malgré lui a peut-être autre chose à revendiquer au Barbier 

de Séville que la rapidité du dialogue. Sganarelle, véritable Roger-

Bontems, ayant servi six ans un frater, estropiant quelques mots 

de latin, partageant son temps entre les fagots, la paresse et le vin, 

et docteur sans s’en être aperçu ; Sganarelle, disions-nous, a bien 

l’air d’être chef de la famille de ce Figaro, ex-valet d’Almaviva, 

ayant consilio manuque pour enseigne ; toujours aux pieds de sa 

maîtresse, la paresse ; se laissant dominer par le vin, son serviteur, 

et administrant des remèdes aux chevaux dont il s’est fait le 

médecin. Ils vivent tous deux au jour le jour ; à la vérité l’on ne 

voit pas Figaro battre Suzanne, mais il n’en est encore qu’à la 

cérémonie. On est d’ailleurs assez porté à croire par l’humeur de la 

belle, que si Sganarelle n’a pas eu à se louer, comme il le dit, la 

première nuit de ses noces, le nouvel époux pourrait bien n’être pas 

non plus à l’abri des infortunes conjugales par anticipation. 

Selon Menage, Molière en composant son rôle de 

Sganarelle eut en vue le perruquier Didier-l’Amour, que Boileau a 

de son côté fait figurer dans le Lutrin. Cet homme, auquel sa taille 

gigantesque et son caractère altier avaient donné un certain 

empire dans son quartier, la cour de la Sainte-Chapelle, avait 

épousé en premières noces une femme vive et emportée qu’il 

étrillait comme Sganarelle sans s’émouvoir. Mais devenu veuf il en 

épousa une jeune et jolie, qui vengea la défunte par la domination 
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qu’elle exerça sur lui. Boileau, qui avait été quelquefois témoin des 

querelles du premier ménage, les rapporta à son ami, qui en sut 

faire son profit1. 

Celui-ci ne parlait de son Fagotier, c’est ainsi qu’il appelait 

cette pièce, que comme d’une farce sans conséquence. Subligny lui 

reprocha cette injuste modestie dans des vers qui ne sont pas les 

plus mauvais de la Muse Dauphine : 
 

Molière, dit-on, ne l’appelle 

Qu’une petite bagatelle : 

Mais cette bagatelle est d’un esprit si fin, 

Que, s’il faut que je tous le die, 

L’estime qu’on en fait est une maladie 

Qui fait que, dans Paris, tout court au Médecin2. 
 

À la fin de cette même année, Louis, toujours avide de 

plaisirs, voulut donner à sa cour une fête plus galante encore que 

les précédentes. Les acteurs de l’hôtel de Bourgogne se réunirent 

pour cette fois à ceux du Palais-Royal. La fameuse tragédie de 

Pyrame et Thisbé fut choisie pour cette solennité, et Benserade fut 

chargé de composer un ballet où chacune des Muses déployât 

tous les prestiges de ses attributs. Le poète de cour chargea 

Molière de remplir la partie du cadre que devaient occuper Thalie 

et Euterpe. Les deux premiers actes de Mélicerte, que Molière 

n’acheva jamais, et la Pastorale comique, dont il brûla depuis le 

                                                 
1 Menagiana, édit. de 1715, t. III, p. 16 et suiv. – Récréations littéraires, par Cizeron-

Rival, p. 23. 
2 La Muse dauphine, de Subligny ; voir l’Histoire du Théâtre français (par les frères 

Parfait), t. X, p. 225. 
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manuscrit1, formèrent le contingent qu’il avait à fournir en cette 

occasion. Mais ce qui contribua à rendre cette fête plus piquante, 

ce furent les grâces réunies de mademoiselle de La Vallière, de 

madame de Montespan et des principales beautés de la cour, qui y 

remplirent des rôles dansants2. 

Baron, alors âgé de treize ans, fut chargé du personnage de 

Myrtil dans Mélicerte. Mademoiselle Molière, qui voyait d’un 

mauvais œil tous ceux qui semblaient reconnaissants envers son 

mari des bienfaits qu’ils en recevaient, se laissa aller à sa haine 

contre son jeune protégé jusqu’à lui donner un soumet. Baron 

voulait quitter la troupe aussitôt ; mais on parvint à lui faire sentir 

qu’il devait du moins attendre, pour exécuter ce projet, que la 

représentation devant le Roi eût eu lieu. Il s’enrôla immédiatement 

après dans une troupe de province. Bientôt il sentit de vifs regrets 

de s’être éloigné de son bienfaiteur, les exprima, et se rendit à la 

première invitation qu’il lui fit de revenir3 (45). Molière obligé de 

s’interposer entre sa femme et Baron ! Mademoiselle Molière 

frappant ce jeune acteur, et celui-ci la fuyant ! Les sentiments et les 

rôles de ces divers personnages devaient bientôt changer de 

nature ; mais n’anticipons pas sur les événements. 

Le Sicilien nous paraît avoir dû faire aussi partie du Ballet 

des Muses4. Cette production charmante a été regardée par tous les 

littérateurs comme l’essai heureux d’un genre frais et animé. 

                                                 
1 Œuvres de Molière, avec les remarques de Petitot, 1812, t. III, Réflexions sur 

Mélicerte et la Pastorale comique. – Œuvres de Molière, avec un commentaire par M. 

Auger, t. V, p. 433. 
2 Histoire du Théâtre français, t. X, p. 133 et suiv. 
3 Grimarest, p. 111. 
4 Voir t. IV, p. 417 de notre édition des Œuvres de Molière. 
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Voltaire la cite comme un modèle de grâce ; Bret y voit le type de 

toutes les pièces de Saint-Foix ; mais on a fait observer avec raison 

que le Sicilien a sur les ouvrages de ce dernier auteur le mérite de 

la vraisemblance et du naturel1, ce qui est bien quelque chose aux 

yeux des gens dont l’imagination n’est pas assez facile aux 

illusions pour les transporter dans la grotte d’une fée, ou dans le 

séjour enchanté d’une divinité. Le livret de la fête dit que cette 

pièce n’avait été composée que pour offrir des Turcs et des Maures 

aux yeux du Boi. Où est le temps où de semblables caprices 

enfantaient de semblables ouvrages ? Le Ballet des Muses fut 

représenté une seconde fois à Saint-Germain, au mois de janvier 

1667. Mais l’absence de Baron, et la justice que Molière avait faite 

de Mélicerte en négligeant de l’achever, le déterminèrent à la faire 

disparaître de ce divertissement. On représenta seulement la 

Pastorale comique et le Sicilien. Cette dernière pièce ne fut jouée à la 

ville que le 10 juin suivant. Une lettre en vers de Robinet, du 11, 

nous apprend que ce retard fut occasionné par une crise survenue 

à l’auteur acteur, dont une toux invétérée avait délabré la poitrine : 
 

Depuis hier pareillement 

On a pour divertissement 

Le Sicilien que Molière, 

Avec sa charmante manière, 

Mêla dans le ballet du Roi, 

Et qu’on admire, sur ma foi. 

... 

Et lui, tout rajeuni du lait 

De quelque autre infante d’Inache 

Qui se couvre de peau de vache, 

                                                 
1 Œuvres de Molière, avec un commentaire par M. Auger, t. V, p. 492. 
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S’y remontre enfin à nos yeux 

Plus que jamais facétieux.1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Lettre en vers, de Robinet, du 11 juin 1667. – Histoire du Théâtre français (par les 

frères Parfait), t. X, p. 151. 
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LIVRE TROISIÈME : 1667-1673 
 

Si le Tartuffe n’était pas fait il ne se 

ferait jamais. 

PIRON. 

 

 

 

« Vous verrez bien autre chose, » disait Molière à Boileau, 

qui le félicitait à l’occasion du Misanthrope. Il voulait parler du 

Tartuffe. En abordant le récit de la représentation de ce chef-

d’œuvre, nous pourrions dire aussi aux lecteurs qu’ont révoltés les 

précédentes menées des ennemis de ce grand homme : Vous 

verrez bien autre chose ! 

Après le Festin de Pierre, Molière n’eut que trop d’occasions 

de se confirmer dans les opinions qu’il avait prêtées à Don Juan 

sur l’inviolabilité des charlatans de religion1. Applaudi chez le 

frère du Roi, le Tartuffe avait été honoré des suffrages des deux 

Reines (1), du grand Condé, et de tout ce que la cour comptait 

d’hommes franchement religieux. Louis XIV lui-même, dont les 

idées naturellement grandes et généreuses n’étaient pas encore 

étouffées par les efforts d’un Le Tellier ou d’une Maintenon, ne 

                                                 
1 Voir le Festin de Pierre, act. V, sc. 2. 
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cédait qu’avec impatience aux désirs de la cabale puissante qui 

sollicitait chaque jour l’éternelle suspension du Tartuffe. Huit jours 

après qu’il eut ajourné la représentation de ce chef-d’œuvre, on 

joua au spectacle de la cour une pièce intitulée Scaramouche hermite, 

qui abondait en situations d’une révoltante immoralité (2). « Je 

voudrais bien savoir, dit-il en sortant au prince de Condé, 

pourquoi les gens qui se scandalisent si fort de la comédie du 

Tartuffe ne disent rien de celle de Scaramouche ? – La raison de cela, 

répondit le prince, c’est que la comédie de Scaramouche joue le ciel 

et la religion, dont ces messieurs ne se soucient point ; mais celle 

de Molière les joue eux-mêmes, et c’est ce qu’ils ne peuvent 

souffrir1. » 

Le légat et les principaux prélats, consultés par le 

monarque, pour la sécurité de sa conscience, sur le danger 

prétendu de cette comédie, partagèrent ses dispositions 

favorables2 ; mais les tartuffes redoublèrent d’efforts. D’affreux 

pamphlets récusèrent ces respectables autorités. « À entendre 

Molière, disait l’un d’eux, il semble qu’il ait un bref particulier du 

Pape pour jouer des pièces ridicules, et que M. le Légat ne soit 

venu en France que pour leur donner son approbation3. » 

Ceux qui avaient assez d’impudence pour attaquer de tels 

protecteurs pouvaient bien aussi ne pas rougir de révoquer en 

doute le talent du protégé. Pour donner une idée de ces critiques, 

nous rapporterons ici quelques passages d’un libelle publié en 

                                                 
1 Préface de Molière, à la tête du Tartuffe. 
2 Premier placet au Roi, à la tête du Tartuffe. 
3 Observations sur une comédie de Molière intitulée, LE FESTIN DE PIERRE, par le sieur 

de Rochemont, 1665. 
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1665, ayant pour titre, Observations sur une comédie de Molière, 

intitulée LE FESTIN DE PIERRE. Nous en avons déjà fait mention à 

l’occasion de cette dernière pièce ; mais son examen trouvera plus 

naturellement place en cet endroit ; car les ennemis de Molière, en 

attaquant son Don Juan, ne faisaient que préluder à la guerre 

contre le Tartuffe. 

« J’espère, dit l’auteur, que Molière recevra ces observations 

d’autant plus volontiers que la passion et l’intérêt n’y ont point de 

part. Je n’ai pas le dessein de lui nuire ; je veux au contraire le 

servir. On n’en veut point à sa personne, mais à son athée. L’on ne 

porte point envie à son gain ni à sa réputation ; ce n’est pas un 

sentiment particulier, c’est celui de tous les gens de bien ; et il ne 

doit pas trouver mauvais que  l’on défende publiquement les 

intérêts de Dieu qu’il attaque ouvertement, et qu’un chrétien 

témoigne de la douleur en voyant le théâtre révolté contre l’autel, 

la farce aux prises avec l’Évangile, un comédien qui se joue des 

mystères et qui fait raillerie de tout ce qu’il y a de plus saint et de 

plus sacré dans la religion. 

 « Il est vrai qu’il y a quelque chose de galant dans les 

ouvrages de Molière, et je serais bien fâché de lui ravir l’estime 

qu’il s’est acquise ; il faut tomber d’accord que, s’il réussit mal à la 

comédie, il a quelque talent pour la farce ; et, quoiqu’il n’ait ni les 

rencontres de Gautier-Garguille, ni les impromptus de Turlupin, 

ni la bravoure du capitan, ni la naïveté de Jodelet, ni la panse de 

Gros-Guillaume, ni la science du docteur, il ne laisse pas de plaire 

quelquefois et de divertir en son genre. Il parle passablement 

français ; il traduit assez bien l’italien et ne copie pas mal les 

auteurs ; car il ne se pique pas d’avoir le don de l’invention, ni le 

génie de la poésie ; ce qui fait rire en sa bouche fait souvent pitié 



HISTOIRE DE LA VIE ET DES OUVRAGES DE MOLIÈRE 

150 

 

sur le papier ; et l’on peut dire que ses comédies ressemblent à ces 

femmes qui font peur en déshabillé et qui ne laissent pas de plaire 

quand elles sont ajustées, ou à ces petites tailles qui, ayant quitté 

leurs patins, ne sont plus qu’une partie d’elles-mêmes. Toutefois, 

on ne peut dénier que Molière n’ait bien de l’adresse ou du 

bonheur de débiter avec tant de succès sa fausse monnaie, et de 

duper tout Paris avec de mauvaises pièces. Voilà en peu de mots 

ce que l’on peut dire de plus obligeant et de plus avantageux pour 

Molière... 

« Si cet auteur n’eût joué que les précieuses, s’il n’en eût 

voulu qu’aux pourpoints et aux grands canons, il ne mériterait pas 

une censure publique et ne se serait pas attiré l’indignation de 

toutes les personnes de piété. Mais qui peut supporter la hardiesse 

d’un farceur qui fait plaisanterie de la religion, qui tient une école 

de libertinage, et qui rend la majesté de Dieu le jouet d’un maître 

et d’un valet de théâtre ? Ce serait trahir visiblement la cause du 

ciel dans une occasion où sa gloire est ouvertement attaquée, où la 

foi est exposée aux insultes d’un bouffon qui fait commerce de ses 

mystères et en profane la sainteté, qui foudroie et renverse tous les 

fondements de la religion à la face du Louvre, dans la maison d’un 

prince chrétien, à la vue de tant de sages magistrats et si zélés pour 

les intérêts de Dieu, en dérision de tant de bons pasteurs que l’on 

fait passer pour des Tartuffes ! Et c’est sous le règne du plus grand 

et du plus religieux monarque du monde ! Cependant que ce 

généreux prince occupe. tous ses soins à maintenir la religion, 

Molière travaille à la détruire ; le Roi abat la tempête de l’hérésie, 

et Molière élève des autels à l’impiété ; et, autant que la vertu du 

prince s’efforce d’établir dans le cœur de ses sujets le culte du vrai 

Dieu, par l’exemple de ses actions, autant l’humeur libertine de 
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Molière tâche d’en ruiner la créance dans leurs esprits, par la 

licence de ses ouvrages. 

« Certes, il faut avouer que Molière est lui-même un 

tartuffe achevé et un véritable hypocrite. Si le véritable but de la 

comédie est de corriger les hommes en les divertissant, le dessein 

de Molière est de les perdre en les faisant rire, de même que ces 

serpents dont les piqûres mortelles répandent une fausse joie sur 

le visage de ceux qui en sont atteints. Organe du Démon, il 

corrompt les mœurs, il tourne en ridicule le paradis et l’enfer, il 

décrie la dévotion sous le nom de l’hypocrisie, il prend Dieu à 

partie et fait gloire de son impiété à la face de tout un peuple. 

Après avoir répandu dans les âmes ces poisons funestes qui 

étouffent la pudeur et la honte, après avoir pris soin de former des 

coquettes et de donner aux filles des instructions dangereuses ; 

après des écoles fameuses d’impureté, il en a tenu d’autres pour le 

libertinage ; et, voyant qu’il choquait toute la religion et que tous 

les gens de bien lui seraient. contraires, il a composé son Tartuffe et 

a voulu rendre les dévots des ridicules ou des hypocrites. Certes, 

c’est bien à faire à Molière, de parler de la religion, avec laquelle il 

a si peu de commerce et qu’il n’a jamais connue, ni par pratique ni 

par théorie. 

« Son avance ne contribue pas peu à échauffer sa verve 

contre la religion. Il sait que les choses défendues irritent le désir, 

et il sacrifie hautement à ses intérêts tous les devoirs de la piété ; 

c’est ce qui lui fait porter avec audace la main au sanctuaire, et il 

n’est point honteux de lasser tous les jours la patience d’une 

grande reine, qui est continuellement en peine de faire réformer 

ou supprimer ses ouvrages... 

« Auguste fit mourir un bouffon qui avait fait raillerie de 
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Jupiter, et défendit aux femmes d’assister à ses comédies, plus 

modestes que celles de Molière. Théodose condamna aux bêtes 

des farceurs qui tournaient en dérision les cérémonies ; et 

néanmoins cela n’approche point de l’emportement de Molière. Il 

devrait enfin rentrer en lui-même et considérer qu’il est très 

dangereux de se jouer à Dieu, que l’impiété ne demeure jamais 

impunie, et que, si elle échappe quelquefois aux feux de la terre, 

elle ne peut éviter ceux du ciel. Il ne doit pas abuser de la bonté 

d’un grand prince, ni de la piété d’une reine si religieuse, à qui il 

est à charge et dont il fait gloire de choquer le sentiment. L’on sait 

qu’il se vante hautement qu’il fera paraître son Tartuffe d’une 

façon ou d’autre, et que le déplaisir que cette grande reine en a 

témoigné n’a pu faire impression sur son esprit ni mettre des 

bornes à son insolence. Mais s’il lui restait encore quelque ombre 

de pudeur, ne lui serait-il pas fâcheux d’être en butte à tous les 

gens de bien, de passer pour un libertin dans l’esprit de tous les 

prédicateurs, et d’entendre toutes les langues que le Saint-Esprit 

anime condamner publiquement son blasphème ; et enfin, je ne 

crois pas faire un jugement téméraire d’avancer qu’il n’y a point 

d’homme si peu éclairé des lumières de la foi qui, sachant ce que 

contient cette pièce, puisse soutenir que Molière, dans le dessein 

de la jouer, soit capable de la participation des sacrements, qu’il 

puisse être reçu à pénitence sans une réparation publique, ni 

même qu’il soit digne de l’entrée des églises après les anathèmes 

que les conciles ont fulminés contre les auteurs de spectacles 

impudiques ou sacrilèges. » 

Auteurs de nos jours, qui voyez vos ouvrages écartés de la 

scène par une politique ombrageuse, ce langage de la délation 

mystique ne vous est point inconnu. Plus d’une fois vos 
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persécuteurs hypocrites auront, sans pudeur, compromis les noms 

les plus augustes, pour essayer de justifier leurs lâches 

proscriptions. Consolez-vous en vous rappelant que Molière but 

jusqu’à la lie ce calice amer dont on voudrait vous abreuver ! 

Consolez-vous en pensant que la postérité a fait justice de ces 

outrages ! 

Ce libelle insidieux fut présenté au Roi1 ; et l’adroite 

perfidie avec laquelle l’auteur s’était couvert du manteau de la 

religion, pour déverser sur Molière ses calomnies, imposèrent à ce 

prince et le jetèrent dans un nouvel embarras. « Quand celui qui se 

sert d’un tel prétexte, dit fort bien l’auteur d’une réponse à ces 

Observations, n’aurait pas raison, il semble qu’il y aurait une espèce 

de crime à le combattre. Quelques injures qu’on puisse dire à un 

innocent, on craint de le défendre lorsque la religion y est mêlée ; 

l’imposteur est toujours à couvert sous ce voile, l’innocent toujours 

opprimé, et la vérité toujours cachée. On craint de la mettre au 

jour, de peur d’être regardé comme le défenseur de ce que la 

religion condamne, encore qu’elle n’y prenne point de part et qu’il 

soit aisé de juger qu’elle parlerait autrement si elle pouvait parler 

elle-même2. » 

Ces attaques concertées produisirent malheureusement cet 

effet sur le monarque. Il sentit tout ce qu’il y avait d’odieux dans 

les calculs des ennemis de Molière cherchant à jeter la discorde 

jusque dans sa propre famille, et à représenter la Reine, sa mère, 

comme révoltée de l’impiété de cet auteur, et comme sollicitant 

                                                 
1 Premier Placet au Roi, à la tête du Tartuffe. 
2 Lettre sur les observations d’une comédie du sieur Molière, intitulée LE FESTIN DE 

PIERRE, Paris, 1665. 
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sans cesse, mais en vain, la suppression de ses ouvrages. 

Néanmoins l’adroit prétexte de l’accusation le fit encore passer 

pendant un certain temps par dessus la perfidie des accusateurs. Il 

combla toutefois, comme nous l’avons déjà vu, Molière et sa 

troupe de faveurs nouvelles, mais il ne leva pas l’interdiction. 

C’est sans aucun doute à l’imprudente audace d’une 

nouvelle attaque que l’on doit attribuer la cessation de cette 

rigoureuse mesure. Pour essayer de justifier leurs hostilités 

acharnées, les ennemis de l’auteur du Tartuffe firent paraître un 

infâme libelle qu’ils répandirent sous son nom1 (3). Il est probable 

que ce fut l’excessive lâcheté de ce moyen qui valut à Molière la 

permission que son premier placet n’avait pu encore arracher au 

Roi. Ce prince sentit qu’il ne pouvait s’opposer plus longtemps à 

ce qu’il confondît ses détracteurs par l’innocence de son ouvrage. 

Il permit donc avant son départ pour l’armée de la Flandre que 

cette comédie fût soumise au jugement du parterre, mais en y 

mettant pour condition que l’auteur donnerait à son principal 

personnage un autre nom que celui de Tartuffe, qui était devenu, 

même avant la représentation, la plus cruelle injure pour les plus 

fieffés hypocrites ; que quelques passages, qui avaient eu plus 

particulièrement l’honneur de soulever la cabale, seraient ou 

supprimés ou, adoucis ; enfin, que l’on ne pourrait être porté par 

aucun détail à supposer que l’auteur eût eu l’intention de prendre 

son original parmi les ministres des autels. Croyant acheter une 

paix durable, Molière consentit avec résignation à tout ce que 

demandait la conscience timorée du Roi. Sa pièce fut appelée 

l’Imposteur, son principal personnage Panulphe, tous les passages 

                                                 
1 Grimarest, p. 186. 



JULES-ANTOINE TASCHEREAU 

 

155 

 

suspects furent supprimés, et l’hypocrite fut vêtu de manière à ce 

qu’avec la plus mauvaise foi imaginable on ne pût reconnaître en 

lui un caractère sacré1. 

Ce fut le 5 août que l’Imposteur, ainsi châtié, fut représenté 

pour la première fois en public. Il serait, dans toute autre 

circonstance, assez superflu de dire qu’il obtint un très grand 

succès ; mais ici on ne saurait trop appuyer sur ce fait, puis que 

c’est lui qui augmenta encore la colère, la fureur des ennemis de 

l’auteur. Les applaudissements du parterre ranimèrent leur rage à 

peine endormie, et Molière eut bientôt lieu de se repentir de son 

triomphe. 

Le lendemain de cette première représentation, le premier 

président de Lamoignon, au nom du parlement, fit signifier à la 

troupe de Molière la défense de jouer l’Imposteur. La première 

permission ayant été donnée verbalement, on se trouva dans 

l’impossibilité de la représenter, et force fut d’attendre un nouvel 

ordre de Sa Majesté2 (4). 

Le 8 août, deux acteurs de la troupe, La Thorillière et La 

Grange partirent de Paris en poste, pour aller présenter au Roi, qui 

se trouvait alors au siège de Lille, le second des placets qui 

précèdent le Tartuffe. Le Prince lui répondit qu’à son retour il ferait 

de nouveau examiner la pièce et qu’ils la joueraient. Confiants en cette 

promesse qui ne devait recevoir que bien tard son exécution, ils 

revinrent à Paris ; et le théâtre de Molière, qui avait suspendu ses 

représentations pendant toute la durée de leur absence, les reprit 

                                                 
1 Second placet au Roi, à la tête du Tartuffe. 
2 Extrait des recettes et des affaires de la Comédie, depuis Pâques de l’année 1659 

jusqu’au 31 août 1685, appartenant au sieur de La Grange, l’un des comédiens du Roi ; 

in-4°, manuscrit. 
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le 25 septembre1. 

On s’étonnerait probablement que nous passassions sous 

silence une anecdote plus piquante que vraisemblable, et par cela 

même généralement accréditée. C’est cependant le parti que nous 

prendrions, si cette popularité ne nous faisait un devoir d’en 

démontrer la fausseté. Il n’est personne qui n’ait lu dans tous les 

ana que le 7 août, au moment où le public, accouru pour la 

seconde représentation, comptait voir commencer ses jouissances, 

la toile se leva, et que Molière, après les trois saluts d’usage alors 

comme aujourd’hui, dit en s’adressant à l’assemblée : « Messieurs, 

nous comptions avoir l’honneur de vous donner la secondé 

représentation du Tartuffe, mais M. le premier président ne veut 

pas qu’on le joue. » L’inventeur de cette pasquinade, qui tenait à 

paraître donner les propres paroles de Molière, aurait dû se 

rappeler qu’une défense royale avait prohibé ce titre de Tartuffe, et 

qu’il ne se serait par conséquent servi que de celui de l’Imposteur ; 

mais il semble avoir oublié surtout que Molière ne se fût pas 

permis en public une aussi grossière attaque envers un homme 

dont toutes les vertus ne pouvaient être effacées à ses yeux par 

une mesure qui était celle du parlement et non la sienne propre. 

Non, Molière, qui a donné tant de preuves de son respect pour les 

convenances, ne les eût point violées à l’égard d’un citoyen chez 

qui la vertu était austère, mais sans rudesse, la religion zélée, mais 

sans aveuglement. Le protecteur et l’ami de Boileau et du grand 

Corneille, le magistrat qui montra une courageuse bienveillance 

envers Fouquet malheureux, avait trop de titres à la 

reconnaissance des hommes de lettres et à l’estime du public, pour 

                                                 
1 Registre précité. 
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que quelqu’un eût pu le croire joué ; et Molière, en admettant qu’il 

eût été assez peu modéré, ce que nous ne saurions croire, pour se 

laisser aller à cet injuste jeu de mots, eût bientôt vu ses défenseurs 

jusque-là les plus constants l’abandonner, et le laisser seul aux 

prises avec la cabale. Ceux d’ailleurs pour qui ces raisons ne 

seraient point encore assez convaincantes voudront bien 

remarquer que Grimarest, qui, la plupart du temps, accueille avec 

un aveugle empressement les anecdotes fausses ou vraies débitées 

sur notre auteur, n’a point fait entrer celle-ci dans sa Vie. Nous 

avons tout lieu de croire que le folliculaire obscur qui a accusé 

Molière de cette charge, n’a pas même le mérite, assez triste il est 

vrai, de l’avoir inventée. « On avait fait à Madrid une comédie sur 

l’Alcade : il eut le crédit de la faire défendre ; néanmoins les 

comédiens eurent assez d’amis auprès du Roi pour la faire 

réhabiliter. Celui qui fit l’annonce, la veille que cette pièce devait 

être représentée, dit au parterre : Messieurs, le Juge (c’était le nom 

de la pièce) a souffert quelques difficultés : l’Alcade ne voulait pas 

qu’on le jouât ; mais enfin Sa Majesté consent qu’on le 

représente1. » Cette anecdote, qu’on lit dans le Menagiana, a 

évidemment fourni l’idée et le trait de celle où l’on s’est 

calomnieusement plus à faire figurer Molière (5). 

Grimarest a prétendu que notre auteur, découragé par tant 

de persécutions, en avait conçu un profond chagrin, et que 

souvent on lui avait entendu dire en parlant de cette comédie : « Je 

me suis repenti plusieurs fois de l’avoir faite2. » Rien ne serait plus 

opposé qu’une telle exclamation, qu’une telle pensée, au caractère 

                                                 
1 Menagiana, édit. de 1715, t. IV, p. 173et 174. 
2 Grimarest, p. 205. 
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de Molière, qui ne connut de faiblesses qu’en amour. Rien dans 

ses ouvrages, dans ses actions, ne peut porter à croire qu’il ait eu 

jamais le dessein de fuir devant de tels ennemis, ou le regret de se 

les être attirés. On le vit au contraire solliciter sans relâche des 

permissions du Roi, dans des placets qui respiraient une noble 

fermeté et une tranquille indépendance, et ajouter dans ces écrits, 

par des traits et des sarcasmes nouveaux, à tous les griefs que la 

cabale pouvait avoir déjà contre lui. « Pourquoi, répondit-il à ceux 

qui lui faisaient un reproche d’avoir profané la morale en la 

mettant en scène, pourquoi ne me serait-il pas permis de faire des 

sermons, tandis qu’on permet au père Mainbourg de faire des 

farces1 ? » Les chefs-d’œuvre et les folies que nous allons voir se 

succéder rapidement réfuteront d’ailleurs plus que suffisamment 

ce prétendu abattement d’esprit, ce découragement, ce profond 

chagrin. 

J.-B. Rousseau, dans une de ses lettres à Brossette, dit que 

l’aventure du Tartuffe se passa chez la duchesse de Longueville. L’abbé 

de Choisy nous apprend dans ses mémoires que Molière en 

traçant son principal rôle eut en vue l’abbé de Roquette, depuis 

évêque d’Autun, un des plus empressés courtisans de cette dame, 

le même dont Boileau a fait valoir les droits à la propriété de ses 

sermons : 
 

On dit que l’abbé Roquette 

Prêche les sermons d’autrui. 

Moi qui sais qu’il les achète, 

Je soutiens qu’ils sont à lui. 

                                                 
1 Supplément à la vie de Molière, par Bret, édition des Œuvres de Molière, 1773, t. I, p. 

66. 
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Madame de Sévigné, sans nous faire connaître davantage 

l’aventure en question, confirme pleinement l’assertion de l’abbé 

de Choisy quand elle écrit : « Il a fallu dîner chez M. d’Autun ; le 

pauvre homme ! » et une autre fois, à propos de l’oraison funèbre 

prononcée pour cette même duchesse par le même prélat : « Ce 

n’était point Tartuffe, ce n’était point un pantalon, c’était un prélat 

de conséquence (6). » 

Nous avons indiqué où Molière avait pris son modèle, il 

nous reste maintenant à faire connaître l’origine du titre de sa 

pièce. Cette généalogie d’un mot pourrait paraître minutieuse en 

toute autre occasion ; mais rien de ce qui concerne le chef-d’œuvre 

de notre scène ne saurait manquer d’intérêt. Quelques 

commentateurs, entre autres Bret, ont prétendu que Molière, plein 

de l’ouvrage qu’il méditait, se trouvait un jour chez le nonce du 

Pape avec plusieurs saintes personnes. Un marchand de truffes s’y 

présenta, et le parfum de sa marchandise vint animer les 

physionomies béates et contrites des courtisans de l’envoyé de 

Rome : Tartufoli, signor nunzio, Tartufoli, s’écriaient-ils en lui 

présentant les plus belles. Suivant cette version, c’est ce mot de 

Tartufoli, prononcé avec une sensualité toute mondaine par ces 

bouches mystiques, qui aurait fourni à Molière le nom de son 

imposteur1. Le premier nous avons combattu cette fable, et 

l’honneur que nous a fait un de nos littérateurs les plus distingués 

en adoptant notre opinion nous engage à la reproduire ici : 

On disait généralement encore, du temps de Molière, truffer 

(pour tromper), dont on avait fait le mot truffe, qui convient très 

                                                 
1 Œuvres de Molière, avec les remarques de Bret, 1773, t. IV, p. 399. 
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bien à l’espèce de fruit qu’il sert à désigner, à cause de la difficulté 

qu’on a à le découvrir. Or il est bien certain qu’on employait 

autrefois indifféremment truffe et tartuffe, ainsi qu’on le voit dans 

une ancienne traduction française du traité de Platina intitulé De 

honestâ Voluptate, imprimée à Paris en 1505, et citée par Le Duchat 

dans son édition du Dictionnaire Étymologique de Menage. L’un des 

chapitres du livre IX de ce traité est intitulé des Truffes ou Tartuffes ; 

et, comme Le Duchat et autres étymologistes regardent tous le 

mot truffe comme dérivé de truffer, il est probable que l’on n’a dit 

aux quinzième et seizième siècles tartuffe pour truffe, que parce 

qu’on pouvait dire également tartuffer pour truffer. « Les truffes, 

ajoute M. Étienne après avoir indiqué la même étymologie, 

viendraient donc de la tartufferie : peut-être n’est-ce point parce 

qu’elles sont difficiles à découvrir qu’on leur a donné ce nom, mais 

parce qu’elles sont un moyen puissant de séduction, et que la 

séduction n’a guère d’autre but que la tromperie. Ainsi, d’après 

une antique tradition, les grands dîners qui ont aujourd’hui une si 

haute influence dans les affaires de l’État seraient des dîners de 

tartuffes. Il y a des étymologies beaucoup moins raisonnables que 

celle-là. » 

Le caractère de Tartuffe est certainement le plus 

profondément tracé de tous ceux qui ont été mis sur la scène 

jusqu’à ce jour. C’est l’âme d’un hypocrite devinée ou surprise, car 

elle ne se dévoile pas d’elle-même, elle ne se livre à personne ; et 

La Harpe a bien su apprécier l’intention de Molière et la difficulté 

qu’il a eue à vaincre, lorsqu’il l’a loué de n’avoir donné à son 

Tartuffe ni confident ni monologue, de n’avoir montré ses vices 

qu’en action. 

La Bruyère, dont l’amour-propre a, dans cette circonstance, 
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faussé le jugement, essaya, dans son chapitre de la Mode, de tracer 

un caractère de faux dévot qui fût la contrepartie et la critique de 

celui de Molière. Son Onuphre n’est qu’une création sans 

mouvement et sans vie, et qui par conséquent ne saurait être 

appropriée à la scène ; et ce qui prouve d’ailleurs combien le 

censeur est demeuré loin de l’auteur qu’il a osé critiquer, c’est que 

jamais aucun des originaux qui s’étaient reconnus dans le premier 

portrait, et qui avaient maudit leur peintre, ne fit entendre la 

moindre clameur contre le second. Ce silence parle plus haut que 

toutes les critiques. 

Outre les reproches adressés par le Théophraste français à 

ce rôle, on lui a encore fait celui d’être odieux, et par conséquent 

presque insupportable à la scène. Ce dernier n’est pas mieux 

fondé que les autres ; car Molière, pendant quatre actes, a 

principalement fait envisager le côté ridicule du personnage ; et si, 

au cinquième, il lui a donné une audace plus ouverte, ce n’était, 

comme l’a dit J.-B. Rousseau, que pour y apporter le dernier coup 

de pinceau1 ; d’ailleurs, le châtiment ne se fait pas longtemps 

attendre, et, dès les premiers vers que prononce l’exempt, le 

spectateur respire et son cœur se desserre. 

Quel art ! quelle variété dans la peinture de cet admirable 

tableau ! Madame Pernelle a tout l’entêtement, toute la prévention 

de l’âge et de la bigoterie ; Cléante, toute la modération et toute la 

tolérance d’un homme éclairé et sagement religieux ; Orgon est 

violent dans son fanatisme, aveugle dans son engouement ; 

Elmire, vertueuse sans pruderie, sage sans ostentation : le 

                                                 
1 Lettre à M. Chauvelin, t. V, p. 325 de l’édition des Œuvres de J.-B. Rousseau, 

donnée par M. Amar. 
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caractère de Damis est impétueux et irréfléchi ; celui de Valère est 

sensible et généreux ; Mariane montre une âme aimante et douce, 

Dorine un esprit mordant qui s’exerce même aux dépens d’une 

famille qu’elle sert avec attachement. Enfin, dans cette admirable 

conception, il n’est pas une seule idée, il n’est pas un seul détail 

qui ne réponde à la sagesse, à la perfection de l’ensemble. 

Molière n’avait rien négligé non plus pour que l’exécution 

scénique fût également irréprochable. Il s’était chargé du rôle 

d’Orgon, et avait confié celui d’Elmire à sa femme. Comme elle 

prévoyait bien que cette pièce attirerait beaucoup de monde, 

mademoiselle Molière avait à cœur de s’y faire remarquer par 

l’éclat de sa toilette : elle commanda donc un habit magnifique 

sans en rien dire à son mari, et, le jour de la représentation, elle se 

mit de très bonne heure en devoir de s’en vêtir. Molière, en faisant 

sa ronde, entra dans sa loge pour voir si elle se préparait. 

« Comment donc, dit-il en la voyant si parée, que voulez-vous dire 

avec cet ajustement ? Ne savez-vous pas que vous êtes 

incommodée dans la pièce ? et vous voilà éveillée et ornée comme 

si vous alliez à une fête. Déshabillez-vous vite, et prenez un habit 

convenable à la situation où vous devez être1. » 

Nos Elmires ignorent probablement cette anecdote, ou du 

moins les soins de l’amour-propre l’emportent chez elles sur leur 

respect pour les intentions de l’auteur. Il est vrai que, s’il fallait les 

observer toutes fidèlement, la représentation de ce chef-d’œuvre 

serait aujourd’hui impossible : il n’est guère d’acteurs qui eussent 

le droit d’y prendre un rôle. L’anecdote suivante fait connaître les 

qualités, bien rares de nos jours, que Molière exigeait de ses 

                                                 
1 Grimarest, p. 259 et 260. 
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interprètes : 

Un soir qu’on représentait le Tartuffe, Champmêlé, qui ne 

faisait pas encore partie de la troupe, alla voir Molière dans sa loge 

près du théâtre. Ils n’en étaient qu’à l’échange des premiers 

compliments d’usage, quand Molière, se frappant la tête avec les 

marques du plus violent désespoir, se mit à crier : Ah ! chien ! ah ! 

bourreau ! Champmêlé crut qu’il tombait en démence, et ne savait 

trop quel parti prendre ; mais Molière, qui s’aperçut de son 

embarras, lui dit : « Ne soyez pas surpris de mon emportement : je 

viens d’entendre un acteur déclamer faussement et pitoyablement 

quatre vers de ma pièce ; et je ne saurais voir maltraiter mes 

enfants de cette force-là sans souffrir comme un damné1. » 

Le trait que nous allons rapporter fera également connaître 

avec quel tact Molière savait apprécier l’aptitude de ses 

camarades. 

Une actrice nommée Bourguignon, après avoir parcouru la 

Hollande avec des comédiens ambulants, s’engagea dans une 

troupe qui se trouvait à Lyon. Elle était d’un caractère altier et 

dominant, et la crainte de trouver un maître dans un mari l’avait 

jusque-là détournée de former une union. Il y avait dans la troupe 

où elle venait d’être enrôlée un homme d’une simplicité à toute 

épreuve, qui n’était que gagiste, et que son intelligence bornée 

semblait condamner à jamais à l’emploi dont il était alors chargé, 

celui de moucher les chandelles. Beauval, c’était son nom, parut à 

la jeune Bourguignon un sujet précieux pour le mariage : aussi 

convinrent-ils de s’unir. Le chef de la troupe, père adoptif de la 

fiancée, voulut mettre des obstacles à l’exécution de ce projet ; il 

                                                 
1 Grimarest, p. 202. 
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parvint même à obtenir de l’archevêque de Lyon une défense à 

tous les curés de son diocèse de marier ces deux amants. Mais 

l’esprit inventif de la future trouva un singulier moyen pour 

éluder cet ordre. Elle se rendit à sa paroisse un dimanche matin 

avant l’office, accompagnée de Beauval, qu’elle fit cacher sous la 

chaire où le curé faisait le prône ; et, lorsqu’il l’eut fini, elle se leva 

et déclara à haute voix qu’elle prenait, en présence de l’église et 

des assistants, Beauval pour son légitime époux. Celui-ci sortit 

aussitôt de sa cachette et fit la même déclaration. Après cet éclat, 

on ne jugea pas prudent de leur refuser un sacrement dont ils 

menaçaient de se passer. 

Quelque temps après, Beauval et sa femme passèrent dans 

la troupe du Palais-Royal. Celle-ci créa plusieurs rôles avec un 

véritable talent ; et son mari, dont on avait désespéré jusque-là, 

représenta de la manière la plus satisfaisante certains personnages 

des comédies de notre auteur, notamment Thomas Diafoirus du 

Malade imaginaire. Molière, à une des répétitions de cette pièce, 

parut mécontent des acteurs qui y jouaient, et principalement de 

mademoiselle Beauval, qui faisait Toinette. Cette actrice, peu 

endurante, après lui avoir répondu assez brusquement, ajouta : 

« Vous nous tourmentez tous, et vous ne dites mot à mon mari ? – 

J’en serais bien fâché, reprit Molière, je lui gâterais son jeu ; la 

nature lui a donné de meilleures leçons que les miennes pour ce 

rôle1. » Ces divers faits prouvent suffisamment qu’il n’y a rien 

d’exagéré dans les éloges que Segrais a donnés à « cette troupe 

accomplie de comédiens, formée de la main de Molière, dont il 

était l’âme, et qui ne peut avoir de pareille2. » 

                                                 
1 Histoire du Théâtre français (par les frères Parfait), t. XIV, p. 257 et suiv. 
2 Mémoires de Segrais, pag. 173. – Perrault, Éloge des hommes illustres, p. 79. 
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Quinze jours après la défense du parlement on vit paraître, 

à la date du 20 août, une Lettre sur la comédie de l’Imposteur, qui dut 

nécessairement être très recherchée alors. Beaucoup de personnes 

n’avaient ni entendu de lectures particulières, ni assisté à l’unique 

représentation de la pièce : c’était pour elles une bonne fortune 

que la publication d’une analyse aussi détaillée du chef-d’œuvre 

dont une défense doublement cruelle les privait à la scène et à la 

lecture. Cet examen raisonné, que l’auteur anonyme donne 

comme écrit de mémoire après la représentation, offre un extrait 

d’une scrupuleuse fidélité tant pour l’enchaînement des scènes 

que pour la citation des passages les plus remarquables et des vers 

les plus saillants. Cette exactitude, l’adresse avec laquelle l’auteur 

de la Lettre se constitue le défenseur de la pièce, le tact et le goût 

dont il fait preuve dans ce compte rendu, tout nous porte à croire 

que cette analyse ne put sortir que de la plume de Molière. 

Cependant plusieurs littérateurs, n’apercevant pas dans cette 

brochure toute l’économie de son style, ont pensé qu’il ne fallait 

l’attribuer qu’à quelque ami qui l’aurait composée sous ses yeux. Il 

importait trop à Molière de confondre les infâmes calomnies 

répandues contre lui et son ouvrage, pour confier ce soin même à 

un ami. D’un autre côté il sentait que sa défense n’arriverait au but 

qu’il se proposait qu’autant qu’on ne pourrait deviner qu’il en fût 

l’auteur. Son plus sûr moyen était donc de chercher à déguiser son 

style : c’est le parti qu’il prit en cette occasion. Mais quiconque 

aura étudié la manière d’écrire de l’auteur du Tartuffe retrouvera 

dans la Lettre sur l’Imposteur des tours et des expressions qui ne 

sont qu’à lui. Cette pièce, une des plus importantes de ce grand 

procès, sert à constater quelques changements qui différencient 

l’Imposteur et le Tartuffe. 
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Cinq mois après la première représentation de ce chef-

d’œuvre, au milieu des orages qui s’amassaient et éclataient sans 

cesse sur sa tête, quand l’air retentissait encore des vociférations 

effrénées qu’une fanatique hypocrisie avait proférées contre lui, 

Molière, dont le génie avait à tâche de prouver son mépris pour de 

si basses attaques, enrichit notre scène de l’imitation la plus 

heureuse et la plus enjouée du drame le plus original qui ait 

jamais été représenté sur aucun théâtre, Amphitryon. La folâtre 

gaieté dont le rôle du nouveau Sosie est empreint, les boutades si 

comiques de Cléanthis, en prouvant dans leur auteur une entière 

liberté d’esprit, dévoilent suffisamment à ceux qui se reportent au 

temps et aux circonstances qui les virent naître et la grande âme de 

Molière et sa noble philosophie. 

Ce contraste entre la situation de l’auteur et la disposition 

de son esprit nous amène à en faire ressortir un non moins saillant 

dans la conduite de ses ennemis. Certes, s’il est dans tout son 

théâtre un ouvrage où la décence soit presque continuellement 

blessée, c’est bien Amphitryon. Cependant parmi ces mêmes 

hommes qui s’étaient montrés si acharnés à crier au scandale à 

l’occasion du Festin de Pierre et du Tartuffe, il ne s’en trouva pas un 

seul dont les sorties et les surprises souvent plus que gaies de 

Cléanthis et de Sosie, d’Alcmène et d’Amphitryon, choquassent la 

religion, ou alarmassent la pudeur. Cette inconséquence ne peut, 

ne doit s’expliquer que par la réponse du prince de Condé à Louis 

XIV à l’occasion de Scaramouche Hermite : le sujet de l’une blessait 

la morale, dont ils ne se souciaient point ; les autres les jouaient 

eux-mêmes, ce qu’ils ne pouvaient souffrir. 

Ce fut le 13 janvier que cette œuvre nouvelle fut 

représentée, pour la première fois, sur le théâtre du Palais-Royal. 
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Elle obtint un succès des plus grands, constaté par vingt-neuf 

représentations consécutives. Imprimée dans la même année, elle 

parut précédée d’une dédicace au prince de Condé : c’était un 

hommage rendu par l’auteur d’Amphitryon au protecteur zélé du 

Tartuffe. 

Le sujet de cette pièce n’appartient pas plus à Plaute qu’à 

Molière. Bien avant lui, Euripide et Archippus l’avaient traité ; et, 

si l’on en croit le colonel Dow, cette fable a pris naissance chez les 

brachmanes. Voltaire donne la traduction d’un passage d’un livre 

des Indiens, écrit dans un langage que l’on parlait de temps 

immémorial aux bords du Gange, et recueilli par le savant 

colonel ; ce morceau renferme une anecdote qui, au dénouement 

près, a la plus grande conformité avec l’aventure du général 

thébain. La voici : 

« Un Indou, d’une force extraordinaire, avait une très belle 

femme : il en fut jaloux, la battit, et s’en alla. Un égrillard de dieu, 

non pas un Brama, ou un Vishnou, ou un Sib, mais un dieu de bas 

étage, et cependant fort puissant, fait passer son âme dans un 

corps entièrement semblable à celui du mari fugitif, et se présente, 

sous cette forme, à la dame délaissée. La doctrine de la 

métempsycose rendait cette supercherie vraisemblable. 

« Le dieu amoureux demande pardon à sa prétendue 

femme de ses emportements, obtient sa grâce et les faveurs de la 

belle, féconde son sein1 et reste le maître de la maison. Le mari, 

repentant et toujours amoureux de sa femme, revient se jeter à ses 

pieds. Il trouve un autre lui-même établi chez lui ; il est traité par 

                                                 
1 Nous croyons devoir changer quelques-unes des expressions du récit de 

Voltaire. 
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cet autre d’imposteur et de sorcier. Cela forme un procès... 

L’affaire se plaide devant le parlement de Bénarès. Le président 

était un brachmane, qui devina tout d’un coup que l’un des deux 

maîtres de la maison était une dupe et que l’autre était un dieu. » 

Ici nous sommes forcé d’abandonner le traducteur, dont les 

expressions pourraient paraître à beaucoup de lecteurs un peu 

trop naturelles. Il serait maladroit et impardonnable à nous 

d’encourir le reproche d’indécence, en parlant d’une pièce où 

l’auteur a su vaincre tant de difficultés pour respecter les 

convenances. Nous nous bornerons donc à dire que le tribunal, 

connaissant le mari de la belle en litige pour le plus robuste de tout 

le pays, ordonna, par une mesure assez semblable à celle de 

l’ancien congrès, qu’elle accorderait successivement ses faveurs 

aux deux prétendants, et que celui qui donnerait le plus de 

preuves d’amour et de vigueur serait présumé être fondé dans sa 

demande. Le véritable époux atteignit, au grand étonnement de ce 

singulier jury, le nombre des travaux d’Hercule. Déjà les 

assistants, persuadés de l’inutilité des efforts de son rival, 

voulaient que, sans plus al tendre, on prononçât en sa faveur ; 

mais, le tribunal en ayant ordonné autrement, quelle fut la 

surprise de l’assemblée, lorsqu’elle vit le nouvel athlète se montrer 

digne d’être, seul, l’époux des cinquante filles de Danaüs ! On 

allait lui adjuger le prix, quand le président s’écria : « Le premier 

est un héros ; mais il n’a pas dépassé les forces de la nature 

humaine : le second ne peut-être qu’un dieu qui s’est moqué de 

nous. » Le dieu avoua tout, et s’en retourna au ciel en riant1. 

Presque tous les théâtres de l’Europe ont eu leur 

                                                 
1 Voltaire, Fragment historiques sur l’Inde, édit. de Lequien, t. XXV, p. 500. 
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Amphitryon. Au siècle dernier, on en représentait un à Vienne, 

dans lequel le dieu, en lorgnant Alcmène au travers d’un nuage, 

en devenait amoureux et revêtait la forme de son mari. Mais il 

profitait beaucoup plus de son déguisement pour faire des dettes 

au nom de celui qu’il remplaçait, que pour user de ses droits 

conjugaux1. Camoens a donné aussi, sous ce titre, une imitation de 

Plaute, très pâle et très indigne de l’auteur des Lusiades ; mais tel 

était l’attrait de ce sujet, que ces imitations, toutes faibles qu’elles 

étaient, ont obtenu des succès de vogue dans les lieux qui les 

virent naître : l’original, on le pense bien, n’avait pas reçu un 

accueil moins éclatant à Rome ; car, quelques siècles encore après 

la mort du poète latin, on le représentait aux fêtes de Jupiter. Les 

Romains avaient pensé que ce drame convenait mieux à cette 

solennité que le tableau en action de quelque haut fait de ce maître 

du monde. En effet, si nous jugeons des dieux par les mortels, ils 

devaient être plus fiers de se voir érigés en hommes à bonnes 

fortunes qu’en héros. 

Si tout Paris était allé rire des malheurs d’Amphitryon, peu 

de réjouissances avaient signalé à la cour le carnaval de 1668. La 

conquête de la Franche-Comté avait tenu éloignés de Versailles le 

Roi et tous les jeunes seigneurs. Mais le glorieux traité d’Aix-la-

Chapelle étant venu mettre fin à ces débats sanglants et rendre les 

vainqueurs aux douceurs de la paix, Louis XIV voulut qu’une fête 

brillante servît à célébrer les succès de ses armes, et à réparer le 

temps perdu pour les plaisirs. Le talent de Molière fut de nouveau 

mis à contribution pour ajouter au charme de cette journée. 

Empressé de plaire au monarque, de qui dépendait le sort du 

                                                 
1 Lettres de Lady Montagu, lettre huitième. 
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Tartuffe, il saisit ses admirables pinceaux et traça le plaisant tableau 

de George Dandin. Le 18 juillet1, jour de la fête, cette charmante 

comédie obtint les suffrages des courtisans, qui virent leur 

décision confirmée par la ville, le 9 novembre suivant, époque où, 

dégagée de ses intermèdes, elle fut soumise au jugement des 

habitués du théâtre du Palais-Royal. 

Cette pièce, une de celles auxquelles on est convenu de 

donner le nom de farces, fronde un ridicule qui, pour être 

aujourd’hui plus rare que du temps de Molière, n’en existe pas 

moins, et sera probablement durable encore, puisqu’il repose sur 

l’un des grands mobiles du cœur humain, la vanité. Toutefois les 

idées qu’une génération nouvelle a adoptées nous donnent lieu 

d’espérer que, dans un siècle où le lustre d’un homme ne réside 

plus guère qu’en lui-même, l’alliance avec les Sotenvilles 

deviendra de jour en jour moins attrayante pour les Georges 

Dandins. 

Le but de Molière était louable parce qu’il était utile ; les 

moyens qu’il a employés pour l’atteindre ont été jugés blâmables, 

parce qu’ils sont, dit-on, dangereux. Riccoboni, le premier écrivain 

un peu renommé qui se soit élevé contre l’immoralité de cette 

pièce, la range parmi celles qui ne peuvent être admises sur un théâtre 

où les mœurs sont respectées. Cette opinion a été adoptée avec 

chaleur par un de nos plus célèbres auteurs, qui a dit, dans une de 

ses trop fréquentes et trop violentes déblatérations contre Molière : 

« Voyez comment, pour multiplier ses plaisanteries, cet homme 

trouble tout l’ordre de la société ; avec quel scandale il renverse 

                                                 
1 Relation de la fête de Versailles, du 18 juillet, par Félibien ; et non le 15, comme l’ont 

dit presque tous les éditeurs de Molière. 
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tous les rapports les plus sacrés sur lesquels elle est fondée ; 

comment il tourne en dérision les respectables droits des pères sur 

leurs enfants, des maris sur leurs femmes, des maîtres sur leurs 

serviteurs ! Il fait rire, il est vrai, et n’en devient que plus coupable, 

en forçant par un charme invincible les sages mêmes de se prêter à 

des railleries qui devraient attirer leur indignation. J’entends dire 

qu’il attaque les «vices : mais je voudrais bien que l’on comparât 

ceux qu’il attaque avec ceux qu’il favorise... Quel est le plus 

criminel d’un paysan assez fou pour épouser une demoiselle, ou 

d’une femme qui cherche à déshonorer son époux ? Que penser 

d’une pièce où le parterre applaudit à l’infidélité, au mensonge, à 

l’impudence de celle-ci, et rit de la bêtise du manant puni1 ? » 

Certes on s’étonnera toujours avec raison d’entendre porter 

par qui que ce soit contre Molière un jugement dont les 

considérants sont généralement aussi peu fondés, dont les 

expressions sont aussi acerbes. Mais combien la surprise n’est-elle 

pas plus grande encore, quand on songe que c’est l’auteur de Julie, 

J. J. Rousseau, qui l’a prononcé. Oui, c’est cet écrivain dont la 

plume a tracé le voluptueux tableau des séduisantes faiblesses de 

mademoiselle d’Étanges, et qui crut avoir tout racheté en nous 

peignant madame de Wolmar fidèle à ses devoirs qu’elle maudit 

intérieurement plus d’une fois ! C’est lui qui vient accuser Molière 

d’avoir troublé tout tordre de la société, d’avoir renversé avec scandale 

tous les rapports les plus sacrés sur lesquels elle est fondée, parce que, 

afin d’éclairer sur leurs dangers des hommes entraînés par une 

sotte vanité à des liaisons disproportionnées, il a exposé à leurs 

yeux une fille de qualité, légère mais non criminelle, faisant 

                                                 
1 Lettre à d’Alembert sur les spectacles. 
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damner le manant que le honteux calcul de ses parents lui a 

imposé pour mari. À Dieu ne plaise qu’émule de nos modernes 

Zoïles nous allions mêler notre voix à leur concert quotidien de 

clameurs contre le philosophe Genevois ! C’est parce que nous 

apprécions tout son talent ; tout son génie, c’est parce que ses 

arrêts exercent sur le public une influence puissante, que nous 

avons voulu démontrer l’injuste rigueur de celui-ci ; c’est parce 

que la mémoire de l’auteur d’Émile mérite et obtient sans cesse de 

nouveaux tributs d’estime et d’admiration qu’on lui eût peut-être 

accordés avec peine s’il n’eût produit que la Nouvelle Héloïse, que 

nous avons entrepris de justifier de ses accusations, par une 

simple récrimination, l’auteur de George Dandin, qui est aussi celui 

du Tartuffe : amicus Plato, magis arnica veritas. 

Nous sommes cependant loin de prétendre, ainsi que l’ont 

fait un grand nombre de littérateurs, que l’on doive regarder 

Molière comme tout-à-fait irrépréhensible à ce sujet. Nous 

pensons qu’en voulant nous guérir de la folle manie des alliances 

superbes il a exposés les maris à ce même malheur dont ces 

unions finissent par les rendre victimes. Angélique étourdie et 

inconséquente, recevant les œillades et les billets doux d’un 

amant, acceptant ses offres galantes de service et ses rendez-vous 

nocturnes, n’est-elle pas un tableau aussi dangereux pour les 

femmes que la moralité adressée aux hommes peut être utile ? 

Nous ne demanderons pas avec Rousseau lequel est le plus 

criminel du manant ou de la coquette : ce n’est point ce dont 

Molière avait à s’occuper ; nous ferons seulement observer avec La 

Harpé que la conduite impudente de celle-ci est peut-être plus 

faite pour augmenter le nombre des Angéliques, que le sort de 

celui-là n’est propre à diminuer le nombre des Georges Dandins. 
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Mais si les mauvais exemples de cette nature produisent plus 

d’effet que les plus sages leçons, leur danger n’accuse pas 

l’immoralité de l’auteur qui les met en scène, mais des spectatrices 

qu’ils peuvent séduire. 

Toutefois ce vice de l’ouvrage n’en compromit pas un seul 

instant le succès. La cour rit et fut désarmée ; la ville, comme nous 

l’avons déjà dit, ne montra pas des dispositions moins favorables. 

Suivant Grimarest, Molière, pour aplanir tous les obstacles qui 

pouvaient nuire à l’accueil de sa comédie, se trouva cependant 

forcé de faire une démarche qui paraîtra singulière même à ceux 

qui ne la jugeront pas invraisemblable. Un de ses amis lui fit 

observer qu’il y avait dans le monde un Dandin dont les 

infortunes conjugales étaient en plus d’un point semblables à 

celles du héros de sa pièce, et qui, s’il venait à se reconnaître dans 

ce personnage, pourrait, par l’influence de sa famille, non-

seulement décrier l’ouvrage, mais même se venger de l’auteur. 

Molière chercha le moyen de parer ce coup et le trouva bientôt. Ce 

mari trompé était un des habitués de son théâtre. Il s’approcha de 

lui la première fois qu’il l’y aperçut, et lui demanda en grâce de lui 

donner une heure, voulant, dit-il, lui lire une comédie et la 

soumettre à son jugement. Le confrère du mari d’Angélique 

s’empressa de lui indiquer le lendemain soir. Plein d’une 

orgueilleuse satisfaction, il se mit dans cet intervalle à courir 

publier de tous côtés l’honneur que Molière lui faisait, et 

convoquer pour l’heure dite toutes les personnes qu’il connaissait. 

Le lendemain Molière arrive, et n’est pas peu surpris de se voir 

attendu par une aussi nombreuse assemblée. Cependant cet 

auditoire improvisé ne le déconcerte pas ; il fait sa lecture, et 

recueille les applaudissements de chacun. L’hôte surtout se fit 
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remarquer par les fréquentes marques de sa bruyante admiration, 

et quand la pièce fut jouée il s’en montra le plus chaud prôneur1 : 

tant est vrai ce qu’a dit de la comédie l’auteur de l’Art poétique : 
 

Chacun, peint avec art dans ce nouveau miroir, 

S’y voit avec plaisir, ou croît ne s’y pas voir. 
 

Molière fit suivre cette production riante d’une composition d’un 

ordre beaucoup plus élevé. Le  septembre 16682, il exposa aux 

yeux du public le tableau des vilenies d’Harpagon. Cette comédie 

fut froidement accueillie dans sa nouveauté ; aujourd’hui encore 

les représentations en produisent peu d’effet. Cherchons à 

expliquer l’espèce d’indifférence des spectateurs de notre siècle 

pour ce chef-d’œuvre ; nous dirons ensuite les causes de l’injustice 

des contemporains de l’auteur. 

L’Avare est, ainsi que les Femmes savantes, une page 

immortelle de l’histoire de nos mœurs ; mais le vice auquel 

Molière avait déclaré la guerre dans la première de ces pièces était 

passager comme le ridicule qu’il frondait dans la seconde. Depuis 

longtemps déjà de nouveaux défauts, de nouveaux travers sont 

venus leur succéder ; et ce n’est qu’à l’espèce d’impossibilité où le 

spectateur se trouve aujourd’hui de constater la ressemblance de 

ces portraits en les confrontant avec les originaux, devenus trop 

rares, et de faire de malignes applications de leurs traits 

                                                 
1 Grimarest, pag. 193 et suiv. 
2 Voir notre édition des Œuvres de Molière, t. VIII, p. 459. Avant les recherches 

auxquelles M. Beffara s’est livré, on avait toujours cru que l’Avare avait été joué 

dès la fin de janvier 1668, et que le 9 septembre n’était que l’époque de la reprise. 

Grimarest et Voltaire avaient même prétendu qu’elle avait été représentée en 

1667. 
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admirables, que l’on doit attribuer l’accueil peu empressé que 

reçoivent aujourd’hui ces ouvrages. Il y aura dans tous les temps 

des Célimènes : on nous assure avoir, naguère encore, rencontré 

des Tartuffes ; mais il n’est plus de Philamintes ; on chercherait 

longtemps des Harpagons. Si cette circonstance ne justifie pas les 

froides dispositions de notre parterre et de nos acteurs pour 

l’Avare, elle peut servir du moins à l’expliquer. 

Au siècle de Molière, au contraire, on voyait à la vérité les 

hommes de cour dissiper le plus souvent l’héritage de leurs pères ; 

l’immense majorité, en cherchant la fortune dans le jeu et 

l’intrigue, et dans le luxe et le scandale une rapide célébrité ; un 

petit nombre y en servant la patrie avec désintéressement, plus 

jaloux de laisser à leurs enfants un nom sans tache et de bons 

exemples que des titres pompeux et une opulence suspecte ; mais 

la bourgeoisie, comptée pour très peu de chose dans l’État, vivait 

obscure et retirée. Les lettres, dont l’amour enflammait les rangs 

élevés de la société, étaient généralement inconnues à cette classe, 

qui, tout entière au commerce ou à l’administration parcimonieuse 

de ses biens, voyait dans l’accroissement de sa fortune le seul but 

de son existence. 

On peut, sans crainte d’être taxé d’une aveugle admiration 

pour Molière, attribuer à ses sages leçons, et surtout à ses 

mordants sarcasmes, le retour sur lui-même d’un sexe fait pour 

plaire et pour aimer ; mais il y aurait ignorance et engouement à 

vouloir le proclamer le vainqueur de l’avarice : ce défaut n’a, 

longtemps encore après lui, cédé qu’aux progrès d’un défaut 

contraire. La civilisation, étendant ses progrès sur toutes les classes 

de citoyens, répandit partout le goût de la dépense et de la 

prodigalité. Les trésors si longuement amassés disparurent en peu 
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de temps : la soif de l’or fit place à la folle dissipation, qui, sans 

doute, est un blâmable excès, mais n’est pas, du moins, comme la 

manie des Harpagons, un délit de lèse-société. 

Les glaciales préventions des premiers juges de l’Avare 

n’avaient évidemment d’autre cause que l’envie, qui trouva un 

appui dans la sottise. Il n’eut, dans le principe, que neuf 

représentations, pas même consécutives. Repris deux mois après, 

il disparut encore après avoir été joué onze fois. 

On a souvent répété que ce fut l’étrangeté d’une pièce en 

cinq actes et en prose qui compromit le sort de celle-ci ; mais 

l’allégation est complètement fausse. Une comédie en cinq actes et 

en prose n’était pas alors une chose assez nouvelle pour paraître 

bizarre. Le Pédant joué, de Cyrano de Bergerac, la Princesse d’Élide et 

le Festin de Pierre, avaient dû y habituer le public. Il est bien plus 

naturel de croire que les ennemis de Molière, qui, en lui accordant 

par un adroit calcul assez de talent pour la farce et le comique de 

second ordre, voulaient lui interdire la haute comédie comme au-

dessus de ses moyens, embarrassés pour motiver l’arrêt qu’ils 

avaient rendu contre l’Avare, se fondirent sur ce ridicule grief. 

Grimarest rapporte les plaisantes exclamations d’un duc qu’il ne 

nomme pas, à qui l’on avait probablement persuadé, comme on 

aurait pu le faire à ce bon M. Jourdain, qu’il était de mauvais ton 

de s’amuser en entendant autre chose que des vers : « Molière est-

il fou ? disait le grand seigneur bel esprit, et nous prend-il pour 

des benêts de nous faire essuyer cinq actes de prose ? A-t-on 

jamais vu plus d’extravagance ? Le moyen d’être diverti par de la 

prose1 ! » Le moyen de n’être pas révolté en entendant de 

                                                 
1 Grimarest, p. 107. 
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semblables critiques ! 

Le public revint bientôt de l’aveuglement dans lequel 

l’avaient plongé des Zoïles adroits et acharnés. La prose et l’Avare 

avec elle obtinrent une complète réhabilitation ; et, comme pour 

faire oublier l’excès auquel l’injustice les avait poussés, ces mêmes 

censeurs, trop longtemps abusés, se laissèrent bientôt aller à un 

excès contraire. Menage trouva la prose de Molière bien préférable 

à ses vers1 ; cet avis fut partagé par un assez grand nombre de 

littérateurs, et le chantre de Télémaque l’accueillit avec plus 

d’empressement que tout autre. Dans sa Lettre sur l’éloquence, 

adressée à l’Académie Française, Fénelon dit, en parlant de 

Molière : « En pensant bien il parle souvent mal. Il se sert des 

phrases les plus forcées et les moins naturelles. Térence dit en 

quatre mots, avec la plus élégante simplicité, ce que celui-ci rie dit 

qu’avec une multitude de métaphores qui approchent du 

galimatias. J’aime bien mieux sa prose que ses vers ; par exemple, 

l’Avare est moins mal écrit que les pièces qui sont en vers... Mais en 

général il me paraît, jusque dans sa prose, ne parler point assez 

simplement pour exprimer toutes les passions. » 

Le style de Molière ne nous semble pas aujourd’hui plus 

irréprochable qu’à Fénelon ; mais nous ferons observer que la plus 

grande partie des négligences et des tours forcés qui le déparent 

appartiennent au temps où vivait notre comique. Né au 

commencement de 1622, c’est-à-dire près de dix-huit ans avant 

Racine, et mort en 1673, il ne put écrire comme cet auteur ni 

comme Bossuet, qui mirent à profit tous les progrès de la langue. 

C’est déjà beaucoup pour lui de s’être montré si supérieur à ses 

                                                 
1 Menagiana, édit. de 1715, t. I, p. 144. 
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véritables contemporains les Scarron et autres ; et, pour ne parler 

que de son style poétique, que Fénelon a plus vivement attaqué, 

nous pouvons affirmer, sans crainte d’être démenti, qu’aucun des 

auteurs qui se sont présentés depuis sa mort jusqu’à ce jour pour 

recueillir sa succession n’a atteint à ce naturel, à cette vivacité et à 

cette énergie qui distinguent la poésie du Misanthrope et des 

Femmes savantes, et principalement celle des quatre premiers actes 

du Tartuffe. 

Ce que nous venons de dire des vers de Molière, nous 

pouvons le répéter de sa prose. Celle des auteurs dramatiques que 

la fin du dix-septième siècle et le dix-huitième tout entier ont vus 

naître est restée à une immense distance de la sienne. Personne n’a 

su comme lui y répandre ce comique, ce sel et cette vigueur qui 

font le charme de ses spectateurs et le désespoir de ses rivaux ; 

mais, tout en l’admirant, nous trouvons qu’il y aurait prévention à 

la mettre au-dessus de son style poétique, qu’elle égale mais ne 

surpasse pas. 

La Harpe, tout en rendant justice au dialogue vraiment 

comique de cet ouvrage, dit dans son Cours de littérature : « Si 

Molière ne versifia pas l’Avare, c’est qu’il n’en eut pas le temps1. 

Jamais assertion ne nous a paru plus étrangement aventureuse. 

Quoi ! l’on peut penser que la prose de Molière n’est que celle 

d’un canevas ; qu’elle ne nous est restée que parce que Molière ne 

trouva pas le temps de versifier son ouvrage, et qu’en la laissant 

échapper de sa plume il ne la regardait que comme une espèce 

d’argument détaillé de ses scènes ! La Harpe ne réfléchissait donc 

pas, en avançant ce fait, qu’il est de ces traits rapides et concis qui 

                                                 
1 Cours de Littérature, par La Harpe, édit. Verdière, 1821, t. VI, p. 299. 
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perdraient la plus grande partie de leur charme s’il fallait les 

allonger selon le besoin du vers ? Qui pourrait penser à versifier la 

scène d’Harpagon et de la Flèche, du premier acte ; celle du 

diamant au troisième, et tant d’autres dont les expressions si 

naturelles ne le sembleraient plus autrement disposées ? Non, 

l’Avare, le Médecin malgré lui, ont été écrits pour demeurer en 

prose ; il suffit de les lire après le Festin de Pierre pour sentir que le 

changement que Thomas Corneille fit subir à celui-ci est 

impraticable pour ceux-là. La prose de Molière est bien supérieure 

à celle de Beaumarchais : eh bien ! qu’on essaie de rimer le Barbier 

de Séville et le Mariage de Figaro, et la pâle couleur de ce nouveau 

vêtement, auprès du brillant éclat du véritable, donnera la mesure 

de la folie dont on s’est plu si gratuitement à faire soupçonner 

notre auteur. 

Les reproches que Rousseau adresse généralement à 

Molière portent toujours sur des points beaucoup plus graves que 

le style. C’est encore aux intentions morales de l’auteur qu’il s’en 

prend à l’occasion de l’Avare : « C’est un grand vice d’être avare, et 

de prêter à usure, dit-il ; mais n’en est-ce pas un plus grand encore 

à un fils de voler son père, de lui manquer de respect, de lui faire 

mille insultants reproches, et, quand un père irrité lui donne sa 

malédiction, de répondre d’un air goguenard, qu’il n’a que faire de 

ses dons ? Si la plaisanterie est excellente, en est-elle moins 

punissable ? et la pièce où l’on fait aimer le fils insolent qui l’a 

faite, en est-elle moins une école de mauvaises mœurs1 ? » 

Comme il nous est pénible de combattre sans cesse J.-J. 

Rousseau, et que d’ailleurs il nous serait impossible de défendre 

                                                 
1 Lettre à d’Alembert, sur les Spectacles. 
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Molière mieux que Marmontel ne l’a fait en cette occasion, nous 

laisserons ce littérateur lui répondre. « Supposons que, dans un 

sermon, l’orateur dît à l’avare : « Vos enfants sont vertueux, 

sensibles, reconnaissants, nés pour être votre consolation : en leur 

refusant tout, en vous défiant d’eux, en les faisant rougir du vice 

honteux qui vous domine, savez-vous ce que vous faites ? Votre 

inflexible dureté lasse et rebute leur tendresse. Ils ont beau se 

souvenir que vous êtes leur père ; si vous oubliez qu’ils sont vos 

enfants, le vice l’emportera sur la vertu ; et le mépris dont vous 

vous chargez étouffera le respect qu’ils vous doivent. Réduits à 

l’alternative, ou de manquer de tout ou d’anticiper sur votre 

héritage par des ressources ruineuses, ils dissiperont en usure ce 

qu’en usure vous accumulez ; leurs valets se ligueront pour 

dérober à votre avarice les secours que vos enfants n’ont pu 

obtenir de votre amour. La dissipation et le larcin seront le fruit de 

vos épargnes ; et vos enfants, devenus vicieux par votre faute et 

pour votre supplice, seront encore intéressants pour le public que 

vous révoltez. » 

« Je demande si cette leçon serait scandaleuse ? Eh bien ! ce 

qu’annoncerait l’orateur, le poète n’a fait que le peindre ; et la 

comédie de Molière n’est autre chose que cette morale en action. 

Ni l’orateur, ni le poète ne veulent encourager par là les enfants à 

manquer à ce qu’ils doivent à leurs pères ; mais tous les deux 

veulent apprendre aux pères à ne pas mettre à cette cruelle 

épreuve la vertu de leurs enfants1. » 

L’Avare fut, en 1733, transporté avec un prodigieux succès 

sur la scène anglaise, par un homme de talent et de génie, 

                                                 
1 Marmontel, Apologie du Théâtre. 
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Fielding, qui, s’il ne fut pas heureux dans les changements qu’il fit 

subir au plan de l’ouvrage, sut du moins ajouter au dialogue de 

nouveaux traits que Molière n’eût certes pas désavoués. Mais, du 

vivant même de notre premier comique, un autre auteur anglais, 

dont le nom est aujourd’hui presque aussi ignoré à Londres qu’il 

l’a toujours été à Paris, Shadwell, avait donné une imitation de 

l’Avare, qui eût pu passer pour une copie fidèle, si l’auteur ne se 

fût avisé d’y ajouter de ces grossièretés qu’une plume française se 

refuse à rapporter. C’est cependant par de tels changements que 

l’écrivain d’outre-mer s’est cru autorisé à dire dans sa préface : « Je 

crois pouvoir avancer sans vanité, que Molière n’a rien perdu 

entre mes mains. Jamais pièce française n’a été maniée par un de, 

nos poètes, quelque méchant qu’il fût, qu’elle n’ait été rendue 

meilleure. Ce n’est ni faute d’invention, ni faute d’esprit, que nous 

empruntons des Français ; mais c’est par paresse : c’est aussi par 

paresse que je me suis servi de l’Avare de Molière1. » 

Que la paresse ne l’a-t-elle empêché de la souiller de son 

travail ! Une telle absurdité soulèverait notre indignation, si ce 

n’était à la pitié à en faire justice. Molière gagnant à être remanié 

par les plus sots barbouilleurs de la Grande-Bretagne ! Lemière a 

dit : 
 

Le trident de Neptune est le sceptre du monde ; 
 

Shadwell veut qu’il soit aussi la lyre d’Apollon. 

Le plus bel éloge de ce chef-d’œuvre est l’enthousiasme 

qu’il causa à un avare de bonne foi, auquel on entendit dire, après 

la représentation : « Il y a beaucoup à profiter dans la pièce de 

                                                 
1 Voltaire, Vie de Molière, 1739, p. 90. 
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Molière ; on en peut tirer d’excellents principes d’économie1. » 

Nous pouvons aussi en tirer quelques documents pour cette 

Histoire. Molière, ici comme dans plusieurs autres de ses 

ouvrages, fait allusion à lui et aux siens ; il se plaint à Frosine de sa 

toux, qui lui prend de temps en temps ; et dit, en parlant de La Flèche : 

« Je ne me plais point à voir ce chien de boiteux-là2. » Fort 

incommodé peut-être de son affection de poitrine, et gêné dans 

son jeu par des crises de toux, Molière aura voulu, en donnant 

cette même indisposition à son personnage, se faire pour ainsi dire 

pardonner la sienne par les spectateurs. Il prit la même précaution 

pour Béjart cadet. Cet acteur, se trouvant sur la place du Palais-

Royal, aperçut deux de ses amis qui venaient de mettre l’épée à la 

main l’un contre l’autre. Il se jeta au milieu d’eux, et, en rabattant 

avec la sienne l’arme de l’un des combattants, il se blessa au pied 

d’une manière si grave qu’il en demeura estropié. Il y avait peu de 

temps que ce malheur lui était arrivé, et l’on devait être 

embarrassé dans la troupe de savoir si le parterre pourrait souffrir 

un acteur boiteux. Molière aplanit la difficulté en donnant la 

même infirmité à La Flèche ; et Béjart put ensuite boiter 

impunément dans tous ses rôles. Ce comédien étant très aimé du 

parterre, les acteurs qui étaient chargés de son emploi en province 

cherchaient à reproduire son jeu autant que cela leur était 

possible ; ils poussèrent l’imitation jusqu’à boiter non-seulement 

dans le rôle de La Flèche, où la phrase d’Harpagon le rendait 

                                                 
1 Cours de Littérature, par La Harpe, édit. Verdière, 1821, t. VI, p. 234. 
2 Voir l’Avare, act. I, sc. 3, et act. II, sc. 6. – Préface des Œuvres de Molière, édit. de 

1682 (par La Grange). 
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nécessaire, mais indistinctement dans tous ceux que jouait Béjart1. 

Les succès d’Amphitryon et de George Dandin, la fortune 

incertaine de l’Avare, n’avaient point fait perdre de vue à leur 

auteur le fruit trop longtemps proscrit de sa verve comique. Il 

n’avait pas interrompu un seul instant ses recours en grâce pour le 

Tartuffe. Le prince de Condé, comme pour venger Molière de 

l’injuste rigueur qu’on exerçait contre lui, avait bien encore fait 

représenter cette comédie à Chantilly, le 20 septembre 16682 ; mais 

ces consolants égards ne pouvaient suffire à notre auteur ; et, à 

force de démarches nouvelles, il obtint en fin la permission qu’il 

appelait depuis si longtemps de tous ses vœux. Le 5 février 1669, le 

Tartuffe fut rendu à la juste impatience du public, que quarante-

quatre représentations consécutives satisfirent à peine ; et, depuis, 

cet admirable ouvrage n’a cessé de figurer au répertoire courant 

que dans nos temps de révolution, où l’hypocrisie de religion eût 

été, sinon une vertu, du moins un acte de courage ; et naguère, 

lorsque des personnages influents, semblant voir une personnalité 

dans le chef-d’œuvre de Molière, ont voulu le punir d’avoir offert 

un miroir à leurs yeux. 

La pièce subit quelques changements de l’une à l’autre 

représentation. La Lettre sur la comédie de l’Imposteur, dont nous 

avons déjà parlé, sert à constater quelques modifications ou 

suppressions dans sept ou huit scènes ; en outre, Molière rendit à 

son personnage le nom de Tartuffe, la pièce ne porta plus qu’en 

second son titre de l’Imposteur, et reprit celui qu’elle avait d’abord 

                                                 
1 Histoire du Théâtre français, t. XI, p. 305. – Récréations littéraires, par Cizeron-Rival, 

p. 14. 
2 Œuvres de Molière, avec les remarques de Bret, 1773, t. IV, p. 253. 
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et sous lequel elle est depuis longtemps uniquement connue. La 

tradition prétend aussi qu’à la première représentation, celle 

d’août 1667, Tartuffe disait, dans la scène 7 de l’acte III, en parlant 

du fils d’Orgon : 
 

Ô ciel ! pardonne-lui comme je lui pardonne. 
 

et que les ennemis de Molière, ayant voulu y reconnaître un 

prétendu travestissement du Dimitte nobis debita nostra, sicut et nos 

dimittimus debitoribus nostris de l’Oraison dominicale, il fut forcé, à 

la seconde représentation, de remplacer ce vers par celui que dit 

aujourd’hui le saint homme : 
 

Ô ciel ! pardonne-lui la douleur qu’il me donne1 ! 
 

Nous ne voyons rien que de très vraisemblable dans cette 

anecdote : les tartuffes nous ont habitués à tout croire en fait de 

persécutions. 

La cabale ne négligea aucun moyen pour révoquer en 

doute le mérite de cette immortelle production et pour en balancer 

le succès ; c’est dans ce dernier but que l’on représenta, six 

semaines après, sur le théâtre de l’hôtel de Bourgogne, la Femme 

juge et partie, de Montfleury fils production qu’ils regardaient, avec 

raison, comme propre à piquer vivement la curiosité publique. En 

effet, le sujet de la pièce, fourni à l’auteur par l’aventure 

romanesque du marquis de Fresne, qui avait réellement vendu sa 

femme à un corsaire, excita tant d’empressement, que ce médiocre 

ouvrage obtint à peu près le même nombre de représentations que 

                                                 
1 Voltaire, Vie de Molière, 1739, p. 97 et 98. – Œuvres de Molière, avec les remarques 

de Bret, 1773, t. IV, p. 252. 
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le chef-d’œuvre de notre scène1. « Ce dernier fait, disent les 

historiens de notre théâtre, n’a rien que de fort ordinaire ; on aurait 

plus lieu de s’étonner si le bon goût avait prévalu. » 

On nous pardonnera peut-être d’intervertir l’ordre des 

temps, en parlant ici d’une comédie en un acte et en vers, qu’un 

anonyme fit paraître, en 1670, sous le titre de la Critique du Tartuffe. 

Il est fort douteux que cette rapsodie ait jamais été représentée2. 

Elle était précédée d’une satire contre le même chef-d’œuvre, 

adressée à l’auteur par un de ses amis. Les noms de ces deux 

pamphlétaires sont demeurés ignorés. Mais Bret a fait observer, 

avec quelque apparence de raison, que l’on doit peut-être attribuer 

à Pradon et à sa secte tout l’honneur de la dernière de ces 

estimables productions. Quelques vers ont un air de famille avec 

le sonnet contre la Phèdre de Racine (7). L’on se borne toutefois, 

dans cette épître, à attaquer la réputation littéraire de Molière, et le 

mérite de son ouvrage, dont on dit 
 

Un si fameux succès ne lui fut jamais dû, 

Et, s’il a réussi, c’est qu’on l’a défendu. 
 

Il n’en est pas de même de la Critique dont nous venons de parler. 

Après avoir parodié de la manière la plus scandaleuse les 

principales situations de la pièce de Molière, l’auteur examine 

l’action sous le point de vue moral, et démontre qu’elle ne peut 

                                                 
1 Grimarest, p. 203. – Voltaire, Vie de Molière, p. 98. – Histoire du Théâtre français 

(par les frères Parfait), t. X, p. 405. – Anecdotes dramatiques, t. I, p. 352. – Petitot, p. 

57. 
2 Histoire du Théâtre français (par les frères Parfait). t. X., p. 411. – Voltaire prétend 

le contraire ; mais il est continuellement en défaut pour tous ces détails 

historiques. 
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sortir que du cerveau d’un ennemi du Roi. Il faudrait être bien 

obstiné, pour ne pas se rendre à la force d’arguments semblables : 
 

En fidèle sujet, il (Tartuffe) va trouver son Roi, 

Et l’instruit d’un secret qui le tire de peine : 

Mais, parce qu’il commence à nuire sur la scène, 

Pour l’en faire sortir, cet auteur sans raison 

Fait commander au Roi qu’on le mène en prison ; 

Et, contre son devoir, quoi qu’Orgon ait pu faire, 

Et sachant ce secret, quoiqu’il ait su s’en taire, 

Qu’il ait blessé par là l’auguste majesté, 

Il triomphe, bien loin d’en être inquiété. 

Qu’importe à cet auteur d’élever l’injustice, 

Pourvu qu’heureusement son poème finisse ? 

Qu’une telle action est bien digne de toi, 

Et que tu connais mal le cœur d’un si grand roi ! 
 

C’est ainsi que les ennemis de Molière se partageaient la besogne. 

L’un était chargé de le poursuivre comme ennemi de la religion ; 

l’autre, comme ennemi du trône. Prose et vers, drames et 

pamphlets, tout était bon à leurs saints anathèmes, à leurs 

délations monarchiques ; et il semblait qu’ils prissent à tâche, par 

leur apparence de désintéressement, de laisser mieux constater 

encore la vérité du rôle que Molière avait créé à leur image. 

Deux personnages, plus éminents sans doute que ces deux 

anonymes, s’élevèrent aussi contre lui. Le célèbre Bourdaloue, 

dans son sermon pour le septième dimanche après Pâques, 

prétend que « comme la vraie et la fausse dévotion ont un grand 

nombre d’actions qui leur sont communes ; et, comme les dehors 

de l’une et de l’autre sont presque tous semblables, les traits dont 

on peint celle-ci défigurent celle-là. » Il en conclut que Molière, 

qu’il ne fait que désigner, mais plus que suffisamment, a tourné en 
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ridicule les choses les plus saintes. Eh quoi ! Bourdaloue avait-il 

oublié et la belle tirade de Cléante, le sage de la pièce, sur la vraie 

et la fausse dévotion, et ce reproche qu’un zèle pieux lui fait 

adresser à Orgon : 
 

Quoi ! parce qu’un fripon vous dupe avec audace 

Sous le pompeux éclat d’une fausse grimace, 

Vous voulez que partout on soit fait comme lui, 

Et qu’aucun vrai dévot ne se trouve aujourd’hui ? 

Laissez aux libertins ces sottes conséquences. 
 

Le second antagoniste de Molière était un écrivain plus célèbre 

encore ; c’était l’aigle de Meaux, Bossuet, que sa conduite envers le 

vertueux Fénelon n’honore pas plus que ses diatribes contre le 

grand homme dont nous prenons ici la défense. 

Dans ses Maximes et Réflexions sur la comédie, l’orateur 

chrétien, réfutant l’opinion1 de ceux qui regardent les comédies 

comme innocentes, s’écrie avec colère : « Il faudra donc que nous 

passions pour honnêtes les impiétés et les infamies dont sont 

pleines les comédies de Molière, ou qu’on ne veuille pas ranger 

parmi les pièces d’aujourd’hui celles d’un auteur qui a expiré, 

pour ainsi dire, à nos yeux, et qui remplit encore à présent tous les 

théâtres des équivoques les plus grossières dont on ait jamais 

infecté les oreilles des chrétiens... Songez seulement si vous oserez 

soutenir à la face du ciel des pièces où la vertu et la piété sont 

toujours ridicules, la corruption toujours excusée et toujours 

plaisante ?... 

« La postérité saura peut-être la fin de ce poète comédien 

qui, en jouant son Malade Imaginaire, reçut la dernière atteinte de la 

maladie dont il mourut peu d’heures après, et passa des 

plaisanteries du théâtre, parmi lesquelles il rendit presque le 
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dernier soupir, au tribunal de celui qui dit : Malheur à vous qui riez, 

car vous pleurerez ? » 
 

Eh quoi, Mathan, d’un prêtre est-ce là le langage ? 
 

« Quelle dureté fanatique en cette apostrophe, a dit M. Lemercier, 

quelle délectation cruelle à se retracer la mort d’un homme de 

génie qui expira non sur la scène, mais dans les bras de deux 

religieuses, sœurs de la charité, dont il avait toujours pris soin, qui 

furent inconsolables de sa perte, et qui se jetèrent en pleurant aux 

pieds des gens d’église, pour en obtenir une sépulture refusée à 

leur bienfaiteur, circonstance que Bénigne Bossuet omet 

insidieusement. Quel ton d’intolérance en cette doctrine ! quel 

appareil de rigueur ! quelle emphatique sévérité ! et, ce qui doit 

plus étonner en lui, que d’assertions calomnieuses à l’égard de la 

plus morale des comédies1 ! » 

Voilà quel fut le sort de Tartuffe, que tant de persécutions et 

de clameurs doivent faire regarder non seulement comme un chef-

d’œuvre, mais encore comme une bonne action, comme un acte de 

courage. Puisse ce noble exemple, dans l’intérêt de notre gloire 

littéraire comme dans celui de nos mœurs, rencontrer de nos jours 

un imitateur ! Qu’il se borne à trouver des couleurs et un pinceau : 

le siècle pourra lui fournir plus d’un modèle. 

La reconnaissance de ses camarades contribua encore à 

faire oublier à Molière tous les chagrins que sa pièce lui avait 

occasionnés. Voyant la foule qu’elle leur attirait, ils exigèrent qu’il 

prélevât une double part toutes les fois qu’on la représenterait, et 

cette mesure fut maintenue jusqu’à sa mort2. 

                                                 
1 Cours analytique de littérature générale, par N. L. Lemercier, t. II, p. 458 et 459. 
2 Grimarest, p. 196. – Anecdotes dramatiques, t. II, p. 209. 
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Le 6 octobre, Chambord retentit des applaudissements que 

provoqua la farce si plaisante de Monsieur de Pourceaugnac. Cette 

pièce fut représentée devant Louis XIV, et la gaieté et le comique 

de ses situations captiva tous les suffrages. Des divertissements 

qu’on a supprimés depuis, et dont Lulli avait fait la musique, 

ajoutaient encore à l’effet qu’elle pouvait produire. Le 15 du mois 

suivant, Paris s’égaya à son tour de la mystification du hobereau 

limousin. 

C’est une opinion commune à Limoges que Molière voulut 

se venger par cette charge de l’accueil peu agréable que sa troupe 

et lui avaient reçu dans cette ville1 ; mais Grimarest assure que ce 

fut le ridicule qu’un gentilhomme de ce pays étala dans une 

querelle qu’il eut un jour sur le théâtre avec les comédiens, qui 

donna l’idée à Molière de mettre en scène un personnage de cette 

sorte2. Le gazetier Robinet confirme cette assertion : 
 

L’original est à Paris. 

En colère autant que surpris 

De se voir dépeint de la sorte, 

Il jure, il tempête, il s’emporte, 

Et veut faire ajourner l’auteur 

En réparation d’honneur, 

Tant pour lui que pour sa famille, 

Laquelle en Pourceaugnacs fourmille3. 
 

Quel génie que celui auquel une aventure aussi simple a su 

fournir la matière de la pièce la plus originale, les scènes les plus 

                                                 
1 Œuvres de Molière, édition donnée par M. Aime-Martin, t. I, p. cxl, note. 
2 Grimarest, p. 255 et 256. 
3 Lettre en vers de Robinet, du 23 novembre 1669. – Histoire du Théâtre français (par 

les frères Parfait), t. X, p. 419. 
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riantes, et les traits les plus piquants ! Oui, l’on peut dire avec 

Diderot : « Si l’on croit qu’il y ait beaucoup plus d’hommes 

capables de faire Pourceaugnac que le Misanthrope, on se trompe1. » 

Mais on s’exposerait à une bien moindre erreur si l’on 

regardait le poème de la Gloire du Val-de-Grace, qu’il publia la 

même année pour rendre hommage au talent de Mignard, comme 

peu digne de lui. Quelques morceaux ne laissent pas sans doute 

que de témoigner pour le talent de leur auteur ; mais en général le 

style en est lâche, et l’on trouve peu de poésie dans ce sujet qui en 

comportait beaucoup. Toutefois l’intention qu’avait Molière en le 

composant l’honore plus qu’aurait pu le faire une production 

meilleure. Colbert, dont Le Brun avait su capter la faveur, 

n’accordait pas à Mignard la même protection. Sa vanité souffrait 

de ce que cet artiste célèbre ne grossissait pas la foule de ses 

flatteurs. Molière prend à tâche de justifier la conduite de son ami 

dans des vers qui démontrent toute l’indépendance et toute la 

noblesse de son caractère. 
 

Les grands hommes, Colbert, sont mauvais courtisans, 

Peu faits à s’acquitter des devoirs complaisants. 

... 

L’étude et la visite ont leur talent à part. 

Qui se donne à la cour se dérobe à son art. 

... 

Ils ne sauraient quitter les soins de leur métier, 

Pour aller chaque jour fatiguer ton portier. 

Ni partout près de toi, par d’assidus hommages, 

Mendier des prôneurs les éclatants suffrages. 

... 

                                                 
1 Diderot, de la Poésie dramatique, t. IV, p. 632 de ses Œuvres, Belin, 1818. 
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Souffre que dans leur art s’avançant chaque jour, 

Parleurs ouvrages seuls ils te fassent leur cour. 
 

Le ministre ne fut sans doute que faiblement persuadé par ces 

raisons, car une femme, pour se faire bien venir de lui, adressa à 

Molière une réponse dans laquelle elle déverse sur Mignard les 

plus injustes mépris ; 
 

Si tu fais bien des vers, tu sais peu la peinture. 
 

dit-elle à notre auteur, dans sa lettre d’envoi, pour récuser son 

autorité. Nous ne pensons pas que cette pièce plus que faible ait 

été imprimée au temps où elle fut composée ; mais en 1700 on la 

comprit dans un volume de Mélanges, l’Anonymiana, dont l’auteur 

nous apprend qu’elle réjouit beaucoup Colbert1. C’est, nous le 

croyons, tout ce que demandait l’auteur de cette réponse, qui eût 

obtenu plus difficilement les suffrages du public. 

Gui-Patin prétend dans sa correspondance que Molière 

songea à mettre à la scène une histoire plaisante qui eut lieu à la 

fin de 1669, et dont nous empruntons le récit à ce malin 

épistolaire : « Il y a ici un procès devant M. le lieutenant-criminel 

pour un de nos docteurs nommé Cressé, fils d’un jadis chirurgien 

fameux. Il a dans son voisinage, vers la rue de la Verrerie, un 

barbier barbant, nommé Griselle, qui avait une femme fort jolie, à 

ce qu’on dit. Le médecin a été appelé chez le barbier pour y voir 

quelqu’un malade ; dès qu’il fut entré dans la chambre, où il faisait 

sombre, quatre hommes se jetèrent sur lui, lui mirent une corde 

autour du cou, et lui voulurent lier les mains et les pieds. Il se mit 

                                                 
1 Anonymiana, ou Mélanges de poésies, d’éloquence et d’érudition, in-12, 1700, p. 238 et 

suiv. 
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en défense, et se remua si bien contre ces quatre hommes qu’ils 

n’en pouvaient venir à bout. Le bruit et sa résistance vigoureuse 

firent que les voisins vinrent au secours et frappèrent à la porte. 

Cela obligea les quatre hommes de le lâcher et de s’enfuir. Le 

médecin alla aussitôt faire sa plainte chez le commissaire, après 

quoi le barbier a été mis en prison, où il est et sera jusqu’à la fin du 

procès. Quelques-uns disent qu’il y a quelques amourettes cachées 

et quelque intelligence secrète entre le médecin et la femme du 

barbier, qui en est jaloux... Charron en sa Sagesse (ô le beau livre ! il 

vaut mieux que des perles et des diamants !) a dit quelque part 

qu’un avare est plus malheureux qu’un pauvre, et un jaloux qu’un 

cocu. Il me semble que ce grand homme a dit vrai là, aussi-bien là 

qu’ailleurs. Nota que ledit médecin est marié et de plus qu’il est 

bien glorieux1. » 

Les lettres qui suivent celle dont nous venons d’extraire ce 

récit donnent à entendre que la femme du barbier était le véritable 

malade que le médecin allait visiter de temps à autre, et que les 

coups que celui-ci avait reçus des robustes mandataires du jaloux 

avaient été plus particulièrement dirigés sur les reins débarrassés 

de tout vêtement. « Molière, ajoute Gui-Patin, veut, dit-on, en faire 

une comédie ridicule sous le titre du Médecin fouetté et le Barbier 

cocu2. » L’affaire fut assoupie, et l’on n’entendit jamais parler du 

prétendu projet de Molière. Il nous paraît même démontré qu’il ne 

put jamais l’avoir, car ce Cressé était son parent, et avait par 

conséquent droit, sinon à toute sa pitié, du moins à son silence sur 

                                                 
1 Lettres choisies de feu M. Gui-Patin, La Haye, 1707, p. 337 ; lettre du 21 novembre 

1669. 
2 Ibidem, lettres des 23 novembre, 13, 18 et 25 décembre 1669. 
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ses infortunes cuisantes. 

Au mois de janvier 1670 parut la comédie d’Élomire 

hypocondre ou les Médecins vengés, que nous avons déjà eu occasion 

de citer. Le nombre démesuré de personnages qui y figurent, et 

surtout la confusion et la platitude de ce drame satirique, en 

rendaient la représentation impossible. Son auteur, Le Boulanger 

de Chalussay, fut obligé de s’en tenir à l’épreuve de la lecture ; 

mais il est très possible que la foule des ennemis et des envieux de 

Molière ait procuré une sorte de succès à ce misérable ouvrage. 

C’est à une circonstance assez singulière que Molière dut 

celui d’une de ses plus faibles productions. Louis XIV, qui 

jusqu’alors s’était borné à applaudir au talent de son protégé, 

voulut pour ainsi dire partager avec lui la gloire d’une 

composition nouvelle en lui en fournissant l’idée. Il désirait 

donner à sa cour un divertissement composé de tous ceux que le 

théâtre peut réunir ; et, afin de les lier ensemble, « Sa Majesté, dit 

Molière, choisit pour sujet deux princes rivaux qui, dans le 

champêtre séjour de la vallée de Tempé, où l’on doit célébrer la 

fête des Jeux Pythiens, régalent à l’envi une jeune princesse et sa 

mère de toutes les galanteries dont ils se peuvent aviser1 ». 

Il est assez inutile de dire que Molière et son collaborateur 

nouveau obtinrent les suffrages de toute la cour. Mais cette 

réussite inévitable, ce succès de par le Roi, ne fascina point les yeux 

de notre auteur, et ne put servir à lui déguiser la faiblesse de son 

ouvrage. Il ne le fit pas représenter sur son théâtre, et le garda en 

portefeuille. Ce ne fut qu’en 1682, dans l’édition de Vinot et La 

Grange, qu’il fut imprimé pour la première fois ; et les Comédiens 

                                                 
1 Avant-propos des Amants magnifiques. 
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Français ne pensèrent qu’en 1688 à le monter pour leur théâtre. 

Leur zèle et l’espèce d’hommage qu’ils rendaient à la mémoire de 

notre premier comique eussent mérité un succès plus brillant et 

plus productif que ne le fut celui de cette comédie-ballet. Après 

neuf représentations fort peu suivies, ils se virent forcés de 

l’abandonner à l’oubli dont ils l’avaient tirée. En 1704, Dancourt fit 

une tentative non moins malheureuse en la voulant reproduire 

aux yeux du public, à l’aide de changements dans les intermèdes. 

Cette pièce ne laisse pas cependant d’offrir encore un grand 

nombre de détails ingénieux. Elle se fait remarquer aussi par un 

caractère de plaisant de cour qui diffère de celui de la Princesse 

d’Élide, et surtout parla guerre fine et délicate que Molière y 

déclare à l’une des erreurs les plus accréditées de son temps. 

Dans des siècles encore peu reculés du nôtre, l’astrologie 

judiciaire était aveuglément accueillie par une foule de personnes 

dont une grande partie, placées dans les hauts rangs de la société, 

auraient dû se trouver par cela même au-dessus de ces sots 

préjugés et de ces ridicules croyances. Mais l’amour-propre chez 

les grands, la cupidité chez les petits, ne servirent pas 

médiocrement à propager cette folie. Comment ceux-ci pouvaient-

ils ne pas ajouter foi à la science qui devait dévoiler à qui la 

posséderait, l’inappréciable secret de la fabrication de l’or ? 

N’était-il pas doux, n’était-il pas flatteur pour ceux-là de pouvoir 

se répéter que l’intelligence de l’homme sait dérober à la Divinité 

ses secrets et ses desseins ; que leurs moindres faits, que leurs 

moindres gestes étaient écrits d’avance dans des mondes qui 

avaient avec eux une étroite connexité ; enfin, que l’ordre de 

l’univers se rattachait à leur existence ? Voilà pourtant les erreurs 

qui souillèrent, qui dégradèrent l’espèce humaine pendant tant de 
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siècles, et qui comptèrent des croyants dans les cours et jusque sur 

les trônes. Voltaire rapporte, avec Vittorio Siri, qu’Anne 

d’Autriche voulut qu’un astrologue demeurât auprès de son lit au 

moment où elle accoucha de Louis XIV. Plus tard, le célèbre Morin 

quitta la médecine pour se faire prophète, persuadé peut-être que 

sa nouvelle science ne serait pas plus conjecturale que celle qu’il 

abandonnait. L’engouement était tel, que ce devin de nouvelle 

création, ayant imprudemment annoncé la mort de Gassendi pour 

le mois d’août 1650, ne vit pas son crédit s’écrouler entièrement 

par le démenti que la nature prit sur elle de lui donner, en laissant 

vivre le condamné. N’avons-nous pas vu, à la fin du dix-huitième 

siècle, un intrigant mystérieux, Cagliostro, faire par un semblable 

charlatanisme de nombreux prosélytes ; capter par ses décevantes 

promesses, l’esprit d’un cardinal trop célèbre, et l’entraîner dans 

des menées sourdes, dans une intrigue odieuse, où se trouva si 

injustement compromis le nom le plus auguste et le plus 

respectable ? Enfin, de nos jours, qui n’a plaint les crédules 

faiblesses pour l’art de la divination, de cette femme, ange de 

bonté, envoyée sur la terre pour exciter les élans généreux, pour 

réprimer les mouvements criminels d’un soldat habile et 

longtemps heureux ? 

Outre le plaisir obligé que les courtisans devaient prendre 

en écoutant un ouvrage dont l’idée première appartenait en 

quelque sorte à leur roi ; outre le plaisir plus libre que leur devait 

causer une pièce dont les intermèdes avaient été mis en musique 

par Lulli, si vanté et si fêté alors, et dans laquelle on pouvait 

reconnaître encore et Molière et son génie à quelques traits 

comiques, à une ou deux scènes ingénieusement filées, et au rôle 

spirituel de Clitidas, il en était un autre beaucoup plus vif et plus 
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piquant, si l’on en croit un éditeur de Molière : c’était l’allusion 

que l’auteur avait faite, selon lui, à la passion de MADEMOISELLE 

pour M. de Lauzun, par l’amour d’Ériphile pour Sostrate. Voici le 

passage des Réflexions de Petitot sur cette pièce : 

« Une grande princesse dut se reconnaître dans le caractère 

d’Ériphile, qui préfère à des rois dont elle est recherchée un simple 

gentilhomme. On sait que MADEMOISELLE, petite-fille de Henri IV, 

eut pour Lauzun une passion pareille, mais qui fut bien moins 

heureuse. Un an avant la représentation des Amants magnifiques, 

Louis XIV avait ordonné à cette princesse de renoncer à l’espoir 

d’épouser son amant ; et, deux mois après, elle eut la douleur de le 

voir enfermer à Pignerol. Louis XIV donna le sujet de cette pièce à 

Molière ; les mémoires du temps s’accordent à l’attester : mais lui 

prescrivit-il de faire cette allusion ? rien n’est plus douteux. Il est 

naturel de croire que le Roi dit à l’auteur de faire une comédie où 

deux princes se disputeraient en magnificence pour éblouir et 

charmer une princesse ; et que Molière, afin de donner de l’intérêt 

à un sujet si simple et si peu susceptible de fournir cinq actes, y 

joignit cet amour dont la peinture dut singulièrement réussir en 

présence d’une cour qui savait toute cette intrigue. Il n’y eut que 

MADEMOISELLE qui dut souffrir. » 

Le caractère bien connu de Molière serait une réfutation 

suffisante de l’étrange assertion renfermée dans les lignes que 

nous venons de rapporter ; car il n’est personne, nous l’espérons, 

qui, après avoir lu le Misanthrope et le Tartuffe, n’y ait reconnu, en 

même temps qu’un génie supérieur, un homme de bien, un cœur 

généreux. Mériterait-il donc ces deux titres l’auteur qui, abusant 

de la protection d’un monarque, irait, en la mettant en scène aux 

yeux de toute la cour, aux yeux de la France entière, insulter à la 
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douleur d’une princesse malheureuse ? Mais il est une réponse 

plus positive à faire à cette supposition offensante pour Molière : 

ELLE N’EST FONDÉE QUE SUR UN ANACHRONISME. Petitot dit qu’un an 

avant la représentation des Amants magnifiques Louis XIV avait 

ordonné à MADEMOISELLE de renoncer à l’espoir d’épouser son amant. Ce 

ne fut que le jeudi 18 décembre 1670 que cette défense fut faite par 

le Roi à la princesse, ainsi que le constatent les annales 

contemporaines, et notamment la lettre très détaillée de madame 

de Sévigné, du 19 décembre 1670. Or, les Amants magnifiques 

avaient été représentés, comme nous l’avons dit, dès le 7 

septembre 1670, c’est-à-dire plus de trois mois avant que l’on 

connût ses chagrins et même sa passion, et non un an après, 

comme il est dit dans le morceau précité. Il était donc impossible 

que, quelque malignes qu’eussent été les intentions de Molière, il 

eût fait allusion à cette intrigue ; à moins que l’on ne suppose que, 

devin lui-même, il n’ait eu recours dans cette circonstance à une 

science qu’il semble cependant combattre de bonne foi. 

Les Amants magnifiques lui fournirent l’occasion de mystifier 

un poète de cour, dont il avait à confondre l’orgueil. Benserade, 

chargé par le Roi de la composition du Ballet des Muses, s’était vu 

forcé d’appeler Molière à son aide. Celui-ci avait, comme on l’a vu, 

composé pour cette fête Mélicerte et la Pastorale comique. Le peu de 

succès de cette dernière production avait encouragé l’avantageux 

Benserade à prendre des airs de hauteur avec son collaborateur 

plus modeste. Ayant eu des premiers connaissance des Amants 

magnifiques, il dit, à l’occasion de ces deux vers du troisième 

intermède 
 

Et tracez sur les herbettes 

Les images de vos chansons, 
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qu’il fallait sans doute lire : 
 

Et tracez sur les herbettes 

Les images Je vos chaussons1. 
 

Molière probablement n’attachait pas grande importance à son 

distique ; mais il n’était pas d’humeur à se laisser turlupiner par 

un faquin. « Le mépris, disait-il, est comme une pilule qu’on peut 

bien avaler, mais qu’on ne peut mâcher sans faire la grimace2. » Il 

jura de se venger et tint aussitôt parole. Benserade jouissait, à la 

cour, d’une immense réputation comme poète de ballets (8) ; la 

fadeur et la recherche de ses compositions précieuses lui avaient 

assuré un grand nombre d’admirateurs. Molière, pour en venir à 

ses fins, inséra dans le premier intermède des Amants magnifiques, 

pour le Roi, qui représentait Neptune, des vers tout-à-fait dans le 

genre de ceux du poète bel-esprit. Il ne s’en déclara pas l’auteur, et 

ne mît que le prince dans sa confidence. Tous les courtisans, dupes 

de cette ruse, accablèrent de compliments le complaisant 

Benserade, qui par ses faibles dénégations acheva de leur 

persuader que les stances étaient de lui. Quels durent être sa 

confusion et son dépit quand Molière, levant le masque, se déclara 

le père de ce prétendu chef-d’œuvre3 ? Ce fut alors qu’il sentit 

combien était vrai le dernier vers du quatrain qu’il lui avait 

consacré dans le Ballet des Muses : 
 

Le célèbre Molière est dans un grand éclat ; 

                                                 
1 Vie de Benserade à la tête de l’édition de ses Œuvres. 
2 Carpenteriana, p. 46. 
3 Grimarest, p. 272 et suiv. 
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Son mérite est connu de Paris jusqu’à Rome. 

Il est avantageux partout d’être honnête homme, 

Mais il est dangereux avec lui d’être un fat. 
 

Celui-ci venait de se venger d’un rimeur qui se croyait poète ; il 

mit en scène, le mois suivant, un de ces bons roturiers qui veulent 

trancher du gentilhomme. 

Nous ne craignons pas de dire qu’aucune de ses pièces 

n’est d une moralité plus générale, d’une vérité plus étendue que 

celle dont M. Jourdain est le héros. Que dans le Tartuffe il ait 

courageusement démasqué l’infamie sous les traits de la religion ; 

qu’il se soit érigé dans le Misanthrope en censeur de l’humeur 

morose et de l’esprit insociable ; que George Dandin lui ait fourni 

un libre champ pour effrayer les petits bourgeois de l’alliance des 

Sotenvilles ; qu’il ait, par le portrait d’Harpagon, tenté de faire 

rougir ses confrères en avarice ; que ses traits malins et mordants 

aient été dirigés, dans les Femmes savantes, contre les pédants, et, 

dans l’École des femmes et l’École des maris, contre les infortunes 

conjugales, toujours est-il qu’il n’avait jusque-là atteint que les 

travers de certaines classes de la société, qu’il n’avait peint que 

certaines phases de nos mœurs. L’hypocrisie de religion, la manie 

des hautes alliances, ne sont que des vices, que des défauts 

passagers : car, il y a vingt ans, il n’y avait point de Tartuffes ; il 

n’est plus guère aujourd’hui de Georges Dandins. Les 

pédantesques prétentions, les mésaventures des maris ne sont que 

des ridicules, des malheurs particuliers : car on rencontre parfois 

des auteurs modestes, et d’ailleurs tout le monde n’est pas auteur ; 

on trouve, en cherchant bien, des maris heureux, et, au reste, il est 

bon nombre de célibataires ; mais des Jourdains, il en fut, il en est, 

il en sera toujours. L’excès d’amour-propre est chez nous un 
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défaut essentiel, et par conséquent général et impérissable. Dans 

quelque classe que la fortune l’ait fait naître, il n’est guère 

d’homme qui ne s’associe aux ridicules de M. Jourdain, sous le 

rapport du rang, de la fortune, ou de la prétention aux talents. 

Chacun s’enfle comme la grenouille et veut paraître plus grand 

que nature ; enfin, comme l’a dit le bon, l’excellent La Fontaine, 
 

Tout petit prince a des ambassadeurs, 

Tout marquis veut avoir des pages. 
 

Ce fut à Chambord, le 14 octobre 1670, que l’on représenta, 

pour la première fois, ce riant et important ouvrage. La cour était 

alors rassemblée dans ce royal séjour, et Molière comptait pour 

juges tout ce que la France avait de plus éminent. L’impénétrable 

impassibilité que le Roi conserva pendant la représentation, et la 

crainte qu’eurent les courtisans d’émettre un avis contraire à celui 

du monarque, les empêcha de se prononcer. Au souper, Louis XIV 

ne se déclara pas davantage, et l’on crut même remarquer qu’il 

n’adressa pas la parole à Molière, qui remplissait auprès de lui les 

fonctions de valet-de-chambre. Ce silence suffit pour persuader 

aux marquis et aux comtes, qui n’avaient point oublié leurs 

anciens griefs contre l’auteur, et auxquels le rôle de Dorante en 

fournissait même de nouveaux, que le Roi partageait leur 

sentiment sur la pièce ; alors ils cessèrent de le dissimuler. Les 

censures les plus amères lui furent prodiguées ; et certain duc, 

dont la chronique a cru mal à propos devoir taire le nom, laissa 

plus particulièrement éclater son dépit et sa fureur. « Molière, 

disait ce zoïle titré, nous prend assurément pour des grues, de 

croire nous divertir avec de telles pauvretés. Qu’est-ce qu’il veut 

dire avec son Ha la ba, ba la chou ? Le pauvre homme extravague, il 
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est épuisé ; si quelque autre auteur ne prend le théâtre, il va 

tomber dans la farce italienne ! » Voilà ce que la vanité, la sottise et 

l’ignorance dictaient à monsieur le duc et à ses nobles confrères ; 

voila ce qu’ils répétèrent tous à l’envi, pendant cinq grands jours 

que la seconde représentation se fit attendre. Nous disons cinq 

grands jours, car que l’on se peigne le malheureux Molière 

désespéré de ce concert de diatribes, mais plus encore du silence 

du Roi, renfermé dans sa chambre, dont il n’osait sortir, et 

envoyant, de temps à autre, Baron chercher des nouvelles qui 

n’avaient jamais rien de consolant1. 

Enfin il arriva, ce jour qu’il redoutait même en le désirant. 

La seconde représentation fut aussi calme que la première ; mais le 

Roi dit à Molière après le spectacle : « Je ne vous ai point parlé de 

votre pièce le premier jour, parce que j’ai appréhendé d’être séduit 

par la manière dont elle avait été représentée ; mais, en vérité, 

Molière, vous n’avez encore rien fait qui m’ait plus diverti, et votre 

pièce est excellente. » On rendrait difficilement la joie qu’un tel 

jugement, qu’un tel acte de justice fit éprouver au malheureux 

patient ; mais on aurait tort de se figurer que ses critiques si 

violents et si acharnés en demeurèrent confus. À peine 

l’approbation royale leur fut-elle annoncée, qu’ils entourèrent 

Molière et l’accablèrent de louanges. « Cet homme-là est 

inimitable, disait ce même duc, naguère si furieux ; il y a un vis 

comica dans tout ce qu’il fait, que les anciens n’ont pas aussi 

heureusement rencontré2. » Et voilà les bons amis de cour ! 

Paris fut tout d’abord de l’avis de Louis XIV ; et le Bourgeois 

                                                 
1 Grimarest, p. 261 et 262. 
2 Grimarest, p. p 263 et 264. 
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gentilhomme, représenté dans cette ville le 29 novembre 1770, 

contribua par son succès à attirer au théâtre du Palais-Royal une 

foule à laquelle la Bérénice de Corneille, nouvellement mise à la 

scène, faisait rarement prendre ce chemin. Bientôt après, il n’obtint 

pas moins de succès à la lecture. 

Cette charmante production avait encore pour les Parisiens 

un attrait de plus, le plus grand de tous à leurs yeux, celui de la 

malignité. Le bruit se répandit généralement qu’un chapelier 

millionnaire, nommé Gandouin, la fable de la capitale par sa 

prodigalité, avait été pour Molière le type de monsieur Jourdain 

(9). Grimarest prétend que cette anecdote est controuvée. Quoi 

qu’il en soit, elle n’a rien d’invraisemblable, parce qu’un 

personnage aussi aveugle de vanité n’est pas très rare à rencontrer. 

N’a-t-on pas vu l’abbé de Saint-Martin, homme estimable, qui 

enrichit la ville de Caen de monuments agréables et 

d’établissements utiles, recevoir très gravement trois prétendus 

ambassadeurs de Siam, qui venaient au nom de leur monarque le 

prier de passer dans ses états, où l’attendaient, disaient-ils, les plus 

brillants honneurs. Il accueillit avec empressement ces 

propositions, leur en fit témoigner sa reconnaissance par leur 

truchement, les combla de présents, et s’apprêtait à les suivre, 

quand nos diplomates de contrebande crurent devoir mettre fin à 

cette mystification1. Un auteur dramatique, quelquefois 

observateur fin et délicat, Poinsinet, n’a-t-il pas, par sa facile 

crédulité pour les contes burlesques de quelques mauvais 

plaisants, reculé les bornes du vraisemblable dans ce genre ? La 

conférence avec les ambassadeurs de Siam, et les épreuves subies 

                                                 
1 Œuvres de Molière, avec les remarques de Bret, t. V, p. 763 et 764. 
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si patiemment par l’aspirant écran du Roi, justifient complètement 

la cérémonie du muphti. 

On a aussi affirmé, du temps de Molière, qu’un de ses 

amis, Rohaut, lui avait servi d’original pour tracer son Maître de 

philosophie. On disait même que, pour rendre la copie plus 

ressemblante au modèle, il avait envoyé Baron prier ce philosophe 

de lui prêter son chapeau, qui était d’une forme toute particulière ; 

mais que Rohaut, informé du rôle que l’on voulait faire jouer à son 

chapeau, le refusa1. Cette anecdote ne saurait être vraie ; Rohaut 

n’avait pas à craindre d’être mis en scène et d’être tourné en 

ridicule par celui qui s’honorait de son amitié, et ce qui 

certainement n’est pas plus digne de foi, c’est que son Traité de 

physique ait fourni à Molière, comme on le prétendait encore, une 

partie de la leçon de son philosophe. On se convainc de 

l’inexactitude de cette assertion en lisant cet ouvrage, qui d’ailleurs 

ne parut qu’en 1671, c’est-à-dire un an après le Bourgeois 

gentilhomme. 

Ce fut mademoiselle Beauval, dont nous avons déjà eu 

occasion de parler, qui joua d’original le rôle de Nicole. Le Roi, 

auquel elle n’avait pas eu le bonheur de plaire, dit à Molière peu 

avant la première représentation à Chambord, qu’il fallait la 

remplacer. Le jour de la fête était trop prochain pour qu’une autre 

actrice pût apprendre le rôle. Force fut donc de le laisser à 

mademoiselle Beauval, qui le remplit avec un tel talent que Louis 

XIV après la pièce dit à Molière : « Je reçois votre actrice2. » 

Le public avait abandonné depuis quelque temps le théâtre 

                                                 
1 Grimarest, p. 257 et suiv. 
2 Histoire du Théâtre français (par les frères Parfait), t. XIV, p. 531. 
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de Molière pour se porter à celui de Scaramouche, revenu à Paris, 

après une absence de trois ans. Cet acteur, ayant amassé dix ou 

douze mille livres de rente qu’il avait placées à Florence, sa patrie, 

avait eu le désir de s’y aller fixer. Il y avait envoyé d’abord ses 

enfants et sa femme, et était demeuré en France, jusqu’à ce qu’il 

eût obtenu de son gouvernement l’assurance de n’être pas 

inquiété pour ses anciennes condamnations, et de Louis XIV la 

permission de retourner dans son pays. Le Roi la lui donna, mais 

en le faisant prévenir qu’il ne devait pas songer à obtenir jamais 

celle de revenir en France. Scaramouche, dans les idées duquel il 

n’entrait pas de projet de retour, s’embarrassa peu de la condition 

et partit. Mais à son arrivée à Florence, il reçut un accueil auquel il 

ne s’attendait guère. Sa femme, qui avait goûté tous les charmes 

du veuvage, lui fit une réception à le dégoûter de rester longtemps 

près d’elle. Comme elle s’était emparée des capitaux qu’il avait 

amassés, il fut forcé, pour vivre, de reprendre son métier de 

farceur. Après avoir parcouru pendant quelque temps l’Italie, il fit 

solliciter le Roi de France de l’autoriser à rentrer. Ce prince, malgré 

ses anciennes menaces, y consentit. La ville désapprouva fort cette 

condescendance ; mais elle s’empressa néanmoins de courir en 

masse aux représentations de ce nouvel enfant prodigue. M. 

Jourdain eut seul le talent de la ramener au Palais-Royal1.  

La troupe de Molière avait repris en 1660 une ancienne 

comédie intitulée Don Quichotte ou les Enchantements de Merlin, 

arrangée par mademoiselle Madeleine Béjart2. Cette pièce, grâce à 

                                                 
1 Grimarest, p. 125 et suiv. – Œuvres de Molière, édition donnée par M. Aimé-

Martin, tom. I, p. lxxxviij, note. 
2 Dissertation sur Molière, par M. Beffara, p. 21. 



JULES-ANTOINE TASCHEREAU 

 

205 

 

l’intérêt que la belle-sœur de Molière avait à ce qu’on la jouât 

souvent, était restée au répertoire. L’auteur du Tartuffe et du 

Misanthrope y remplissait le rôle de Sancho. Un jour, qu’on la 

représentait, c’était en 1670, comme il devait paraître sur son âne, 

il se mit dans la coulisse pour ne pas se faire attendre, et pour 

saisir le moment où il fallait entrer en scène. « Mais l’âne, qui ne 

savait pas son rôle par cœur, dit Grimarest, n’observa point ce 

moment ; et dès qu’il fut dans la coulisse, il voulut entrer, 

quelques efforts que Molière employât pour qu’il n’en fît rien. Il 

tirait le licou de toute sa force ; l’âne n’obéissait point et voulait 

paraître. Molière appelait, Baron ! La Forêt ! à moi ; ce maudit âne 

veut entrer !... Cette femme était dans la coulisse opposée, d’où elle 

ne pouvait passer par-dessus le théâtre pour arrêter l’âne ; et elle 

riait de tout son cœur de voir son maître renversé sur le derrière 

de cet animal, tant il mettait de force à tirer son licou pour le 

retenir. Enfin destitué de tout secours et désespérant de pouvoir 

vaincre l’opiniâtreté de son âne, il prît le parti de se retenir aux 

ailes du théâtre et de laisser glisser l’animal entre ses jambes pour 

aller faire telle scène qu’il jugerait à propos. Quand on fait 

réflexion au caractère d’esprit de Molière, à la gravité de sa 

conversation, il est risible que ce philosophe fut exposé à de 

pareilles aventures et prit sur lui les personnages les plus 

comiques1. » 

Il fut encore chargé de composer une pièce à grand 

spectacle pour les fêtes du carnaval de 1671. Il songea à la fable de 

Psyché qui appartient à l’antiquité, et que La Fontaine en 1669 

                                                 
1 Grimarest, p. 140 et suiv. – Œuvres de Molière, édition donnée par M. Aimé-

Martin, t. xciv, et note. 
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avait naturalisée dans notre littérature en rajeunissant et en 

adaptant à nos goûts des fictions surannées. Mais voyant arriver le 

terme qu’on lui avait assigné et n’ayant encore mis que la 

première main à son ouvrage, il prit le parti de s’adjoindre deux 

collaborateurs, Corneille et Quinault, qui travaillèrent sur le plan 

qu’il avait entièrement tracé. Il ne composa que le prologue, le 

premier acte et les premières scènes du second et du troisième. 

Corneille, dont la modeste complaisance en cette occasion dément 

sa prétendue inimitié contre Molière, fit le surplus, et à soixante-

cinq ans retrouva toute la vigueur, tout le feu de sa jeunesse, pour 

écrire la scène brulante de la déclaration de Psyché à l’Amour. 

Quant à Quinault, il se chargea d’entremêler chaque acte 
 

...de lieux communs de morale lubrique, 
 

c’est-à-dire qu’il laissa échapper de sa plume les intermèdes de 

cette pièce à l’exception du premier, qui est de Lulli, semblant 

prendre à tâche de justifier d’avance, dans ces compositions 

éphémères, l’arrêt que Boileau devait un jour si injustement 

étendre jusqu’à ses opéra. Enfin le cygne de Florence, Lulli mit en 

musique ce poème qui fut soumis au jugement de la cour, en 

janvier 1671, sur le théâtre des Tuileries, et à celui de la ville, le 24 

juillet suivant sur le théâtre du Palais-Royal1. 

On conçoit facilement le succès que dut avoir une pièce qui 

à l’intérêt même du sujet et à celui qu’inspiraient les noms de ses 

auteurs, joignait encore toute la féerie des arts, offrait aux yeux les 

tableaux les plus magiques des enfers, de la terre et des cieux. 

Aussi d’augustes et d’unanimes suffrages à la cour, et trente-deux 

                                                 
1 Voir notre édition des Œuvres de Molière, t. VII, p. 310, note. 



JULES-ANTOINE TASCHEREAU 

 

207 

 

recettes productives à la ville, furent-ils la récompense de cette 

importante association littéraire. 

La chronique prétend que la représentation de cet ouvrage 

fut pour l’honneur marital de Molière un écueil nouveau, et 

d’autant plus affreux qu’il y était poussé par celui qu’il avait 

toujours traité comme son fils. « Tant que mademoiselle Molière 

avait demeuré avec son mari, dit l’auteur de la Fameuse comédienne, 

elle avait haï Baron comme un petit étourdi qui les mettait fort 

souvent mal ensemble par ses rapports ; et, comme la haine 

aveugle aussi-bien que les autres passions, la sienne l’avait 

empêchée de le trouver joli. Mais quand ils n’eurent plus d’intérêts 

à démêler et qu’elle lui eut entièrement abandonné la place, elle 

commença à le regarder sans prévention, et trouva qu’elle en 

pouvait faire un amusement agréable. La pièce de Psyché, que l’on 

jouait alors, seconda heureusement ses desseins et donna 

naissance à leur amour. La Molière représentait Psyché à charmer, 

et Baron, dont le personnage était l’Amour, y enlevait les cœurs de 

tous les spectateurs : les louanges communes qu’on leur donnait, 

les obligèrent de s’examiner de leur côté avec plus d’attention et 

même avec quelque sorte de plaisir. Baron n’est pas cruel ; il se fut 

à peine aperçu du changement qui s’était fait dans le cœur de la 

Molière en sa faveur, qu’il y répondit aussitôt. Il fut le premier qui 

rompit le silence par le compliment qu’il lui fit sur le bonheur qu’il 

avait d’avoir été choisi pour représenter son amant ; qu’il devait 

l’approbation du public à cet heureux hasard ; qu’il n’était pas 

difficile de jouer un personnage que l’on sentait naturellement, 

qu’il serait toujours le meilleur acteur du monde, si l’on disposait 

les choses de la même manière. La Molière répondit que les 

louanges que l’on donnait à un homme comme lui étaient dues à 
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son mérite, et qu’elle n’y avait nulle part ; que cependant la 

galanterie d’une personne qu’on disait avoir tant de maîtresses ne 

la surprenait pas, et qu’il devait être aussi bon comédien auprès 

des dames qu’il l’était sur le théâtre. 

« Baron, à qui cette manière de reproches ne déplaisait pas, 

lui dit de son air indolent, qu’il avait à la vérité quelques habitudes 

que l’on pouvait nommer bonnes fortunes, mais qu’il était prêt à 

lui tout sacrifier, et qu’il estimerait davantage la plus simple de ses 

faveurs que le dernier emportement de toutes les femmes avec qui 

il était bien, et dont il lui nomma aussitôt les noms par une 

discrétion qui lui est naturelle. La Molière fut enchantée de cette 

préférence, et l’amour-propre, qui embellit tous les objets qui nous 

flattent, lui fit trouver un appas sensible dans le sacrifice qu’il lui 

offrait de tant de rivales1. » 

Ce commerce fut heureusement de peu de durée. Il serait 

consolant de pouvoir penser que ce furent les remords de Baron 

qui l’en détournèrent. Mais la coquetterie de mademoiselle 

Molière, qui associait d’autres galants à son bonheur, la jalousie 

qu’il lui causait lui-même en continuant à voir les femmes qu’il 

avait promis de lui immoler et en formant de nouvelles liaisons, 

firent seules naître le trouble entre les deux amants, qui 

s’aperçurent trop tard qu’ils n’étaient pas faits l’un pour l’autre. 

Des intrigues nouvelles vinrent faire oublier celle-ci à 

mademoiselle Molière. Quant à Baron, pour tranquilliser le lecteur 

sur la douleur qu’il put en ressentir, il suffit de dire qu’il s’est peint 

très fidèlement dans l’Homme à bonnes fortunes. Le Sage, dans Gil-

Blas, a laissé de son caractère un portrait peu flatteur ; mais, pour 

                                                 
1 La Fameuse comédienne, p. 33 et suiv. 
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faire connaître sa vie et les mœurs de son siècle, nous n’avons 

besoin que de citer une seule phrase de la Bruyère : « Roscius1, dit-

il, en s’adressant à Lélie2, ne peut être à vous ; il est à une autre : et 

quand cela ne serait pas ainsi, il est retenu ; Claudie3 attend pour 

l’avoir qu’il se soit dégoûté de Messaline4. » 

Il eut en effet de grands succès auprès des femmes de la 

cour, qui rougissaient quelquefois de cette passion plus par vanité 

que par bien séance. Baron, qui s’en apercevait, s’en vengeait avec 

impudence, mais toujours avec esprit. Si une duchesse 

déconcertée de le voir se présenter en plein jour dans son salon, 

quand elle lui avait signifié qu’elle ne voulait le recevoir que la 

nuit dans son appartement, lui demandait avec hauteur ce qui 

pouvait l’amener, il s’excusait, en disant qu’il venait chercher son 

bonnet de nuit, qu’il avait oublié le matin. Si une autre, rougissant 

de sa faiblesse et de l’objet de son amour, s’écriait en regardant les 

portraits de sa famille : « Que diraient mes ancêtres s’ils me 

voyaient dans les bras d’un histrion » ?... On sait ce que Baron 

répliquait. 

Mais laissons les causes des chagrins de Molière pour 

revenir à ses succès. Depuis l’apparition de l’Avare, c’est-à-dire 

depuis plus de trois ans, il n’avait exercé son talent et son génie 

que sur des ouvrages demandés pour les plaisirs de la cour. Cette 

sorte de dépendance, qui eût éteint la verve de tout autre auteur, 

ne semble pas avoir été préjudiciable à la sienne ; car, s’il est vrai 

de dire que Psyché et surtout les Amants magnifiques se ressentent 

                                                 
1 Baron. 
2 La fille du président Brisu. 
3 La duchesse de Bouillon ou de La Ferté. 
4 Madame d’Olonne. (La Bruyère, chap. III, des Femmes). 
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du peu d’instants qu’il eut à leur consacrer, on reconnaîtra du 

moins que George Dandin, Pourceaugnac, et principalement le 

Bourgeois gentilhomme, annoncent toute la liberté d’esprit, toute 

l’étendue de moyens qu’il déploya dans ses productions les plus 

remarquables. 

Les Fourberies de Scapin furent le premier ouvrage qu’il fit 

représenter après avoir acquitté cet impôt, après avoir rempli cette 

fourniture littéraire. Paris, auquel il n’avait pas depuis longtemps 

offert les prémices de ses pièces, fit le meilleur accueil à celle-ci, le 

24 mai, et revint la voir pendant un assez grand nombre de 

représentations. 

À cette farce charmante succéda la Comtesse d’Escarbagnas ; 

elle fut jouée d’abord sur le théâtre de la cour, à Saint-Germain-en-

Laye, le 2 décembre. Elle composait, avec une Pastorale dont il ne 

nous reste que la nomenclature des personnages, un 

divertissement intitulé le Ballet des Ballets, donné par le Roi, lors de 

l’arrivée à Paris de la princesse de Bavière, que MONSIEUR avait 

épousée, par procureur, à Chalons, le 16 novembre précédent. 

Les longues excursions de Molière dans différentes 

provinces avaient fourni à son esprit contemplateur de favorables 

occasions d’y étudier et d’y saisir mille ridicules divers. Alors plus 

qu’aujourd’hui les habitudes des provinciaux contrastaient avec 

celles des habitants de la capitale. Des relations plus rares avec 

Paris, une ignorance complète du luxe et de ses prestiges brillants, 

peu d’amour des plaisirs, donnaient à la province une grande 

supériorité sur la métropole sous le rapport des mœurs, mais 

l’empêchaient absolument de s’initier à ce savoir-vivre aimable 

que les grandes villes acquièrent presque toujours aux dépens de 

leur moralité, et de se dépouiller de cette simplicité grossière, 
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source féconde de vertus comme de ridicules. Cependant notre 

premier comique, se contentant d’esquisser plus d’un de ces 

travers dans quelques cadres qu’ils ne remplissaient pas seuls, 

comme dans George Dandin, n’y consacra entièrement que la 

Comtesse d’Escarbagnas. 

Au milieu des scènes plaisantes où se dessinent les 

caractères de M. Harpin, receveur des tailles, premier acte 

d’hostilité de la comédie contre la finance, et de M. Thibaudier, 

type ébauché de ces magistrats, hommes à bonnes fortunes et fats 

surannés, aux dépens desquels on s’est plus d’une fois amusé au 

dix-huitième siècle ; au milieu de ces scènes, il en est une que 

dépare une équivoque grossière, celle où la Comtesse se récrie 

contre les leçons indécentes de M. Robinet, le précepteur de M. le 

Comte son fils, quand celui-ci répète son Despautère, 
 

Omne viro soli quod convenit, esto virile, 

Omne viri... 
 

Nous avons été forcé de rappeler cette plaisanterie pour pouvoir 

dire qu’on prétend que Molière voulut faire par-là allusion à une 

méprise du même genre. Ninon de l’Enclos aimait le marquis de 

Villarceaux, dont elle était aimée. L’épouse de ce seigneur, voulant 

faire admirer son fils par une réunion nombreuse qui se trouvait 

chez elle, pria son précepteur de l’interroger. Ce pédant lui dit 

gravement : Quem habuit successorem Belus, rex Assyriorum ? – 

Ninum, répondit le petit prodige. Cette réponse choqua beaucoup 

sa mère, qui, frappée de ce Ninum, gronda le précepteur 

d’entretenir son élève des folies de son père ; et les protestations de 

cet autre Robinet, qui n’y entendait pas malice, ne purent servir à 
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l’apaiser1. 

Des prétentions des femmes de province aux beaux airs 

Molière passa aux prétentions des femmes de Paris au savoir. 

Nous avons, à l’occasion des Précieuses ridicules, dépeint les cercles 

où, avant le succès de cette piquante satire, tout ce que la 

littérature, la noblesse et le clergé comptaient de plus distingué 

venait chaque jour conspirer contre le bon goût et le naturel. Nous 

avons dit aussi l’influence que le manifeste de Molière exerça sur 

ces ridicules. L’alarme fut jetée aux rangs de ces nouveaux croisés, 

leurs dieux furent reniés, leurs autels renversés. Mais, semblables 

à des esclaves qui combattent pour leurs fers, les fanatiques ne 

peuvent vivre sans idoles. D’ailleurs, si l’hôtel de Rambouillet 

avait abjuré le jargon de Cyrus, il ne pouvait aussi facilement 

renoncer à l’espèce d’influence qu’il exerçait sur la société ; et, 

pour la conserver, il fallait ouvrir une nouvelle école. À la manie 

des lettres succéda la fureur des sciences ; les petits vers, au lieu 

d’être une occupation principale, ne furent plus que le 

délassement des plus hautes spéculations ; l’astre de mademoiselle 

de Scudéri et de la Calprenède pâlit devant celui de Descartes ; et 

le bonnet de docteur remplaça sur le front des femmes la coiffure 

des héroïnes de leurs romans. 

Molière, qui avait cru le premier travers digne de sa colère 

ou plutôt de sa gaieté, ne pouvait garder le silence sur celui-ci, non 

moins menaçant, non moins redoutable. Il avait combattu 

l’afféterie et la déraison prétentieuse qui exaltaient les sentiments 

des femmes aux dépens du naturel et de la grâce ; pouvait-il 

ménager ce pédantisme glacial qui, les destituant entièrement de 

                                                 
1 Esprit de Molière (par M. Beffara), t. I, p. 101. 
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leurs charmes, et pour ainsi dire de leur sexe, en faisait des êtres 

équivoques et d’une nature incertaine ? Non : vainqueur d’un 

ridicule, c’était un devoir pour lui de reprendre les armes contre le 

travers qui, phénix nouveau, renaissait de ses cendres. Il descendit 

dans l’arène, et, le 11 mars, le théâtre du Palais-Royal retentit de 

nombreux et justes applaudissements qui proclamèrent son 

triomphe et la nouvelle gloire que les Femmes savantes promettaient 

à son nom. Une longue série de représentations mit tout Paris à 

même de confirmer l’arrêt des premiers juges... 

C’est ici l’occasion d’examiner un point d’histoire et de 

morale littéraire sur lequel on n’a guère jeté encore qu’un jour très 

incertain. Molière ne joua-t-il pas Cotin et Menage dans les rôles 

de Trissotin et de Vadius ? Quels motifs eut-il pour exercer une 

telle vengeance contre eux ? Pouvait-il même en exister d’assez 

puissants pour justifier une semblable conduite ? Afin de ne 

donner lieu à aucun soupçon de partialité de notre part en faveur 

de notre premier comique, nous nous attacherons à ne retracer les 

faits que d’après l’autorité d’écrivains qui ne peuvent, dans cette 

occasion, être accusés ni de prévention ni d’ignorance. 

On lit dans plusieurs recueils que Molière avait été reçu à 

l’hôtel de Rambouillet ; qu’on s’y était plu à lui faire le meilleur 

accueil ; mais que Menage et Cotin lui ayant adressé quelques 

mots piquants, il n’y retourna plus, et mit ses deux adversaires en 

scène1. Cette assertion a bien peu de vraisemblance à nos yeux. 

Quand on songe au mépris que l’on avait alors pour la profession 

d’acteur, à la morgue de la noblesse de ce temps, qui composait en 

grande partie la société de cet hôtel, on ne peut croire que Molière, 

                                                 
1 Carpenteriana. – Récréations littéraires, par Cizeron-Rival, p. 12. 
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malgré tout son talent, ait pu trouver grâce auprès d’eux. Madame 

de Sévigné et Bussy-Rabutin, qui mirent tant d’ardeur à faire 

casser le mariage de la fille de celui-ci avec M. de la Rivière, parce 

que ses trente-deux quartiers n’étaient pas incontestables ; 

madame de Sévigné, Bussy-Rabutin et tant d’autres, eussent-ils pu 

prendre sur eux de s’asseoir à côté d’un comédien ? La version 

suivante, appuyée sur de plus imposants témoignages, nous 

semble digne d’une tout autre confiance. 

Au temps où Molière était poursuivi le plus vivement par 

les ennemis que les représentations particulières et les lectures de 

son Tartuffe lui avaient déjà suscités, l’abbé Cotin et Menage, ce 

même Menage que nous avons vu plus généreux, ou seulement 

plus prudent, lors du succès des Précieuses ridicules, « s’étant 

trouvés à la première représentation du Misanthrope, dit l’abbé 

d’Olivet, poussèrent la haine contre Molière jusqu’à aller, au sortir 

de là, sonner le tocsin à l’hôtel de Rambouillet, disant qu’il jouait 

ouvertement le duc de Montausier, dont en effet la vertu austère et 

inflexible passait mal à propos, dans l’esprit de quelques 

courtisans, pour tomber dans la misanthropie. L’accusation était 

délicate : Molière sentit le coup1. » Il sut cependant contenir sa 

juste indignation ; et il est probable que, si Cotin ne l’eût pas lui-

même contraint à la vengeance par de nouvelles attaques, il eût 

gardé sur son compte le silence du mépris. 

Mais irrité contre Despréaux, qui l’avait raillé dans sa 

troisième satire sur le petit nombre d’auditeurs qu’il avait à ses 

sermons, le pauvre Cotin, après avoir essayé de lui rendre traits 

pour traits dans une plate satire, composa encore un pamphlet, la 

                                                 
1 Histoire de l’Académie Française (par l’abbé d’Olivet), t. II, p. 184. 
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Critique désintéressée sur les Satires du temps, où, non content de 

prodiguer à son censeur les injures les plus grossières et de lui 

imputer des crimes imaginaires, comme de ne reconnaître ni Dieu, 

ni foi, ni loi, il eut la maladroite infamie de ne pas moins ménager 

Molière, dont le silence à son égard lui semblait probablement la 

plus cruelle injure1. Ce libelle parut en 1666, et Molière prit encore 

le parti de ne pas répondre à un homme dont il avait méprisé la 

folie, dont il voulait mépriser la fureur. Ayant néanmoins résolu, 

quelque temps après, de peindre le pédantisme, il se rappela ses 

deux antagonistes qui pouvaient passer pour le type de 

l’orgueilleuse sottise, et crut qu’ils lui avaient, par leurs attaques, 

donné le droit de les prendre pour modèles des beaux-esprits, et 

de les livrer au rire vengeur du parterre. 

Sans doute si Molière n’eût fait à l’égard de Cotin que ce 

qu’il fit à l’égard de Menage, c’est-à-dire s’il se fût étudié 

seulement à saisir ses travers pour en enrichir son personnage, 

Cotin lui-même n’eût pas eu plus à se plaindre que le conseiller 

Tardieu en voyant déclarer la guerre à l’avarice. Mais il n’en fut 

malheureusement pas ainsi : Molière ne se borna point à faire un 

portrait ressemblant du père de l’Énigme française2, de cet homme 

qui faisait retentir tour à tour, et la chaire de vérité du texte sacré 

de l’Évangile, et les ruelles de ses productions galantes ; il mit 

encore le nom de l’original au bas de la copie, par plus d’une 

allusion à ses ouvrages et à la guerre que Boileau leur avait 

déclarée, mais surtout en empruntant à son recueil deux de ses 

                                                 
1 Mémoires pour servir à l’Histoire des gens de lettres, par le P. Niceron, t. XXIV. p. 

225 et 226. 
2 « Cette qualité me fut donnée par quelques personnes de mérite et de 

condition. » (Œuvres Galantes de M. Colin. Discours sur les énigmes.) 
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pièces, le sonnet à la princesse Uranie et le madrigal sur un 

carrosse, et en donnant le nom de Tricotin, puis de Trissotin, à 

l’idole de ses femmes savantes (10). 

Tous ces traits ne pouvaient laisser au spectateur aucune 

espèce de doute sur le modèle qui avait posé pour ce rôle ; et nous 

ne croyons pas que Molière ait pu abuser quelqu’un par la 

harangue qu’il prit la peine de faire deux jours avant la première 

représentation, pour détourner le parterre de l’idée d’y chercher 

quelque application1 (11). Il était impossible même de demeurer 

dans le doute à ce sujet ; car, s’il se fût trouvé quelqu’un aux yeux 

de qui tous les traits de ressemblance que nous avons déjà fait 

ressortir n’eussent pas semblé assez frappants, pouvait-il du 

moins conserver la moindre incertitude en se rappelant que la 

dispute de Trissotin et de Vadius n’était que la représentation 

d’une semblable scène dont Menage et Cotin avaient été les 

acteurs ? Le dernier achevait de lire, chez MADEMOISELLE, son 

sonnet à la princesse Uranie, quand Menage vint faire sa cour à la 

princesse. MADEMOISELLE fit voir l’opuscule au nouvel arrivé, sans 

lui en nommer l’auteur. Menage dit ouvertement son avis, dont la 

juste sévérité excita la colère du père des vers condamnés, et fit 

naître l’amusante dispute dont Molière a su tirer tant de parti (12). 

Toutes ces particularités étaient autant de désignations 

positives, et, sous ce rapport, Molière est inexcusable. Sans doute 

Cotin avait eu avec lui les plus grands torts ; mais l’auteur du 

Misanthrope devait laisser aux comiques grecs le soin de faire 

prendre à l’acteur un masque reproduisant les traits de l’homme 

qu’ils voulaient vilipender. Ces réflexions, que les convenances de 

                                                 
1 Mercure Galant, t. I, p. 213 ; lettre du 12 mars 1672. 
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la scène nous suggèrent ici, sont déjà venues à l’esprit de plusieurs 

des commentateurs qui nous ont précédé ; aucun n’a mieux 

envisagé la question, que celui qui a dit à ce sujet que la meilleure 

satire qu’on puisse faire des mauvais poètes, c’est de donner de bons 

ouvrages. Il est fâcheux toutefois que l’auteur de cette remarque, 

qui, par la finesse de son esprit et la sublimité de son génie, était, 

plus que personne, à même d’user de cette sorte de vengeance, 

n’ait pas toujours pris cette maxime pour règle de conduite. Mieux 

eût valu pour sa gloire, comme pour nos plaisirs, qu’il eût 

employé à composer quelque autre poème dramatique le temps 

qu’il consacra à mettre Fréron en scène (13). 

Menage, quelque piquante que fût l’attaque de Molière, sut 

se tirer avec beaucoup d’esprit et d’adresse de la fausse position 

où tout autre serait probablement demeuré. Il ne voulut pas se 

reconnaître dans le personnage de Vadius, ne laissa pas apercevoir 

la moindre marque de mécontentement contre l’auteur, et fut 

même des premiers à rendre justice au mérite de cet ouvrage ; car, 

allant voir madame de Rambouillet, après la première 

représentation, à laquelle cette dame avait assisté, il se borna à lui 

répondre, lorsqu’elle lui dit, « Souffrirez-vous que cet impertinent 

de Molière nous joue de la sorte ? – Madame, j’ai vu la pièce, elle 

est parfaitement belle ; on n’y peut trouver rien à redire ni à 

critiquer1. » Il est probable que Molière, touché de la mesure d’une 

telle conduite, désavoua, par égard, qu’il eût eu l’intention de le 

mettre en scène, comme Menage prétend qu’il le fit2. 

Mais Cotin, sur lequel le ridicule avait été plus 

                                                 
1 Carpenteriana, p. 48. 
2 Menagiana, édit. de 1715, t. III, p. 23. 
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abondamment et plus directement déversé, fut tellement loin de 

prendre aussi bien la chose, « qu’il demeura, dit Bayle, consterné 

de ce coup ; qu’il se regarda et qu’on le considéra comme frappé 

de la foudre ; qu’il n’osait plus se montrer ; que ses amis 

l’abandonnèrent ; qu’ils se firent une honte de convenir qu’ils 

eussent eu avec lui quelques liaisons, et, qu’à l’exemple des 

courtisans qui tournent le dos à un favori disgracié, ils firent 

semblant de ne pas connaître cet ancien ministre d’Apollon et des 

neufs sœurs, proclamé indigne de sa charge et livré au bras 

séculier des satiriques1. » 

Exemple effrayant du néant des réputations de coteries, cet 

homme, si aveuglément admiré, si pompeusement vanté, mourut 

ignoré, en janvier 1682 ; et « il y a toute apparence, dit encore 

Bayle, que le temps de sa mort serait inconnu, si la réception de 

monsieur l’abbé Dangeau, son successeur à l’Académie française, 

ne l’avait notifié. » Enfin, contre l’usage constamment suivi jusque-

là, et qu’on n’a jamais songé à violer depuis, son nom fut à peine 

prononcé dans le discours du récipiendaire, et le directeur de 

l’Académie garda sur son compte le plus profond silence. On peut 

donc regarder ce quatrain, qui vit alors le jour, comme sa seule 

oraison funèbre : 
 

Savez-vous en quoi Cotin 

Diffère de Trissotin ? 

Cotin a fini ses jours, 

Trissotin vivra toujours. 
 

Un de ces anecdotaires sous la plume desquels le récit le 

                                                 
1 Réponse aux questions d’un Provincial, t. I, p. 245. 
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plus vrai prend toujours, parles détails, l’apparence d’un roman, a 

dit que le chagrin que Cotin avait ressenti de se voir ainsi traité 

l’avait conduit au tombeau. L’abbé d’Olivet et Voltaire se sont trop 

légèrement faits les échos de ce bruit ridicule. Cotin mourut dix 

ans après la représentation des Femmes savantes, à l’âge de quatre-

vingt-cinq ans. L’on voit que si c’est au chagrin qu’il faut attribuer 

sa mort, il fut pour lui, comme le café pour Voltaire, un poison 

lent. 

Après le succès des Femmes savantes, les amis de Molière 

renouvelèrent auprès de lui les tentatives qu’ils avaient déjà 

infructueusement faites pour le déterminer à renoncer à la 

profession de comédien et à se livrer entièrement aux lettres. 

L’Académie française offrait à ce prix une place à l’auteur du 

Misanthrope et du Tartuffe. Boileau fut chargé de cette négociation 

auprès de son ami : «Votre santé, lui dit-il, dépérit, parce que le 

métier de comédien vous épuise ; que n’y renoncez-vous ? – 

Hélas ! lui répondit Molière en soupirant, c’est le point d’honneur. 

– Et quel point d’honneur ? répliqua Boileau. Quoi ! vous 

barbouiller le visage d’une moustache de Sganarelle, pour venir 

sur un théâtre recevoir des coups de bâton ; voilà un beau point 

d’honneur pour un philosophe comme vous ! » Ce point 

d’honneur consistait à ne pas abandonner plus de cent personnes 

que ses travaux faisaient vivre, et qui seraient tombées dans la 

misère s’il eût quitté le théâtre1. C’est aussi l’excuse qu’il faisait 

valoir lorsqu’on lui reprochait de se livrer quelquefois à un genre 

                                                 
1 Mémoires sur la vie de J. Racine (par L. Racine), Lausanne, 1747, p. 121. – Bolœana, 

p. 35 et suiv. – Récréations littéraires, par Cizeron-Rival, p. 20. – Œuvres de Molière, 

avec les remarques de Bret, 1773, t. I, p. 68. – Petitot, p. 65. 
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de compositions qui n’était pas toujours digne de son génie : « Si je 

travaillais pour l’honneur, disait-il, mes ouvrages seraient tournés 

tout autrement. Mais il faut que je parle à une foule de peuple et à 

peu de gens d’esprit pour soutenir ma troupe : ces gens-là ne 

s’accommoderaient nullement d’une élévation continuelle dans le 

style et dans les sentiments1. » Mais ces touchants sacrifices que cet 

homme généreux ne balançait pas à faire pour ses camarades ne 

lui assuraient pas toujours leur zèle et leur reconnaissance ; aussi 

s’écrie-t-il dans son Impromptu de Versailles : « Les étranges 

animaux à conduire que des comédiens. » 

On avait eu plus de succès à la fin de l’année précédente 

dans les démarches qu’on avait faites pour le réconcilier avec sa 

femme. Molière se vit père pour la troisième fois, le 15 septembre 

1672 ; mais il eut la douleur de perdre cet enfant le 11 du mois 

suivant2 (14). Le 17 février précédent, Madeleine Béjart, sa belle-

sœur et le premier objet de son amour, avait également terminé sa 

carrière (15). 

L’état de sa poitrine devint plus inquiétant chaque jour ; le 

parti qu’il avait pris pour complaire à sa femme de se soustraire au 

régime sévère qu’il avait observé jusque-là, le fit cruellement 

empirer. Ce fut précisément dans ce moment où tout autre se 

serait empressé de recourir aux médecins qu’il leur porta le coup 

le plus redoutable. Le Malade imaginaire, ce chant du cygne, fut 

représenté le 10 février 1673 ; mais, hélas ! la Faculté devait être 

trop tôt vengée. 

Le succès de ce dernier ouvrage ne fut pas un seul instant 

                                                 
1 Grimarest, p. 224. 
2 Dissertation sur Molière, par M. Beffara, p. 16. 
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incertain ; cependant, une plaisanterie grossière qu’il renfermait 

choqua le premier jour les spectateurs. Béralde, dans la scène où il 

congédie monsieur Fleurant, l’apothicaire de son frère, lui disait : 

Allez, Monsieur, on voit bien que vous avez coutume de ne parler qu’à 

des c... Le parterre manifesta son improbation ; et, à la seconde 

représentation, Béralde fit subir à sa phrase cette variante 

ingénieuse : Allez, Monsieur, on voit bien que vous n’avez pas 

accoutumé de parler à des visages. « C’est dire la même chose », 

comme le fait observer Boursault, qui rapporte cette anecdote ; 

« mais le dire plus finement1. » 

Si l’on en croit une ancienne tradition de Lyon, Molière, 

pendant le séjour qu’il y fit avec sa troupe en 1653, passant un jour 

dans la rue Saint-Dominique de cette ville, aperçut, sur le seuil de 

la boutique d’un apothicaire, un homme dont la figure 

pharmaceutique le frappa. « Monsieur ; monsieur ; comment vous 

nommez-vous ? lui dit-il en l’abordant. – Pourquoi ?... Mais... » – 

Molière insiste. « Eh bien ! je m’appelle Fleurant ! – Ah ! Je le 

pressentais, que votre nom ferait honneur à l’apothicaire de ma 

comédie ; on parlera longtemps de vous, M. Fleurant ! » Suivant 

cette croyance des Lyonnais, ce serait cette plaisanterie qui lui 

aurait fourni ce nom2. Cette anecdote, recueillie par les historiens 

du département du Rhône, a été racontée par le petit-fils de ce 

monsieur Fleurant à un de nos plus savants bibliographes qui 

nous l’a transmise. Mais nous sommes porté à croire que ce 

descendant du prétendu interlocuteur de Molière ne la tenait pas 

                                                 
1 Lettres de Boursault, Paris, 1722, t. I, p. 120. 
2 Lyon tel qu’il était et tel qu’il est, par A.G*** (M. l’abbé Aimé Guillon), Paris, 1797, 

p. 33. 
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de son grand-père lui-même, et qu’il n’était que l’écho d’un conte 

populaire ; car, comment supposer que Molière songeât dès lors à 

son Malade imaginaire, qui ne fut joué que vingt ans plus tard ? Il 

est plus naturel de penser que, pour donner à son personnage un 

nom significatif, il avait fait choix du participe présent du verbe 

fleurer (sentir, exhaler une odeur), alors très usité. La plaisanterie 

est d’assez mauvais goût ; mais elle a pour nous le grand mérite de 

la vraisemblance. 

Le jour de la quatrième représentation de cette riante 

production1, le 17 février 1670, premier anniversaire de la mort de 

Madeleine Béjart, sa belle-sœur, Molière, qui remplissait le rôle 

d’Argan, se sentit plus malade que de coutume. Baron et tous ceux 

qui l’entouraient le sollicitèrent en vain de ne pas jouer : 

« Comment voulez-vous que je fasse ? leur répondit-il ; il y a 

cinquante pauvres ouvriers qui n’ont que leur journée pour vivre, 

que feront-ils si l’on ne joue pas ? Je me reprocherais d’avoir 

négligé de leur donner du pain un seul jour, le pouvant 

absolument2. » Il fut convenu seulement que la représentation 

aurait lieu à quatre heures précises. Sa fluxion le fit si cruellement 

souffrir, qu’il lui fallut faire de grands efforts intérieurs pour 

achever son rôle. Dans la cérémonie, au moment où il prononça le 

mot juro, il lui prit une convulsion qui put être aperçue par 

quelques spectateurs, et qu’il essaya aussitôt de déguiser par un 

rire forcé3 (16). La représentation ne fut pas interrompue ; mais 

                                                 
1 Et non la troisième, comme l’ont dit la plupart des éditeurs. Registre de la 

Comédie. – Histoire du Théâtre français (par les frères Parfait), t. X, p. 81, note. 
2 Grimarest, p. 286. 
3 Préface des Œuvres de Molière, édition de 1682 (par La Grange). – Grimarest, p. 

287. 
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immédiatement après ses porteurs le transportèrent chez lui, rue 

de Richelieu. Là, sa toux le reprit avec une telle violence, qu’un des 

vaisseaux de sa poitrine se rompit. Dès qu’il se sentit en cet état, il 

tourna toutes ses pensées vers le ciel1, et demanda un prêtre pour 

recevoir les secours de la religion. Deux ecclésiastiques de Saint-

Eustache s’étant refusés à venir lui administrer les sacrements, il 

s’écoula quelque temps avant qu’on en trouvât un troisième, plus 

pénétré des devoirs de son ministère2. Mais, pendant ces 

démarches, Molière perdit l’usage de la parole, fut bientôt 

suffoqué par l’abondance du sang qu’il rendait par la bouche, et 

expira entouré des siens et de deux pauvres sœurs de la Charité 

qui venaient quêter à Paris pendant le carême, et trouvaient 

chaque année, chez l’auteur du Tartuffe, une touchante hospitalité3. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Ibidem. 
2 Requête adressée au nom de la veuve de Molière, à l’archevêque de Paris, p. 

347 des Études sur Molière, par Cailhava. 
3 Grimarest, p. 291. – Mémoires sur la vie et les ouvrages de Molière (par La Serre), p. 

1. – Vie de Molière, par Voltaire, 1739, p. 30. – Petitot, p. 68. 
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LIVRE QUATRIÈME 
 

Le siècle de Louis, le siècle des beaux-arts, 

N’accorda qu’à regret, vaincu par la prière, 

Du pain au grand Corneille, une tombe à Molière. 

M. C. DELAVIGNE. 

 

 

 

Molière était mort sans les secours de la religion. Mais le 

coupable fanatisme de deux prêtres avait été, comme on l’a vu, la 

seule cause de cette sorte d’abandon ; car il avait appelé de tous 

ses vœux les saintes consolations ; ses derniers regards s’étaient 

tous portés vers le ciel. Rien toutefois ne put lui faire trouver grâce 

auprès d’un prélat fameux. L’archevêque de Paris, Harlay de 

Champvalon, que ses débauches menèrent au tombeau, et qui 

cherchait à racheter, par une barbare intolérance, toutes les 

bassesses de sa vie, voulut que celui dont la carrière entière n’avait 

été qu’une bonne œuvre, dont la mort avait été celle d’un vrai 

chrétien, demeurât sans sépulture1 (1). Le comédien vertueux ne 

put trouver grâce auprès de ce comédien hypocrite. Cette 

persécution posthume arracha ces vers à l’indignation de 

Chapelle : 

                                                 
1 Vie de Molière, par Voltaire, 1739, p. 31. – Petitot, p. 68. 
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Puisqu’à Paris on dénie 

La terre après le trépas. 

À ceux qui, pendant leur vie, 

Ont joué la comédie, 

Pourquoi ne jette-t-on pas 

Les bigots à la voirie ? 

Ils sont dans le même cas1. 
 

Mademoiselle Molière, au moment de la mort de son mari, 

garda un maintien qui, s’il n’était pas celui d’une douleur sincère 

et profonde, témoignait du moins qu’elle était fière encore de 

porter un tel nom. « Quoi ! s’écria-t-elle ; on refusera la sépulture à 

celui qui, dans la Grèce, eût mérité des autels2 ? « Elle alla à 

Versailles, se jeter aux pieds du Roi, et se plaindre de l’injure qu’on 

faisait à la mémoire de son mari. Mais, emportée par une sincérité 

irréfléchie, elle indisposa un peu Louis XIV, en lui disant que si son 

mari était criminel, ses crimes avaient été autorisés par Sa Majesté même. 

L’argument était trop sans réplique pour ne pas paraître 

inconvenant à une oreille habituée aux flatteries des courtisans. 

Pour surcroît de malheur, elle s’était fait accompagner par le curé 

d’Auteuil, afin qu’il témoignât des bonnes mœurs du défunt ; et ce 

pasteur, au lieu de s’en tenir à cette mission, entreprit mal à 

propos de se justifier d’une accusation de jansénisme dont il 

croyait qu’on l’avait chargé auprès du Roi. Ce contretemps acheva 

de tout gâter. Le prince les congédia assez brusquement l’un et 

l’autre, en disant à mademoiselle Molière, que l’affaire dont elle lui 

                                                 
1 Récréations littéraires, par Cizeron-Rival, p. 72. 
2 Note de Brossette, sur l’épître VII de Boileau. – Petitot, p. 68. 



HISTOIRE DE LA VIE ET DES OUVRAGES DE MOLIÈRE 

226 

 

parlait dépendait de l’archevêque de Paris1. 

Toutefois, comme la désobligeante maladresse de la femme 

ne diminuait en rien l’estime que Louis XIV avait pour la mémoire 

du mari, il ordonna secrètement à Harlay de Champvalon de lever 

sa défense contre l’inhumation de Molière. Celui-ci ne s’exécuta 

qu’à moitié ; car il prescrivit au curé de Saint-Eustache, paroisse 

du défunt, de refuser son ministère à cette cérémonie funèbre. Il 

fut convenu que le corps, accompagné de deux ecclésiastiques, 

serait conduit directement au cimetière, sans être présenté à 

l’église2. 

Le jour désigné pour les funérailles, une foule de gens du 

peuple se réunit devant la maison de Molière, en manifestant des 

intentions hostiles. Il est plus que probable que les tartuffes et les 

ennemis de ce grand homme n’étaient pas étrangers à ce 

rassemblement. Sa veuve en fut épouvantée. On lui donna le 

conseil de jeter de l’argent à cette populace ; elle n’hésita pas, et 

une somme de mille francs environ, semée par les fenêtres, 

changea ses dispositions tumultueuses. Ces mêmes individus qui 

étaient venus pour troubler l’enterrement du grand homme, 

accompagnèrent silencieusement ses restes. Le corps fut conduit, 

le 21 février au soir, au cimetière de Saint-Joseph, rue Montmartre, 

par deux prêtres et un cortège de cent personnes, composé de tous 

les amis de Molière, et de tous ceux qui l’avaient particulièrement 

connu, portant chacun un flambeau3. Contre l’usage du temps, on 

                                                 
1 Note manuscrite de Brossette, citée p. 23 des Récréations littéraires, par Cizeron 

Rival. 
2 Vie de Molière, par Voltaire, 1739, p. 3. 
3 Grimarest, p. 295 et suiv. – Vie de Molière, à la tête de l’édition de ses Œuvres, 

Amsterdam, Wetstein, 1725, p. 106 et 107. – Mémoires sur la vie et les ouvrages de 
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ne fit entendre aucun chant funèbre1. 

On a déjà fait observer que ce ne fut pas dans l’ombre que 

Garrick fut conduit à sa dernière demeure ; une foule de carrosses 

accompagnèrent sa cendre aux caveaux de Westminster : et 

Garrick n’était cependant que l’interprète habile du génie. 

Si l’on put craindre que notre premier comique n’obtint pas 

un tombeau, on ne fut pas exposé à avoir les mêmes inquiétudes 

pour une épitaphe ; car à peine fut-il mort, qu’on en fit courir avec 

profusion dans Paris. La plus remarquable de toutes est celle que 

les regrets de l’amitié inspirèrent à La Fontaine : 
 

Sous ce tombeau gisent Plaute et Térence, 

Et cependant le seul Molière y gît. 

Leurs trois talents ne formaient qu’un esprit 

Dont le bel art réjouissait la France. 

Ils sont partis, et j’ai peu d’espérance 

De les revoir. Malgré tous nos efforts 

Pour un longtemps, selon toute apparence, 

Térence, et Plaute, et Molière sont morts. 
 

Chapelle montra également la plus vive douleur à la mort de son 

ami. « Il crut avoir perdu toute consolation, tout secours, dit 

Grimarest ; et il donna des marques d’une affliction si vive, que 

l’on doutait qu’il lui survécût longtemps2. » 

Les camarades de Molière ne sentirent pas moins toute 

l’étendue de la perte qu’ils venaient de faire. Leur théâtre demeura 

                                                                                                                 
Molière (par La Serre), p. lj. – Vie de Molière, par Voltaire, 1719, p. 3i et 12. – Petitot, 

p. 68 et 69. 
1 Vie de Molière, à la tête de l’édition de 1725, p. 106. – Description du Parnasse 

français, par Titon du Tillet, in-12, 1727, p. 257. 
2 Grimarest, p. 205. 
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fermé pendant six jours, et ils ne le rouvrirent que le 24 février, par 

le Misanthrope. Les représentations du Malade imaginaire, 

suspendues par la mort d’Argan, reprirent le 3 mars suivant (2). Ce 

fut Rosimont, transfuge de l’hôtel de Bourgogne, qui assuma la 

tâche difficile de remplacer Molière dans ce rôle. 

Cette charmante comédie continua à leur attirer la foule. 

Mais peu d’entre eux se souciaient de rester sous la direction de 

mademoiselle Molière : aussi, à la rentrée de Pâques, vit-on les 

représentations suspendues par suite de l’émigration de Baron, de 

La Thorillière, de Beauval et de sa femme, qui avaient des rôles 

dans beaucoup de pièces, et que l’hôtel de Bourgogne venait 

d’engager. Pour comble d’infortune, la salle du Palais Royal fut 

accordée à Lulli, qui avait obtenu le privilège pour la 

représentation des tragédies lyriques. Sans théâtre et sans 

premiers sujets, mademoiselle Molière fut obligée de recourir aux 

bontés du Roi, qui, par égard pour le nom qu’elle portait, autorisa 

sa troupe à s’installer dans la salle d’opéra que le marquis de 

Sourdeac avait fait construire rue Mazarine, vis-à-vis la rue 

Guénégaud. Dans la même année, on y réunit celle du Marais ; et, 

sept ans plus tard, en 1680, la troupe de l’hôtel de Bourgogne vint 

également s’y fondre. Il n’y eut plus dès lors, à Paris, qu’une 

société de Comédiens Français sous le titre de Troupe du Roi1. 

Molière mourut âgé de cinquante et un ans un mois et 

deux jours. C’est dans la force de son talent, qu’il fut enlevé à ces 

nobles travaux qui firent la gloire de son nom et la consolation de 

                                                 
1 Le Théâtre-Français (par Chapuzeau), p. 199 et suiv. – Préface de l’édition des 

Œuvres de Molière, 1682 (par La Grange). – Histoire du Théâtre français (par les 

frères Parfait), t XI, p. 284 et suiv. – Petitot, p. 72. 
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sa vie. Sans cette mort prématurée, que de chefs-d’œuvre eussent 

encore enrichi notre scène ! Que de sujets se présentaient à son 

génie, inépuisable comme les ridicules des hommes ! Sans sortir 

de la cour, n’avait-il pas à peindre encore, comme il l’avait dit 

dans son Impromptu de Versailles, « ceux qui se font les plus 

grandes amitiés du monde, et qui, le dos tourné, font galanterie de 

se déchirer l’un l’autre ? ces adulateurs à outrance ? ces flatteurs 

insipides qui n’assaisonnent d’aucun sel les louanges qu’ils 

donnent, et dont toutes les flatteries ont une douceur fade qui fait 

mal au cœur à ceux qui les écoutent ? ces lâches courtisans de la 

faveur, ces perfides adorateurs de la fortune, qui vous encensent 

dans la prospérité et vous accablent dans la disgrâce ? ceux qui 

sont toujours mécontents de la cour ? ces suivants inutiles ; ces 

incommodes assidus ; ces gens qui, pour services, ne peuvent 

compter que des importunités, et qui veulent qu’on les 

récompense d’avoir obsédé le prince dix ans durant ? ceux qui 

caressent également tout le monde, qui promènent leurs civilités à 

droite et à gauche et courent à tous ceux qu’ils voient, avec les 

mêmes embrassades et les mêmes protestations d’amitié ? Oui, 

Molière, dit-il lui- même, aura toujours plus de sujets qu’il n’en 

voudra ; et tout ce qu’il a touché jusqu’ici n’est rien que bagatelle 

au prix de ce qui reste1. » 

Si l’on ne savait qu’il ignorait en écrivant le travail et la peine, 

on pourrait, en songeant à sa trop courte carrière, s’étonner du 

nombre des pièces qu’il a composées, avec d’autant plus de raison 

que son service de valet-de-chambre du Roi et la direction de sa 

troupe ne devaient lui laisser que peu de loisirs. Encore lui fallait-il 

                                                 
1 L’Impromptu de Versailles, scène III. 
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en consacrer une partie à l’étude de ses rôles. Il joua dans presque 

tous ses ouvrages ; ce fut lui qui créa Mascarille de l’Étourdi et des 

Précieuses ridicules, Albert du Dépit amoureux, Sganarelle du Cocu 

imaginaire, de l’École des maris, du Mariage forcé, du Festin de Pierre, 

de l’Amour médecin et du Médecin malgré lui, don Garcie, Éraste des 

Fâcheux, Arnolphe de l’École des femmes, Molière de l’Impromptu de 

Versailles, Moron et Lyciscas de la Princesse d’Élide, Alceste du 

Misanthrope, don Pèdre du Sicilien, Orgon du Tartuffe, George 

Dandin, Harpagon de l’Avare, Pourceaugnac, Clitidas des Amants 

magnifiques, Jourdain du Bourgeois gentilhomme, Zéphyre de Psyché, 

Géronte des Fourberies de Scapin, Argan du Malade imaginaire. 

Il remplissait également lès fonctions d’orateur de la 

troupe ; et ses contemporains se sont généralement accordés à dire 

qu’il affectionnait beau coup cet emploi, parce qu’il lui fournissait 

l’occasion de haranguer souvent le parterre. Chapuzeau nous 

apprend en quoi consistait cette charge. « C’est, dit-il, à l’orateur 

de faire la harangue... Le discours qu’il vient faire à l’issue de la 

comédie a pour but de captiver la bienveillance de l’assemblée. Il 

lui rend grâce de son attention favorable, il lui annonce la pièce 

qui doit suivre celle qu’on vient de représenter, et l’invite à la venir 

voir par quelques éloges qu’il lui donne ; et ce sont là les trois 

parties sur lesquelles roule son compliment. Le plus souvent il le 

fait court et ne le médite point, et quelquefois aussi il l’étudie, 

quand ou le Roi, ou MONSIEUR, ou quelque prince du sang se 

trouve présent. Il en use de même quand il est besoin d’annoncer 

un pièce nouvelle qu’il est besoin de vanter ; dans l’adieu qu’il fait 

au nom de la troupe le vendredi qui précède le premier dimanche 

de la Passion et à l’ouverture du théâtre après les fêtes de Pâques, 

pour faire reprendre au peuple le goût de la comédie. Dans 
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l’annonce ordinaire l’orateur promet aussi de loin des pièces 

nouvelles de divers auteurs pour tenir le monde en haleine et faire 

valoir le mérite de la troupe, pour laquelle on s’empresse de 

travailler... 

« Ci-devant, quand l’orateur venait annoncer, toute 

l’assemblée prêtait un très grand silence, et son compliment, court 

et bien tourné, était quelquefois écouté avec autant de plaisir qu’en 

avait donné la comédie. Il produisait chaque jour quelque trait 

nouveau qui réveillait l’auditeur, et marquait la fécondité de son 

esprit, et soit dans l’annonce, soit dans l’affiche, il se montrait 

modeste dans les éloges que la coutume veut que l’on donne à 

l’auteur et à son ouvrage, et à la troupe qui le doit représenter » 

(3). 

« Molière, dit le même historien, ne composait pas 

seulement de beaux ouvrages, il s’acquittait aussi de son rôle 

admirablement. Il faisait un compliment de bonne grâce, et était à 

la fois bon poète, bon comédien et bon orateur, le vrai trismégiste 

du théâtre. Mais outre les grandes qualités nécessaires au poète et 

à l’acteur, il possédait celles qui font l’honnête homme. Il était 

généreux et bon ami, civil et honorable en toutes ses actions, 

modeste à recevoir les éloges qu’on lui donnait, savant sans le 

vouloir paraître, et d’une conversation si douce et si aisée que les 

premiers de la cour et de la ville étaient ravis de l’entretenir1. » 

Il ne nous est parvenu aucune donnée sur la fortune de 

Molière. Nous ignorons s’il laissa à sa mort quelques biens-fonds. 

Après son retour à Paris, il demeura successivement rue Saint-

Honoré, vis-à-vis le Palais-Royal ; dans la même rue, plus près de 

                                                 
1 Le Théâtre Français (par Chapuzeau). p. 197 et 198. 
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Saint-Eustache ; rue Saint-Thomas-du-Louvre, et rue de Richelieu 

dans la maison aujourd’hui numérotée 341. Mais il n’était que 

locataire des propriétés qu’il habita (4). Il n’avait également qu’à 

loyer la maison d’Auteuil, qui lui servait d’asile contre les 

poursuites des fâcheux et les tourments domestiques2. Il est 

probable que sa générosité, son esprit de bienfaisance et les 

dispositions de sa femme à la dépense ne lui permirent pas de 

faire de très grandes économies. Il est certain du moins que grâce 

aux succès de sa troupe et à la fréquente représentation de ses 

ouvrages, il vécut dans une aisance brillante, surtout pour le 

temps. Il avait quatre parts de sociétaire dans les bénéfices de son 

théâtre ; une pour sa femme, une comme acteur et deux comme 

auteur3. On s’est généralement accordé à dire que ses revenus se 

montaient à vingt-cinq ou trente mille livres, somme considérable 

au dix-septième siècle4. 

Mademoiselle Molière ne conserva pas longtemps ce 

respect que toute femme se doit à elle-même, mais qu’elle devait 

plus particulièrement à la mémoire de son mari. Nous l’avons vue, 

il est vrai, solliciter vivement pour les restes de Molière l’abri 

d’une tombe, mais c’était l’amour-propre et non la douleur qui la 

guidait dans ces démarches. D’ailleurs, si l’on en croit l’historienne 

                                                 
1 Dissertation sur Molière, par M. Beffara, p. 7, 14, 15, 16 et 17. 
2 Récréations littéraires, par Cizeron-Rival, p. 23. – Mémoires sur la vie de J. Racine 

(par L. Racine), Lausanne, 1747, p. 119. 
3 Les Amours de Calotin, comédie en 3 actes et en vers (par Chevalier), in-12, 1664, 

p. 5. – Description du Parnasse français par Titon du Tillet, in-12, 1727, p. 256. 
4 30 000 livres, Grimarest, p. 142. – 25 000 livres, Description du Parnasse français, 

par Titon du Tillet, in-12, 1727, p. 255 et 256. – 30 000 livres, Voltaire, Vie de 

Molière, 1739, p. 22. – 30 000 livres, Petitot, p. 44. 
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de sa vie, les derniers devoirs sont toujours ceux qu’une épouse-

rend avec le plus de plaisir à la mémoire de son mari1. Elle osa 

remonter sur la scène peu de jours après la perte qu’elle et la 

France venaient de faire2. Ce révoltant mépris de toutes les 

convenances aide beaucoup à faire la part des regrets et celle 

d’une vanité ostenteuse dans le fait suivant, rapporté avec une 

admiration un peu crédule par Titon du Tillet : « La veuve de 

Molière fit porter une grande tombe de pierre qu’on plaça au 

milieu du cimetière de Saint-Joseph, où on la voit encore (1732). 

Cette pierre est fendue par le milieu ; ce qui fut occasionné par une 

action très belle et très remarquable de cette demoiselle. Deux ou 

trois ans après la mort de Molière, il y eut un hiver très froid. Elle 

fit voiturer cent voies de bois dans ledit Cimetière, lequel bois fut 

brûlé sur la tombe de son mari pour chauffer tous les pauvres du 

quartier : la grande chaleur du feu ouvrit cette pierre en deux. 

Voilà ce que j’ai appris, il y a environ vingt ans, d’un ancien 

chapelain de Saint-Joseph, qui me dit avoir assisté à l’enterrement 

de Molière, et qu’il n’était pas inhumé sous cette tombe, mais dans 

un endroit plus éloigné attenant à la maison du chapelain3. » 

Les intrigues amoureuses de cette veuve inconsolable se 

croisèrent avec une nouvelle activité. À cette époque de sa vie, on 

voit figurer parmi ses adorateurs un sieur Du Boulay, qui 

réunissait les principales vertus des amants de ces sortes de 

femmes, l’opulence et la prodigalité. Personne plus que 

mademoiselle Molière n’estimait ces qualités : aussi accueillit-elle 

                                                 
1 La Fameuse comédienne, p. 40. 
2 Lettres de Bussy-Rabutin, t. IV, p. 36. 
3 Le Parnasse français, par Titon du Tillet, in-folio, p. 320. 
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gracieusement celui qui en était doué. Mais comme par un excès 

de modestie elle se méfiait de son propre talent, elle eut recours 

dans cette occasion aux lumières et à l’expérience d’une honnête 

personne nommée la Châteauneuf pour savoir la conduite qu’elle 

avait à tenir avec ce nouvel aspirant. Cette confidente, jugeant, 

d’après les détails qui lui furent donnés, Du Boulay assez épris 

pour ne pas être trop éloigné de l’épouser, lui recommanda 

expressément de forcer nature s’il le fallait, mais de demeurer 

cruelle. 

Mademoiselle Molière remplit d’abord assez bien son rôle ; 

mais elle avait affaire à forte partie. Éclairé sur son projet par 

quelques mots. Du Boulay sembla très disposé à former une union 

avec elle, promit même de ne laisser écouler que peu de temps 

avant de lui donner son nom, enfin, joua si bien la bonne foi et 

l’amour, qu’on le rendit heureux par anticipation. L’amante 

trompée vit trop tard quels pièges sont sans cesse tendus à la vertu 

des femmes ; et sentant qu’il fallait renoncer à l’espoir de légitimer 

ses faiblesses pour le perfide, elle s’en consola en le ruinant et en 

formant d’autres liaisons. 

Une de ses camarades, mademoiselle Guyot, entretenait 

depuis longtemps un commerce amoureux avec Guérin 

d’Estriché, comédien de la même troupe. Elle conçut le dessein de 

troubler cet accord et chercha à captiver l’amant de cette actrice. 

Heureux de trouver un prétexte pour rompre avec elle, Du 

Boulay, dès qu’il s’aperçut de ce manège, feignit la jalousie et la 

laissa tout entière à ses nouveaux projets de conquête1. 

Elle se trouva, à peu près dans le même temps, 

                                                 
1 La Fameuse comédienne, p. 41 et suiv. 



JULES-ANTOINE TASCHEREAU 

 

235 

 

compromise, grâce à deux intrigantes et à sa mauvaise réputation, 

dans une aventure scandaleusement romanesque. Nous 

abrégeons le récit qu’en fait l’auteur de la Fameuse comédienne, qui 

n’a rien négligé pour faire connaître à fond la moralité de son 

héroïne. 

Un président du parlement de Grenoble, nommé Lescot, 

séduit par les charmes et le talent de mademoiselle Molière, qu’il 

n’avait jamais vue qu’au théâtre, en était devenu éperdument 

amoureux. N’entrevoyant aucun moyen d’arriver directement à 

elle, il s’adressa à une dame Le Doux, dont l’honorable emploi 

consistait à lever les difficultés et à rapprocher les personnes. Ce 

diplomate femelle, qui ne connaissait nullement mademoiselle 

Molière, mais qui se serait reproché toute sa vie d’avoir perdu une 

aussi belle occasion de faire une dupe, se rappela qu’il y avait à 

Paris une fille entretenue, nommée La Tourelle, qui ressemblait 

parfaitement à l’idole du président Lescot. Elle fit donc espérer à 

celui-ci que, par ses soins et ses démarches, elle par viendrait à 

faire combler ses vœux. L’amoureux magistrat promit d’égaler sa 

générosité à son bonheur. 

Madame Le Doux se concerta avec mademoiselle La 

Tourelle ; et, après un délai de quelques jours, qu’elle feignit 

d’avoir consacré à vaincre la résistance de la belle, elle prévint le 

président que l’objet de son amour consentait enfin à se rendre 

chez elle le lendemain, et qu’il pourrait l’y voir et l’y entretenir tête 

à tête. On devine aisément que notre amant, heureux en 

espérance, ne fut pas le dernier au rendez-vous. La Sosie de 

mademoiselle Molière y arriva en affectant ses airs et ses 

minauderies, et fit comprendre à son adorateur combien il devait 

être fier de lui avoir fait vaincre l’horreur qu’elle avait pour de tels 
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lieux. Celui-ci, enivré de bonheur et d’amour, l’invita à déterminer 

elle-même le tribut de sa reconnaissance ; mais mademoiselle La 

Tourelle, laissant adroitement à sa complice le soin de dépouiller 

leur dupe, affecta le désintéressement et ne consentit à accepter 

qu’un collier d’un prix très modique. Tant de délicatesse ravit le 

pauvre président. Il ne manquait pas un seul jour d’aller au 

théâtre, admirer mademoiselle Molière, qui remplissait alors avec 

talent le rôle principal de la tragédie de Circé, de Thomas Corneille 

(5) ; mais il se gardait bien de lui parler ou même de lui adresser le 

moindre signe pour ne pas violer la défense qui lui en avait été 

faite ; de peur, avait-on dit, de fournir un prétexte à la médisance 

des autres actrices. 

Cette intrigue continua ainsi pendant quelque temps ; mais, 

un jour que mademoiselle La Tourelle avait promis à Lescot de 

venir déjeuner avec lui chez madame Le Doux, elle manqua au 

rendez-vous. Son amant, inquiet et jaloux, après l’avoir attendue 

une partie de la journée, se rendit le soir à la comédie, malgré les 

instances de la duègne, qui semblait avoir un pressentiment de la 

catastrophe de ce roman. Il monta sur le théâtre, pour chercher à 

parler secrètement à sa belle. Mademoiselle Molière ne comprit 

rien à ses signes et ne fit aucune attention à ses discours, croyant 

avoir affaire à un fou. Enfin, la pièce terminée, il la suit dans sa 

loge et lui adresse les plus vifs reproches sur ce qu’elle a trompé 

son impatience. Mademoiselle Molière lui ayant ordonné de se 

retirer, sa colère éclata, et il s’emporta contre elle au point de lui 

prodiguer les plus injurieuses invectives devant plusieurs 

comédiennes qu’elle avait fait appeler ; il poussa même la fureur 

jusqu’à lui arracher le collier qu’elle portait, et qu’il croyait être 

celui dont il avait fait emplette. On envoya chercher un 
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commissaire et la garde, et le président fut conduit en prison. 

Le lendemain, il en sortit sous caution, et soutint tout ce 

qu’il avait avancé la veille, prétendant toujours avoir eu le droit 

d’en agir ainsi avec une femme dont il était l’amant, et qui 

semblait ne lui témoigner que par le mépris sa reconnaissance 

pour les soins qu’il avait eus d’elle. De son côté, l’actrice outragée 

demandait une réparation formelle ; elle fit même commencer une 

information, et voulut être confrontée avec l’orfèvre chez qui le 

président et sa maîtresse étaient allés acheter un collier. L’orfèvre 

déclara la reconnaître, tant sa ressemblance avec mademoiselle La 

Tourelle était étonnante. Cette circonstance, jointe à la célébrité 

galante de mademoiselle Molière, commençait à convaincre 

beaucoup de personnes de la véracité de l’assertion de Lescot, 

quand, par bonheur pour elle, on parvint à arrêter madame Le 

Doux, qui s’était jusque-là dérobée à toutes les recherches de la 

justice. Elle découvrit la retraite de sa complice, et rien ne s’opposa 

plus à la complète instruction de ce procès. 

Une sentence du Châtelet, du 17 septembre 1675, 

condamna le président Lescot à faire à mademoiselle Molière une 

réparation verbale en présence de témoins, et les deux intrigantes 

à subir nues la peine du fouet devant la porte du Châtelet et 

devant la maison de mademoiselle Molière, et en outre à un 

bannissement de trois ans de la ville de Paris. 

Madame Le Doux subit seule son jugement, qui, sur son 

appel, avait été confirmé par le parlement, le 17 octobre suivant. 

La Tourelle était parvenue à s’évader1 (6). Un auteur dont le nom 

ne nous est pas parvenu reproduisit toutes les situations de ce 

                                                 
1 La Fameuse comédienne, p. 66 et suiv. 
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roman, dans un drame qui ne fut pas représenté, la fausse Clélie. 

Thomas Corneille y fit aussi allusion dans sa comédie de l’Inconnu, 

et la présence de mademoiselle Molière, qui y remplissait un rôle, 

dut donner du piquant aux représentations de cette pièce1 (7). 

On a déjà fait remarquer que cette trame scandaleuse, que 

cette fille perdue chargée de représenter une autre femme et 

d’abuser des yeux crédules par sa ressemblance avec elle, que ce 

collier, une des pièces les plus importantes de ce procès, en 

rappellent un autre trop célèbre où le nom d’une reine infortunée 

se trouva injustement compromis avec ceux d’une intrigante et 

d’un prélat, dont le rôle fut sinon ce lui d’un fripon, du moins 

celui d’une dupe imprudente. L’évasion de madame de La Motte 

donne encore à son histoire et à celle de La Tourelle une plus 

grande conformité. 

On se figure facilement combien l’issue de ce procès dut 

rendre mademoiselle Molière triomphante. Elle en ressentit 

d’autant plus de joie qu’elle espéra faire croire que tous les bruits 

qui avaient précédemment couru sur elle n’étaient pas plus 

fondés. Elle continua ses poursuites auprès de Guérin, et fit valoir 

à ses yeux le brevet de vertu que le Châtelet venait de lui octroyer. 

Cet acteur, qui regardait comme une fortune pour lui de devenir 

son époux, abandonna mademoiselle Guyot ; il parut si passionné 

et si soumis auprès de sa nouvelle maîtresse, et la mit dans une 

position si critique pour une veuve, qu’elle fut forcée, pour ne pas 

achever de se perdre dans l’opinion publique, de donner en toute 

hâte sa main à cet homme, dont l’esprit et la réputation n avaient 

                                                 
1 Dictionnaire des Théâtres, par Léris, 2e édit., 1763, p. 183. – Abrégé de l’Histoire du 

Théâtre français, par de Mouhy, 1780, t. I, p. 185. 
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rien d’assez attrayant pour devoir faire renoncer au nom de 

Molière. Mais la grossesse prématurée dont parle la Fameuse 

comédienne et le penchant prononcé que lui suppose le quatrain 

suivant donnent l’explication de cette manière d’agir : 
 

Les grâces et les ris règnent sur son visage ; 

Elle a l’air tout charmant et l’esprit tout de feu. 

Elle avait un mari d’esprit qu’elle aimait peu ; 

Elle en prend un de chair qu’elle aime davantage1. 
 

Leur mariage fut célébré le 31 mai 16772. Mais le sacrement rendit 

à Guérin tout son esprit de domination ; et sa femme, qui voulait 

être applaudie en tout, n’être contredite en rien3, s’aperçut, mais trop 

tard, que son esclave deviendrait son maître. Peut-être commença-

t-elle alors à regretter sincèrement Molière. 

Elle continua de faire l’agrément de la scène jusqu’au 14 

octobre 1694, époque à laquelle elle prit sa retraite avec une 

pension de mille livres. Retirée dans son ménage, elle y mena, 

disent les auteurs de l’Histoire du Théâtre Français, une conduite 

exemplaire, retour tardif sur elle-même, auquel ses quarante-neuf 

ans étaient malheureusement de son mérite4. Elle termina sa 

carrière le 30 novembre 17005. Son mari ne mourut que vingt-huit 

ans plus tard. Il avait perdu vers la fin de 1707, ou au 

commencement de 1708, un fils issu de leur mariage, qui refit et 

acheva Mélicerte. Le triste succès de cet essai apprit au téméraire 

                                                 
1 La Fameuse comédienne, p. 85 et 90. 
2 Dissertation sur Molière, par M. Beffara, p. 17. 
3 La Fameuse comédienne, p. 62 et 86. 
4 Histoire du Théâtre français (par les frères Parfait), t. X, p. 320. 
5 Voir son acte de décès ci-après, aux Notes du livre II, note 15. 
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que son père avait bien pu succéder au mari, mais qu’il ne lui 

appartenait pas, à lui, de refaire et de continuer l’auteur. 

Des trois enfants que Molière avait eus, un seul lui 

survécut ; c’était sa fille : elle était grande et bien faite ; peu jolie, 

mais en revanche très spirituelle. Elle se trouvait au couvent lors 

du second mariage de sa mère, qui espérait l’y voir rester à jamais. 

Cette jeune personne ayant témoigné une aversion insurmontable 

pour l’état religieux, mademoiselle Guérin fut obligée de l’en 

retirer. Ce fut un grand crève-cœur pour sa coquetterie : une fille 

déjà formée était comme un acte de naissance qui la suivait 

incessamment. Celle-ci s’aperçut de son dépit ; aussi Chapelle, qui 

depuis la mort de Molière avait à peu près perdu de vue et la mère 

et la fille, lui demandant un jour l’âge qu’elle avait : « Quinze ans 

et demi, lui répondit-elle tout bas ; mais, ajouta-t-elle en souriant, 

n’en dites rien à maman. » Lasse d’attendre un parti du choix de 

sa mère, elle se laissa enlever vers 1685 ou 1686, c’est-à-dire de 

vingt à vingt et un ans par le sieur Rachel de Montalant, homme 

d’une quarantaine d’années, et veuf avec quatre enfants. 

Mademoiselle Guérin commença quelques poursuites. Mais des 

amis communs accommodèrent l’affaire. Ils s’unirent, et allèrent 

habiter Argenteuil, où madame de Montalant mourut le 23 mai 

1723, et son mari le 4 juin 1738, sans avoir eu d’enfants de leur 

mariage1 (8). Ainsi s’éteignit la descendance de Molière. 

Si la profession de comédien ne l’avait pas destitué de 

l’estime de gens distingués par leur rang et leur esprit, si le grand 

                                                 
1 Histoire du Théâtre français (par les frères Parfait), t. XI, p. 319, note 6. – 

Récréations littéraires, par Cizeron-Rival, p. 14. – Mémoires sur Molière, faisant 

partie de la Collection des Mémoires sur l’art dramatique, p. 208. 
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Condé, le duc de Vivonne et d’autres grands seigneurs se 

faisaient, comme on l’a vu, un plaisir de le fréquenter, l’Académie 

crut se compromettre en le recevant dans son sein. La Motte a 

cependant répété plus d’une fois que cette compagnie, à 

l’instigation de Colbert, l’avait, peu de temps avant sa mort, 

désigné pour remplir la première place qui viendrait à vaquer, et 

que le futur académicien avait, par suite de cet arrangement, 

promis de ne plus paraître que dans des rôles de haut comique1. 

Nous ignorons si cette convention a réellement existé ; mais cela 

est peu vraisemblable ; car nous demanderons, ainsi qu’on l’a déjà 

demandé, quelle différence essentielle on doit faire entre l’acteur 

qui reçoit des coups de bâton et celui qui les donne. 

Un des auteurs de nos jours qui ont fait valoir le plus de 

droits à une partie de la succession de Molière, M. Picard a dit 

dans une excellente notice sur l’auteur du Joueur : « Regnard ne 

fut point de l’Académie. C’est surtout aux poètes comiques que 

l’entrée du temple semble avoir été interdite. Je ne sais quel 

écrivain spirituel a prétendu qu’on ferait une Académie bien 

complète de tous les bons auteurs qui ne furent pas académiciens. 

Regnard y tiendrait une belle place au-dessous de Molière, et 

entouré de Le Sage, Piron, Du Fresny, Bruéys, Palaprat, Dancourt, 

d’Allainval, et Beaumarchais. » On peut encore ajouter à ces noms 

ceux de Baron, Le Grand, Fagan, Collé, Saint-Foix et Fabre 

d’Églantine (9). 

Les académiciens du dix-septième siècle cherchèrent à faire 

                                                 
1 Histoire du Théâtre français (par les frères Parfait), t. X, p. 104. – Récréations 

littéraires, par Cizeron-Rival, p. 10. – Œuvres de Molière, avec les remarques de 

Bret, 1773, t. I, p. 63. 
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oublier le ridicule de leurs devanciers. Le buste de Molière fut 

placé dans leur enceinte avec cette inscription proposée par 

Saurin, 
 

Rien ne manque à sa gloire, il manquait à la nôtre. 
 

Neuf ans auparavant ils avaient payé un autre tribut tardif à la 

mémoire de ce grand homme. En 1769, son éloge fut mis au 

concours, et le prix fut décerné à un littérateur misanthrope qui 

s’essaya dans plusieurs genres, mais qui, par un singulier 

contraste, serait aujourd’hui presque inconnu des lecteurs sans ses 

épigrammes en prose et ses éloges. Chamfort, aux ouvrages 

duquel des critiques qui ne pouvaient craindre de se condamner 

eux-mêmes ont reproché de pécher par excès d’esprit, sut 

s’affranchir du protocole usé de ces sortes de panégyriques, et 

apprécia dignement le génie de Molière dans un morceau rempli 

d’aperçus ingénieux dont la finesse n’exclut pas la profondeur. 

Parmi les rivaux qui lui disputèrent la couronne, on remarquait 

Bailly, qui depuis fut comme lui la victime de cette révolution 

dont ils avaient été les apôtres. Il obtint le troisième accessit. Mais 

son éloge ne valait rien ; un prix d’Académie ne saurait rien prouver : la 

plupart des ouvrages couronnés ne sont que des folies de jeunesse. Cet 

arrêt sévère fut porté par Bailly lui-même ; et personne, après 

avoir lu son ouvrage, ne sera tenté d’en appeler1. 

Pour donner plus de solennité à cette réparation posthume, 

l’Académie Française fit prendre, le jour de la lecture publique de 

l’Éloge de Chamfort, une place honorable à deux arrière-cousins de 

                                                 
1 Mémoires de Bailly, Baudouin frères, 1822, t. III, p. iij, faisant partie de la 

Collection des Mémoires sur la révolution française. 
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Molière ; M. Poquelin, vieillard plus qu’octogénaire, conseiller-

référendaire en la Chancellerie du Palais, et M. l’abbé de La Fosse, 

fils d’une Poquelin et du commissaire La Fosse, le même qui 

assurait à Piron qu’il avait un frère homme d’esprit1. M. Poquelin 

mourut en 1772, sans postérité. Quant aux autres membres de 

cette famille, qui existaient encore à cette époque, nous croyons 

pouvoir affirmer qu’ils moururent avant l’année 1780. Depuis plus 

de quarante ans, le nom de Poquelin est éteint (10) ; celui de 

Molière vivra toujours. 

En 1792, le champ du repos où les restes de l’auteur du 

Misanthrope avaient été déposés, Saint-Joseph, devint le siège 

d’une des sections de la commune de Paris. D’autres se décoraient 

des noms de Brutus et de Scévola ; celle-ci, par un patriotisme 

mieux entendu, préféra choisir ses patrons dans les fastes de notre 

gloire littéraire, et prit le titre de Section armée de Molière et de La 

Fontaine. Les administrateurs, mus par un louable sentiment 

d’admiration pour ces deux immortels écrivains, ordonnèrent que 

leurs cendres seraient exhumées, pour être déposées dans des 

monuments dignes de cette destination. 

Le 6 juillet, on procéda aux fouilles ; mais il est à peu près 

certain que ce ne furent pas les ossements de La Fontaine qu’on 

retira ; il est douteux qu’on ait été plus heureux pour Molière (11). 

Quoi qu’il en soit, les dépouilles funèbres qu’on recueillit 

comme étant celles des deux illustres amis ne reçurent pas les 

honneurs pour lesquels on avait troublé leur repos. Pendant sept 

ans, ces mânes précieux furent transportés successivement dans 

                                                 
1 Supplément à la Vie de Molière, par Bret, t. I, p. 67 de son édition des Œuvres de 

Molière, 1773. 
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plusieurs lieux, où ils demeurèrent dans un profane abandon. 

Enfin, M. Alexandre Lenoir, conservateur des Monuments 

Français, rougissant pour notre patrie de sa coupable indifférence, 

obtint, par ses instantes démarches, la translation des deux 

cercueils aux Petits-Augustins ; elle eut lieu sans aucune pompe, le 

7 mai 1799. 

Le Musée des Monuments Français ayant été supprimé, le 

6 mars 1817, les restes présumés de Molière et de La Fontaine, 

après avoir été présentés en grande pompe à l’église paroissiale de 

Saint-Germain-des-Prés, furent transportés au cimetière du Père-

la-Chaise. C’est là que deux tombeaux voisins, dont les noms 

qu’ils portent sont le plus bel ornement, rappellent à l’étranger qui 

visite ces lieux deux des titres les plus incontestables de notre 

gloire littéraire. Puisse l’émotion que ces grands souvenirs font 

naître dans son cœur l’empêcher de remarquer la mesquinerie de 

l’hommage que leur patrie leur a rendu ! Puisse-t-elle surtout lui 

dérober cette épitaphe latine, dont l’auteur ignorait même l’âge 

auquel Molière cessa de vivre, et que la malignité publique 

attribue cependant à l’Académie des Inscriptions (12). 

Ici finit notre rôle d’historien ; mais il nous reste encore à 

venger Molière de prétentions injustes et de reproches sans 

fondement. Déjà nous avons essayé de repousser les attaques que 

J.-J. Rousseau a dirigées contre lui et qui n’ont rien gagné à être 

reproduites par Mercier, dans son piquant Essai sur l’Art 

dramatique ; entreprenons encore de répondre à quelques autres de 

ses détracteurs. 

L’envie et la médiocrité, qui, ne pouvant s’élever jusqu’aux 

hommes de génie, voudraient du moins les rabaisser jusqu’à elles, 

ont pré tendu que ce grand comique n’avait rien créé, et que ses 
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pièces, souvent traduites, étaient le reste du temps imitées 

d’auteurs français et étrangers. Les Italiens surtout ont revendiqué, 

pour les imbroglios et les canevas de leur théâtre, l’honneur 

d’avoir fourni à Molière l’idée, le plan, les caractères et même le 

dialogue de la plupart de ses chefs-d’œuvre. Le Misanthrope, à les 

en croire, est un vol manifeste fait à leur scène. Ces prétentions ont 

cela de commode, qu’elles dispensent de les réfuter : « Soyez 

surtout bien en garde, a dit J.-B. Rousseau, contre ce que les 

Italiens, toujours admirateurs d’eux-mêmes, nous racontent des 

courses que Molière a faites sur leurs terres. Il n’y en a pas au 

monde de plus désertes ni de plus stériles que les leurs1 ». 

Nous ne prétendons pas nier cependant que Molière ait 

emprunté à ses devanciers des idées qu’il a su faire fructifier. Nos 

vieux écrivains ont été mis par lui à contribution avec un rare 

bonheur. Il n’a pas dédaigné surtout ce conteur plein de verve et 

d’originalité, Rabelais, qu’on ne lit plus assez depuis que Voltaire, 

qui a su faire son profit d’un grand nombre de ses plaisanteries, l’a 

condamné par un jugement aussi tranchant que superficiel ; 

« comme un gourmand, a dit un homme d’esprit, qui crache au 

plat pour en dégoûter ses convives. » Mais, qu’on prenne un seul 

instant la peine de rapprocher Molière des auteurs qu’il a mis à 

contribution, et l’on verra si imiter de la sorte ce n’est pas inventer. 

Un critique dont l’Allemagne littéraire s’enorgueillit avec 

raison, M. Schlegel, dans son Cours de littérature dramatique, porte 

sur Molière un jugement plus que rigoureux. Nous nous 

bornerons à faire observer qu’un poète comique qui peint la 

                                                 
1 Œuvres de J.-B. Rousseau, édition donnée par M. Amar, t. V, p. 300 ; lettre à 

Brossette, du 24 mars 1731. 
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plupart du temps les mœurs de son siècle et de son pays, ne 

saurait être jugé par des hommes d’un autre âge, nés dans 

d’autres contrées dont les goûts, les penchants, et par conséquent 

les travers et les ridicules, diffèrent essentiellement. Les brillants 

marquis du Misanthrope doivent paraître aussi faux à des 

Allemands que les vers de Gœthe et les noms de ses personnages 

paraissent barbares et anti-harmonieux aux Français qui ne savent 

pas les prononcer. 

Mais ce n’est plus contre l’amour-propre rival d’auteurs 

étrangers, ou contre les erreurs d’un critique récusable qu’il nous 

faut maintenant défendre Molière. C’est de la sévérité, tranchons 

le mot, c’est de l’injustice avec laquelle Boileau, qui du reste ne 

cessa un seul instant de se montrer son ami sincère, jugea trop 

longtemps ses productions que nous devons chercher à le venger. 

Du vivant de l’auteur du Misanthrope et du Tartuffe, Boileau 

ne parla guère que deux fois de lui dans ses ouvrages : la 

première, et c’est celle où l’éloge fut le plus délicat, pour lui 

demander 
 

...Térence. 

Sut-il mieux badiner que toi ?1 
 

La seconde, pour lui dire : 
 

Enseigne-moi, Molière, où tu trouves la rime.2 
 

Marmontel, qui se montre quelquefois prévenu contre 

Boileau, témoigne, ainsi que nous l’avons déjà dit, un étonnement 

                                                 
1 Boileau, Stances sur l’École des Femmes. 
2 Boileau, épître II. 
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spécieux de ce que cette facilité à rimer ait pu être regardée comme 

le principal mérite de Molière1. Nous n’imiterons pas dans sa 

fausse bonne foi, le critique de Nicolas, comme l’appelait Voltaire ; 

mais nous prendrons sur nous d’affirmer que notre satirique 

n’appréciait pas entièrement l’énergie entraînante et le génie 

profond et observateur de notre premier comique. La pureté du 

style était à ses yeux la première qualité, ou plutôt une qualité sans 

laquelle toutes les autres n’étaient rien. Chez lui cette exigence 

était d’autant plus impérieuse qu’elle se fondait sur l’amour-

propre. Nul doute donc que Térence, toujours froid, mais toujours 

pur, délicat et châtié, n’ait séduit exclusivement Boileau, et ne l’ait 

rendu injuste envers le rival, envers le vainqueur du successeur de 

Plaute. 

En 1674 parut l’Art Poétique. Molière n’y est point oublié ; 

mais, comme le dit M. Daunou dans son Discours préliminaire sur 

l’auteur de ce poème, « les huit vers qui le concernent mêlent à la 

louange une si rigoureuse censure, qu’on aimerait mieux pour 

Molière, et surtout pour Boileau, qu’ils n’y fussent pas : » 
 

Étudiez la cour, et connaissez la ville, 

L’une et l’autre est toujours en modèles fertile. 

C’est par là que Molière, illustrant ses écrits, 

Peut-être de son art eût remporte le prix, 

Si, moins ami du peuple, en ses doctes peintures, 

Il n’eût point fait souvent grimacer ses figures, 

Quitté pour le bouffon l’agréable et le fin, 

Et, sans honte, à Térence allié Tabarin. 

Dans ce sac ridicule où Scapin s’enveloppe 

Je ne reconnais plus l’auteur du Misanthrope. 

                                                 
1 Marmontel, les Charmes de la nature, Épître aux poètes. 
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Il nous serait doux de penser avec certains commentateurs de 

Boileau que le poète par le prix de son art a voulu dire la perfection 

absolue et non pas la perfection relative. Mais, nous le répétons, le 

législateur du Parnasse nous semble ici, et dans plus d’un autre 

endroit, donner une préférence marquée au comique latin1. Dire 

que Molière a, sans honte, à Térence allié Tabarin, c’est dire que, 

souvent au-dessous de Térence, il l’égale quelquefois, mais ne le 

surpasse jamais. Pour mieux justifier sa préférence, il a faussement 

prétendu que Molière s’était montré l’ami du peuple dans ses doctes 

peintures. Serait-ce dans le Misanthrope, dans le Tartuffe, dans 

l’Avare ou dans les Femmes savantes ? Dans lequel de ces chefs-

d’œuvre a-t-il fait grimacer ses figures ? Tous ces traits ne pourraient 

donc tomber tout au plus que sur les farces de Molière, qu’il n’a 

jamais eu la prétention de donner pour de doctes peintures, mais 

dont Boileau a fait bien involontairement le plus bel éloge en 

disant qu’il n’y reconnaissait pas l’auteur du Misanthrope. Eût-il 

donc pu, notre immortel comique, se glorifier de cette variété 

féconde, des ressources inépuisables qu’il possédait, si la nature de 

son génie l’eût forcé à se servir du même pinceau, des mêmes 

couleurs, pour rendre et la fureur d’Alceste et le désespoir de 

George Dandin ? Boileau le voudrait-il blâmer de n’avoir pas 

toujours exercé son talent sur des sujets nobles et élevés ? Mais, J.-

B. Rousseau l’a dit, 
 

Aristophane, aussi-bien que Ménandre, 

Charmait les Grecs assemblés pour l’entendre, 

Et Raphaël peignit, sans déroger, 

                                                 
1 Le Bolœana le dit d’ailleurs formellement, p. 50. 
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Plus d’une fois maint grotesque léger : 

Ce n’est point là flétrir ses premiers rôles, 

C’est de l’esprit embrasser les deux pôles, 

Par deux chemins c’est tendre au même but, 

Et s’illustrer par un double attribut. 
 

Enfin, de quelque manière qu’on doive interpréter ce 

passage, on voit que Boileau, pour un jeu de scène, qui passe à la 

vérité les bornes voulues de la plaisanterie, a trouvé mille défauts 

qui se sont jusqu’à ce jour cachés à tous les yeux. Mais ce qu’on n’a 

pas encore remarqué, que nous sachions, c’est que ce critique, en 

relevant une inconvenance dans les œuvres de son ami et en leur 

prêtant d’innombrables imperfections, ajoute encore que sans ces 

imperfections, sans cette inconvenance, il eût PEUT-ÊTRE remporté le 

prix de son art... Le peut-être ne compromet-il pas beaucoup le goût 

du censeur qui craint tant de se compromettre ? Non ; il ne faut 

pas attacher à ce mot plus d’importance qu’il n’en mérite. Ce n’est 

pas la raison, ce n’est pas la justesse de l’idée qui l’ont fait entrer 

dans cette phrase ; c’est le seul besoin du vers : mais il faut avouer 

que jamais cheville n’a plus malheureusement dénaturé la pensée 

du versificateur qui l’a appelée à son secours. 

On doit regretter que cet arrêt ait été porté contre Molière, 

quand ses restes étaient à peine refroidis. Boileau, il est vrai, dans 

son épître adressée, en 1677, à Racine1, n’affaiblit par aucune 

censure les éloges qu’il accorda aux chefs-d’œuvre de son ami. 

Mais des éloges généraux ne pouvaient détruire l’effet de critiques 

particulières ; la plus belle réparation que Boileau ait faite de ce 

qu’on nous permettra d’appeler ses torts, est dans sa réponse à 

                                                 
1 Épître VII. 
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Louis XIV lui demandant quel était le plus grand écrivain de son 

siècle. « Sire, c’est Molière. – Je ne le croyais pas, répondit le Roi ; 

mais vous vous y connaissez mieux que moi1. » La réponse de 

Boileau l’honore ; celle de Louis XIV le fait aimer. 

Nous n’ajouterons rien à ce noble aveu d’un rival : il parle 

plus haut que toutes les déclamations. Nous nous bornerons, en 

terminant cet essai, à faire remarquer l’influence sur son siècle de 

cet écrivain qui renversa le faux goût avant les Satires ; posa les 

règles de la comédie avant l’Art poétique ; le ramena à son véritable 

genre, l’imitation de la société ; découvrit son véritable but, la 

critique de nos ridicules et le châtiment de nos vices. Si des travers 

nouveaux succédèrent à ceux qu’il avait censurés, ce n’est point à 

lui, c’est au cœur humain qu’il faut s’en prendre. On a comparé 

avec raison les ridicules aux modes : on ne s’en corrige pas, on en 

change ; quant au vice, le poète comique peut le stigmatiser, mais 

non le détruire. Il résista aux chefs-d’œuvre de Molière : nous 

avons lieu de craindre que, comme eux, il ne vive toujours. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Mémoires sur la vie de J. Racine (par L. Racine), Lausanne, 1747, p. 122. 
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Livre premier 
 

 

 

(1) Voici la teneur de l’acte de baptême de Molière, inscrit 

sur les registres de la paroisse Saint-Eustache, et découvert par M. 

Beffara en 1821, époque jusqu’à laquelle tous ses biographes, à 

l’exception de Bret1, l’ont fait naître en 1620 ou en 1621 : 

« Du samedi, 15 janvier 1622, fut baptisé Jean, fils de Jean 

Pouguelin, tapissier, et de Marie Cresé, sa femme, demeurant rue 

Saint-Honoré ; le parrain, Jean Pouguelin, porteur de grains ; la 

marraine, Denise Lescacheux, veuve de feu Sébastien Asselin, 

vivant marchand tapissier. » 

Le parrain, Jean Pouguelin, était aïeul paternel de Molière. 

Le véritable nom de cette famille était Poquelin ; mais les registres 

de l’état civil, fort mal tenus alors, portent tantôt Pouguelin, et 

tantôt Pocguelin, Poguelin, Poquelin, Pocquelin, et même Poclin, 

Poclain et Pauquelin. 

Pendant l’impression de cette Histoire, il a paru une édition 

des Œuvres de Molière, précédées d’une Notice de M. Picard. Cet 

académicien pense que M. Beffara ne représentant qu’un acte de 

                                                 
1 Bret, dans son Supplément à la Vie de Molière, édit de 1773, p. 77, dit qu’il ne vécut 

que cinquante-un ans. Il le fait par conséquent naître en 1622. 
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baptême, il faut s’en tenir à la version de Grimarest et des autres 

écrivains qui font naître Molière en 1620. Pour peu qu’on ait été 

condamné par le besoin de quelque document biographique à 

compulser les registres des paroisses au dix-septième siècle, on 

sait que quand un enfant n’était pas baptisé le jour de sa naissance, 

on en énonçait l’époque (né hier, ou né le...). L’absence de cette date 

doit donc faire supposer qu’il était né ce même jour, 15 janvier 

1622. D’ailleurs, ce qui ne peut laisser de doute sur ce point, c’est 

que ses père et mère avaient été fiancés et mariés les 25 et 27 avril 

1621, c’est-à-dire environ neuf mois auparavant. On objecterait en 

vain que Molière aurait pu être né avant le mariage. Outre que, 

d’après les rapprochements ci-dessus, ce fait est invraisemblable, 

l’acte de ses père et mère, inscrit aux registres de Saint-Eustache, 

ne porte aucune reconnaissance d’enfant né antérieurement, 

formalité qu’ils n’eussent certes pas négligée, qu’on ne néglige 

jamais en pareille circonstance, pour donner à l’enfant qui se 

trouve dans ce cas l’état et les droits d’enfant légitime. 

 

(2) Grimarest, Voltaire, et tous les autres biographes de 

Molière, prétendent, d’après une tradition non interrompue, que 

la maison où est né notre premier comique est située sous les 

piliers des Halles (rue de la Tonnellerie, la seconde porte à gauche 

en entrant par la rue Saint-Honoré, aujourd’hui numérotée 3). Le 

28 janvier 1799, M. Alexandre Lenoir, conservateur du Musée des 

Monuments Français, a, de concert avec le propriétaire de cette 

maison, fait placer sur la façade le buste de Molière, et une 

inscription portant : « Jean Poquelin de Molière est né dans cette 

maison en 1620. » Entre le buste et l’inscription on a peint la devise : 

Castigat ridendo mores. Mais l’acte de naissance découvert depuis et 
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transcrit dans la note précédente, et ceux des frères et de la sœur 

de Molière, indiquent la demeure de leurs père et mère rue Saint-

Honoré (dans quelques-uns on ajoute près de la Croix du Tiroir ou 

du Trahoir). Il est donc bien évident que la tradition est aussi 

inexacte sur le lieu que sur l’époque de la naissance de Molière. 

Peut-être a-t-il reçu le jour dans une maison près de la rue de la 

Tonnellerie, mais toujours est-il constant qu’elle était située rue 

Saint-Honoré. On pourrait penser, pour accorder ces actes 

authentiques et cette tradition incertaine, que ses parents 

habitaient la maison qui fait le coin de la rue Saint-Honoré et de 

celle de la Tonnellerie, mais rien ne le prouve d’une manière 

positive. 

 

(3) La mère de Molière ne se nommait pas Anne Boutet, 

comme Voltaire l’a dit, ni Boudet, comme l’a prétendu Grimarest. 

L’acte de naissance de son fils, que nous venons de rapporter, son 

propre acte de fiançailles et de mariage inscrit aux registres de 

Saint-Eustache, les 25 et 27 avril 1621, l’acte de mariage de Molière 

inscrit aux registres de Saint-Germain-l’Auxerrois, le 20 février 

1662, et son propre acte de décès ci-après relaté, prouvent d’une 

manière irrécusable qu’elle se nommait Marie Cressé. Son nom est 

écrit sur les registres tantôt Cressé, et tantôt Cresé, Cresez et de 

Cressé. Elle était d’une famille de tapissiers établis à la Halle. La 

sœur de Molière avait épousé un André Boudet, c’est ce qui aura 

donné lieu à cette erreur. 

 

(4) Les parents de Molière investis de ces fonctions, furent, 

d’après un manuscrit faisant partie de la Bibliothèque Mazarine : 

En 1647 Robert Poquelin, du corps de la mercerie. 
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En 1661 Louis Poquelin, mercier. 

En 1663 Robert Poquelin, l’aîné, mercier. 

En 1668 Guy Poquelin, drapier. 

En 1685 Pierre Poquelin, mercier. 

Bret dit aussi dans son Supplément à la Vie de Molière : « Un 

nommé Poquelin, Écossais, fut un de ceux qui composèrent la 

garde que Charles VII attacha à sa personne, sous le 

commandement du général Patilloc. Les descendants de ce 

Poquelin s’établirent les uns à Tournai, les autres à Cambrai, où ils 

ont joui longtemps des droits de la noblesse : les malheurs des 

temps leur firent une nécessité du commerce, dans lequel 

quelques-uns d’entre eux vinrent faire oublier leurs privilèges à 

Paris. » 

 

(5) Pour la naissance des cinq autres enfants, voir la 

Dissertation sur J.-B. P. Molière, par M. Beffara, page 6. 

Grimarest et Voltaire font entendre explicitement que Jean 

Poquelin était valet-de-chambre-tapissier chez le Roi à l’époque de la 

naissance de Molière. Ce fait est au moins très incertain ; car dans 

l’acte de naissance de son fils, transcrit Note I, il ne prend que la 

simple qualité de tapissier. On ne le voit y adjoindre pour la 

première fois celle de tapissier et valet-de-chambre ordinaire du Roi 

que dans l’acte de décès de sa femme du 11 mai 1632, transcrit ci-

après Note 6. 

 

(6) La mère de Molière mourut au mois de mai 1632. Voici 

la teneur de son acte de décès, découvert il y a peu de temps sur 

les registres de la paroisse Saint-Eustache, par M. Beffara, qui nous 

en a donné copie. 
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« Mardi, 11 mai 1632, convoi et service complet de 50 livres, 

pour deffuncte honorable femme Marie Cressé, vivante femme de 

honorable homme Jehan Pauquelin, marchand tapissier et valet-

de-chambre ordinaire du Roi, demeurant rue Saint-Honoré, 

inhumée aux Innocents. » 

Ce ne put être que Louis Cressé, marchand tapissier aux 

Halles, son grand-père maternel, inhumé à Saint-Eustache, le 5 

octobre 1638, qui le mena aux représentations de l’hôtel de 

Bourgogne ; son grand-père paternel, Jean Poquelin, était mort le 

14 avril 1826. (Dissertation sur J.-B. P. Molière, par M. Beffara, page 

7, et note manuscrite du même). 

 

(7) Bellerose (Pierre le Meslier) entra à l’hôtel de Bourgogne 

en 1629, où son talent le plaça bientôt au premier rang. Il créa avec 

succès le rôle de Cinna, et plusieurs autres des tragédies de 

Corneille ; il joua aussi d’original celui du Menteur ; le cardinal de 

Richelieu lui fit présent pour cette représentation d’un habit 

magnifique. 

Outre les reproches d’afféterie adressés par Scarron à cet 

acteur, le cardinal de Retz, dans ses Mémoires, nous apprend 

encore que Madame de Montbazon ne pouvait se résoudre à 

aimer M. de la Rochefoucauld, parce qu’il ressemblait à Bellerose, 

qui avait, disait-elle, l’air trop fade. Bellerose mourut au mois de 

janvier 1670. (Histoire du Théâtre Français, tom. V, p. 25 ; Lettre sur 

Molière insérée au Mercure de France, mai 1740 ; Galerie historique du 

Théâtre-Français, par M. Lemazurier, tom. I, p. 149 et suiv.). 

Pour Gautier-Garguille, Gros Guillaume et Turlupin, voir 

ci-après la Note 18 de ce livre. 
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(8) Armand de Bourbon, prince de Conti, frère du grand 

Condé, né le 11 octobre 1629, mort à Pézenas, le 21 février 1666. Il 

épousa Anne Martinozzi, nièce du cardinal Mazarin. De 

protecteur de Molière il devint détracteur violent des spectacles. Il 

composa contre eux un ouvrage intitulé Traité de la comédie et des 

spectacles selon la tradition de l’église, Paris, 1667. Il est auteur de 

plusieurs autres écrits. 

 

(9) François Bernier, né à Angers, écrivit des ouvrages de 

philosophie qu’on ne lit plus. Mais on trouve encore de l’intérêt à 

ses Voyages contenant la description des États du Grand Mogol, de l’ 

Indoustan, du royaume de Cachemire. Le Roi lui demandant à son 

retour quel était de tous les pays qu’il avait vus celui qu’il aimerait 

le mieux habiter : La Suisse, Sire, répondit Bernier, avec trop de 

sincérité. 

 

(10) Claude Emmanuel LHUILLIER CHAPELLE, maître des 

comptes, naquit en 1626 près Paris, au village de la Chapelle dont il 

prit le nom. Il est connu par son Voyage fait en commun avec 

Bachaumont, et par quelques pièces fugitives qui ont été 

recueillies en un volume. Il mourut à Paris en 1686. 

 

(11) Jean Hesnaut, auteur du fameux Sonnet de l’Avorton. 

Voici celui qu’il composa contre Colbert, lors du procès de 

Fouquet : 
 

Ministre avare et lâche, esclave malheureux, 

Qui gémis sous le poids des affaires publiques ; 

Victime dévouée aux chagrins politiques, 

Fantôme révéré sous un titre onéreux ; 
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Vois combien des grandeurs le comble est dangereux, 

Contemple de Fouquet les funestes reliques, 

Et tandis qu’à sa perte en secret tu t’appliques, 

Crains qu’on ne te prépare un destin plus affreux. 
 

Sa chute quelque jour te peut être commune ; 

Crains ton poste, ton rang, la cour et la fortune, 

Nul ne tombe innocent d’où l’on te voit monté. 
 

Cesse donc d’animer ton prince à son supplice, 

Et, près d’avoir besoin de toute sa bonté, 

Ne le fais pas user de toute sa justice. 
 

Effrayé de l’inflexible rigueur avec laquelle fut traité le 

surintendant, Hesnaut s’empressa de détruire tous les exemplaires 

qu’il en put retrouver. Colbert, à qui l’on parla de ce sonnet 

injurieux, demanda si le Roi y était offensé. On lui dit que non. « Je 

ne le suis donc pas », répondit le ministre avec une modération de 

parade. 

Une partie de ses Œuvres diverses a été recueillie en un 

volume in-12, Paris, 1670. Il mourut en 1682. 

 

(12) Cyrano de Bergerac donna en 1653, deux ans avant sa 

mort, une tragédie d’Agrippine, qui fut froidement accueillie. Il 

disait de Montfleury père, comédien de l’hôtel de Bourgogne très 

largement constitué : « À cause que ce coquin-là est si gros qu’on 

ne peut le bâtonner tout entier en un jour il fait le fier. » Ayant eu 

querelle avec cet acteur il lui avait défendu de sa propre autorité 

de monter sur le théâtre. « Je t’interdis, lui dit-il, pour un mois. » À 

deux jours de-là, Bergerac se trouvant à la comédie, Montfleury 

parut et vint faire son rôle à son ordinaire. Bergerac du milieu du 
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parterre lui cria de se retirer en le menaçant, et il fallut que 

Montfleury, crainte de pis, se retirât. (Menagiana, édit. de 1715, 

tom. III, p. 240.) 

 

(13) Grimarest a dit que Molière fut obligé de faire le 

voyage à cause du grand âge de son père. L’assertion est inexacte : 

le père de Molière ne pouvait avoir alors plus de 46 ans, puisque 

ses père et mère se marrièrent le 11 juillet 1594. (Dissertation sur 

Molière, par M. Beffara, pages 25 et 26.) 

 

(14) Voici le passage de la comédie d’Élomire hypocondre, 

acte IV, sc. 2 : 
 

...En quarante et quelque peu devant, 

Je sortis du collège, et j’en sortis savant ; 

Puis venant d’Orléans, où je pris mes licences, 

Je me fis avocat au retour des vacances ; 

Je suivis le barreau pendant cinq ou six mois, 

Où j’appris à plein fond l’ordonnance et les lois. 

Mais, quelque temps après, me voyant sans pratique, 

Je quittai là Cujas, et je lui fis la nique : 

Me voyant sans emploi, je songe où je pouvais 

Bien servir mon pays des talents que j’avais ; 

Mais ne voyant point où, que dans la comédie, 

Pour qui je me sentais un merveilleux génie, 

Je formai le dessein de faire en ce métier 

Ce qu’on n’avait point vu depuis un siècle entier, 

C’est à dire, en un mot, ces fameuses merveilles 

Dont je charme aujourd’hui les yeux et les oreilles. 

 

(15) Voici ce que dit Tallemant des Réaux, en terminant la 

revue des acteurs qu’il avait vus jouer : « Il faut finir par la Béjard ; 



HISTOIRE DE LA VIE ET DES OUVRAGES DE MOLIÈRE 

260 

 

je ne l’ai jamais vue jouer, mais on dit que c’est la meilleure actrice 

de toutes. Elle est dans une troupe de campagne. Elle a joué à 

Paris ; mais ça été dans une troisième troupe, qui n’y fut que 

quelque temps. Un garçon, nommé Molière, quitta les bancs de la 

Sorbonne pour la suivre. Il en fut longtemps amoureux, donnait 

des avis à la troupe, et enfin s’en mit et l’épousa. Il a fait des pièces 

où il y a de l’esprit, mais ce n’est pas »un merveilleux acteur, si ce 

n’est pour le ridicule. Il n’y a que sa troupe qui joue ses pièces. 

Elles sont comiques. » 

On voit qu’il est difficile d’être plus mal instruit que 

Tallemant des Réaux. Il confond Madeleine Béjart, l’actrice de 

l’Illustre théâtre avec Armande-Gresinde-Claire-Élisabeth Béjart, sa 

jeune sœur, que le garçon nommé Molière épousa. Celle-ci était à 

peine née, lors de la prétendue sortie de Molière de la Sorbonne. 

 

(16) Cette tradition se trouve consignée dans le quatrain 

placé au bas du portrait de Scaramouche : 
 

Cet excellent comédien 

Atteignit de son art l’agréable manière ; 

Il fut le maître de Molière, 

Et la nature fut le sien. 
 

(Le Poète sans fard, ou discours satiriques, par le sieur G. (Gacon), 

Cologne, 1696, p. 162, in-12). 

 

(17) Le nom de MOLIÈRE avait déjà été porté par l’auteur 

d’un roman en un volume in-8, publié en 1620, intitulé la Semaine 

amoureuse (par François Molière, sieur d’Essertines), et par celui 

d’un autre roman ayant pour titre, Polixène, publié en trois 
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volumes dans la même année, et réimprimé plusieurs fois, 

notamment en 1635, en deux volumes. On lit dans la Vie de Molière, 

par Voltaire, et dans plusieurs Dictionnaires et Histoires du Théâtre-

français, que ce dernier homonyme de notre auteur était comédien, 

et qu’il fit une tragédie intitulée Polixène ; comme on n’y 

mentionne pas son roman du même titre, il nous paraît constant 

qu’il y aura eu erreur de la part de ces historiens, qui auront fait 

un tragique de ce romancier. 

Les contemporains de notre auteur l’ont tantôt nommé 

Molière, tantôt de Molière. On trouve aussi l’un et l’autre sur le titre 

et dans les privilèges des éditions originales de ses pièces ; mais 

dans aucune des signatures que l’on possède de lui, il n’a fait 

précéder son nom de la particule nobiliaire ; et dans l’Impromptu de 

Versailles, il nomme sa femme Mademoiselle Molière. Il est à 

remarquer que dans tous les actes de l’état civil le concernant, faits 

pendant sa vie, qui nous sont parvenus, on ne l’a appelé que 

Molière simplement, et que ce n’est qu’à partir de son acte de décès 

qu’on l’a gratifié de la particule. Il y a même à la Bibliothèque du 

Roi une quittance d’arrérages de rente, donnée par sa veuve, où il 

est appelé Poquelin SIEUR DE Molière, désignation qui n’appartenait 

qu’aux gentilshommes, tout au moins écuyers. Il est évident que 

ces différences ne doivent s’expliquer que par la vanité de 

Mademoiselle Molière. La Fontaine fut mis à l’amende pour avoir 

également pris une qualité qui ne lui appartenait pas ; mais on ne 

peut guère supposer au Bonhomme le même mobile qu’à la femme 

de son ami. 

 

 (18) Les frères Parfait disent dans leur Histoire du Théâtre-

Français, tom. IV, p. 238 : « Gros-Guillaume jouait à visage 
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découvert, et ses deux camarades Gautier-Garguille et Turlupin 

toujours masqués. Il eut la hardiesse de contrefaire un magistrat à 

qui une certaine grimace était familière, et il le contrefit trop bien ; 

car il fut décrété, lui et ses compagnons. Ceux-ci prirent la fuite ; 

mais Gros-Guillaume fut arrêté et mis dans un cachot : le 

saisissement qu’il en eut lui causa la mort ; et la douleur que 

Gautier-Garguille et Turlupin en ressentirent les emporta aussi 

dans la même semaine. » 

Gautier-Garguille composa des chansons qui furent 

imprimées en 1634, et réimprimées en 1658. Le privilège du Roi 

qui les accompagne est trop curieux pour que nous ne le citions 

pas ici, du moins en partie : « Notre cher et bien-aimé Hugues 

Guéru, dit Fléchelles, l’un de nos comédiens ordinaires, nous a fait 

remontrer, qu’ayant composé un petit livre intitulé, les nouvelles 

Chansons de Gautier-Garguille, il le désirait mettre en lumière et 

faire imprimer ; mais il craint qu’autres que lui... ne le 

contrefissent, et n’ajoutassent quelques chansons plus dissolues que 

les siennes... » 

 

(19) DOMINIQUE, surnommé Arlequin, acteur de la troupe 

italienne, laissa son nom à son emploi. Au théâtre, et sous son 

masque, il savait exciter le rire des spectateurs les plus sérieux ; 

mais, à la ville, il était mélancolique et triste. Étant allé un jour chez 

un fameux médecin pour le consulter sur la maladie noire dont il 

était attaqué, celui-ci, qui ne le connaissait pas, lui dit qu’il n’y 

avait d’autre remède pour lui que d’aller souvent rire aux 

bouffonneries d’Arlequin. « En ce cas, je suis mort, répondit le 

pauvre malade ; car c’est moi qui suis Arlequin. » Les Italiens 

jouaient des pièces françaises ; les comédiens nationaux 
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prétendirent qu’ils n’en avaient pas le droit. Le Roi voulut être le 

juge de ce différend ; Baron se présenta pour défendre la 

prétention des comédiens français, et Arlequin vint pour soutenir 

celle des Italiens. Après le plaidoyer de Baron, Arlequin dit au 

Roi : « Sire, comment parlerai-je ? – Parle comme tu voudras, répondit 

le Roi. – Il n’en faut pas davantage, dit Arlequin, j’ai gagné ma cause. » 

On assure que cette décision, quoique obtenue par subtilité, eut 

son effet, et que depuis les comédiens italiens jouèrent des pièces 

françaises (Histoire de Paris, par Dulaure, 1re édit., tom. IV, pag. 

549.) 

Dans les mémoires de Dangeau, on lit sous la date du 2 

août 1638 : « Arlequin est mort aujourd’hui à Paris. On dit qu’il 

laisse 300 000 livres de bien. On lui a donné tous les sacrements, 

parce qu’il a promis de ne plus monter sur le théâtre. » Cet 

Arlequin était le sieur Dominique, comédien plaisant, salé, 

mettant du sien sur-le-champ et avec variété, ce qu’il y avait de 

meilleur dans ses rôles ; il était sérieux, studieux et très instruit. Le 

premier président de Harlay, qui le rencontra souvent à la 

bibliothèque de Saint-Victor, fut si charmé de sa science et de sa 

modestie, qu’il l’embrassa et lui demanda son amitié. Depuis ce 

temps-là jusqu’à la mort de ce rare acteur, M. de Harlay le reçut 

toujours chez lui avec une estime et une distinction particulière ; le 

monde qui le sut prétendait qu’Arlequin le dressait aux mines, et 

qu’il était plus savant que le magistrat ; mais que celui-ci était 

aussi bien meilleur comédien que Dominique. » (Note d’un 

anonyme, Nouveaux Mémoires de Dangeau, publiés par M. 

Lemontey.) 

 

(20) Scaramouche. Le véritable nom de cet acteur était Tiberio 



HISTOIRE DE LA VIE ET DES OUVRAGES DE MOLIÈRE 

264 

 

Fiorelli. À son arrivée à Paris, il fut présenté à Louis XIV. Dès qu’il 

fut en présence du jeune prince, il laissa tomber son manteau, et 

parut en costume de son personnage, avec son chien, son 

perroquet et sa guitare ; alors s’accompagnant avec cet instrument, 

il chanta deux couplets italiens, où son perroquet et son chien, 

qu’il avait dressés, firent leur partie. Cet étrange concert plut 

beaucoup au Roi, qui conserva pour Scaramouche une sorte 

d’affection. Cet acteur devint à la mode ; il était très immoral. Un 

de ses tours était de se donner un soufflet avec le pied, et il 

conserva cette souplesse dans l’âge le plus avancé. Il mourut en 

1685 à plus de 80 ans. (Vie de Scaramouche, 1695, chap. XXIV ; 

Histoire de Paris, par Dulaure ; 1re édition, tom. IV, pag. 549 ; 

Mémoires de Dangeau, publiés par madame de Genlis, tom. I, pag. 

105.) 

 

(21) Une déclaration du Roi, du 16 avril 1641, enregistrée au 

parlement le 24 du même mois, défendait que l’état d’acteur pût être 

désormais imputé à blâme, et préjudiciât à la réputation de comédien 

dans le commerce public. (Supplément à la Vie de Molière, faisant partie 

de l’édition des Œuvres de Molière, avec les remarques de Bret, 

Paris, 1773, t. I, pag. 53.) On lit aussi dans le privilège accordé en 

1672 par Louis XIV à Lulli, pour l’organisation de l’Académie 

royale de Musique, que ce théâtre est érigé « sur le pied des 

académies d’Italie, où les gentilshommes chantent publiquement 

en musique sans déroger : Voulons et nous plaît, ajoute le Roi, que 

tous gentilshommes et damoiselles puissent chanter auxdites 

pièces et représentations de notre Académie royale, sans que pour 

ce ils soient censés déroger audit titre de noblesse, et à leurs 

privilèges, charges, droits et immunités. » 
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(22) Grimarest substitue au maître de pension un 

ecclésiastique, et trouve ainsi moyen de rendre ce récit 

grossièrement ridicule. 

Cette anecdote a fourni à MM. Deschamps, Ségur aîné et 

Desprez le sujet d’un vaudeville, représenté au théâtre de la rue de 

Chartres, en juin 1799, sous le titre de Molière à Lyon. 

Grimarest semble donner à entendre que Mademoiselle Du 

Parc, De Brie, sa femme, et Ragueneau, père de Mademoiselle La 

Grange, faisaient égale ment partie de l’Illustre théâtre. Mais 

l’auteur de la fameuse Comédienne, ou histoire de la Guérin, auparavant 

femme et veuve de Molière, page 8 de cet ouvrage, et M. Lemazurier 

dans sa Galerie déjà citée, s’accordent à dire que ces acteurs ne se 

réunirent à Molière que pendant ses voyages en province (à Lyon, 

comme on le verra ci-après). Cependant ces deux historiens ne 

sont pas d’accord pour ce qui concerne Mademoiselle Du Parc. M. 

Lemazurier prétend qu’elle faisait partie de la troupe de Molière 

lorsqu’elle quitta Paris en 1645 ; l’auteur de la fameuse Comédienne 

prétend que Molière l’engagea à Lyon en 1653. Les historiens du 

Théâtre Français, les frères Parfait, tome X, pages 367 et 368 

rapportent ces deux avis sans se prononcer pour aucun. Le 

dernier, que Petitot a adopté, nous semble aussi plus digne de 

confiance ; car Mademoiselle Du Parc, qui mourut en 1668, le 10 

ou le 11 décembre, était encore à sa mort une des plus jolies 

femmes et des plus recherchées de son temps (voir la Lettre en vers 

de Robinet, du 15 décembre 1668) ; ce qui ne laisserait pas d’être 

assez inconcevable si elle eut fait partie de l’Illustre théâtre en 1645. 

Elle n’eût pu avoir guère moins de quarante-cinq ans à sa mort, 

âge auquel il lui eût été difficile de voir ses charmes compter 
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d’aussi nombreux adorateurs : il est donc probable que Du Parc ne 

l’épousa qu’à son arrivée à Lyon en 1653, jeune encore. Ce qui 

prouve d’ailleurs que Mademoiselle Du Parc n’entra dans la 

troupe de Molière qu’en même temps que Mademoiselle De Brie, 

c’est que tous les biographes de Molière se sont accordés à dire 

que celui-ci devint épris des attraits de la première dès qu’il la vit, 

et qu’en ayant été rebuté, il s’en consola aussitôt avec la seconde. 

 

(24) Comme nous n’aurons pas occasion de reparler de 

Béjart aine, nous devons dire ici qu’il fit partie de la troupe 

jusqu’au 21 mai 1659, jour de sa mort. On interrompit le spectacle 

du 21 mai au 1er juin à cause de la perte de cet acteur. (Dissertation 

sur Molière, par M. Beffara, pag. 20). On lit dans les Lettres choisies 

de Gui-Patin, Amsterdam, 1725, tome III, pag. 376, lettre du 27 mai 

I659 : « Il est mort ici depuis trois jours un comédien nommé 

Béjart, qui avait 24 000 écus en or. » 

 

(25) Béjart père et mère eurent une troisième fille 

Geneviève Béjart, connue sous le nom de Mademoiselle Hervé (nom 

de sa mère). Elle était dans la troupe de Molière à son retour à 

Paris (voir la Dissertation sur Molière, par M. Beffara, pag. 25) ; il est 

également probable qu’elle faisait partie de la troupe de l’Illustre 

théâtre avec ses frères et sa sœur aînée. Elle mourut le 3 juillet 1675. 

 

(26) Ce ne fut certainement qu’à ce retour à Paris que le 

prince de Conti accueillit Molière. Car il n’aurait pas pu dès 1645, 

c’est-à-dire avant son premier départ, l’engagera venir aux États 

de Languedoc en 1654. Il ne pouvait savoir aussi longtemps 

d’avance qu’il les dût présider. 
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Des biographes de Molière ne le font partir de Paris qu’en 

1653. Ce départ était le second, comme on le voit par le manuscrit 

de Tralage. Il avait séjourné avec sa troupe à Bordeaux vers la fin 

de 1645. 

 

(27) Chapuzeau, qui se trouve en contradiction sur la 

plupart de ces faits avec tous les autres historiens, semble, peut-

être par l’ambiguïté de ses expressions, ajouter à ces noms dans 

son Théâtre Français, pages 193 et 194, ceux de La Grange et de Du 

Croisy. Petitot a reproduit cette opinion. M. Beffara dans sa 

Dissertation sur Molière, page 25, ne les comprend pas au nombre 

des acteurs qui faisaient partie de la troupe de Molière à son 

arrivée à Paris en 1658. Ils n’y entrèrent qu’à Pâques 1659. Ce fait a 

été vérifié sur l’ouvrage manuscrit intitulé : Extrait des recettes et des 

affaires de la comédie depuis Pâques de l’année 1659 jusqu’au 31 août 

1685, appartenant au sieur de La Grange, l’un des comédiens du Roi, 

faisant partie des archives de la Comédie Française. 

Nous ferons remarquer ici que nous ne donnons dans cette 

Histoire, même aux actrices mariées, que la qualification de 

Mademoiselle, parce que c’est la seule qu’on leur donnât alors. Le 

titre de Madame n’appartenant qu’aux femmes de qualité. Molière, 

dans l’Impromptu de Versailles, nomme sa femme Mademoiselle 

Molière, et La Fontaine dit toujours dans sa correspondance en 

parlant de sa femme Mademoiselle La Fontaine ; nous pourrions 

encore citer pour preuve les Satyres sur les femmes bourgeoises qui se 

font appeler MADAME, par. J. Félix, réimprimées à la Haye en 1713. 

Si nous eussions pris un autre parti, notre texte et les citations 

d’auteurs contemporains qu’il renferme eussent offert des 

disparates désagréables, quelquefois même embarrassantes pour 
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le lecteur. 

 

(28) Grimarest prétend que Madeleine Béjart et le comte de 

Modène avaient contracté un hymen secret ; il n’y a rien de plus 

invraisemblable que cette assertion ; car s’il en eût été ainsi, en 

admettant que le comte de Modène n’eût pas voulu cohabiter avec 

sa femme de peur de s’attirer des reproches de sa famille, il l’eût 

du moins soustraite à l’existence précaire d’une comédienne de 

province et ne l’eût point laissée au théâtre jusqu’à sa mort. 

Le comte de Modène se nommait Esprit de Raimond de 

Mormoiron, comte de Modène ; il était né dans le comté Venaissin, 

à Sarrians, près Carpentras, le 19 novembre 1608. Il est auteur 

d’une Histoire des révolutions de la ville et du royaume de Naples, 3 vol. 

in-12, Paris, 1665-1667. (Histoire de la noblesse du comté Venaissin 

d’Avignon et de la principauté d’Orange, par Pithon-Curt), Paris, 

1750, tome III, pag. 19 et suiv. ; Biographie universelle, article Modène 

(par M. Hippolyte de la Porte) ; Dissertation sur le mariage du célèbre 

Molière, par M. le marquis de Fortia d’Urban ; à la suite de la 

troisième édition de sa Dissertation sur le passage du Rhône et des 

Alpes, par Annibal, Paris, novembre 1821, p. 131 et suiv.) 

Nous avons dit que Madeleine Béjart était aussi âgée que 

Molière. Elle ne pouvait être plus jeune, puisqu’elle donna le jour 

le 3 juillet 1638 à la fille qu’elle eut de son commerce avec le comte 

de Modène, et qui depuis fut confondue avec la femme de Molière 

comme nous aurons occasion de le dire. (Dissertation sur Molière 

par M. Beffara, p. 13.) 

 

(29) Ce fauteuil était, au mois de ventôse an vu, en la 

possession du sieur Astruc, officier de santé de Pézenas. Ce fait est 



JULES-ANTOINE TASCHEREAU 

 

269 

 

consigné dans une lettre adressée par un habitant de cette 

commune, le sieur Poitevin de Saint-Cristol, à Cailhava, qui l’a 

insérée dans ses Études sur Molière, page 307. Nous avons donné 

les termes mêmes de la lettre. 

Deux faits qui y sont également rapportés prouvent 

l’intérêt que le prince de Conti portait à Molière. Il écrivit aux 

consuls de Pézenas pour leur ordonner d’envoyer des charrettes à 

Marseillan, afin de transporter de là à la Grange-des-Prés, Molière 

et sa troupe. On voit aussi dans les archives de Marseillan, qu’il fut 

établi une contribution sur les habitants de ce bourg pour 

indemniser Molière qui était allé avec sa troupe y jouer la 

comédie. 

 

(30) Outre ces cinq farces, Molière passe encore pour avoir 

composé les suivantes, dont les titres se trouvent sur les registres 

de sa troupe. Voici ces titres et les dates des représentations : 

Le 14 septembre 1661, Le Fagotier ; 

Le 13 avril 1663,   Le Docteur pédant ; 

Le 15 avril,   La Jalousie du Gros-René ; 

Le 17 avril,     Gorgibus dans le sac ; 

Le 20 avril,     Le Fagoteux ; 

Le 20 janvier 1664,   Le grand benêt de fils ; 

Le 27 avril,    Gros-René, petit enfant ; 

Le 25 mai,    La Casaque ; 

Le 9 septembre,   Le Médecin par force. 

Il est à présumer que le Fagotier, le Fagoteux et le Médecin par 

force sont des farces qui ont servi de prélude au Médecin malgré lui ; 

Molière donnait souvent lui-même à cette dernière pièce le titre du 

Fagoteux ; que Gorgibus dans le sac, est l’idée d’une des scènes des 
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Fourberies de Scapin, et que le grand Benêt de fils a pu servir 

d’esquisse au portrait comique de Thomas Diafoirus. Voir 

l’Histoire du Théâtre français par les frères Parfait, tome X, pages 108 

et suiv. 

 

(31) L’auteur d’un recueil de prose et de vers, l’Anonymiana, 

Paris, Pepie, 1700, prétend que Molière était épris des charmes de 

la fille de son ami, mariée depuis à M. de Feuquières. Nous 

n’avons découvert aucun passage d’auteur contemporain qui 

puisse venir le moins du monde à l’appui de cette assertion. On 

sait seulement qu’elle fut marraine du troisième et dernier enfant 

de Molière. 

 

(32) La troupe de Molière jouait sur ce théâtre les mardi, 

jeudi et samedi, et les Italiens les autres jours. La troupe de l’hôtel 

de Bourgogne ne jouait non plus que trois fois par semaine, 

excepté lors qu’il y avait des pièces nouvelles. (Voltaire, loc. cit. 

page lv.) Richer donne la description de cette salle, tome IV du 

Mercure Français, pag. 9 et 10, année 1614 ; elle est rapportée par les 

frères Parfait dans leur Histoire du Théâtre Français, tome VIII, p. 

239, note. 

 

(33) C’est à tort que les frères Parfait ont dit que Du Croisy 

se réunit à la troupe de Molière en province. Il n’en fit partie que le 

25 avril 1659. 

Après la mort de Molière, Du Croisy, étant goutteux, se 

retira à Conflans-Sainte-Honorine, bourg près de Paris où il avait 

une maison. Il s’y fit distinguer par les vertus d’un honnête 

homme et s’attira particulièrement l’affection de son curé, qui le 
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regardait comme un de ses plus estimables paroissiens. Il y 

mourut en 1695. Le curé fut si fort touché de cette perte, qu’il n’eut 

pas le courage de célébrer lui-même la cérémonie funèbre, et pria 

un ecclésiastique de remplir pour lui ce ministère. (Histoire du 

Théâtre-français, par les frères Parfait, tome XIII, p. 295). 

La Grange avait épousé la fille de Ragueneau, acteur 

subalterne de la troupe de Molière. Elle en faisait elle-même 

partie ; mais on n’est pas d’accord sur l’époque à laquelle elle y 

entra. Elle avait été, avant son mariage, femme de chambre de 

Mademoiselle De Brie, et n’était connue alors que sous le nom de 

Marotte. Sa coquetterie et sa laideur lui avaient attiré l’épigramme 

suivante : 
 

Si, n’ayant qu’un amant, on peut passer pour sage, 

Elle est assez femme de bien ; 

Mais elle en aurait davantage, 

Si l’on voulait l’aimer pour rien. 
 

(Histoire du Théâtre-Français, par les frères Parfait, tome XIII, p. 

299.) 

 

(34) L’hôtel de Rambouillet, si souvent cité dans tous nos 

mémoires et dans les lettres de Madame de Sévigné, était situé rue 

Saint-Thomas-du-Louvre. Dans cette même rue se trouvait 

également l’hôtel de Longueville, non moins célèbre dans 

l’histoire de la Fronde que le premier dans les fastes de la 

littérature. 

 

(35) L’auteur des Maximes aimait avec passion les romans 

de la Calprenède et autres. Voir une lettre de Madame de Sévigné 
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à Madame de Grignan, du 12 juillet 1671. 

 

(36) Menage dit dans l’édition qu’il a donnée des Poésies de 

Malherbe (Observations sur le livre 5.) : 

« Ce mot d’Arthénice que Malherbe fit pour Madame de 

Rambouillet lui est demeuré ; car c’est ainsi que tous les écrivains 

l’ont depuis appelée dans leurs ouvrages ; et elle s’est elle-même 

ainsi appelée dans ces vers qu’elle fit pour son épitaphe, quelque 

temps avant sa mort : 
 

Ici gît Arthénice, exempte des rigueurs 

Dont la rigueur du sort l’a toujours poursuivie ; 

Et si tu veux, passant, compter tous ses malheurs, 

Tu n’auras qu’à compter les moments de sa vie. 
 

C’était au reste une personne d’un mérite extraordinaire que cette 

Madame la marquise de Rambouillet. Voiture l’a traitée de 

divine. » 

 

(37) « Les Précieuses, dit l’abbé Cottin, s’envoyaient visiter 

par un rondeau ou une énigme, et c’est par là que commençaient 

toutes les conversations. » Aussi Cottin donna-t-il en 1648 un 

recueil d’énigmes, et l’année suivante un recueil de rondeaux. 

 

(38) Boileau composa ses Héros de roman en 1710 ; mais ils 

ne furent publiés qu’en 1713, deux ans après sa mort. 

 

(39) Angélique-Claire d’Angennes, autre fille de Madame 

de Rambouillet et première femme de M. de Grignan, lequel 

épousa en secondes noces Marie-Angélique du Pui-du-Fou, et 
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devint en troisièmes noces gendre de Madame de Sévigné. 

 

(40) Le prix du parterre fut porté de 10 sous à 15. (Lettre sur 

Molière insérée au Mercure de France, mai 1740.) Le prix des autres 

places fut doublé. (Préface de l’édition des Œuvres de Molière, 1682, 

par La Grange.) La Grange et après lui presque tous les littérateurs 

qui ont écrit sur Molière ont dit que le prix des places avait été doublé, 

sans faire d’exception pour le parterre. C’est une erreur, comme le 

constate la première autorité citée, et comme ces vers de Boileau, 

faits postérieurement à cette représentation, servent à le prouver : 
 

Un clerc, pour quinze sols, sans craindre le holà, 

Peut aller au parterre attaquer Attila. 
 

Quant au succès, il fut tel que Donneau, auteur d’une petite 

comédie intitulée les Amours d’Alcippe et de Céphise, ou la Cocue 

imaginaire, in-12, 1660, dit, dans sa préface, que l’on est venu à Paris 

de vingt lieues à la ronde afin d’en avoir le divertissement. 

 

(41) Préface des Précieuses ridicules. C’est cette adroite 

précaution oratoire de Molière, et ce qu’il a fait dire, scène I, à La 

Grange, deux Pecques provinciales, qui auront fait croire à 

Grimarest, et après lui à Voltaire et à La Serre, que cette pièce avait 

été jouée auparavant dans la province et faite pour elle. Deux 

folliculaires contemporains, Somaise et Devisé, nous font 

connaître le peu de fondement de cette assertion. (Nouvelles 

Nouvelles, par Devisé, 3me partie, p. 217 et suivantes ; 

Avertissement des Véritables Précieuses, comédie en un acte, en 

prose, (par Somaise), in-12, 1660 ; Histoire du Théâtre-Français, par 

les frères Parfait, tome VIII, page 314 et suivantes ; Petitot, p. 16.) 
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Ce n’était qu’à Paris que Molière pouvait bien étudier ce ridicule. 

Dans sa Préface, il distingue les précieuses ridicules des 

véritables précieuses. Segrais a dit dans des vers à madame de 

Châtillon : 
 

Obligeante, civile, et surtout précieuse ; 

Quel serait le brutal qui ne l’aimerait pas ? 
 

(42) Ces accusations se trouvent consignées dans les 

Nouvelles Nouvelles, de Devisé, et dans l’Avertissement des 

Véritables Précieuses, de Somaise, déjà citées. 

Selon l‘Histoire du Théâtre-Français, des frères Parfait, et 

l’Histoire de Paris, par M. Dulaure, 1re édition, tome IV, p. 165, ce 

Guillot-Gorju, également surnommé Saint-Jacques, et dont le 

véritable nom était Bertrand HAUDRIN, selon l’un, et Nicolas 

HARDUIN, selon les autres, succéda à Gautier Garguille, Gros 

Guillaume et Turlupin. Il avait étudié en médecine, même en 

pharmacie, et renonça à ces sciences pour embrasser la carrière du 

théâtre. Il jouait ordinairement les rôles de médecins ridicules, et 

les faisait rire eux-mêmes. Il était grand, noir et fort laid ; il avait 

une excellente mémoire, et nommait avec une volubilité 

extraordinaire les drogues des apothicaires et les instruments de 

chirurgie. Après avoir joué des farces pendant huit ans, il se retira 

à Melun, où il exerça la profession de médecin. Ennuyé de son 

nouvel état, il tomba dans une mélancolie qui l’obligea à revenir à 

Paris, où il mourut en 1648. Petitot prétend que Somaise ne fit ses 

Véritables Précieuses qu’à l’instigation des comédiens de l’hôtel de 

Bourgogne, jaloux de Molière. Voir notre Notice sur les Précieuses 

ridicules, tome 1, page 384, de notre édition des Œuvres de Molière. 

 



JULES-ANTOINE TASCHEREAU 

 

275 

 

(43) Bussy Rabutin, qui avait cherché à séduire Madame de 

Sévigné, sa cousine, et qui avait vu ses vœux rebutés, se vengea de 

ses mépris en l’attaquant dans son Histoire amoureuse des Gaules, t. 

1, p. 234, édit. de 1754, in-12 (voir dans cet ouvrage l’Histoire de 

Madame de Sévigny). L’auteur pour qui la réputation d’aucune 

femme ne fut sacrée, se borne à taxer de licence l’imagination de la 

beauté cruelle : « Toute sa chaleur est à l’esprit... Si l’on s’en 

rapporte à ses actions, je crois que la foi conjugale n’a point été 

violée ; si l’on regarde l’intention c’est tout autre chose. Pour parler 

franchement, je crois que son mari s’est tiré d’affaire devant les 

hommes, mais je le tiens c... devant Dieu. » C’est aussi d’elle qu’il a 

voulu parler quand il a dit dans ses Mémoires secrets (édition de 

1721, t. 2, p. 108) : « Il arriva encore, pour achever de me mettre 

mal avec lui (Fouquet), qu’il devint amoureux de***, et que celle-ci 

n’étant pas favorable à ses vœux, il s’en prit à moi, me crut bien 

avec elle, et ne put s’imaginer qu’une dame pût résister aux grâces 

qui accompagnent les Surintendants, si elle n’était prévenue d’une 

grande passion. Quelque temps après, elle le désabusa sans qu’il 

lui en coûtât la moindre faveur : il changea son amour en estime 

pour une vertu qui lui avait été jusqu’alors inconnue. » 

 

(44) Le 4 ou le 5 novembre 1660. (Histoire du Théâtre-Français 

par les frères Parfait, t. IX, p. 13.) Cette salle était contiguë au 

Palais-Royal, du côté de la rue des Bons-Enfants. C’est après 

l’incendie qui la consuma en 1781 que l’on bâtit celle de la Porte 

Saint-Martin, qui fut élevée et mise en état de recevoir les dieux de 

l’Olympe en quarante jours. (Histoire de Paris, par Dulaure, 1re 

édition in-8°, t. 4, 

p. 157 et 158). 
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(45) Presque tous les éditeurs de Molière fixent, nous ne 

savons pourquoi, la première représentation de cette pièce au 24 

juin 1661. La Muse historique de Loret, dans sa feuille du 17 juin, 

annonçait qu’elle avait été jouée le 12 de ce mois, chez le 

surintendant Fouquet devant la reine d’Angleterre, MONSIEUR et 

MADAME, et que cet ouvrage faisait le charme de tout Paris. On aura 

donc écrit à tort le 24 pour le 4. 

 

(46) Les Mémoires du temps, et entr’autres ceux de Saint-

Simon, de Bussy-Rabutin, et de Choisy ; les lettres de Madame de 

Sévigné, etc., etc., contiennent sur Fouquet un grand nombre des 

faits qui précèdent. M. Walckenaer, dans le cadre duquel cet 

épisode et tous ses détails rentraient nécessairement, en a tracé un 

tableau fort intéressant, auquel nous croyons devoir renvoyer nos 

lecteurs, Histoire de la Vie et des Ouvrages de La Fontaine, in-8°, 3me 

édition, pag. 75, et suivantes. 

 

(47) Grimarest, page 49, dit que ce ne fut pas M. de 

Soyecourt, mais une personne qu’il a des raisons pour ne pas nommer, 

qui dicta cette scène tout entière à Molière dans un jardin. Nous avons 

aussi nos raisons pour accorder plus de confiance à Menage, 

auquel on doit la première version, qu’à Grimarest. 

 

(48) Outre la comédie des Fâcheux, faite, apprise et jouée en 

quinze jours, nous voyons encore Molière composer et faire jouer, 

en huit jours, l’Impromptu de Versailles, en cinq, l’Amour médecin. 

 

(49) La Monnaye, trompé probablement par ce bruit, dit, en 
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parlant de Chapelle, dans la préface de son Recueil de pièces choisies 

tant en prose qu’en vers, La Haye, 1714 ; « C’est à lui qu’est due une 

grande partie de ce qu’ont de plus beau les comédies de Molière, 

qui le consultait sur tout ce qu’il faisait, et qui avait une déférence 

entière pour la justesse et la délicatesse de son goût. » 

Callières a adopté la même opinion (voir p. ij de la préface 

des Œuvres de Chapelle et de Bachaumont, 1755.) On lit aussi dans la 

Vie de Molière, par Grimarest, pages 226 et 227, et dans le 

dictionnaire de Moréri, qu’à la suite d’un défi porté par Molière à 

Chapelle, celui-ci traita le sujet du Tartuffe dont Molière lui avait 

donné le plan, et que « une famille de Paris, jalouse avec justice de 

la réputation de Chapelle, se vantait de posséder l’original du 

Tartuffe, écrit et raturé de sa main. » Il n’est pas douteux que 

Molière sachant très bien, par la scène des Fâcheux, à quoi s’en 

tenir sur le talent de Chapelle pour la comédie, n’aura pas été lui 

proposer une sorte de cartel littéraire ; il l’est encore moins qu’il 

n’aura nullement pu profiter de l’œuvre de son ami. 
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Livre second 
 

 

 

(1) L’Histoire du Théâtre-Français des frères Parfait contient 

(tom. XI, pag. 323, 324 et 325), plusieurs passages d’auteurs 

contemporains, qui tous font l’éloge de la grâce et des talents de la 

femme de Molière. On y voit « qu’elle avait la voix extrêmement 

jolie, qu’elle chantait avec un grand goût le français et l’italien, et 

que personne n’a mieux su se mettre à l’air de son visage par 

l’arrangement de sa coiffure, et plus noblement par l’ajustement 

de son habit ; que La Grange et elle faisaient voir beaucoup de 

jugement dans leur récit ; et que leur jeu continuait encore lors 

même que leur rôle était fini ; qu’ils n’étaient jamais inutiles sur le 

théâtre ; qu’ils jouaient presque aussi bien quand ils écoutaient 

que lorsqu’ils parlaient... ; que si mademoiselle Molière retouchait 

quelquefois à ses cheveux, si elle raccommodait ses nœuds ou ses 

pierreries, ses petites façons cachaient une satire judicieuse et 

spirituelle ; qu’elle entrait par là dans le ridicule des femmes 

qu’elle voulait jouer. » 

On lit aussi dans une Lettre sur la Vie et les ouvrages de 

Molière et sur les comédiens de son temps, insérée au Mercure, mai 

1740, et attribuée à la femme de l’acteur Poisson, fille de Du 

Croisy, laquelle fit, comme son père, partie de la troupe de 
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Molière, et joua d’original le rôle de l’une des Grâces de Psyché ; 

« Elle (mademoiselle Molière) avait la taille médiocre, mais un air 

engageant-, quoique avec de très petits yeux, une bouche fort 

grande et fort plate ; mais faisant tout avec grâce, jusqu’aux plus 

petites choses, quoiqu’elle se mît très extraordinairement, et d’une 

manière presque toujours opposée à la mode du temps. » 

 

(2) Voici la teneur de leur acte de mariage, inscrit aux 

registres de Saint-Germain-l’Auxerrois : « Jean-Baptiste Poquelin, 

fils de sieur Jean Poquelin, et de feue Marie Cresé d’une part, et 

Armande-Gresinde Béjard, fille de feu Joseph Béjard, et de Marie 

Hervé, d’autre part, tous deux de cette paroisse, vis-à-vis le Palais-

Royal, fiancés et mariés, tout ensemble, par permission de M. de 

Comtes, doyen de Notre-Dame et grand vicaire de monseigneur le 

cardinal de Retz, archevêque de Paris, en présence dudit Jean 

Poquelin, père du marié, et de André Boudet, beau-frère du marié, 

de ladite Marie Hervé, mère de la mariée, Louis Béjard et 

Madelaine Béjard, frère et sœur de ladite mariée. » 

Cet acte est signé J-B. Poquelin (c’est Molière) ; J. Poquelin 

(c’est son père) ; Boudet (son beau-frère) ; Marie Hervé ; Armande-

Gresinde Béjard ; Louis Béjard et Béjart1 (Madelaine), sœur de la 

mariée. 

Grimarest a prétendu que Molière, redoutant le dépit 

jaloux de Madelaine Béjart, lui cacha pendant neuf mois son 

mariage avec Armande, et que ce ne fut qu’au bout de ce temps 

qu’un éclat de la jeune personne étant venu révéler ce mystère, il 

                                                 
1 Dans les actes qui concernent cette famille on trouve écrit, tantôt Béjart, et tantôt 

Béjard. 
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put consommer cette union. C’est une fable grossière. On ne tint 

point ce mariage caché à Madelaine Béjart, puisqu’elle signa l’acte 

de mariage de sa sœur. 

 

(3) « Il y avait eu vraisemblablement entre Madelaine Béjart 

et Molière une association pour l’administration du spectacle ; car 

on trouve sur le registre de La Grange, sous les dates des 20 juillet, 

3 et 17 août 1659, des sommes payées pour vieilles décorations et 

frais, à mademoiselle Béjart et à Molière. » (Dissertation sur Molière, 

par M. Beffara, pag. 21.) 

 

(4) Le comte du Broussin ne tint cette conduite que pour 

plaire au Commandeur. Molière ne lui en garda pas rancune ; car 

nous le verrons, en 1664, lire chez lui une partie du Misanthrope ; 

mais Boileau, bien qu’il fréquentât ces deux seigneurs, dit en 1673, 

en parlant de Molière, dans son Épître VII : 
 

L’ignorance et l’erreur à ses naissantes pièces 

En habits de marquis, en robes de comtesses, 

Venaient pour diffamer son chef-d’œuvre nouveau, 

Et secouaient la tête à l’endroit le plus beau. 

Le commandeur voulait la scène plus exacte ; 

Le vicomte indigné sortait au second acte. 

 

(5) « Le Portrait du Peintre ne fut pas imprimé tel qu’il avait 

été offert sur le théâtre. » (Œuvres de Molière avec les remarques de 

Bret, Paris, 1773, t. II, pag. 576.) 

Molière dit dans l’Impromptu de Versailles, en parlant de ses 

ennemis : « Je leur abandonne de bon cœur mes ouvrages, ma 

figure, mes gestes... pour en faire tout ce qui leur plaira... ; mais, en 
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leur abandonnant tout cela, ils me doivent faire la grâce de me 

laisser le reste, et de ne point toucher à des matières de la nature 

de celles sur lesquelles on m’a dit qu’ils m’attaquaient dans leurs 

comédies ; c’est de quoi je prierai civilement cet honnête monsieur, 

qui se mêle d’écrire pour eux. » 

Ces matières graves sont, selon les uns, ses principes 

religieux, que Boursault semblait vouloir attaquer à propos du 

sermon d’Arnolphe : 
 

Votre ami, du sermon nous a fait la satire ; 

Et, de quelque façon que le sens eu soit pris, 

Pour ce que l’on respecte on n’a point de mépris. 
 

D’autres pensent que c’était l’honneur marital de Molière, 

qui avait été attaqué dans un passage supprimé du Portrait du 

Peintre. 

 

(6) Molière fait allusion dans les Fâcheux, acte I, scène 1, aux 

convulsions de civilités que les gens de cour prodiguaient aux 

personnes qu’ils rencontraient. Il revient encore à ce ridicule usage 

dans sa tirade du premier acte du Misanthrope, act. I, sc. 1 : 
 

Non, je ne puis souffrir cette lâche méthode 

Qu’affectent la plupart de nos gens à la mode, etc. 

 

(7) L’anecdote suivante, empruntée au Bolœana, donnera la 

mesure de l’esprit du duc de la Feuillade, et de son amitié pour les 

hommes de talent : 

« Le vieux duc de la Feuillade ayant rencontré M. 

Despréaux dans la galerie de Versailles, lui récita un sonnet de 

Charleval, adressé à une dame ; et le sonnet finissait par ces vers : 
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Ne regardez point mon visage ; 

Regardez seulement à ma tendre amitié. 
 

« M. Despréaux lui dit qu’il n’y avait rien d’extraordinaire 

dans ce sonnet ; que d’ailleurs il ne donnait pas une idée riante de 

son auteur, et que, même à la rigueur, la dernière pensée pourrait 

passer pour un jeu de mots. Là-dessus, le maréchal ayant aperçu 

madame la Dauphine qui passait par la galerie, s’élança vers la 

princesse, à laquelle il lut le sonnet, dans l’espace de temps qu’elle 

mit à traverser la galerie. « Voilà un beau sonnet, M. le Maréchal, » 

répondit madame la Dauphine, qui ne l’avait peut-être pas écouté. 

Le maréchal accourut sur-le-champ pour rapporter à M. 

Despréaux le jugement de la princesse, en lui disant d’un air 

moqueur, qu’il était bien délicat de ne pas approuver un sonnet 

que le Roi avait trouvé bon, et dont la princesse avait confirmé 

l’approbation par son suffrage. « Je ne doute point, répliqua M. 

Despréaux, que le Roi ne soit très expert à prendre des villes et à 

gagner des batailles ; je doute encore aussi peu que madame la 

Dauphine ne soit une princesse pleine d’esprit et de lumière ; 

mais, avec votre permission, M. le maréchal, je crois me connaître 

en vers aussi bien qu’eux. » Là-dessus, le maréchal accourt chez le 

Roi, et lui dit d’un air vif et impétueux : « Sire, n’admirez-vous pas 

l’insolence de Despréaux, qui dit se connaître mieux en vers que 

Votre Majesté ? – Oh ! pour cela, répondit le Roi, je suis fâché 

d’être obligé de vous dire, M. le maréchal, que Despréaux a 

raison. » 

 

(8) Devisé dit au sujet de cette raillerie contre les marquis : 

« Il ne suffit pas de garder le respect que nous devons au demi-dieu 
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qui nous gouverne ; il faut épargner ceux qui ont le glorieux 

avantage de l’approcher, et ne pas se jouer de ceux qu’il honore de 

son estime. » (Lettre sur les affaires du Théâtre.) La Harpe a répondu 

à ce censeur : « Les raisonnements de ce Devisé sont aussi forts 

que ses intentions sont loyales. Il veut que les personnages de 

comédie soient tous des héros, parce que ce sont des gens de cour ; il 

veut qu’ils ne puissent pas être ridicules, parce que ce sont des 

gentilshommes ; il veut que chacun d’eux prenne Molière à partie, 

et il ne songe pas que des peintures générales ne peuvent jamais 

offenser personne. Il serait superflu d’opposer des vérités trop 

connues à une déclamation trop absurde. Je ne l’ai citée que pour 

faire voir qu’en tout temps les mauvais critiques ont été aussi des 

hommes très  médians, et que, non contents de dénigrer 

l’ouvrage, ils se croient tout permis pour perdre l’auteur. » 

 

(9) « C’est une satire cruelle et outrée, a dit Voltaire : la 

licence de l’ancienne comédie grecque n’allait pas plus loin. Il eût 

été de la bienséance et de l’honnêteté publique de supprimer la 

satire de Boursault et de Molière. Il est HONTEUX que des hommes 

de génie et de talent s’exposent, par cette petite guerre, à être la 

risée des sots. » Palissot, dans ses Mémoires sur la Littérature, article 

MOLIÈRE, porte un jugement semblable. 

 

(10) Josias de Soulas, écuyer, sieur de Prinefosse, né en Brie, 

était fils d’un gentilhomme d’origine allemande, qui s’était retiré 

dans cette province après avoir embrassé la religion catholique. 

Josias de Soulas, ayant fini ses études, prit le parti que prenaient 

ordinairement les jeunes gentilshommes sans fortune, celui des 

armes. Il entra d’abord dans le régiment des Gardes Françaises du 



HISTOIRE DE LA VIE ET DES OUVRAGES DE MOLIÈRE 

284 

 

Roi (Louis XIII), puis passa dans le régiment de Rambure, avec le 

grade d’enseigne. Quelques compagnies de ce corps ayant été 

supprimées, de Soulas, compris dans cette mesure et privé de 

ressources, embrassa la profession de comédien, et prit le nom de 

Floridor. Il se fit successivement applaudir en province, puis à Paris 

au théâtre du Marais, et ensuite à celui de l’hôtel de Bourgogne. Il 

obtint un égal succès comme auteur et comme orateur de la 

troupe. Il avait beaucoup de grâce et de noblesse dans les 

manières. Une se borna pas à se concilier les suffrages de tous les 

spectateurs ; il sut encore commander l’estime et la considération 

publique. Au milieu de la corruption du théâtre, il menait une vie 

exemplaire. On l’aimait beaucoup à la cour. Louis XIV lui-même, 

dont il était connu particulièrement, se fit un plaisir de lui accorder 

plusieurs grâces tant pour lui que pour sa compagnie. 

Étant tombé dangereusement malade vers la fin de 1671 ou 

au commencement de 1672, le curé de Saint-Eustache, M. Marlin1, 

qui l’assista, exigea de lui la promesse de ne jamais remonter sur le 

théâtre. Il revint de cette maladie et tint fidèlement sa promesse. Il 

ne survécut pas longtemps à sa retraite. (Le Théâtre Français par 

Chapuzeau, p. 182 ; Lettre sur Molière et sur les comédiens de son 

temps, Mercure de juin 1738, p. 1134 et 1136 ; Histoire du Théâtre-

Français par les frères Parfait, t. VIII, p. 217 et suiv. ; Galerie du 

Théâtre-Français, par M. Lemazurier, t. I., p. 263 et suiv. 

 

(11). Le plus grand nombre des historiens du théâtre 

                                                 
1 Ce curé de Saint-Eustache au commencement de 1672, l’était probablement 

encore au mois de février 1673, où Molière termina sa carrière. Défense lui fut 

faite de recevoir le corps de cet homme de bien. 
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attribue à cette cause la fin tragique de Montfleury. D’autres 

prétendent même que « le cercle de fer qu’il était obligé d’avoir 

pour soutenir le poids énorme de son ventre n’empêcha point que, 

parles mêmes efforts, son ventre ne s’ouvrît1. » Les frères Parfait, 

qui rapportent ces deux versions, p. 129 du tome VII de leur 

Histoire du Théâtre-Français, transcrivent aussi un passage d’une 

lettre qui leur fut adressée, le 17 février 1739, par mademoiselle 

Desmarres, actrice, arrière-petite-fille de Montfleury : « À l’égard 

de Montfleury père, il est faux que le rôle d’Oreste ait été la cause 

de sa mort, par une veine qu’il s’était cassée ; ma grand’mère m’a 

conté cette mort plusieurs fois ; mais les particularités paraîtraient 

des fables, si on les exposait au jour. Il est seulement certain que 

Montfleury, étant chez un marchand de galons, un inconnu qui s’y 

trouva l’avertit de songer à lui, parce qu’il était bien malade. 

Montfleury ne fit pas grande attention aux discours d’un homme 

qu’il regardait comme un fou ; mais, de retour chez lui, ayant 

appris que la même personne était venue dire à ses domestiques 

que leur maître était en grand danger, il se sentit ému, frappé. Il 

alla le soir jouer Oreste, revint avec la fièvre, et mourut en peu de 

jours... Je ne puis vous en donner d’autres preuves que de l’avoir 

entendu dire à sa fille, mademoiselle d’Ennebault, ma grand’mère. 

Elle m’a dit aussi que, comme son père était à l’article de la mort, 

plusieurs de ses camarades, les médecins et le confesseur étant 

dans la chambre, le même inconnu entra, et dit à Montfleury, qui 

le reconnut : « Allons, Monsieur, cela ne sera rien ; que l’on me 

donne du vin et un verre. » Les médecins avaient condamné le 

                                                 
1 Voir le mot de Cyrano de Bergerac, sur l’excessif embonpoint de Montfleury, 

Note 12 du Livre I. 
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malade, et soutinrent à sa femme que c’était un charlatan ; le 

confesseur, que c’était un sorcier. Le malade criait en vain qu’on 

donnât à cet homme ce qu’il demandait ; on fut sur le point de 

l’arrêter. C’était sur les neuf heures du soir ; il s’en alla, et, étant sur 

le pas de la porte, il dit : « J’en suis fâché ; j’aurais tiré ce pauvre 

Montfleury d’affaire ; mais il ne passera pas minuit : » ce qui 

arriva ». 

Sans doute cette rupture de veine n’est pas un événement 

ordinaire ; mais on répugne moins à y ajouter foi qu’à l’histoire du 

sorcier de la petite-fille de Montfleury. Cette première version est 

d’ailleurs confirmée par un journal du temps, la Gazette de Du 

Lorens, du 17 décembre 1667 (Histoire du Théâtre-Français, par les 

frères Parfait, tome VII, p. 132) ; et une semblable fin n’était pas 

sans exemple parmi les acteurs de ce temps. Le célèbre Mondory 

tomba en apoplexie et mourut peu après, pour avoir joué avec 

trop de chaleur le rôle d’Hérode, de la Mariamne de Tristan, 

(Histoire du Théâtre-Français, par les frères Parfait, tome V, p. 97) ; et 

Brécourt mourut, au mois de février 1685, pour s’être rompu une 

veine dans le corps, en représentant, à la cour, le principal rôle de 

sa comédie de Timon (Histoire du Théâtre-Français, t. VIII, p. 407). 

Chapuzeau, dans Le Théâtre-Français, p. 177 et 178, parle de 

Montfleury comme d’un excellent comédien ; mais, avant que 

l’école de Molière l’eût emporté, les cris forcés et l’exagération 

étaient loin d’être regardés comme des défauts. 

 

(12) Grimarest, qui rapporte une partie de ces faits, en 

détruit, selon son habitude, la vraisemblance en disant que 

Molière avait imposé à Racine la condition de lui apporter un acte 

par semaine, et que celui-ci avait pillé presque tout son travail dans la 
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pièce de Rotrou. Il commence aussi par dire que, lorsque Molière 

forma le dessein de lui proposer ce sujet, il ne savait où le prendre, et 

qu’il avait chargé ses comédiens de le déterrer à quelque prix que ce 

fût. Ne semblerait-il pas que Racine était alors complètement 

ignoré et qu’il était besoin de mettre vingt personnes à sa 

recherche ? et cependant, il avait été plus d’une fois présenté au 

Roi ; il avait déjà composé plusieurs odes qui lui avaient valu des 

récompenses, et assez de célébrité pour être compris cette même 

année, avec Molière, dans une liste des gens de lettres les plus 

distingués, aux quels Louis XI V accorda des pensions. 

L’abbé Mervesin, au témoignage duquel, dans cette 

circonstance, comme dans beaucoup d’autres, il ne faut pas ajouter 

une grande foi, prétend dans son Histoire de la Poésie française, p. 

234, que Racine suivit plus, pour cette pièce, les conseils de Boileau 

que ceux de Molière. Cette assertion est contraire à toutes les 

autres autorités. 

 

(13) Voici cette liste. Nous la transcrivons sans y rien 

changer : 

Au sieur Pierre Corneille, premier poète dramatique du 

monde, deux mille francs. 

Au sieur Desmarets, le plus fertile auteur et doué de la plus 

belle imagination qui ait jamais été, douze cents francs. 

Au sieur Menage, excellent pour la critique des pièces, 

deux mille francs. 

Au sieur abbé de Pure, qui écrit l’histoire en latin pur et 

élégant, mille francs. 

Au sieur Corneille jeune, bon poète français et dramatique, 

mille francs. 
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Au sieur Molière, excellent poète comique, mille francs. 

Au sieur Benserade, poète français fort agréable, quinze 

cents francs. 

Au père Lecointre de l’Oratoire, habile pour l’histoire, 

quinze cents francs. 

Au sieur abbé Cottin, orateur français, douze cents francs. 

Au sieur Vallier, professant parfaitement la langue arabe, 

six cents francs. 

Au sieur Perrier., poète latin, huit cents francs. 

Au sieur Racine, poète français, huit cents francs. 

Au sieur Chapelain, le plus grand poète français qui ait 

jamais été et du plus solide jugement, trois mille francs. 

Au sieur abbé Cassagne, poète, orateur et savant en 

théologie, quinze cents francs. 

Au sieur Perrault, habile en poésie et en belles-lettres, 

quinze cents francs. 

Au sieur Mézeray, historiographe, quatre mille francs1. 

                                                 
1 Voici deux lettres peu connues, de Mézeray à Colbert, au sujet de cette pension 

exorbitante, qui donnent la mesure de l’indépendance des historiens au dix-

septième siècle. 

« Oserai-je vous réitérer, par cette seconde lettre, les mêmes prières que j’ai 

déjà pris la hardiesse de vous faire par ma première, dont voici les mêmes 

termes. Ce que m’a dit M. Perrault de votre part a été un terrible coup de foudre 

qui m’a rendu tout-à-fait immobile, et qui m’a ôté tout sentiment ; hormis celui 

de vous avoir déplu. Ma seule espérance est, Monseigneur, que Dieu vous ayant 

rendu la santé, vous ne me défendrez pas aujourd’hui de prendre part à la 

réjouissance publique ; et que, pendant cette satisfaction universelle des gens de 

bien, vous ne voudrez pas que je sois le seul qui demeure dans une tristesse 

mortelle. Permettez-moi donc, s’il vous plaît, Monseigneur, dans cette heureuse 

conjoncture, d’implorer le secours de votre généreuse bonté ; je la supplie très 
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humblement d’intercéder pour moi auprès de vous, et de nf obtenir ma grâce, 

que je vous demande avec une entière soumission et un profond respect. Je ne 

prétends point, Monseigneur, justifier mes manquements autrement qu’en les 

réparant, et en justifiant la rectitude de mes intentions par une prompte et 

sincère obéissance ; ce qui me sera d’autant plus facile, qu’une seconde édition 

de mon ouvrage étant augmentée de plus de trois cents articles, et d’un grand 

nombre de choses aussi utiles que rares et curieuses, effacer, et anéantira bientôt 

la première ; car, comme le savent ceux qui entendent le commerce des livres, 

c’est une expérience infaillible, que les impressions postérieures, quand elles se 

font du vivant des auteurs et qu’elles sont plus amples et plus correctes, font 

périr tout-à-fait les précédentes, en sorte qu’on n’en tient plus compte et que 

même on n’en voit plus du tout. C’est dans cette disposition, Monseigneur, que 

j’ai prié M. Perrault de vous assurer que je suis prêt à passer t’éponge sur tous les 

endroits que vous jugerez dignes de censure dans mon livre, et de vous protester 

en même temps que je veux employer tous mes efforts et si peu de talent que 

Dieu m’a donné pour faire connaître à toute la terre que vous n’avez jamais fait 

de créature qui soit à vous par un attachement plus véritable, ni qui puisse avoir 

plus de passion pour tout ce qui vous touche qu’en aura, jusqu’au dernier jour 

de sa vie, etc... 

MÉZERAY. 
AUTRE LETTRE. 

« Je vous rends très humbles grâces de l’ordonnance de deux mille livres qu’il 

vous a plu de m’envoyer. Je l’ai reçue avec le même respect et avec la même 

reconnaissance que si elle eût été entière et telle que feu Monseigneur le Cardinal 

me l’avait obtenue du Roi, et que vous-même, Monseigneur, aviez eu la bonté de 

me la faire continuer durant plusieurs années ; mais je vous avouerai 

franchement, Monseigneur, que j’ai sujet de craindre qu’on ne m’ait encore 

imputé quelque nouvelle faute, et que ce retranchement n’en soit une punition. 

Si j’en pouvais avoir connaissance, je me mettrais en devoir ou de m’en justifier 

ou de la réparer selon vos ordres. Je m’examine, pour cet effet, à la dernière 

rigueur ; je cherche jusqu’au fond de mon âme, et ma conscience ne me reproche 

rien. Je travaille, Monseigneur, selon vos intentions et selon les règles que vous 

m’avez prescrites. Je porte mes feuilles à M. Perrault, j’avance le travail autant 
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Racine n’était encore connu, à cette époque, que par 

quelques poésies assez faibles, qui justifient la modicité de sa 

pension ; mais rien ne saurait justifier l’exigüité de celle de 

Molière,-les éloges donnés à Chapelain et l’omission de Boileau, 

déjà connu par des satires. Ce qui explique du moins toutes ces 

bizarreries, c’est que ce fut l’auteur de la Pucelle lui-même qu’on 

chargea de dresser cette liste. Aussi lisait-on dans les premières 

éditions de la Satire I de Boileau, ces vers qu’il a retranchés 

depuis : 
 

...Je ne saurais, pour faire un juste gain, 

Aller, bas en rampant, fléchir sous Chapelain. 

Cependant, pour flatter ce rimeur tutélaire, 

Le frère, en un besoin, va renier son frère, 

Et Phébus en personne y donnant la leçon, 

Gagnerai ! moins ici qu’au métier.de maçon ; 

Ou, pour être couché sur la liste nouvelle, 

S’en irait chez Bilaine, admirer la Pucelle. 

 

(14) L’Impromptu de Versailles avait été représenté à la cour 

                                                                                                                 
qu’il m’est possible. Ainsi, Monseigneur, je ne puis trouver d’autre cause de ma 

diminution que mon peu de mérite ; mais la générosité du plus grand des rois et 

la faveur de votre protection peuvent bien encore suppléer à ce défaut comme 

elles y ont suppléé jusqu’à l’année présente. C’est avec cette espérance, 

Monseigneur, que je prends la hardiesse d’avoir recours à votre bonté, toujours 

si favorable aux gens de lettres et aux créatures de feu Monseigneur le Cardinal, 

dont la mémoire vous est si chère. Ne retranchez pas, s’il vous plaît, une partie 

de vos grâces à une personne qui perdrait plutôt la vie, que de rien diminuer du 

zèle qu’il a pour votre service, et de l’attachement inviolable avec lequel il fait 

gloire d’être, etc. 

MÉZERAY, historiographe. » 
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le 14 octobre, et au théâtre du Palais-Royal le 4 novembre 1663. 

Cette requête suivit de près l’une ou l’autre de ces 

représentations ; car Racine en parle dans une lettre que nous 

aurons occasion de citer tout à l’heure, adressée par lui à M. 

Levasseur, au mois de décembre 1663. Petitot a omis de 

rapprocher ces dates, quand il a dit que cette requête était 

l’ouvrage des faux dévots, irrités contre lui à cause du Tartuffe. 

Trois actes seulement de cette comédie furent, pour la première 

fois, représentés à Versailles, le 12 mai 1664 ; c’est-à-dire six mois 

au moins après la requête. 

 

(15) Voici cet acte de décès, inscrit aux registres des convois 

de la paroisse de Saint-Sulpice, pour l’année 1700, f° 41 : 

« Ledit jour, 2 décembre 1700, a été fait le convoi, service et 

enterrement de damoiselle Armande-Grezinde-Claire-Élisabeth 

Béjart, femme de M. François-Isaac Guérin, officier du Roi, âgée de 

cinquante-cinq ans, décédée le dernier jour de novembre de la 

présente année, dans sa maison, rue de Touraine. Et ont assisté 

audit convoi, service et enterrement, Nicolas Guérin, fils de ladite 

défunte, François Mignot, neveu de ladite défunte, et M. Jacques 

Raisin, officier du Roi et ami de ladite défunte, qui ont signé. 

Guérin, François Mignot et Jacques Raisin. » 

 

(16) Les premiers écrivains qui ont donné des détails 

biographiques sur Molière et sur sa femme, ont tous présenté 

celle-ci comme fille de Madelaine Béjart et du comte de Modène. 

L’inexactitude reconnue de leurs autres assertions pouvait faire 

douter du fondement de celle-ci, quand, en 1821, M. Beffara publia 

dans sa Dissertation sur Molière l’acte de naissance de la fille de la 
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Béjart et du comte de Modène, constatant qu’elle est née en 1638, 

et a reçu le nom de Françoise1, tandis que, suivant l’acte de mariage 

de Molière, sa femme se nommait Armande-Gresinde-Claire-

Élisabeth, était née en 1645, et avait pour père et mère Joseph Béjart 

et Marie Hervé, sa femme2. L’acte de décès de la veuve de Molière, 

rapporté dans la note précédente, prouve également qu’elle est 

née en 1645. Grimarest, Voltaire et les autres biographes se sont 

donc trompés sur le nom, l’âge et la filiation de la femme, comme 

sur l’époque et le lieu de la naissance du mari et sur le nom de sa 

mère. 

Un littérateur dont le talent et le caractère inspirent 

également l’estime et le respect, M. le marquis de Fortia d’Urban a, 

dans trois Dissertations publiées successivement, pris la défense de 

la tradition, si souvent en défaut, contre l’imposante autorité 

d’actes authentiques. Il était impossible de tirer plus de parti d’une 

cause aussi faible. Nous renvoyons les lecteurs, qui voudraient 

être à même de prononcer dans ce débat, aux trois Dissertations 

que M. le marquis de Fortia a publiées sur ce sujet, (1821, 1824 et 

                                                 
1 « On trouve dans les registres de naissance de la paroisse de Saint-Eustache, 

sous la date du dimanche 11 juillet 1638, un acte de baptême de Françoise, née du 

samedi 3 dudit mois, fille de messire Esprit de Raymond, chevalier seigneur de 

Modène et autres lieux, chambellan des affaires de MONSEIGNEUR, frère unique 

du Roi ; et de damoiselle Madelaine Béjard, sa mère, demeurant rue Saint-

Honoré ; le parrain, Jean-Baptiste de L’Hermite, écuyer, sieur de Vauselle, tenant 

lien de messire Gaston-Jean-Baptiste de Raymond, aussi chevalier, seigneur de 

Modène ; la marraine, damoiselle Marie Hervé, femme de Joseph Béjard, 

écuyer. » 

En marge de cet acte est écrit : Françoise, illégitime. (Dissertation sur Molière, 

par M. Beffara, p. 13.) 
2 Voir l’acte de mariage, Note 2 de ce livre. 
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1825), et à la Lettre que nous lui avons adressée, imprimée en 1824. 

 

(17) Voici l’acte de baptême du filleul de Louis XIV et de 

madame Henriette d’Orléans, relevé sur les registres de Saint-

Germain-l’Auxerrois : 

« Du jeudi, 28 février 1664, fut baptisé Louis, fils de M. 

Jean-Baptiste Molière, valet-de-chambre du Roi, et de damoiselle 

Armande-Gresinde Béjart, sa femme, vis-à-vis le Palais-Royal ; le 

parrain, haut et puissant seigneur, messire Charles, duc de 

Créquy, premier gentilhomme de la chambre du Roi, 

ambassadeur à Rome, tenant pour Louis quatorzième, roi de 

France et de Navarre ; la marraine, dame Colombe le Charron, 

épouse de messire César de Choiseuil, maréchal du Plessy, tenante 

pour madame Henriette d’Angleterre, duchesse d’Orléans. 

L’enfant est né le 19 janvier audit an. » Signé Colombet. 

Cet enfant mourut avant son père. 

 

(18) Dans les premiers temps de la passion du Roi pour 

mademoiselle de la Vallière, « Belloc composa plusieurs récits 

qu’on mêlait à des danses, tantôt chez la Reine, tantôt chez 

Madame ; et ces récits exprimaient avec mystère le secret de leurs 

cœurs, qui cessa bientôt d’être un secret. » (VOLTAIRE, Siècle de Louis 

XIV, édit. de Lequien, tom. XX, pag. 144.) 

 

(19) M. Sevelinges, auteur de l’article Lulli, de la Biographie 

universelle, prétend que Lulli n’eût jamais osé faire une semblable 

réponse à M. de Louvois. Lorsque ce littérateur a révoqué ce fait 

en doute, il n’avait probablement pas présente à la mémoire la 

plaisanterie que Lulli se permit à l’égard du Roi lui-même. Il avait 
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été chargé à la cour de diriger un divertissement. L’heure indiquée 

pour le lever du rideau était passée depuis longtemps, et le 

spectacle ne commençait pas. Le Roi, ennuyé de ce retard, avait 

déjà envoyé dire à Lulli de faire commencer ; mais ses ordres 

demeuraient sans effet. Il envoya de nouveau dire au Florentin 

qu’il se retirait, qu’il ne pouvait plus attendre. « Est-ce que le Roi n’est 

pas le maître ? » répondit Lulli. (Récréations littéraires, par Cizeron-

Rival.) 

 

(20) Il ne sera pas inutile, dit d’Alembert, dans sa note 27 

sur l’Éloge de Despréaux, de rappeler ici le trait principal de cet arrêt 

si étrange et si peu connu. Les magistrats qui le liront auront pitié 

de leurs prédécesseurs, et craindront de leur ressembler. 
 

« ARRÊT contre VILLON, BITAULT et DE CLAVES, accusés d’avoir composé 

et publié des thèses contre la doctrine d’Aristote. 
 

« Ces trois philosophes anti-péripatéticiens avaient fait 

afficher leurs thèses ; Bitault devait les soutenir, Villon en être le 

juge, et De Claves le président. Le 23 du mois d’août 1624 était le 

jour fixé pour la dispute ; elle devait se faire dans la salle du palais 

de la reine Marguerite, où s’étaient déjà assemblées près de mille 

personnes pour y assister. Mais avant qu’elle commençât, le 

premier président défendit cette dispute ; De Claves fut mis en 

prison, et Villon, craignant le même sort, prit la fuite. Voici l’arrêt 

que le parlement donna contre leurs thèses : 

« Vu par la cour la requête présentée par les doyens, syndics 

et docteurs de la Faculté. de théologie en l’Université de Paris, tendant à 

ce que, pour les causes y contenues, fut ordonné que les nommés 

Villon, Bitault et De Claves comparaîtraient en personne, pour 
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avouer ou désavouer les thèses par eux publiées, et, ouï leur 

déclaration, être procédé contre eux ainsi que de raison ; 

cependant, permis de faire saisir lesdites thèses, et défenses faites 

de les disputer, etc. La cour, après que ledit De Claves a été 

admonesté, ordonne que lesdites thèses seront déchirées en sa 

présence, et que commandement sera fait par un des huissiers de 

ladite cour auxdits De Claves, Villon et Bitault, en leurs domiciles, 

de sortir dans vingt-quatre heures hors de cette ville de Paris, avec 

défense de se retirer dans les villes et lieux du ressort de cette cour, 

d’enseigner la philosophie en aucune des universités d’icelui, et à 

toutes les personnes de quelque qualité et condition qu’elles 

soient, de mettre en dispute lesdites propositions contenues 

esdites thèses, les faire publier, vendre et débiter, à peine de punition 

corporelle, soit qu’elles soient imprimées en ce royaume ou 

ailleurs ; fait défenses à toutes personnes, À PEINE DE LA VIE, 

d’obtenir ou d’enseigner aucune maxime contre les anciens 

auteurs approuvés, et de faire aucune dispute que celles qui seront 

approuvées par les docteurs de ladite faculté de théologie ; 

ordonne que le présent arrêt sera lu en l’assemblée de ladite 

Faculté de Sorbonne, mis et transcrit en leurs registres ; et en outre 

copies collationnées d’icelui baillées au recteur de l’Université, 

pour être distribuées par les collèges, à ce qu’aucun n’en prétende 

cause  d’ignorance. Fait au parlement, le quatrième jour de 

septembre 1624. Ledit jour, ledit De Claves mandé, lesdites thèses 

ont été déchirées en sa présence. » 

 

(21) Le jeune enfant que l’on renfermait dans cet 

harmonieux étui devint un excellent comédien. C’est le fameux 

Raisin, artiste d’un vrai talent, qui joua avec un égal succès les 
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rôles à manteau, ceux des valets rusés, des petits maîtres et des 

ivrognes. Homme du monde, plein d’originalité et d’esprit, 

conteur aimable, il n’avait qu’un seul défaut, celui de s’adonner au 

vin avec excès : il aurait, dit-on, troqué volontiers sa femme contre 

une bouteille de Champagne. Il mourut en 1693, année où le vin 

manqua. On fit à cette occasion le huitain suivant : 
 

Quel astre pervers et malin, 

Par une maudite influence, 

Empêche désormais qu’en France 

On puisse recueillir du vin ? 

C’est avec raison que l’on crie 

Contre la rigueur du destin, 

Qui nous ôte jusqu’au Raisin 

De notre pauvre comédie. 
(Anecdotes dramatiques, t. III, p. 422.) 

 

(22) Baron, fils d’un acteur et d’une actrice, était alors 

orphelin ; « sa mère était si belle, que lorsqu’elle se présentait pour 

paraître à la toilette de la Reine-mère, Sa Majesté disait aux dames 

qui étaient présentes : « Mesdames, voici la Baron ; » et elles 

prenaient la fuite. Son père mourut d’un accident très singulier : il 

faisait le rôle de don Diègue, dans le Cid ; son épée lui était tombée 

des mains, comme la circonstance l’exige dans la scène qu’il avait 

faite avec le comte de Gormas ; et, en la repoussant du pied avec 

indignation, il en trouva malheureusement la pointe, dont il eut le 

petit doigt piqué ; on traita le soir cette blessure comme une 

bagatelle ; mais quand il vit, deux jours après, que la gangrène 

faisait tout apprêter pour lui couper la jambe, il ne voulut pas le 

souffrir : « Non, non, dit-il ; un roi de théâtre comme moi se ferait 

huer avec une jambe de bois. » Il aima mieux attendre doucement 
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la mort, qui l’emporta le lendemain. » (Lettre à mylord***, sur Baron 

et mademoiselle Lecouvreur, par George Wink (d’Allainval), 1730). 

 

(23) Le nom de famille de ce comédien était Mignot. La 

Serre dit que Molière le consola et l’embrassa. 

 

(24) Le passage que nous insérons dans notre texte est tiré 

de l’édition originale de la description des Plaisirs de l’Île enchantée, 

publiée en 1665, par Ballard, et plusieurs fois réimprimée du 

vivant de Molière. « Mais, dans l’édition de ses Œuvres, dit M. 

Auger, donnée en 1682, par La Grange et Vinot, le passage est 

altéré d’une manière fort remarquable. Dans cette phrase, « son 

extrême délicatesse pour les choses de la religion ne put souffrir 

cette ressemblance du vice avec la vertu, » on a substitué aux mots 

ne put souffrir, ceux-ci, eut de la peine à souffrir ; et cette autre phrase. 

« Il la défendit pourtant en public, et se priva soi-même de ce 

plaisir », a été changée en celle-ci : « Il défendit cette comédie pour 

le public, jusqu’à ce quelle fût entièrement achevée et examinée par des 

gens capables d’en juger ; pour n’en pas laisser abuser à d’autres 

moins capables d’en faire un juste discernement. » Ces 

changements, faits après coup, ont évidemment pour objet de 

transformer en une suspension momentanée la défense absolue et 

définitive qu’avait faite Louis XIV. Aurait-on voulu par là garantir 

du reproche d’inconséquence le monarque qui finit par permettre 

la représentation de cette même pièce qu’il avait d’abord jugé 

impossible de donner au public. » (Œuvres de Molière, avec un 

commentaire par M. Auger, t. VI, p. 203, note). 

 

(25) L’auteur de la Fameuse comédienne dit (p. 14), que « le 
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comte de Guiche comptait pour peu de fortune le bonheur d’être 

aimé des dames » ; cependant d’autres contemporains prétendent 

qu’il fut très épris de madame Henriette d’Angleterre, duchesse 

d’Orléans. 

 

(26) La Fameuse comédienne dit que Molière est redevable de 

ce service à l’abbé de Richelieu, qui le premier avait eu 

mademoiselle Molière pour maîtresse, et qui, ayant saisi une lettre 

qu’elle avait écrite au comte de Guiche dans le temps de sa 

passion pour lui, furieux d’avoir été pris pour dupe et d’avoir 

payé si cher les faveurs d’une femme qui les prodiguait à tant 

d’autres, instruisit le pauvre mari de tout ce qui se passait. À en 

croire le récit du biographe, Lauzun n’était pas seul chargé de la 

consoler des froideurs du comte de Guiche. Elle avait encore pris, 

dans ce but, un lieutenant aux Gardes et beaucoup d’autres jeunes gens. 

 

(27) Il mourut le 4 novembre 1664. Sa part fut continuée à 

sa femme jusqu’à Pâques 1665 (M. Lemazurier, t. III, p. 378 des 

Œuvres de Molière, avec un commentaire par M. Auger). 

Madeleine Béjart disait « qu’elle ne se consolerait jamais de la 

perte de ses deux bons amis : l’un était Gros-René, et l’autre le 

cardinal de Richelieu. » (Pensées, remarques et observations de 

Voltaire, ouvrage posthume, p. 121 ; Paris, Barba et Pougens, 1802). 

 

(28) Brécourt se prit un jour de querelle avec un cocher, sur 

la route de Fontainebleau, et le tua d’un coup d’épée. Il fut obligé 

de fuir en Hollande, et entra dans une troupe française que le 

prince d’Orange avait organisée. Il n’obtint la permission de 

revenir dans sa patrie qu’en prenant, pour le ministère français, le 
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rôle d’agent de police. 

En 1678, étant à la chasse du Roi, à Fontainebleau, il fut 

attaqué par un sanglier qui l’atteignit à la botte et le tint longtemps 

en échec. Brécourt parvint à lui enfoncer son épée dans le corps 

jusqu’à la garde. Le Roi, qui avait été témoin de cette lutte, lui 

demanda s’il n’était pas blessé, et lui dit qu’il n’avait jamais vu 

donner un si vigoureux coup d’épée. 

Un contraste assez singulier qu’on n’avait point encore fait 

ressortir, c’est que cet infatigable duelliste composa un écrit 

intitulé : Louange au Roi sur l’édit des Duels. Il est également auteur 

de quelques pièces de théâtre bien dignes de l’oubli où elles sont 

ensevelies depuis longtemps. Nous avons rapporté sa fin tragique, 

Note II de ce livre. Il mourut, laissant pour vingt mille francs de 

dettes au delà de sa succession. (Histoire du Théâtre-Français, par les 

frères Parfait, t. VIII, p. 406 et suiv. ; Le Théâtre-Français, par 

Chapuzeau, p. 188). 

 

(29) Dans l’édition des Œuvres de Boileau, de 1701, au sujet 

de ce vers de la satire III, 
 

Molière avec Tartuffe y doit jouer son rôle, 
 

on lit la note suivante, qui est de Boileau lui-même : « Le Tartuffe, 

en ce temps-là, avait été défendu et tout le monde voulait avoir 

Molière, pour le lui entendre réciter. » 

 

(30) « N’est-il pas extrêmement vraisemblable, a dit M. 

Étienne dans sa notice sur le Tartuffe, que le sieur de Rochemont, 

qui en est l’auteur, n’est autre que le curé de... dont parle Molière 

dans son premier placet au Roi ? Qu’on rapproche en effet les 
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passages qu’on vient de lire (ceux que nous avons cités), des 

expressions mêmes du poète comique : « V. M. a beau dire, et M. 

le légat et MM. les prélats ont beau donner leur jugement, ma 

comédie, sans l’avoir vue, est diabolique, et diabolique mon 

cerveau ; je suis un démon vêtu de chair et habillé en homme ; un 

libertin, un impie digne d’un supplice exemplaire. Ce n’est point 

assez que le feu expie en public mon offense : j’en serais quitte à 

trop bon marché. Le zèle charitable de ce galant homme de bien 

n’a garde de demeurer là ; il ne veut point que j’aie de miséricorde 

auprès de Dieu ; il veut absolument que je sois damné, c’est une 

affaire résolue. Ce livre, Sire, a été présenté à V. M., etc. » 

« Si l’on compare maintenant les dates, elles offriront une 

preuve au moins aussi décisive. On ne trouve malheureusement 

pas celle du placet de Molière ; mais il est certain qu’il fut présenté 

au Roi dans l’intervalle qui s’écoula entre la représentation des 

trois premiers actes à Versailles, et le moment où iî fut permis de 

jouer la pièce pour la première fois en public, c’est-à-dire de 1664 à 

1667 ; et précisément le libelle, signé Rochemont, a paru en 1665, et 

il a été imprimé par permission de M. le baillif du Palais, du 8 avril de 

la même année. Telle est à coup sûr l’époque où Molière présenta 

son placet à Louis XIV. » 

Ce qui vient encore à l’appui de l’opinion de M. Étienne, 

c’est que tous les arguments de cet antagoniste de Molière portent 

un cachet ecclésiastique : « S’il lui restait encore quelque ombre de 

pudeur, ne lui serait-il pas fâcheux d’être en butte à tous les gens 

de bien, de passer pour un libertin dans l’esprit de tous les 

prédicateurs, et d’entendre toutes les langues que le Saint-Esprit 

anime condamner publiquement son blasphème ; et, enfin, je ne 

crois pas faire un jugement téméraire d’avancer qu’il n’y a point 



JULES-ANTOINE TASCHEREAU 

 

301 

 

d’homme si peu éclairé des lumières de la foi qui, sachant ce que 

contient cette pièce (le Tartuffe), puisse soutenir que Molière, dans 

le dessein de la jouer, soit capable de la participation des 

sacrements, qu’il puisse être reçu à pénitence sans une réparation 

publique ; ni même qu’il soit digne de l’entrée des églises après les 

anathèmes que les conciles ont fulminés contre les auteurs de 

spectacles impudiques ou sacrilèges. » 

Enfin, ce qui achève de convertir cette conjecture en 

certitude, c’est que ce nom de Rochemont et cette qualité d’avocat en 

Parlement étaient supposés. C’est ce qui semble résulter du moins 

de la Réponse aux observations touchant le Festin de Pierre de M. de 

Molière, Paris, 1665. « Mais, dit l’auteur de cette réponse, en parlant 

de ce libelle, lorsque je vois le livre de cet inconnu, etc... » 

 

(31) Cette ordonnance du Roi, datée du 9 janvier 1673 « fait 

défense à toutes sortes de personnes de quelque qualité, condition 

et profession qu’elles soient, de s’attrouper et de s’assembler au-

devant et aux environs des lieux où les comédies sont récitées et 

représentées ; d’y porter aucunes armes à feu, de faire effort pour 

y entrer, d’y tirer l’épée et de commettre aucune violence ou 

d’exciter aucun tumulte, soit au-dedans ou au-dehors, à peine de la 

vie, et d’être procédé extraordinairement contre eux, comme 

perturbateurs de la sûreté et de la tranquillité publique, » (Le 

Théâtre Français, par Chapuzeau, p. 253 et suiv.) 

 

(32) Ce second enfant était une fille qui survécut à son père, 

et dont nous aurons occasion de parler plus tard. Elle fut nommée 

Esprit Madeleine ; elle eut pour parrain le comte Esprit de Modène, 

et pour marraine Madeleine Béjart sa tante. (Dissertation sur 
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Molière, par M. Beffara, p. 15.) 

 

(33) On lit dans les Mémoires de L. Racine sur son père, 

Lausanne, 1747, p. 32, que lors de son premier ouvrage, il fut pris 

en amitié par Chapelain, « qui lui offrit ses avis et ses services, et, 

non content de les lui offrir, parla de lui et de son ode si 

avantageusement à M. de Colbert, que ce ministre lui envoya cent 

louis, et peu après le fit mettre sur l’état pour une pension de six 

cents livres en qualité d’homme de lettres. » 

On ne peut justifier Racine en disant qu’il n’attaquait 

Chapelain que comme auteur, car outre que de semblables 

distinctions ne sont pas d’un cœur reconnaissant, personne 

d’ailleurs n’était plus que lui sensible à la critique ; on sait qu’il 

pardonna difficilement à Chapelle, qu’il sollicitait de se prononcer 

sur sa Bérénice, de lui avoir répondu en riant : Marion pleure, 

Marion crie, Marion veut qu’on la marie ; et la rime indécente 

qu’Arlequin mettait à la suite de la reine Bérénice le chagrinait au 

point de lui faire oublier le concours du public à sa pièce, les 

larmes et les éloges de la cour. (Mémoires sur Jean Racine, Lausanne, 

1747, p. 90.) 

 

(34) Bret, dans son Supplément à la vie de Molière (tom. I, p. 

78 de l’édition de 1773), dit qu’en 1676 Lulli eut à soutenir une 

affaire horrible et criminelle contre l’intendant-généra des bâtiments 

de S. A. Monseigneur. Nous ignorons de quelle affaire Bret veut 

parler ; mais nous sommes porté à croire que, quelle qu’elle fut, 

elle n’était ni horrible ni criminelle, puisque le 9 septembre de 

l’année suivante, le Roi et la Reine lui firent l’honneur de tenir son 

fils sûr les fonts de baptême (Dissertation sur Molière, par M. 
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Beffara, p. 15), et que Louis XIV déplora sa perte en disant qu’il 

avait perdu deux hommes qu’il ne recouvrerait jamais, Molière et Lulli. 

(Addition à la Vie de Molière, par Grimarest, p. 62.) 

 

(35) Voltaire prétend que l’histoire du souper d’Auteuil 

n’est pas digne de créance, et cite à ce propos quelques amis de 

Chapelle qu’il avait entendus assurer qu’elle n’en méritait aucune. 

Mais ils ne lui avaient pas rapporté que Chapelle leur en eût parlé 

dans ce sens. Ils avaient probablement tiré cette conséquence de 

son silence à ce sujet. Car Louis Racine a dit dans ses Mémoires sur 

son père (p. 119) : « Ce fameux souper, quoique peu croyable, est 

très véritable... Mon père heureusement n’en était point... Boileau 

a raconté plus d’une fois cette folie de sa jeunesse. » 

 

(36) Quoique Corneille ne fût pas un des habitués des 

réunions de Molière et de ses amis, il venait ce pendant 

quelquefois le voir et souper avec lui. C’est ce que prouve 

l’anecdote suivante, rapportée par Brossette et consignée dans les 

Récréations littéraires de Cizeron-Rival, p. 68 : « Baron, ce célèbre 

acteur, devait faire le rôle de Domitien dans Tite et Bérénice, et, 

comme il étudiait Son rôle, l’obscurité de quelques vers lui fit 

quelque peine, et il alla en demander l’explication à Molière, chez 

qui il demeurait. Molière, après les avoir lus, dit qu’il ne les 

entendait pas non plus. – « Mais attendez, dit-il à Baron, M. 

Corneille doit venir souper avec nous aujourd’hui, et vous lui 

direz qu’il vous les explique. » Dès que Corneille arriva, le jeune 

Baron alla lui sauter au cou comme il faisait ordinairement parce 

qu’il l’aimait ; et ensuite il le pria de lui expliquer ces vers, disant à 

Corneille qu’il ne les entendait pas. Corneille, après les avoir 
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examinés quelque temps, dit : « Je ne les entends pas trop bien non 

plus ; mais récitez-les toujours : tel qui ne les entendra pas les 

admirera. » » 

 

(37) Voici l’aventure dont Ninon fit le récit à Molière : 

« Lorsque M. de Gourville, qui fut nommé vingt-quatre heures 

pour succéder à Colbert, et que nous avons vu mourir l’un des 

hommes de France les plus considérés ; lors, dis-je, que ce M. de 

Gourville, craignant d’être pendu en personne, comme il le fut en 

effigie, s’enfuit de France, en 1661, il laissa deux cassettes pleines 

d’argent, l’une à Ninon, l’autre à un faux dévot. À son retour, il 

trouva chez Ninon sa cassette en fort bon état ; il y avait même 

plus d’argent qu’il n’en avait laissé, parce que les espèces avaient 

augmenté depuis ce temps-là. Il prétendit qu’au moins le surplus 

appartenait à la dépositaire ; elle ne lui répondit qu’en le menaçant 

de faire jeter la cassette par les fenêtres. Le dévot s’y prit d’une 

autre façon ; il dit qu’il avait employé son dépôt en œuvres pics, et 

qu’il avait préféré le salut de l’âme de Gourville à un argent qui 

sûrement l’aurait damné. » (Anecdotes dramatiques, tom. II, p. 205.) 

 

(38) Nous savons que dans l’édition des Œuvres de Racine 

avec le commentaire de La Harpe, Paris, Agasse, 1807, et dans 

toutes les éditions publiées depuis, on lit : « Montfleury a fait une 

requête contre Molière, et l’a donnée au Roi. Il l’accuse d’avoir 

épousé la fille et d’avoir autrefois vécu avec la mère ; mais 

Montfleury n’est point écouté à la cour. » Voici les raisons qui 

nous ont déterminé à adopter l’autre version : 

Il est d’abord bien constant que les ennemis de Molière 

firent courir le bruit qu’il avait épousé sa propre fille. Le mémoire 
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contre Lulli, cité pag. 90 de cette Histoire, le passage de la Fameuse 

comédienne, transcrit pag. 130, et plusieurs autres écrits, en 

fournissent la preuve. Il serait donc absurde de penser que 

Montfleury, qui voulait perdre Molière, se fût contenté de 

l’accuser d’une bassesse, quand d’autres personnes faisaient 

planer sur lui le soupçon d’un crime. 

Cela admis, comment supposer ensuite que Racine ait 

dénaturé la requête de Montfleury comme on le lui fait faire dans 

la version nouvellement adoptée. Cette requête avait reçu une 

grande publicité, et il lui était impossible de n’en pas connaître, ou 

d’en connaître mal l’objet. 

On accuse Louis Racine d’avoir altéré le texte de son père 

en plusieurs endroits de sa Correspondance, et l’on a apporté à 

l’appui de ce reproche des autographes de ce grand écrivain qui 

offrent en effet quelques différences. Louis Racine a pu se 

permettre des changements qui ne portaient aucune atteinte à la 

mémoire de son père ; mais, à coup sûr, il n’eût pas été lui prêter 

des torts de cœur aussi grands envers son bienfaiteur. Il nous 

parait donc de toute vraisemblance que l’autographe sur lequel on 

s’est appuyé pour faire subir ce changement au texte des 

anciennes éditions n’était qu’un brouillon inexact, et que Louis 

Racine n’avait donné le sien que d’après la lettre véritable. Cela ne 

fût-il pas, qui reconnaîtrait, même dans cette seconde leçon, une 

de 
 

...Ces haines vigoureuses 

Que doit donner le vice aux âmes généreuses ? 
 

(39) Les acteurs de l’hôtel de Bourgogne ne profitèrent pas 

longtemps des talents de leur nouvelle camarade : elle mourut le 
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11 décembre 1668. Molière faisait grand cas de cette actrice. On en 

trouve la preuve dans ce qu’il lui dit, scène première de 

l’Impromptu de Versailles. On peut la citer comme une des femmes 

qui dansèrent les premières sur la scène. Elle avait beaucoup de 

grâce, et se distingua surtout dans les danses hautes : « Elle faisait 

certaines cabrioles remarquables, car on voyait ses jambes et partie 

de ses cuisses par le moyen d’une jupe qui était ouverte des deux 

côtés, avec des bas de soie attachés au haut d’une petite culotte. » 

(Lettre sur la Vie de Molière et des comédiens de son temps, Mercure de 

France, mai 1740, p. 846.) 

 

(40) Cette version est celle de Louis Racine, dans ses 

Mémoires sur son père. Comme elle a été généralement adoptée, 

nous n’avons pas cru devoir lui préférer celle de Cizeron-Rival, 

qui prétend que Racine ne fut pas fâché du danger où la réputation de 

Molière semblait être exposée. (Récréations littéraires, p. 2.) Cependant, 

il pourrait être permis d’hésiter entre le témoignage avantageux 

d’un fils et l’autorité impartiale d’un écrivain presque toujours 

exact. 

 

(41) On a élevé, au sujet de ce chef-d’œuvre, une 

réclamation trop plaisante pour que nous ne la rapportions pas ici. 

Elle est extraite d’un manuscrit in-4° faisant autrefois partie de la 

Bibliothèque Saint-Victor, et rempli de notes de M. Tralage. 

« Le sieur Angelo, docteur de l’ancienne troupe italienne, 

m’a dit (c’est M. Tralage qui parle) que Molière, qui était de ses 

amis, l’ayant un jour rencontré dans le jardin du Palais-Royal, 

après avoir parlé des nouvelles de théâtres et d’autres, le même 

Angelo dit à Molière qu’il avait vu représenter en Italie, à Naples, 
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une pièce intitulée, le Misanthrope, et que l’on devrait traiter ce 

sujet ; il le lui rapporta tout en entier, et même quelques endroits 

particuliers qui lui avaient paru remarquables ; entre autres ce 

caractère d’un homme de cour fainéant, qui s’amuse à cracher 

dans un puits pour faire des ronds. Molière l’écouta avec 

beaucoup d’attention ; et, quinze jours après, le sieur Angelo fut 

surpris de voir, dans l’affiche de la troupe, la comédie du 

Misanthrope annoncée et promise ; et, trois semaines, ou tout au 

plus tard un mois après, on représenta cette pièce. Je lui répondis 

là-dessus qu’il n’était pas possible qu’une aussi belle pièce que 

celle-là, en cinq actes, et dont les vers sont fort beaux, eût été faite 

en aussi peu de temps ; il me répliqua que cela paraissait 

incroyable, mais que tout ce qu’il venait de me dire était très 

véritable, n’ayant aucun intérêt de me déguiser la vérité. » 

« Ce discours d’Angelo, disent les frères Parfait, auxquels 

nous empruntons cette citation (Histoire du Théâtre-Français, t. X, p. 

66 et suiv.), est si fort éloigné de la vraisemblance, que ce serait 

abuser de la patience du lecteur que d’en donner la réfutation. » 

 

(42) M. Aimé-Martin a dit, au sujet de cette lettre, t. I, p, 

cxiij, note, de son édition des Œuvres de Molière : « Elle ne fut 

réimprimée qu’en 1682, et on ne la trouve pas dans la seconde 

édition du Misanthrope, publiée chez Claude Barbin, un peu plus 

d’un an après la mort de Molière. Cette circonstance suffirait pour 

prouver la vérité de l’anecdote racontée par Grimarest... 

« L’assertion est inexacte, et par conséquent on n’en peut tirer 

aucun argument en faveur du conte de Grimarest. Nous 

possédons une édition des Œuvres de M. de Molière, in-12, Paris, 

1674, Thierry, Barbin et Trabouillet ; dans laquelle on a fait 
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précéder le Misanthrope de la lettre de Devisé. 

 

(43) « On sait que le duc de Saint-Aignan, plaisantant M. de 

Montausier sur le personnage du Misanthrope, celui-ci lui 

répondit : « Eh ! ne voyez vous pas, mon cher duc, que le ridicule 

de poète de qualité vous désigne encore plus clairement. » 

(Œuvres de Molière, avec les remarques de Bret, t. III, p. 417.) 

 

(44) Nous empruntons à l’annotateur anonyme des 

Mémoires de Dangeau quelques détails peu connus sur M. de 

Montausier et sa femme, la célèbre Julie d’Angennes, dont nous 

avons déjà eu occasion de parler, au sujet des Précieuses ridicules. 

« M. de Montausier était Pressigny de Saint-Maure, et de 

fort bonne maison ; beaucoup de courage, d’esprit et de lettres. 

Une vertu hérissée et des mœurs antiques firent de lui un homme 

extraordinaire ; toutes choses qui devaient faire obstacle à sa 

fortune et qui la lui firent. Sa femme était Angennes, fille de M. de 

Rambouillet. 

« Mais on eut lieu d’être surpris de ce qu’une élève de 

l’hôtel de Rambouillet, et pour ainsi dire l’hôtel de Rambouillet en 

personne, et la femme de l’austère Montausier, succédât dans la 

place de dame d’honneur de la Reine, à mademoiselle de 

Navailles, si glorieusement chassée pour n’avoir pu tolérer les 

entrées nocturnes du Roi dans la chambre des filles, et en avoir 

muré la porte par où il venait ; il trouva visage de pierre. Mais, ce 

qui surprit encore davantage, ce fut la protection que madame de 

Montespan trouva auprès de madame de Montausier, au 

commencement de son éclat avec son mari, pour les amours du 

Roi, et l’asile que le Roi lui-même lui donna, en choisissant 
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monsieur et madame de Montausier pour y retirer madame de 

Montespan chez eux, au milieu de la cour, et pour l’y garder 

contre son mari. Il y pénétra pourtant un jour ; et, voulant arracher 

sa femme des bras de madame de Montausier, qui cria au secours 

de ses domestiques, il lui dit des choses horribles. Quelque temps 

après, descendant avec son écuyer et ses gens un petit degré pour 

aller de chez elle chez la Reine, elle trouva une femme assez mal 

mise, qui l’arrêta, lui fit des reproches sanglants sur madame de 

Montespan, et lui parla même à l’oreille. Elle empêcha ses gens de 

la maltraiter ; et, toute éperdue, rentra chez elle, s’y trouva mal, et 

tomba incontinent dans une maladie de langueur qui lui fit fermer 

sa porte à tout le monde. On prétendit que sa tête se troublait 

souvent, et l’on ne sut si cette femme qui lui avait parlé en était 

une ou un fantôme. Enfin, madame de Montausier, qui ne parut 

jamais depuis cette aventure, en mourut à soixante-quatre ans, au 

mois d’avril 1671. « (Essai sur l’établissement monarchique de Louis 

XIV, précédé de Nouveaux mémoires de Dangeau, par P. E. 

Lemontey, p. 56 et 57.) 

 

(45) Grimarest dit que Baron était âgé de treize ans lors de 

cette scène (p. 111) ; elle eut par conséquent lieu dans le temps des 

répétitions de Mélicerte, et non de celles de Psyché, comme l’a dit 

M. Després. Psyché ne fut joué qu’en 1671, époque à laquelle il 

avait dix-huit ans et non pas treize ans. Voici son acte de 

naissance, qui avait jusqu’à ce jour échappé à toutes les recherches, 

et que M. Beffara, de qui nous le tenons, a découvert sur les 

registres de la paroisse Saint-Sauveur : 

« Du 8 octobre 1653. Baptême de Michel, fils de André 

Boyron, bourgeois de Paris, et de Jeanne Ausou, sa femme ; le 
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parrain, Michel Bachelier, bourgeois de. Paris, de la paroisse Saint-

Eustache ; la marraine, Catherine Jon, femme de Jacques 

Guillhamar, avocat au parlement, de la paroisse Saint-Eustache. » 

Son acte de décès, inscrit aux registres.de la paroisse Saint-

Benoît, constate qu’il est mort le 22 décembre 1729. Il mourut par 

conséquent à plus de soixante-seize ans. Quelques historiens du 

théâtre se sont montrés plus généreux encore envers lui que la 

nature. Ils l’ont fait vivre quatre-vingts ans. 
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Livre troisième 
 

 

 

(1) « Si les deux Reines avaient été à la tête des ennemis de 

Molière, dit Bret, comme voulut l’insinuer l’auteur des 

Observations sur le Festin de Pierre, pag. 22, Monsieur, frère du Roi, 

n’aurait pas eu l’imprudence de faire représenter devant elles les 

trois premiers actes du Tartuffe, à Villers-Cotterêts, le 24 septembre 

de la même année... » (Œuvres de Molière, avec les remarques de 

Bret, 1773, tom. IV, p. 244.) 

 

(2) La farce de Scaramouche hermite présentait entre autres 

situations indécentes celle d’un moine escaladant le balcon d’une 

femme mariée, et y reparaissant de temps en temps en disant que 

c’était ainsi qu’il fallait mortifier la chair : Questo e per mortificar la 

carne. 

 

(3) Molière, dans le Misanthrope, acte V, scène 1, fait allusion 

à la perfidie de ses ennemis qui composèrent et firent courir un 

libelle sous son nom : 
 

Et, non content encor du tort que l’on me fait, 

Il court parmi le monde un livre abominable, 

Et de qui la lecture est même condamnable ; 

 



HISTOIRE DE LA VIE ET DES OUVRAGES DE MOLIÈRE 

312 

 

Un livre à mériter la dernière rigueur ; 

Dont le fourbe a le front de me faire l’auteur. 

Et là dessus on voit Oronte qui murmure, 

Et tâche méchamment d’appuyer l’imposture ; 

Lui qui d’un honnête homme à la cour tient le rang. 

 

(4) L’abbé Mervesin, au témoignage duquel il ne faut pas 

ajouter une pleine confiance, donne quelques détails sur les 

empêchements apportés à la représentation du Tartuffe. Nous 

allons transcrire le passage de son Histoire de la Poésie française qui 

les renferme. Le récit que nous avons tracé, d’après les meilleures 

autorités, de ce grand événement de notre histoire littéraire mettra 

le lecteur à même de relever les inexactitudes de Mervesin, sans 

que nous ayons besoin de les signaler. 

« Après qu’il (Molière) eut composé son Tartuffe, il le fit 

voir à la cour. Le Roi, à qui une piété sincère a toujours fait haïr 

l’imposture, permit de jouer cette pièce ; mais tant de gens 

représentèrent à Sa Majesté que cela pouvait avoir de dangereuses 

conséquences, qu’elle révoqua là permission qu’elle avait donnée. 

Quelque temps après, comme elle était sur son départ pour la 

Flandre, Molière revint à la charge ; il obtint ce qu’il souhaitait, et 

fit bientôt afficher sa pièce. M. de Lamoignon, premier président, 

crut qu’il voulait profiter de l’absence du Roi ; il envoya des 

archers qui arrachèrent les affiches, et se saisirent des portes de la 

comédie lorsque les comédiens se préparaient à paraître. Molière 

pria M. Despréaux de le présenter à cet illustre magistrat, qui le 

reçut agréablement. « Je sais, lui dit-il, après avoir écouté ses 

raisons, que vous avez un mérite qui vous élève au-dessus de 

votre état ; je ne me suis pas opposé à la représentation de votre 

pièce pour vous empêcher de jouer des faux-dévots, mais 
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seulement à cause que vous vous ingérer d’y mettre des moralités 

peu propres à être débitées sur le théâtre. Molière se détermina à 

retrancher beaucoup de choses de sa pièce, et ne put la donner que 

longtemps après. Tout Paris était cependant dans l’impatience de 

la voir ; on priait souvent l’auteur d’aller la lire chez des gens de 

qualité, et M. Despréaux, qui travaillait alors à la satire du Repas, 

fit dire à propos à celui qu’il introduit : 
 

« Molière avec Tartuffe y doit jouer son rôle. » 

 

(5) Le caractère de Molière rend bien cette anecdote 

invraisemblable à nos yeux ; mais nous ne voyons pas, comme un 

de ses commentateurs, une impossibilité de fait dans le 

désappointement des spectateurs, ou du moins d’un certain 

nombre d’entre eux. On avait donné, le vendredi 5, la première 

représentation du Tartuffe. À la fin du spectacle de ce jour, 

l’orateur de la troupe dut, selon l’usage, annoncer la composition 

de celui du dimanche1. Il devait sans aucun doute se composer de 

la seconde représentation du chef-d’œuvre si bien accueilli. Le 

samedi 6, le premier président de Lamoignon fait signifier à la 

troupe défense de rejouer la pièce promise pour le lendemain. Cet 

ordre, dont la plus grande partie de Paris ne pouvait avoir 

connaissance dès le 7, ne fit donc renoncer que très peu de 

spectateurs qui en étaient instruits, au projet de se rendre au 

théâtre du Palais-Royal ; et ceux qui, comptant toujours sur la 

promesse faite par les acteurs le 5, ne s’étaient pas donné la peine 

de consulter les affiches, beaucoup plus rares alors dans Paris 

                                                 
1 La troupe de Molière ne jouait, comme nous l’avons déjà dit, que trois fois par 

semaine. 
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qu’elles ne le sont aujourd’hui, ne purent être détrompés qu’à leur 

arrivée au théâtre. 

 

(6) Cette tradition a de nos jours été adoptée par l’auteur du 

quatrain suivant, Chénier : 
 

De Roquette en son temps, T... dans le nôtre 

Furent tous deux prélats d’Autun. 

Tartuffe est le portrait de l’un : 

Si Molière eût connu l’autre ! 

 

(7) Lettre en vers sur la comédie du TARTUFFE, écrite à l’auteur de 

LA CRITIQUE. 
 

J’ai lu, cher Dorilas, la galante manière 

Dont tu veux critiquer.et Tartuffe et Molière ; 

Et, sans t’importuner d’inutiles propos, 

Je vais rimer aussi la critique en deux mots. 

Dès le commencement, une vieille bigote 

Querelle les acteurs, et sans cesse radote, 

Crie, et n’écoute rien’, se tourmente sans fruit 

Ensuite une servante y fait autant de bruit, 

À son maudit caquet donne libre carrière, 
Réprimande son maître et lui rompt en visière, 

L’étourdit, l’interrompt, parle sans se lasser ; 

Un bon coup suffirait pour la faire cesser, 

Mais on s’aperçoit bien que son maître, par feinte, 

Attend, pour la frapper, qu’elle soit hors d’atteinte. 

Surtout peut-ou souffrir l’homme aux réalités 

Qui, pour se faire aimer, dit cent impiétés ? 

Débaucher une femme et coucher avec elle, 

Chez ce galant bigot est une bagatelle. 

À l’entendre, le ciel permet tous les plaisirs ; 

Il en sait disposer au gré de ses désirs ; 
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Et, quoi qu’il puisse faire, il se le rend traitable. 

Pendant ces beaux discours, Orgon sous une table, 

Incrédule toujours, pour être convaincu, 

Semble attendre en repos qu’on le fasse cocu. 

Il se détrompe enfin, et comprend sa disgrâce, 
Déteste le Tartuffe et pour jamais le chasse. 

Après que l’imposteur a fait voir sou courroux ; 

Après qu’on a juré de le rouer de coups, 

Et d’autres incidents de cette même espèce, 

Le cinquième acte vient : il faut finir la pièce. 

Molière la finit, et nous fait avouer 

Qu’il en tranche le nœud qu’il n’a su dénouer. 

Molière plaît assez, sou génie est folâtre ; 

Il a quelques talents pour le jeu du théâtre ; 

Et, pour en bien parler, c’est un bouffon plaisant, 

Qui divertit le monde en le contrefaisant. 

Ses grimaces souvent causent quelques surprises, 

Toutes ses pièces sont d’agréables sottises... 

Il est mauvais poète et bon comédien. 

Il fait rire ; et de vrai, c’est tout ce qu’il fait bien. 

Molière à son bonheur doit tous ses avantages : 

C’est son bonheur qui fait le prix de ses ouvrages. 
Je sais que le Tartuffe a passé son espoir, 

Que tout Paris en foule a couru pour le voir ; 

Mais, avec tout cela, quand on l’a vu paraître, 

On l’a tant applaudi, faute de le connaître. 

Un si fameux succès ne lui fut jamais dû, 

Et, s’il a réussi, c’est qu’on l’a défendu. 
 

(8) Le privilège des Œuvres de Benserade dit que la manière 

dont il confondait le caractère des personnages qui dansaient avec 

le caractère des personnages qu’ils représentaient, était une espèce 

de secret personnel qu’il n’avait imité de personne, et que 

personne n’imitera peut-être jamais de lui. » Plaise au ciel que 
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cette prédiction ne soit jamais démentie. 

 

(9) Ce Gandouin dépensa 50 000 écus avec une femme à 

laquelle il fit en outre présent d’une très belle maison située à 

Meudon. Quand il se fut complètement ruiné, il demanda la 

restitution de cette propriété. Pour en venir à ses fins, il s’adressa à 

son neveu, qui était procureur ; mais celui-ci ayant examiné sa 

cause, la lui déclara insoutenable. Gandouin, de désespoir, lui 

porta un coup de couteau. Cet acte de fureur détermina sa famille 

à le faire enfermer à Charenton, d’où il parvint à s’évader. 

(Grimarest, pag. 267.) 

 

(10) Ce ne fut qu’après un certain nombre de 

représentations que le bel-esprit prit le nom de Trissotin ; il portait 

d’abord celui de Tricotin (Histoire du Théâtre-Français, tom. XI, pag. 

213). Menage va même jusqu’à dire (Menagiana, 1715, t. III, pag. 

23) que Molière fit acheter un des habits de Cottin pour le faire porter à 

celui qui faisait ce personnage dans la pièce. Cette assertion de la part 

de Menage, qui ce pendant était en position d’être bien informé de 

toutes les circonstances de cette affaire, nous fait douter de la 

véracité de tous les autres faits qu’il rapporte ; car, lors même que 

Molière eût assez oublié les convenances pour s’abandonner à tant 

de licence, comment supposer que l’autorité eût permis que l’habit 

ecclésiastique, caries prêtres ne le quittaient jamais à cette époque, 

et Cottin était prêtre, parût sur la scène, porté surtout par un 

personnage plus vil encore que ridicule ; d’ailleurs il eût été 

absurde de faire prendre un semblable vêtement à un homme qui 

aspire à la main de la fille de la maison. 
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(11) Voici le passage du Mercure galant : « Bien des gens 

font des applications de cette comédie, et une querelle de l’auteur, 

il y a environ huit ans, avec un homme de lettres qu’on prétend 

être représente par M. Trissotin, a donné lieu à ce qui s’en est 

publié ; mais M. de Molière s’est suffisamment justifié de cela par 

une harangue qu’il fit au public deux jours avant la première 

représentation de sa pièce ; et puis ce prétendu original ne doit pas 

s’en mettre en peine, s’il est aussi sage et aussi habile homme que 

l’on dit, et cela ne servira qu’à faire éclater davantage son mérite, 

en faisant naître l’envie de le connaître, de lire ses écrits, et d’aller à 

ses sermons. Aristophane ne détruisit point la réputation de 

Socrate en le jouant dans une de ses farces, et ce grand philosophe 

n’en fut pas moins  estimé de toute la Grèce. » 

 

(12) Carpentier (Carpenteriana, pag. 48.), Richelet 

(Dictionnaire, Genève, 1680, in-4°, au mot reprocher), et l’abbé 

d’Olivet (Histoire de l’Académie Française, tom. II, pag. 185), 

s’accordent tous à dire que Menage fut le second acteur de cette 

scène. Mais celui-ci, en la rapportant (Menagiana, 1715, tom. III, 

pag. 23), ne fait pas connaître l’adversaire de Cottin. L’auteur du 

Bolœana (pag. 34) prétend que c’était Gilles Boileau, frère du 

satirique. L’autorité du seul Montchesnay, historien si souvent 

inexact, ne saurait balancer à nos yeux celle de Carpentier, de 

Richelet, et de l’abbé d’Olivet. Il y a d’ailleurs dans la scène de 

Molière nombre de traits, qui, comme nous nous sommes attaché 

à le prouver, ne peuvent servir à désigner que Menage. Cottin fit 

d’ailleurs paraître en 1666 une satire contre lui, la Ménagerie, qui 

prouve évidemment qu’il y avait eu rupture entre eux. 
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(13) Voltaire se montra d’autant moins conséquent avec lui-

même, que dans l’Écossaise il ne se borna pas à ridiculiser Fréron, il 

tenta encore de l’avilir. Molière, an contraire, n’attaqua que l’esprit 

de Cottin ; car ce ne pouvait plus être, ce n’était plus lui qu’il avait 

en vue, quand il traça la cupidité de Trissotin aspirant à l’hymen 

d’Henriette, Cottin étant depuis longtemps dans les ordres. 

 

(14) Cet enfant fut nommé Pierre-Jean-Baptiste-Armand ; il 

fut baptisé le 1er octobre 1672, et eut pour parrain Boileau 

Puimorin, frère de Despréaux, et mademoiselle Mignard, fille du 

célèbre peintre, pour marraine. (Dissertation sur Molière, par M. 

Beffara, pag. 16). 

 

(15) Les registres des paroisses Saint-Germain-l’Auxerrois 

et Saint-Paul-de-Paris contiennent les uns le premier, les autres le 

second des actes qui suivent : 

« Le vendredi, 19 février 1672, le corps de feue damoiselle 

Marie-Madelaine Béjart, comédienne de la troupe du Roi, prise 

hier1 dans la place du Palais-Royal, et portée en convoi en cette 

église : par permission de monseigneur l’archevêque, a été portée 

en carrosse en l’église de Saint-Paul. » Signé Cardé, exécuteur 

testamentaire, et de Voulges. 

« Le 17 février 1672, demoiselle Magdelaine Béjart est 

décédée paroisse de Saint-Germain-l’Auxerrois, de laquelle le 

corps a été apporté à l’église Saint-Paul, et ensuite inhumé sous les 

charniers de ladite église, le 19 dudit mois. » Signé Béjard-

l’Éguisé ; J-B-P. Molière. 

                                                 
1 On aurait dû dire avant-hier. 
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Nous avons rapporté ces actes parce qu’ils sont la meilleure 

réponse aux écrivains, qui, prenant le parti du clergé contre 

Molière, ont prétendu que les canons, alors observés par l’Église, 

s’opposaient à ce que les restes des comédiens obtinssent les 

cérémonies funèbres. La présentation du corps de Madelaine 

Béjart à deux paroisses prouve que ce n’était pas le comédien, 

mais l’auteur du Tartuffe que Harlay de Champvalon et sa secte 

poursuivaient même au tombeau. 

 

(16) L’auteur de la Fameuse comédienne a dit que Molière 

avait été pris d’un vomissement de sang sur la scène, ce qui effraya 

beaucoup les spectateurs, et qu’on l’emporta chez lui aussitôt. Quelques 

biographes de Molière l’ont répété d’après cette autorité : le fait est 

entièrement faux. La Grange, dont le témoignage ne saurait être 

récusé ici, puisqu’il remplissait à cette même représentation le rôle 

de Cléante, dit seule ment dans sa Préface de l’édition des Œuvres 

de Molière de 1682 : « Il fut si fort travaillé de sa fluxion, qu’il eut de 

la peine à jouer son rôle ; il ne l’acheva qu’en souffrant beaucoup ; 

et lé public connut aisément qu’il n’était rien moins que ce qu’il 

avait voulu jouer : en effet, la comédie étant faite, il se retira 

promptement chez lui, etc... » 
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Livre quatrième 
 

 

 

(1) Nous avons pensé que l’on serait curieux d’avoir des 

détails sur la vie d’un prélat qui crut devoir refuser les honneurs 

religieux aux restes d’un homme de bien. En voici quelques-uns 

que nous avons puisés à des sources authentiques : 

HARLEY DE CHAMPVALON (François de), dit l’auteur de 

l’Histoire de Paris (première édition, t. V, p. 39), était fameux par ses 

galanteries ou plutôt par ses débauches. Il eut plusieurs maîtresses 

en titre, parmi lesquelles figurait au premier rang la dame de 

Bretonvilliers, qui poussait la complaisance jusqu’à lui fournir des 

doublures dans le rôle qu’elle jouait près de sa grandeur. Voici ce 

qu’on lit dans une lettre du 12 juillet 1675, de madame de Scudéri 

(Supplément aux Mémoires et Lettres du comte Bussy-Rabutin, 

deuxième partie, page 190) : « Cela est assez étrange qu’on n’ait pu 

souffrir le scandale du... et de madame de... et que l’on souffre 

celui de M. (l’archevêque) de Paris et de madame de 

Bretonvilliers : car, quoique le mari de celle-ci soit plus docile que 

celui de l’autre, il est toujours contre la bienséance à un évêque 

d’être toujours avec une jolie femme. » Une lettre du 27 février 

1680, du même recueil, nous fournit l’anecdote suivante : 

« Madame de Bretonvilliers s’avisa, il y a quelque temps, pour 
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mieux régaler M. l’archevêque de Paris, de lui faire venir la petite 

Varenne. L’archevêque la trouva plus jolie que la cathédrale (nom 

plaisant donné par le public à madame de Bretonvilliers), de sorte 

qu’il l’a mise de toutes les parties de Conflans. Pierre Pont, 

lieutenant des gardes-du-corps, amant de la petite Varennes, et 

jaloux du prélat, s’appliqua à découvrir jusqu’où il en était avec sa 

maîtresse ; et, comme le curieux impertinent, il la trouva une nuit 

à une heure indue, sortant dans le carrosse de son rival : il se mit 

dedans avec elle, lui chanta pouille, et le dit partout. Cela d’abord 

a fait grand bruit contre l’archevêque ; mais enfin celui-ci a fait 

entendre au Roi que Pierre Pont était janséniste ; car vous savez 

bien que les rivaux des Pères de l’église ne sont pas de la vraie 

religion ; et sur cela il a été envoyé en son gouvernement. » Ce 

prélat eut plusieurs autres maîtresses, notamment la marquise de 

Gourville, sœur du maréchal de Tourville ; les chansonniers 

s’égayèrent sur ses galanteries. On peut citer ce couplet : 
 

Sire, dedans votre ville, 

On parle d’un grand malheur : 

La sacrilège de Gourville 

A gâté notre pasteur ; 

La donzelle n’est pas saine, 

Le prélat en a, etc. 
 

(Histoire de Paris, première édition, tome V, p. 41.) Il allait, dit-on, 

recevoir le chapeau de cardinal, quand il mourut presque 

subitement, d’une attaque d’apoplexie. « Il s’agit maintenant, dit 

madame de Sévigné (lettre du 12 août 1695), de trouver quelqu’un 

qui se charge de l’oraison funèbre du mort ; on prétend qu’il n’y a 

que deux petites bagatelles qui rendent cet ouvrage difficile, c’est 

la vie et la mort. » Mascaron refusa de la faire ; le Père ; Gaillard 
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consentit à s’en charger, à condition qu’il ne parlerait pas du mort. 

Nous avons dit plus haut quelle espèce de service madame 

de Bretonvilliers rendait officieusement à l’archevêque ; cette 

dame sollicitait un jour très vivement madame de Sévigné de 

venir chez elle ; celle-ci lui répondit quelle n’avait qu’un fils. (Lettre 

de madame de Sévigné, du 15 juin 1680). 

Harlay de Champvalon était d’une beauté remarquable. Il 

se trouvait un jour au milieu d’un cercle de jolies femmes ; une 

personne qui entra lui dit en le voyant ainsi entouré : 
 

Formosi pecoris custos. – Formosior ipse, 
 

reprit galamment une des dames, dont on ignorait l’érudition. 
 

Requête à l’archevêque de Paris, et ordonnance pour l’enterrement. 
 

À MONSEIGNEUR l’illustrissime et réuérendissime archeuesque de Paris. 
 

« Supplie humblement Élisabeth-Claire-Grasinde-Béjard 

(les noms sont ainsi écrits), veufue de Jean-Baptiste Pocquelin de 

Molière, viuant valet de chambre et tapissier du Roy, et l’un des 

comédiens de sa troupe, et en son absence Jean Aubry son beau-

frère ; disant que vendredy dernier, dix-septième du présent mois 

de feburier mil six cent soixante-treize, sur les neuf heures du soir, 

ledit feu sieur de Molière s’estant trouué mal de la maladie dont il 

décéda enuiron une heure après, il voulut dans le moment 

témoigner des marques de repentir de ses fautes et mourir en bon 

chrestien, à l’effect de quoy auecq instances il demanda un prestre 

pour veceuoir les sacrements, et enuoya par plusieurs fois son 

valet et seruante à Sainct-Eustache, sa paroisse, lesquels 

s’adressèrent à messieurs Lenfant et Lechat, deux prestres 
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habitués en ladicte paroisse, qui refusèrent plusieurs fois de venir, 

ce qui obligea le sieur Jean Aubry d’y aller luy–mesme pour en 

faire venir, et de faict fit leuer le nommé Paysant, aussi prestre 

habitué audict lieu ; et comme toutes ces allées et venues tardèrent 

plus d’une heure et demie, pendant lequel temps ledict feu 

Molière décéda, et ledict sieur Paysant arriua comme il venoit 

d’expirer ; et comme ledict sieur Molière est décédé sans auoir 

reçu le sacrement de confession, dans un temps où il venoit de 

représenter le comédie, monsieur le curé de Sainct-Eustache lui 

refuse la sépulture, ce qui oblige la suppliante de vous présenter la 

présente requeste pour luy estre sur ce pourueu. 

« Ce considéré, Monseigneur, et attendu que dessus, et que 

ledict défunct a demandé auparauant que de mourir un prestre 

pour être confessé, qu’il est mort dans le sentiment d’un bon 

chrestien, ainsy qu’il a témoigné en présence de deux dames 

religieuses, demeurant en la mesme maison, d’un gentilhomme 

nommé M. Couton, entre les bras de qui il est mort, et de plusieurs 

autres personnes ; et que M. Bernard, prestre habitué en l’église 

Saincl-Germain, lui a administré les sacrements à Pasque dernier, 

il vous plaise de grâce spécialle accorder à ladicte suppliante que 

son dict feu mary soit inhumé et enterré dans ladicte église Sainct-

Eustache, sa paroisse, dans les voyes ordinaires et accoutumées, et 

ladicte suppliante continuera les prières à Dieu pour votre 

prospérité et santé, et ont signé. Ainsi signé Le Vasseur et Aubry, 

auecq paraphe. 

« Et au-dessoubz est escript ce qui suit : 

« Renvoyé au sieur abbé de Benjamin, nostre official, pour 

informer des faicts contenus en la présente requeste, pour 

information à nous rapportée estre ensuicte ordonné ce que de 
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raison. Faict à Paris dans nostre Palais archyépiscopal, le 

vingtiesme feburier mil six cent soixante-treize. Signé, Archeuesque 

de Paris. 

« Veu ladicte requeste, ayant aucunement esgard aux 

preuves résultantes de l’enqueste faicte par mon ordonnance, 

nous auons permis au sieur curé de Sainct-Eustache de donner la 

sépulture ecclésiastique au corps de défunct Molière dans le 

cimetière de la paroisse, a condition néantmoins que ce sera sans 

aucune pompe et auecq deux prestres seulement, et hors des 

heures du jour, et qu’il ne se fera aucun seruice solennel pour luy, 

ny dans ladicte paroisse Sainct-Eustache ny ailleurs, même dans 

aucune églize des réguliers, et que nostre présente permission sera 

sans préjudice aux règles du rituel de nostre églize, que nous 

voulons estre obseruées selon leur forme et teneur. Donné à Paris, 

ce vingtiesme feburier mil six cent soixante-treize. Ainsy signé, 

Archeuesque de Paris, et au-dessoubs par monseigneur Morange, 

auecq paraphe. » 

Collationné en son original en papier, ce faict, rendu par les 

nottaires au Chastellet de Paris soubzsignez le vingt-uniesme mars 

mil six cent soixante-treize. Signé Levasseur. » 

 

(2) Chapuzeau dit que, après la mort de Molière, le théâtre 

du Palais-Royal fut fermé pendant quinze jours. Les frères Parfait, 

qui écrivaient leur Histoire, le registre de la comédie sous les yeux, 

disent qu’il rouvrit, le 24 février, par le Misanthrope, c’est-à-dire 

après six jours de relâche. Ce qui aura donné lieu à l’erreur de 

Chapuzeau, c’est que le Malade imaginaire ne fut effectivement 

repris que quinze jours après la perte que la troupe venait de faire, 

le 3 mars suivant. Il aura confondu la reprise de ce chef-d’œuvre 
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avec l’ouverture du théâtre. Bussy-Rabutin confirme 

indirectement l’assertion des frères Parfait, en disant que 

mademoiselle Molière joua treize jours seulement après la mort de 

son mari. (Lettres de Bussy-Rabutin, t. IV, p. 36.) 

 

(3) Molière, dix ans avant sa mort, pria La Grange de se 

charger de l’emploi d’orateur de la troupe. Cet acteur le remplit de 

la manière la plus satisfaisante, jusqu’à la scission de la troupe du 

Palais-Royal, et ensuite dans la nouvelle troupe du Roi. (Le Théâtre 

Français, par Chapuzeau, p. 282.) 

 

(4) Molière demeurait rue Saint-Honoré, vis-à-vis le Palais-

Royal, paroisse Saint-Germain-l’Auxerrois, à l’époque du baptême 

de son fils Louis, filleul du Roi et de la duchesse d’Orléans, le 28 

février 1664. 

Il demeurait rue Saint-Honoré, mais sur la paroisse Saint-

Eustache, par conséquent dans l’extrémité orientale de cette rue, 

lors du baptême de sa fille, le 4 août 1665. 

Le 1er octobre de cette même année, il alla habiter une 

maison de la rue Saint-Thomas-du-Louvre, appartenant à un sieur 

Millet, maréchal-des-camps et armées du Roi et à son épouse, 

consistant en un corps de logis, petite cour, porte cochère, avec leurs 

appartenances et dépendances. Cette maison lui fut donnée à loyer, 

pour trois ans à partir de la Saint-Rémy (1er octobre) 1665, moyennant 

la somme annuelle de 1 000 livres, par un acte récemment 

découvert, passé devant Ogier, notaire à Paris, le 15 octobre 1665. 

Il dut y rester au moins jusqu’au premier octobre 1668. 

Au baptême de son troisième enfant, le 11 octobre 1672, il 

demeurait rue de Richelieu, dans la maison où il mourut. Elle était 
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située près de l’Académie des peintres, vis-à-vis la fontaine placée 

au coin des rues Traversière et de Richelieu, et donnait, par 

derrière, sur le jardin du Palais-Royal, (il n’existait pas alors de 

galeries). C’est, selon toute probabilité, la maison aujourd’hui 

numérotée 34. 

 

(5) Circé, tragédie de Thomas Corneille, fut représentée 

pour la première fois le 17 mars 1675. Cette coïncidence rapportée 

par la Fameuse comédienne, démontre clairement que quelques 

biographes de Molière, notamment Petitot, ont commis une 

inexactitude en prétendant que cette intrigue commença du vivant 

de Molière. Elle n’est que de très peu de jours antérieure au 17 

mars 1675, et le dénouement doit en être arrivé vers le mois de juin 

au plus tard ; puisqu’il fallut le temps, jusqu’au 17 septembre 

suivant, d’instruire l’affaire et de rendre la sentence au Châtelet. 

On lit, dans les Lettres choisies de feu M. Gui-Patin, docteur en 

médecine, La Haye, 1707, in-12, t. III, p. 97, lettre du 25 septembre 

1665 : 

« On a tué ici un jeune homme, fils d’un président de 

Grenoble, nommé Lescot. Celui qui l’a tué est en prison. » 

 

(6) Du 17 octobre 1675. – Arrêt de la cour du parlement de 

Paris. – À la requête de madame veuve Molière. – Sur le procès 

criminel intenté contre M. François Lescot, Jeanne Le Doux, veuve 

de Pierre Le Doux ; Marie Simonnet, se disant femme de Hervé de 

La Tourelle. 
 

« Vu par la chambre des vacations le procès criminel fait par le 

lieutenant criminel du Nouveau-Châtelet, à la requête de damoiselle Claire-

Armande-Gresinde-Élisabeth Béjard, veuve de Jean Pocquelain, sieur de 
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Molière, demanderesse accusatrice ; contre messire François Lescot, conseiller du 

Roi, président au parlement de Grenoble ; Jeanne Le Doux, veuve de Pierre Le 

Doux et Marie Simonnet, se disant femme de Hervé de La Tourelle, deffendeurs 

et accusés. La dame Le Doux prisonnière ez-prisons de là Conciergerie du Palais, 

appelante de la sentence rendue contre elle, le 17 septembre 1675 ; par laquelle 

ladite Le Doux aurait été déclarée duement atteinte et convaincue d’avoir 

produit, sous le nom de ladite Molière, ladite Simonnet ; et ladite Simonnet 

d’avoir pris le nom de ladite Molière, pour raison de ladite prostitution ; pour 

réparation de quoi condamnées d’être fustigées, nues, de verges, au-devant de la 

principale porte du Châtelet et devant la maison de ladite Molière. Ce fait, 

bannies pour trois ans de la ville, prévôté et vicomte de Paris ; enjoint à elles de 

garder leur ban, à peine de la hart et solidairement en 20 livres d’amende envers 

le Roi, 100 livres de réparation civile, dommages et intérêts envers ladite Molière, 

et aux dépens ; et ordonné que dans quinzaine, pour toutes préfixions et délais, 

le concierge des prisons du Nouveau-Châtelet serait tenu de réintégrer ladite 

Simonnet ; autrement, et ledit temps passé, contraint même par corps ; et à 

l’égard du sieur Lescot, les informations converties en enquêtes et y faisant droit, 

condamné de faire sa déclaration au greffe, en présence de la Molière et de 

quatre personnes telles qu’elle voudrait choisir, que par méprise et inadvertance 

il aurait usé de voies de fait contre elle et tenu les discours injurieux mantionnés 

au procès, l’ayant pris pour une autre personne ; de laquelle déclaration serait 

délivré acte à la dite de Molière ; et icelui sieur Lescot condamné en ses 

dommages et intérêts liquidés à la somme de 200 livres et aux dépens à son 

égard, et son écrou rayé et biffé ; requête de ladite le Doux employée pour 

moyen de nullité, et ouïe et interrogée en ladite chambre, ladite le Doux sur sa 

cause d’appel et cas à elle imposé tout considéré ; 

« Il sera dit que ladite chambre à l’égard de ladite Jeanne le Doux a mis 

et met l’appellation par elle interjettée au néant ; ordonne que la sentence dont 

est appel sortira effet ; la condamne ez dépens de la cause d’appel, et, pour faire 

mettre le présent arrêt à exécution, ladite chambre a renvoyé et renvoye icelle Le 

Doux pensionnaire par devant ledit lieutenant criminel du Nouveau-Châtelet ; 

« Ordonne que par le conseiller-rapporteur, il sera informé à la requête 

du procureur-général du Roi de l’évasion de ladite Simonnet des prisons dudit 

Châtelet, que... Marest, geôlier desdites prisons, sera présentement pris au corps 

par Fit huissier de service et amené en la conciergerie du palais et écrou fait de sa 
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personne à la requête dudit procureur-général, pour être ouy et interrogé par 

ledit conseiller sur les faits résultans de ladite évasion ; que MM. Vincent Nevelet 

et François de Verthamon, conseillers, se transporteront es dites prisons du 

Nouveau–Châtelet pour dresser procès-verbal de l’état d’icelles et du lieu ou 

endroit par où l’on prétend que ladite Simonnet s’est évadée ; que les cordes et 

les instruments qui ont servi à ladite évasion seront apportés au greffe de la cour 

pour servir à l’instruction ce que de raison. Sera aussi ladite Simonnet prise au 

corps et amenée prisonnière en ladite conciergerie pour être pareillement ouïe et 

interrogée sur les faits résultans de ladite évasion et être procédé au jugement du 

procès à son égard ainsi qu’il appartiendra. Fait en vacations le dix-septième 

octobre 1675. Signé de Longueil, président ; Verthamon, rapporteur. » 
 

Minute sur papier timbré aux archives, section judiciaire, 

au Palais. 
 

« Vu par la chambre des vacations la requête présentée par Jeanne Le 

Doux à ce qu’attendu que l’arrest contre elle rendu à la requête de la veuve 

Molière le 17 du présent mois portant entr’autres condamnation du fouet, 100 

livres de réparation, dommages et intérêts, 20 livres d’amende, a été exécuté et 

qu’elle a consigné lesdites sommes ez-mains du greffier du Nouveau-Châtelet. Il 

plaise à la cour ordonner qu’elle aura main-levée des saisies faites sur ses 

meubles et à la restitution, les gardiens et dépositaires contraints par corps ce 

faisant déchargés ; vu le certificat du greffier du Châtelet comme l’arrest a été 

exécuté et que la suppliante a consigné lesdites sommes, attaché à la requête 

signée P. Fournier ; ouï, le rapport de M. de Verthamon conseiller, tout 

considéré ; 

« Ladite chambre, en conséquence de ce que ledit arrest a été exécuté, et 

que la suppliante a consigné lesdites sommes de 100 livres de réparation et de 20 

livres d’amende lui fait main-levée des biens et choses sur elle saisis ; ordonne 

qu’ils lui seront rendus et restitués ; à ce faire les gardiens et dépositaires 

contraints, ce faisant déchargés, pourvu que lesdits meubles ne soient saisis pour 

autres choses. Fait en vacations, le 25 octobre 1675. Signé de Longuel, président ; 

de Verthamon, rapporteur. » 
 

Minute aux archives du Palais. 
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« octobre 1665. – Arrest de la cour du Parlement, qui 

ordonne qu’il sera informé de l’évasion de Marie Simonnet, 

femme de Hervé de La Tourelle, des prisons du Nouveau-

Châtelet, la nuit du 15 au 16 août 1675. 
 

« Vu par la chambre des Vacations le procès-verbal fait par MM. 

Vincent Nevelet et François de Verthamon, conseiller en ladite cour, le 22 octobre 

1675, en exécution de l’arrêté de ladite cour du 17 dudit mois, contenant leur 

transport ès-prisons du Nouveau-Châtelet, et la visite par eux faite de la 

chambre d’où s’est sauvée Marie Simonnet, la nuit du 15 au 16 août dernier, et à 

eux montrée par Anne Marest, veuve de Nicolas Le Roy, demeurante en la dite 

prison, pour l’absence de Jacques Marest, son père, geôlier desdites prisons, et à 

présent prisonnier en la conciergerie du Palais ; les interrogatoires de Jeanne-

Angélique Vierge Rouault et de ladite dame veuve Le Roy ; interrogatoire prêté 

par ledit Jacques Marest, le 23 dudit mois d’octobre, contenant ses réponses, 

confessions et dénégations ; requête dudit Jacques Marest à ce qu’en 

conséquence dudit interrogatoire il soit élargi et mis hors des prisons à la caution 

juratoire de se représenter quand il plaira à la cour ordonner ; à ce faire les 

greffier et geôlier contraints par corps ce faisant déchargés ; ladite requête signée 

P. Fournier et du suppliant, conclusions du procureur-général du Roi ; ouï le 

rapport de M. Vincent Nevelet, conseiller, tout considéré ; 

« Ladite chambre, avant faire droit sur ladite requête, a ordonné et 

ordonne qu’à la requête du procureur-général du Roi, il sera informé par M. 

Vincent Nevelet, conseiller, de l’évasion de ladite Simonnet pour l’information 

faite et communiquée audit procureur-général être ordonné ce que de raison. 

Fait en vacation le 26 octobre 1675. Signé de Longueil, président ; Nevelet, 

rapporteur. » 
 

Minute aux archives du Palais. 

C’est encore M. Beffara qui a retrouvé ces divers jugements. 

 

(7) Dans l’Inconnu, de Corneille, où mademoiselle Molière 

remplissait le rôle de la comtesse, une bohémienne qui dit la 
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bonne aventure à ce personnage, lui adresse les vers suivants 
 

Dans vos plus grands projets vous serez traversée, 

Mais en vain contre vous la brigue emploiera tout 

Vous aurez le plaisir de la voir renversée, 

Et d’en venir toujours à bout. 

... 

Cette ligne qui croise avec celle de vie 

Marque pour votre gloire un moment très fatal : 

Sur des traits ressemblants on en parlera mal, 

Et vous aurez une copie. 

... 

N’en prenez pas trop de chagrin : 

Si votre gaillarde figure 

Contre vous quelque temps cause un fâcheux murmure, 

Un tour de ville y mettra fin 

Et vous rirez de l’aventure. 

(Act. III, sc. 6.) 

 

(8) M. de Montalant mourut le 6 juin 1738. Son acte de 

décès, que nous transcrivons à la fin de cette note, porte qu’il était 

âgé de quatre-vingt-treize ans. Il devait donc être né en 1645. 

On trouve sur les registres de la paroisse Saint-André-des-

Arcs, à la date des 24 février 1679, 25 avril 1681, 30 juin 1683 et 30 

octobre 1684, les actes de naissance de quatre enfants nés de son 

mariage avec Anne-Marie Alliamet. On n’a pu découvrir, sur ces 

registres ni sur ceux d’autres paroisses, l’acte de décès de cette 

première femme. L’acte de mariage de la fille de Molière avec son 

ravisseur a également échappé à nos recherches ; mais son acte de 

décès, que nous allons rapporter, prouve qu’ils s’étaient 

effectivement unis. 

Nous savions, par la tradition, que monsieur et madame de 
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Montalant étaient morts à Argenteuil ; mais la date de leur décès 

était encore ignorée. Voici le résultat de nos perquisitions : 

« Extrait du registre des actes de décès de la commune 

d’Argenteuil, arrondissement de Versailles, département de Seine-

et-Oise. 

« Le lundy 24 mai 1723. Esprit-Madeleine Pocquelin de 

Molière, âgée de cinquante-sept ans et demy ; épouse de M. 

Claude Rachel, écuyer, sieur de Montalant, décédée le jour 

précédent, en sa maison d’Argenteuil, rue Calée, a été inhumée 

dans l’église dudit lieu ; en présence d’André Pothron, maçon de 

la maison, soussigné. » Ainsi signé au registre : André Potheron ; 

de Peyras, vicaire. 

Pour extrait conforme au registre, à Argenteuil, le 12 

septembre 1825. P. M. le maire ; le premier adjoint, Mesnil. » 

« Extrait du registre des actes de décès de la commune 

d’Argenteuil, arrondissement de Versailles, département de Seine-

et-Oise. 

« Le vendredy sixième juin mil sept cent trente-huit, le 

corps de Claude Rachel, ecuier, sieur de Montalant, âgé de quatre-

vingt-treize ans ou environ, décédé le 4 du présent mois, a été 

aporté dans l’église de cette paroisse ; et, après la messe solennelle 

chantée, a été conduit par le clergé de ladite paroisse en l’église 

des pères augustins de ce lieu, pour y être inhumé ainsi qu’il 

l’avoit demandé ; et ce en présence du sieur Pierre Chapuis, 

bourgeois de Paris, y demeurant rue des Graviliers, paroisse Saint-

Nicolas-des-Champs, exécuteur du testament dudit sieur de 

Montalant ; d’Étienne Duny, ancien marguillier de cette église. » 

Ainsi signé au registre : Chapuis, Duny Maubert. 

Pour extrait conforme au registre, à Argenteuil, le 13 
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septembre 1825. Pour M. le maire, le premier adjoint, Mesnil. 

 

(9) Quelques personnes seront peut-être curieuses de jeter 

les yeux sur la liste des hommes de lettres et autres, qui 

composaient l’Académie au 1er janvier 1673, six semaines avant la 

mort de Molière. Voici le tableau de ces quarante immortels : 
 

Balesdens. 

Bezons (Bazin de) 

Boissat. 

Bossuet. 

Bourzeys (de) 

Boyer. 

Bussy-Rabutin. 

Chambre (Pierre de la). 

Champvalon (Harlay de). 

Chapelain. 

Charpentier. 

Chaumont (de). 

Coaslin (duc de). 

Colbert. 

Conrart. 

Corneille (Pierre). 

Cottin. 

Dangeau (marquis de), 

Desmarais (Regnier). 

Doujat. 

Esprit. 

Estrées (cardinal d’). 

Godeau1. 

Gomberville. 

                                                 
1 Il mourut eu 1672 ; mais sou successeur, Fléchier, ne fut nommé que dans le 

courant de 1673. 
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Leclerc. 

Mesmes (le président de). 

Mezeray. 

Moutmor (de). 

Patm. 

Perrault. 

Pellisson. 

Quinault. 

Racine. 

Segrais. 

Saint-Aignan (duc de). 

Tallemant (François). 

Tallemant (Paul). 

Testu. 

Villayer (de). 
 

Puissent nos descendants, en lisant, dans un siècle et demi, 

la liste de nos académiciens, n’avoir pas la même peine à dégager 

l’inconnu. 

 

(10) On lit dans les Mémoires secrets de Bachaumont, à la 

date du 25 août 1769 : 

« L’Académie Française a tenu, suivant l’usage, sa séance 

publique pour la distribution du prix. L’affluence augmente de 

jour en jour à ces assemblées, et dès deux heures la salle était 

garnie. Les dames paraissent s’y plaire ; elles y étaient venues en 

grande quantité. Quand Messieurs sont entrés pour se mettre en 

place, on a été surpris de voir siéger parmi eux un abbé qu’on ne 

connaissait pas ; M. Duclos, secrétaire de la compagnie, a éclairci 

l’embarras général en annonçant que M. l’abbé était un Poquelin, 

petit-«neveu de Molière. Tout le monde a applaudi à cette 

distinction par des battements de mains multipliés. Ensuite M. 
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l’abbé de Boismont, directeur, après avoir fait une espèce 

d’amende honorable à Molière au nom de l’Académie, qui, le 

comptant parmi ses maîtres, le voyait toujours avec une douleur 

amère omis entre ses membres, a déclaré que pour réparer cet 

outrage autant qu’il était en elle, elle avait proposé son éloge au 

concours des jeunes candidats ; que M. de Chamfort avait mérité 

le prix ; que trois autres pièces avaient fait regretter aux juges de 

n’avoir qu’un prix à donner, et qu’une quatrième avait approche 

de très près celle-ci. M. Duclos a cru devoir ajouter son mot, en 

disant qu’on ignorait les auteurs des accessit, mais qu’on les invitait 

à faire imprimer leurs pièces, pour que les connaisseurs pussent 

juger, approuver l’arrêt de l’Académie ou le casser. Il a ajouté 

modestement : Nous nous croyons plus fort qu’un particulier ; mais le 

public est plus fort que nous. » 

Bret et les Mémoires de Bachaumont donnent à cet abbé La 

Fosse (et non Poquelin) la qualité de petit-neveu de Molière ; d’après 

des notes généalogiques de M. Beffara sur lui et le conseiller 

Poquelin, ils ne pouvaient être l’un et l’autre que ses arrière-

cousins. 

Pour prouver qu’il n’existe plus de Poquelin depuis longues 

années, nous ne suivrons point pas à pas les différentes 

descendances des frères et sœurs de Molière. Comme quelques-

uns d’entre eux eurent un grand nombre d’enfants, notamment 

son second frère, Jean, qui vit sa femme le rendre père de seize, 

cette espèce d’inventaire des collatéraux de notre auteur serait 

aussi fastidieuse pour le lecteur que pour nous. Nous nous 

bornerons à faire observer que le conseiller référendaire, Poquelin, 

dont nous venons de parler dans notre texte, mort à Ivry, près 

Paris, le 11 mai 1772, âgé d’environ 84 ans, ne laissant pas de 
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postérité, ses collatéraux étaient appelés à recueillir sa succession. 

On n’en voit que deux du nom de Poquelin dans l’inventaire fait 

après son décès par Me Gobert, notaire à Paris, le 18 mai 1772. 

L’une y figure comme seule héritière : Marie Pocquelin, épouse de 

M. Paul-André Verany de Varenne, avocat (née en 1699, elle 

mourut quelques années après son cousin) ; et l’autre y est portée 

comme créancière : c’était sans doute Anne-Élisabeth Poquelin, 

veuve de René Lenoir, chevalier, sieur de Verneuil, ancien 

capitaine de cavalerie. Elle mourut le 24 août 1773, rue de l’Éperon 

Saint-André-des-Arcs, âgée d’environ 68 ans. 

 

(11) Molière fut inhumé au cimetière de Saint-Joseph, le 21 

février 1673. La Grange dit dans son Registre de la comédie qu’il 

lui fut élevé une tombe d’un pied hors de terre ; mais il n’indique pas à 

quel endroit. 

D’Olivet dit dans son Histoire de l’Académie Française, 

imprimée en 1729 et 1730, tom. 11, p. 313, que La Fontaine avait été 

enterré auprès de Molière. La tradition d’après laquelle il avançait 

ce fait désignait le pied du crucifix, sis ordinairement au milieu 

des cimetières, comme le lieu où reposaient le fabuliste et, par 

conséquent, son ami. 

En 1732, Titon du Tillet, dit qu’un ancien chapelain lui avait 

assuré que Molière n’avait pas été inhumé sous sa tombe, mais dans un 

endroit plus éloigné attenant à la maison du châtelain. 

Les administrateurs de la Section de Molière et de La Fontaine 

s’embarrassant peu de ces contradictions, allèrent sans hésiter 

déterrer les ossements d’une fosse sise près les murs d’une petite 

maison située à l’extrémité du cimetière, comme devant être ceux de 

Molière d’après les historiens contemporains et la tradition non suspecte. 
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LES HISTORIENS CONTEMPORAINS se réduisent à Titon du Tillet qui 

écrivait cinquante-neuf ans après l’enterrement de Molière, et la 

tradition non suspecte au récit d’une seule personne 

diamétralement opposé à la version de d’Olivet, et à celle de La 

Grange. 

Quant à La Fontaine, son acte de décès porte qu’il fut 

enterré au cimetière des Innocents, et c’est d’après des autorités 

également imposantes qu’au mépris de cet acte on prétendit 

devoir chercher ses restes à Saint-Joseph. 

Les procès-verbaux de ces fouilles, dont nous avons copie 

sous les yeux, sont remplis de il paraît que, et de peut-être, qui 

dénotent la légèreté avec laquelle on procéda à ces opérations. 

 

(12) Épitaphe de Molière gravée sur l’une des faces de son 

tombeau : 
 

Ossa J.-B. POQUELIN MOLIÈRE, Parisini, comœdiœ 

Principis, huc translata et condita. A. S. 1817, 

Curante urbis prœfecto comite Guil. Chabrol 

De Volvic. Obiit anno S. 1673, œtatis 57. 
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NOTES SUPPLÉMENTAIRES 
 

 

 

Ce n’est qu’au moment où les dernières feuilles de cet 

ouvrage allaient être livrées à l’impression que nous sommes 

parvenus à recueillir les renseignements compris dans ce 

supplément. 

 

(I) Sur le nombre des frères et sœurs de Molière. 

Nous avons dit, en parlant de Molière : Aîné de six-enfants, 

etc. ; il fallait dire Aîné de dix enfants. 

Outre les six enfants nés du mariage de Jean Poquelin et de 

Marie Cressé, ses père et mère (pag. 6 de la Dissertation sur 

Molière), il naquit encore deux fils de 1629 à 1632, Jean et Robert. M. 

Beffara n’a pu jusqu’à ce jour découvrir leurs actes de naissance ; 

mais il a trouvé l’acte de fiançailles et de mariage de Jean sur les 

registres de Saint-Eustache à la date des 15 et 16 janvier 1656, dans 

lequel il est nommé fils de Jean Pauclain et de défunte Marie Cressé. Il 

fut inhumé au cimetière des Innocent, le 6 avril 1660. Quant à 

Robert, on le voit figurer comme oncle de la mariée dans un acte de 

mariage d’une nièce de Molière, fille de son second frère, et 

comme oncle du marié dans celui du fils du même. Il est évident par 

conséquent que ce Robert Poquelin, portant le nom de famille de 
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Molière, et oncle comme lui de ces jeunes gens, ne pouvait être 

qu’un de ses frères. On lit dans la Gazette de France du 12 janvier 

1715, p. 24 : « Robert Poquelin, docteur en théologie de la maison 

et société de Navarre, et doyen de la Faculté de Paris, mort à 

quatre-vingt-cinq ans. » Il était donc né vers 1630. 

Aux noms de ces huit enfants issus du premier mariage de 

son père, on doit joindre ceux de Catherine et de Marguerite, nées, 

la première, le 15 mars 1634, la seconde, le 1er novembre 1636, de 

son mariage avec Catherine Fleurette, célébré à Saint-Germain-

l’Auxerrois le 30 mai 1633. 

Ainsi, il est constant que Molière comptait au moins neuf 

frères et sœurs. Nous disons au moins ; car il est possible qu’on 

parvienne de nouveau à en découvrir. Il y eut dans cette famille 

plusieurs mariages encore plus féconds. Le second frère de notre 

auteur, marié à Anne de Faverolles, en eut seize enfants, et Robert 

Poquelin, un de ses parents, et Simone Gandouin, sa femme, 

donnèrent le jour à vingt. 

 

(II) Sur les subventions accordées par Louis XIV à la troupe de 

Molière. 

On a vu, que le Roi attacha la troupe de Molière à sa 

personne en lui donnant une pension de sept mille livres. Nous 

devons ajouter qu’outre ce traitement annuel, ce prince gratifiait 

leur directeur de subventions assez fréquentes. 

On trouve à la Bibliothèque du Roi, section des manuscrits : 

1° Du 19 janvier 1667, quittance par Molière au trésorier de 

l’argenterie du Roi de la somme de 2 200 livres, savoir : 1 800 livres 

pour habits et adjustements de l’augmentation du ballet, et 400 livres 
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pour les adjustements précédents du même ballet1. 

2° Du 26 juin 1668, autre quittance par Molière au trésorier 

de l’argenterie du Roi de la somme de 400 livres pour les 

adjustements et les augmentations des habits de la feste de Versailles2. 

3° Du 7 août 1669, autre quittance par Molière au trésorier-

général des Menus-Plaisirs, de la somme de 144 livres pour lui et 

onze acteurs de sa troupe à 6 livres chacun par jour, pour deux 

jours passés à Saint-Germain, pour y représenter les comédies de 

l’Avare et du Tartuffe au Château neuf. 

4° Du 31 août 1670, autre quittance par Molière au 

trésorier-général des Menus-Plaisirs de 500 livres pour l’impression 

de la comédie à ballet de la Princesse d’Élide3. 

La seconde de ces pièces avait été découverte il y a deux 

ans environ ; les trois autres ne l’ont été que récemment. Un plus 

grand nombre sans doute ne nous sera pas parvenu. 

 

(III) Sur différentes éditions d’ÉLOMIRE HYPOCONDRE, comédie. 

Les exemplaires de l’édition de cette comédie satirique, 

Paris, 1670, in-12, que nous connaissions, étaient sans figure. M. de 

                                                 
1 D’après la date de cette quittance, il est vraisemblable que ces 1 200 livres 

étaient données à Molière comme dédommagement de la dépense 

extraordinaire occasionnée par la double représentation du Ballet des Ballets dans 

lequel sa troupe avait joué Mélicerte et la Pastorale comique, au mois de décembre 

1666, et la Pastorale comique et le Sicilien au mois de janvier 1667. 
2 Cette fête de Versailles est celle donnée le 18 juillet par le Roi, et dont la 

première représentation de George Dandin fit le principal attrait. 
3 La Princesse d’Élide ayant été imprimée dans la description des Plaisirs de l’Île 

enchantée, dont la première édition parut en 1665, Molière, que cette concurrence 

eût privé d’un grand nombre d’acheteurs, ne fit pas imprimer sa pièce ; ces 500 

livres lui furent données sans doute à titre de dédommagement. 
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Soleinne, dont la vaste collection dramatique est le fruit des 

recherches les plus infatigables et les mieux dirigées, a eu 

l’extrême complaisance de nous en communiquer un orné d’une 

gravure qui représente Molière répétant dans un miroir toutes les 

mines que Scaramouche fait devant lui. On lit au bas ; Scaramouche 

enseignant ; Élomire étudiant. Qualis erit, tanto docente magistro ? 

Cette épigraphe est une autorité de plus (si l’on peut appeler 

autorité l’assertion d’un ennemi) en faveur de la tradition dont 

nous avons parlé. 

Le même bibliophile dont l’obligeance égale les richesses 

littéraires, nous a aussi fait voir une édition de cette pièce de 1672, 

suivant la copie imprimée (Hollande), portant le titre d’Élomire, c’est-

à-dire Molière hypocondre, ou les Médecins vengés, comédie. 

Elle est suivie d’un avis au lecteur, dans lequel on annonce 

que l’auteur de cette pièce en avait composé une seconde contre 

Molière ; mais que celui-ci parvint d’abord à gagner le libraire, et 

ensuite à faire supprimer l’ouvrage par arrêt du Parlement. 

Chacun sait quelle foi on doit ajouter aux faits avancés par les 

éditeurs de Hollande. 

 

(IV) Sur Geneviève Béjart, connue sous le nom de 

MADEMOISELLE HERVÉ, belle-sœur de Molière. (Voir note 25, Livre 

premier.) 

Cette actrice étant si peu connue, que son nom a échappé 

aux recherches de plusieurs historiens du théâtre, nous croyons 

devoir consigner ici quelques renseignements nouvellement 

recueillis qui lui sont relatifs. 

Elle épousa, le 27 novembre 1664, à la paroisse Saint-

Germain-l’Auxerrois, Léonard de Lomenye ; on donne, dans l’acte 
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de mariage à son père, Joseph Béjart, la qualité de procureur au 

Chastelet de Paris. Il la prend aussi dans l’acte de baptême de la fille 

de Molière. 

Devenue veuve, Geneviève Béjart se remaria à la même 

paroisse, le 19 septembre 1672, à l’âge de quarante ans, avec Jean-

Baptiste Aubry, âgé de trente-six ans, paveur ordinaire des 

bâtiments du Roi. 

 

(V) Sur l’acteur La Grange. 

On ignore également les particularités de la vie de La 

Grange, que Molière honora de son amitié et qui fut le premier 

éditeur de ses œuvres. Nous avons sous les yeux son acte de 

décès, que nous devons, comme les renseignements de la note 

précédente, à M. Beffara. Il mourut le 1er mars 1692, rue de Bussy, 

sur la paroisse Saint-André-des-Arcs. Cette date n’est pas sans 

intérêt, puisqu’elle fait connaître l’époque à laquelle furent perdus 

tous les manuscrits de Molière dont La Grange était dépositaire, 

ainsi que nous l’avons déjà dit. 

 

(VI) Sur l’affaire de Lulli contre Guichard. 

Nous avons dit, (Note 34, livre second), que nous ignorions 

quelle était l’affaire horrible et criminelle que Lulli, selon Bret, eut à 

soutenir contre Guichard. Nous nous sommes assuré que ce procès 

ne pouvait être honteux ou horrible que pour son adversaire. Lulli 

l’accusait d’avoir formé le projet de le faire empoisonner avec du 

tabac mêlé d’arsenic, par un nommé Aubry. Guichard fut 

condamné, par une sentence du Châtelet, du 17 septembre 1676, à 

faire réparation, à une amende et à des dommages intérêts envers 

Lulli. Guichard appela de cet arrêt au Parlement ; le jugement de 
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cette cour souveraine fut prononcé le 12 avril 1677. On en ignore 

les dispositions. (Voir la Requête servant de factum pour Guichard 

contre Lulli et Aubry, et M. le procureur-général du Parlement, Recueil 

n° 5498 A, de la Bibliothèque du Roi.) 
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