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Comédie-vaudeville en un acte. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre de 

S. A. R. Madame, le 12 février 1829. 

 

Personnages 

 

RAYMOND, docteur en médecine 

BERNARDET, substitut du procureur du roi 

THÉOBALD, jeune officier 

MADAME DE LORMOY 

CÉLINE, sa petite-fille 

LA BARONNE DE SAINVILLE, sa nièce 

 

La scène se passe à Bordeaux, dans la maison de madame de 

Lormoy. 

 
Le théâtre représente un salon ; porte au fond, deux portes latérales ; la porte à la 

droite de l’acteur est celle de l’appartement de madame de Lormoy. Sur le deuxième plan, 

à droite et à gauche, la porte de deux cabinets. Sur le devant de la scène, à droite, une table 

avec écritoire, plumes, papier, et tout ce qu’il faut pour écrire. 
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Scène première 
 

CÉLINE, LA BARONNE, MADAME DE LORMOY, 

BERNARDET 

 
Au lever du rideau, tout le monde est assis autour d’une table ronde placée à 

gauche, et sur laquelle on est en train de déjeuner. Un domestique debout derrière 

madame de Lormoy. 

BERNARDET, présentant une tasse. 

Très peu, pour ma belle-mère. 
CÉLINE. 

Soyez tranquille... je sais ce qu’il lui faut. 
BERNARDET. 

Vous vous rappelez ce que dit le docteur : plus on est faible, moins 

il faut manger ; et, avec ce régime là, peu à peu l’on reprend des 

forces. 
MADAME DE LORMOY. 

Moi, qui commence à me trouver mieux, je crois que je pourrais 

m’écarter un peu du régime qu’on m’a prescrit. 
CÉLINE. 

Ma mère, attendons le docteur. 
MADAME DE LORMOY. 

Mais viendra-t-il aujourd’hui ? 
BERNARDET. 

Je sors de chez lui... c’est le médecin de Bordeaux le plus occupé... 
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il était sorti ; mais à son retour, on nous l’enverra... ainsi, jusque-là, 

rien de plus que l’ordonnance.  
Ils se lèvent, le laquais enlève la table, et range les fauteuils.  

Oui, belle-mère, en ma qualité de substitut, je suis pour qu’on 

exécute les ordonnances à la rigueur. 
LA BARONNE. 

Oh ! vous, messieurs les magistrats, vous êtes d’une sévérité...  
BERNARDET. 

C’est possible, sous la toge... c’est notre état qui veut ça... moi, par 

exemple, je requiers tous les jours des condamnations ; je suis la 

terreur des coupables : j’ai l’air très méchant...  
À Céline. 

Oui, mademoiselle, je me fâche tous les jours ; mais jamais pour 

mon compte, c’est toujours pour celui de la société et de la 

morale... Dès que j’ai déposé les foudres du ministère public, je 

suis l’homme le plus doux, le plus facile... je ferai un époux 

excellent... quand la belle-mère voudra bien le permettre... car il y 

a assez longtemps que je suis... en instance. 
MADAME DE LORMOY, à Céline. 

J’en conviens, cette union était le plus cher désir de ta mère ; et je 

ne demanderais pas mieux, si son frère, si mon petit-fils était ici. 
BERNARDET. 

Oui ; mais comme il n’y est pas... comme il y a force majeure... 
MADAME DE LORMOY. 

Oh ! il reviendra, j’en suis sûre... ne me dites pas le contraire. 
BERNARDET. 

M’en préserve le ciel !... Mais il me semble que sa sœur pourrait 

toujours se marier en attendant. 
CÉLINE. 

Non... ma bonne maman. 
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Air : J’en guette un petit de mon âge. 

Faut-il que mon hymen s’apprête, 

Quand de nous mon frère est si loin ? 

Pour que ce soit un jour de fête, 

Il faut qu’il en soit le témoin. 

Autrement, dans la foule immense 

Que d’un hymen attire la splendeur, 

Loin, hélas ! de voir mon bonheur, 

Vous ne verriez que son absence. 
BERNARDET, à part. 

Je n’ai jamais vu de jeune personne aussi peu pressée de se marier. 
MADAME DE LORMOY. 

Songez donc qu’à chaque instant nous pouvons le voir paraître. 

Tous les jours, il arrive des prisonniers du fond de la Russie... 

N’est-ce pas, ma chère Baronne ? 
LA BARONNE. 

Oui, ma tante. 
MADAME DE LORMOY. 

Tu es intéressée autant que nous ; toi, qui aimais ce cher Léon, qui 

étais sur le point de l’épouser... Ne nous disait-on pas hier, que le 

fils de madame de Valbelle, dont tous les journaux avaient 

annoncé la mort, était tout-à-coup revenu, au moment où l’on s’y 

attendait le moins ?... 
Voyant Céline et la Baronne qui détournent la tête. 

Eh bien ! qu’est-ce que cela veut dire je vois des larmes dans tes 

yeux. 
LA BARONNE. 

Non, ma tante. 
MADAME DE LORMOY. 

Tu sais quelque chose. 
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LA BARONNE. 

Non, rien... absolument rien... et voilà ce qui me désole. 
MADAME DE LORMOY. 

Et moi, c’est ce qui me rassure sur le sort de mon petit-fils, de ton 

prétendu... Tant qu’il n’y a pas de nouvelles, elles peuvent être 

bonnes... et pourvu qu’on ne m’empêche pas d’espérer... Il y a si 

longtemps que j’en suis là ! 
BERNARDET. 

Et voilà ce que je ne comprends pas... que vous, qui aimez tant 

votre petit-fils, vous ayez pu vivre aussi longtemps séparés ; et 

que vous n’ayez pas trouvé quelque moyen de vous réunir. 
MADAME DE LORMOY. 

Et comment le vouliez-vous ?... 
CÉLINE. 

Ma mère, vous allez vous fatiguer. 
MADAME DE LORMOY. 

Non, non ; cela ne me fatigue jamais de parler de mes enfants... 

Songez donc qu’à une fatale époque, toute notre famille a été 

obligée de se réfugier aux colonies : et quand il fut permis à mon 

gendre de voir la France, il ramena avec lui son fils Léon, qui avait 

alors huit ans, confiant à mes soins sa femme trop souffrante pour 

le suivre, et ma petite Céline qui venait de naître. 
CÉLINE, à la Baronne. 

Ah ! mon Dieu, oui ; je suis créole. 
BERNARDET. 

Je sais bien tout ça... Mais plus tard, ne pouviez-vous vous 

rejoindre ? 
MADAME DE LORMOY. 

Plus tard, la guerre éclata. 
CÉLINE. 

La route des mers nous fut fermée. 



THÉOBALD 

10 

 

BERNARDET, à la Baronne. 

Je n’y pensais pas. 
MADAME DE LORMOY. 

Et lorsqu’après seize ans d’exil, nous sommes rentrées toutes deux 

en France... toutes deux (car depuis longtemps nous avions perdu 

sa mère), mon gendre n’existait plus, et mon petit-fils Léon venait 

de partir pour la Russie. 
BERNARDET. 

C’est vrai... cette année-là nous partions tous... Tel que vous me 

voyez, j’ai fourni un remplaçant... Mais au moins, belle-mère, vous 

avez ici une consolation... celle de la correspondance. 
CÉLINE. 

Les lettres qu’il m’écrit sont si tendres, que nous nous sommes 

aimés tout de suite, comme si nous y avions été élevés...Et il me 

semble que, quand je le verrai, je le reconnaîtrai sur-le-champ. 
MADAME DE LORMOY. 

C’est comme moi... Je l’ai là, devant mes yeux... Je le crois, du 

moins ; et ce vague, cette incertitude se prêtent aux plus douces 

illusions de l’amour maternel... Si je rencontre un jeune homme 

beau, bien fait, je me dis : « Mon petit-fils doit être comme cela. » Si 

j’entends parler d’une belle action, d’un trait de courage, je me 

dis : « Voilà ce qu’aurait fait mon petit-fils. » Je me plais ainsi à le 

parer de tout ce qui peut le faire aimer ; et il me semble que je l’en 

aime davantage. 
BERNARDET. 

Eh bien ! que l’on dise encore que les absents ont toujours tort...  
À la Baronne.  

Il faudra que j’en essaie. 
On entend la ritournelle de l’air suivant. 

CÉLINE 

Maman... voilà monsieur Raymond. 
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Scène II 
 

CÉLINE, MADAME DE LORMOY, RAYMOND,  

LA BARONNE, BERNARDET 

 

 

 
RAYMOND. 

Air : Vivent les amours. 

En docteur savant 

Et prudent, 

Je suis toujours dispos et bien portant, 

Pour donner à chaque client 

Un échantillon vivant 

De mon talent.  
MADAME DE LORMOY 

Que ne veniez-vous déjeuner ? 
RAYMOND. 

C’est déjà fait...  
À part.  

je viens de me soigner ; 

J’estime fort la diète, mais  

Je la prescris et ne m’y mets 

Jamais. 
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RAYMOND et LES AUTRES. 

En docteur savant 

Et prudent, 

Je suis } toujours dispos et bien portant, 

Il est }  

Pour donner à chaque client 

Un échantillon vivant 

De mon } talent. 

De son  }  
BERNARDET. 

On vous a dit, docteur, que j’étais passé chez vous ? 
RAYMOND. 

Non, vraiment. Je viens de moi-même ; car je n’étais pas rentré au 

logis. 
BERNARDET. 

Eh bien, vous y trouverez du monde... Un jeune homme de fort 

bonne tournure, qui vous attend avec impatience... Il vient de 

Montauban. 
RAYMOND. 

Encore une consultation. 
BERNARDET. 

Et quand je lui ai dit que vous ne rentreriez peut-être que pour 

dîner, il a dit : « J’attendrai. » 
RAYMOND. 

Il attendra donc jusqu’à ce soir ; car je dîne chez le préfet... et d’ici 

là, tout mon temps est employé... des visites essentielles, des 

malades à l’extrémité. 
Air de la Partie carrée. 

Avec ceux-là, j’agis en conscience ; 

Je les visite autant que ça leur plaît ; 
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Car du malade endormant la souffrance, 

Notre présence est un dernier bienfait. 

Oui, le docteur, par sa douce parole, 

Lui rend l’espoir aux portes du trépas ; 

Et c’est le moins qu’un médecin console 

Ceux qu’il ne guérit pas. 
CÉLINE. 

Vous ne pouvez cependant pas refuser un pauvre jeune homme 

qui, pour vous consulter, vient de trente lieues d’ici. 
BERNARDET. 

En poste. 
RAYMOND. 

Ah ! il est en poste ! 
BERNARDET. 

Une calèche et trois chevaux qui étaient encore à la perle, tout 

attelés. 
RAYMOND. 

Voilà qui est différent... Cela me gênera beaucoup ; mais 

n’importe, il faudra voir ce que c’est. 
CÉLINE. 

La calèche et les trois chevaux font donc quelque chose à la 

maladie ? 
RAYMOND. 

Sans doute ; cela prouve que c’est une maladie pressée, puisqu’elle 

prend la poste... Aujourd’hui à cinq heures, je rentrerai chez moi, 

exprès pour cela...  
Tâtant le pouls à madame de Lormoy. 

Allons, il y a du mieux... néanmoins le pouls est un peu agité... je 

trouve encore de l’émotion... c’est qu’on vous aura parlé de votre 

fils. 
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MADAME DE LORMOY. 

C’est vrai ; cela me fait tant de plaisir. 
RAYMOND. 

Cela vous fait aussi beaucoup de mal. 
MADAME DE LORMOY. 

Air : Muse des bois. 

Vous ignorez combien une grand’mère 

Garde d’amour pour ses petits-enfants ; 

Rêve dernier, espérance dernière, 

Qui dans l’hiver nous ramène au printemps. 

Vieille, on revit dans le fils qu’on adore, 

Et l’on se dit, par un espoir confus : 

Grâce à son âge, il peut m’aimer encore 

Longtemps après que je ne serai plus. 
Après ce couplet, Bernardet passe entre Céline et madame de Lormoy. 

RAYMOND. 

Songez donc que vous êtes à peine convalescente d’une maladie 

terrible, qui a demandé tous mes soins... Encore, j’ai eu bien peur... 

et vous aussi, convenez-en. 
MADAME DE LORMOY. 

Peur de mourir !... oh ! non... mais j’avais peur de ne pas voir mon 

fils. 
RAYMOND. 

Ah ! mon Dieu, il reviendra !... il reviendra ce cher enfant que 

j’aime autant que vous... car c’est moi qui l’ai vu naître, et qui l’ai 

vacciné... et de plus, je l’ai soigné dans ses dernières blessures... Il 

reviendra ; c’est moi qui vous en réponds... et vous serez bien 

surprise, un beau matin, quand je vous l’amènerai. 
MADAME DE LORMOY. 

Surprise !... non : car je l’attends toujours... Tous les jours en me 
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levant, je me dis : « C’est aujourd’hui que je vais voir mon fils. »  
À Céline.  

Tu me demandais ce matin, pourquoi je voulais me faire aussi 

belle ?... c’était pour lui. 
RAYMOND. 

Allons, allons, voilà que nous recommençons... Je défends qu’on 

en parle davantage... Vous devez fuir les émotions... vous avez 

surtout besoin de calme et de repos... Si vous n’êtes pas 

raisonnable... 
CÉLINE et BERNARDET. 

Au fait, maman, il faut être raisonnable. 
MADAME DE LORMOY. 

Ne me grondez pas... Je vais rentrer dans mon appartement... je 

n’y recevrai personne... je n’entendrai parler de rien... 
RAYMOND. 

À la bonne heure. 
BERNARDET, donnant le bras à madame de Lormoy. 

Air du ballet de Cendrillon. 

Ah ! permettez que je guide vos pas, 

C’est à moi, ma belle grand’mère, 

À m’acquitter de ce doux ministère, 

Et comme gendre, ici, j’offre mon bras. 

J’estime fort la vieillesse, et par goût 

Je la fréquente et je l’honore ; 

Il faut soigner nos grands parents,  
À part.  

surtout 

Quand ils ne le sont pas encore. 
Céline passe à la gauche de madame de Lormoy, et lui donne aussi le bras. 

Ensemble. 
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BERNARDET. 

Ah ! permettez que je guide vos pas, etc. 
MADAME DE LORMOY. 

Soyez mon guide, et soutenez mes pas, 

Votre appui m’est bien nécessaire ; 

Un jour viendra, qui n’est pas loin, j’espère, 

Où mon Léon pourra m’offrir son bras. 
CÉLINE, RAYMOND et LA BARONNE. 

Avec prudence il va guider vos pas, 

Son appui vous est nécessaire ; 

Gendre futur, à sa bonne grand’mère, 

Avec plaisir, monsieur offre son bras. 
Madame de Lormoy, s’appuyant sur le bras de Bernardet, rentre dans son 

appartement, Céline l’accompagne. 
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Scène III 
 

CÉLINE, RAYMOND, LA BARONNE 

 

 

 
RAYMOND,  

retenant Céline, qui s’apprête à suivre madame de Lormoy. 

Vous avez grand tort, ma chère enfant, de lui parler de votre 

frère... Il faut, en pareil cas, une prudence... des ménagements dont 

nous seuls possédons le secret ; car il est malheureusement trop 

certain que ce pauvre Léon n’existe plus. 
LA BARONNE, chancelant. 

C’est fait de moi ! 
RAYMOND. 

Eh bien... qu’est-ce donc ? 
CÉLINE, à Raymond. 

Qu’avez-vous fait !...  
À la Baronne. 

Sophie... Sophie... ce n’est pas vrai. 
RAYMOND. 

Certainement, ce n’est pas vrai... Moi, qui n’y pensais pas... devant 

sa cousine !... Dans cette maison-ci, on ne devrait jamais parler... 

Pardon, madame la Baronne, je ne sais ce que je dis... ce sont des 

craintes ; mais sans aucune espèce de preuves. 
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LA BARONNE. 

Vraiment ? 
RAYMOND. 

Et puis, nous autres docteurs, nous nous trompons si souvent... J’ai 

en plus de cent malades, que j’ai crus morts, que j’ai abandonnés, 

et qui se portent à merveille... et vice versa. 
LA BARONNE. 

Ah ! vos craintes ne sont que trop réelles...La dernière, lettre était 

datée de Moscou... Et depuis, n’avoir trouvé aucuns moyens 

d’écrire à sa famille...à celle qu’il aimait !... 
RAYMOND. 

Est-ce que c’était possible ?... Toutes les communications’  

n’étaient-elles pas interceptées ?... Les Hulans, les Bas-kirs, les 

Cosaques... c’est la mort aux estafettes. 
LA BARONNE. 

Oui, c’est possible... Je vous crois, docteur ; mais c’est égal... vous 

m’avez fait un mal... 
RAYMOND. 

C’est ma faute, et je m’en accuse... C’est le résultat de cette maudite 

conversation... Ainsi jugez de l’effet sur votre mère. 
CÉLINE, avec inquiétude. 

Vous la trouvez donc bien malade ? 
RAYMOND. 

Pas précisément ; mais elle est bien faible... hors d’état de résister à 

une secousse un peu forte... La moindre émotion peut 

compromettre sa santé, et même son existence. 
CÉLINE, effrayée. 

Grand Dieu ! 
RAYMOND. 

Ne vous alarmez point... Il est facile, avec des soins, des 
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précautions... mais pour cela, il faut m’écouter toutes les deux...  
À la Baronne.  

Vous, d’abord, faites-moi le plaisir de retourner chez vous ; car, 

dans ce moment, cette maison-ci ne vous vaut rien. Il faut prendre 

l’air... vous tranquilliser. 
LA BARONNE. 

Je n’ai demandé ma voiture que dans quelques heures. 
RAYMOND. 

La mienne est en bas, à vos ordres. 
LA BARONNE. 

Et vos visites Et ce jeune homme de Montauban qui est chez 

vous ? 
RAYMOND. 

Je le verrai tantôt en rentrant... Pour mes autres visites, en 

attendant que vous me renvoyiez ma voiture, j’en ferai quelques-

unes à pied, dans le quartier... à des clients, près de qui ma 

réputation est faite, et avec ceux-là, je ne suis pas obligé d’avoir 

équipage...  
À Céline. 

Vous, retournez près de votre mère... Je l’ai trouvée très émue, très 

agitée. Je vais m’occuper de réparer le mal. Ce sera l’objet d’une 

ordonnance, que je vais écrire pour madame de Lormoy...  
À la Baronne. 

et qui vous conviendrait aussi... Je vais prescrire quelques gouttes 

de mon élixir.  
Il s’assied près de la table, et écrit. 

Air de Renaud de Montauban. 

Élixir anti-lacrymal, 

Que j’ai composé pour l’usage 

Des dames qui se trouvent mal ; 
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De tout Paris il obtient le suffrage... 

Au théâtre il a du succès... 
CÉLINE. 

Oui, j’entends... pour les tragédies. 
RAYMOND. 

Non, vraiment, pour les comédies 

Qu’on donne à présent aux Français. 
CÉLINE et LA BARONNE, en s’en allant. 

Adieu ! adieu ! Monsieur le docteur.  
La Baronne sort par le fond. Céline entre dans la chambre de madame de 

Lormoy. 
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Scène IV 
 

RAYMOND, assis près de la table,  

ensuite THÉOBALD 

 

 

 
RAYMOND, continuant d’écrire. 

Dépêchons-nous de rédiger notre formule... de continuer mes 

visites... Ce jeune homme de Montauban... qui peut-il être ?... le fils 

du préfet... 
THÉOBALD, entrant par le fond, à part et sans voir Raymond. 

Me voici donc arrivé chez madame de Lormoy... j’ai cru que je 

n’aurais jamais le courage de monter jusqu’ici... la mission que j’ai 

à remplir est si pénible ! 
RAYMOND, apercevant Théobald, mais continuant d’écrire. 

Un jeune homme... un inconnu ! 
THÉOBALD, voyant Raymond. 

Monsieur. 
RAYMOND, à part. 

C’est à moi qu’il en veut... Peut-être une consultation... peut-être 

mon jeune homme de Montauban, qui s’est lassé d’attendre...  
Se levant et allant vers Théobald. 

Monsieur, qu’est-ce qu’il y a pour votre service ? 
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THÉOBALD. 

Je désirerais parler à madame de Lormoy. 
RAYMOND, à part. 

Je me trompais, ce n’est pas un malade...  
Haut. 

Monsieur, elle n’est point en état de vous recevoir. 
THÉOBALD. 

Vous croyez ? 
RAYMOND. 

Je dois le savoir... je suis son médecin. 
THÉOBALD. 

Tant mieux... Je puis alors vous dire... 
RAYMOND. 

Je vous demande bien pardon ; mais j’ai des malades qui 

m’attendent, et qui peut-être ne m’attendraient pas, si je restais 

plus longtemps... Je vais entrer chez madame de Lormoy ; et vous 

envoyer sa fille, ou faire prévenir son gendre. 
THÉOBALD, avec étonnement. 

Son gendre !... Est-ce que mademoiselle Céline serait mariée ? 
RAYMOND. 

Pas encore ; mais ça ne tardera pas. Tout est convenu, réglé... Il ne 

s’agit plus que de remplir les formalités ordinaires : et alors... vous 

comprenez. 
THÉOBALD, avec embarras. 

Parfaitement. 
RAYMOND, à part. 

Ce jeune homme m’a bien l’air d’un soupirant retardataire. 
Air du vaudeville de Partie et Revanche. 

Il avait compté sans son hôte, 

Oubliant le prix des instants ; 

Pourquoi vient-il aussi tard ?... c’est sa faute... 
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Pour les docteurs, les époux, les amants, 

Le tout est d’arriver à temps. 

Aussi, de crainte de disgrâce, 

Soyez à l’heure, amants, docteurs, époux... 

Sinon, docteurs, sans vous on passe ; 

Sinon, maris, l’on se passe de vous. 
Pendant le couplet de Raymond, Théobald s’est assis et paraît préoccupé ; le 

docteur le salue, et, s’apercevant qu’il ne fait pas attention à lui, il entre chez madame de 

Lormoy. 
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Scène V 
 

THÉOBALD seul 

 

 

 

Infortuné Léon !... mon digne et malheureux frère d’armes !... 

Comment m’acquitter du triste devoir que ton amitié m’a légué ?... 

Quelle émotion j’éprouve en entrant dans cette maison, au sein de 

cette famille, que jamais je n’ai vue, et que je connais si bien !... Ce 

médecin, ce doit être monsieur Raymond... Cette jeune dame, qui 

montait en voiture, au moment où j’entrais, ce doit être Sophie, 

cette veuve, cette cousine qu’il adorait... Pauvre femme !... Et 

Céline !... et sa jeune sœur, dont nous parlions sans cesse ; dont 

chaque jour nous relisions les lettres... dont nous aimions à 

contempler les traits si séduisants... celle, enfin, qu’il me destinait, 

et que déjà je m’étais habitué à chérir... Elle est engagée... unie à un 

autre ! Le moment qui nous rapproche est celui d’une séparation 

éternelle... Amour, amitié, espérance !... En te perdant, Léon, j’ai 

tout perdu. 
Regardant autour de lui. 

On ne vient point : tant mieux... Ce moment sera si affreux !... Ces 

parents, cette famille désolée... comment leur dire ?... Le pourrai-je 

jamais ?... Si du moins quelques mots de ma main les préparaient 
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à cette funeste nouvelle ?... Oui... écrivons.  
Se mettant à la table, et écrivant. 

MADAME, 

« Mon nom est Théobald... Compagnon de Léon, votre fils, nous 

servions dans le même régiment, et l’amitié la plus tendre nous a 

toujours unis. Partageant les mêmes périls, et prisonniers 

ensemble lors de la retraite de Moscou, nous fûmes conduits dans 

le gouvernement de Tobolsk, et enfermés dans la forteresse de 

Tioumen, au bord de la Tara... Après cinq mois de la plus horrible 

captivité, un moyen d’évasion nous fut offert ; mais un de nous 

deux pouvait seul en profiter... Dans sa généreuse amitié, Léon 

voulait que ce fût moi... Mais il avait une famille qui le pleurait en 

France... Moi, j’étais orphelin... Ce fut lui qui partit... »  
Il cesse d’écrire. 

Ah ! je me rappelle encore ses derniers mots... « Si je succombe 

dans ma fuite, me disait-il ; si, plus heureux que moi, tu revois 

jamais la France, va porter à ma pauvre grand’mère et à ma sœur  
Fouillant dans sa poche.  

ce portrait... ces lettres qu’elles m’avaient envoyées, et mes 

derniers adieux... Tâche d’en adoucir l’amertume... Ménage 

Surtout le cœur d’une mère... Remplace-moi auprès de la mienne... 

Deviens son appui, celui de ma sœur... »   
Posant sur la table le portrait et les lettres, et reprenant la plume.  

Ah ! comment achever ?... comment lui dire le reste ?...  
Il se lève.  

Des fenêtres de ma prison, j’ai vu les soldats du fort tirer sur cette 

nacelle qui portait mon malheureux ami... Atteint du plomb 

mortel, je l’ai vu, tout sanglant, tomber, et disparaître dans ce 

fleuve rapide... Ah ! non... ne leur offrons point une pareille image. 
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Air de Lantara. 

Pour leur cœur elle est trop terrible : 

Différons ce coup redouté ; 

Par degrés, le plus tard possible, 

Apprenons-leur la vérité, 

Apprenons-leur la triste vérité ; 

Oui, dans le doute où les tient son absence, 

D’un songe heureux éprouvant les bienfaits, 

Ils dorment tous bercés par l’espérance ; 

Ah ! puissent-ils ne s’éveiller jamais ! 
Il prend sa lettre qu’il pluie et qu’il tient à la main au moment où Bernardet 

entre. 
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Scène VI 
 

THÉOBALD, BERNARDET 

 

 

 
BERNARDET, entrant par le fond, et parlant à un domestique. 

Un monsieur, dis-tu, qui désire me parler...  
Voyant Théobald. 

C’est lui, sans doute. 
THÉOBALD. 

Pardon, monsieur, j’avais demandé à voir madame de Lormoy. 
BERNARDET. 

Ma belle-mère ? 
THÉOBALD, à part. 

Sa belle-mère !... C’est donc lui. 
BERNARDET. 

Impossible, dans ce moment elle ne reçoit pas. 
THÉOBALD. 

C’est ce qu’on m’a dit... Mais je voudrais seulement lui faire 

parvenir cette lettre que j’ai a peine achevée. 
BERNARDET. 

Une lettre... permettez... S’il s’agit d’affaires, nous ne pouvons pas 

rendre sur nous... Le docteur l’a défendu... Elle est si faible en ce 

moment ne la moindre émotion pénible lui ferait un mal affreux. 
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THÉOBALD, avec intérêt. 

Vraiment ! 
BERNARDET. 

Le moral est si affecté depuis l’éloignement de son fils... Le docteur 

prétend même qu’une secousse violente... ce que nous appelons 

un contrecoup... une révolution, la tuerait net, comme un coup de 

foudre. 
THÉOBALD. 

Que me dites-vous là ?... Je n’insiste plus pour que vous lui 

remettiez cette lettre. Il vaut mieux attendre un autre moment, et 

lui parler moi-même. Ce que j’ai à lui confier demande tant de 

ménagements... tant de précautions ! Et croyez, monsieur, que je 

ne voudrais pas... 
BERNARDET. 

J’en suis persuadé... Mais dès qu’il s’agit de précautions adroites, 

en magistrat prudent, ne puis-je savoir ?... 
THÉOBALD. 

Daignez lui apprendre seulement qu’un officier qui arrive de 

Russie lui demande, plus tard, un moment d’entretien. 
BERNARDET. 

Vous arrivez de Russie !... Vous avez vu Léon ; vous apportez de 

ses nouvelles... 
THÉOBALD. 

Pas un mot de plus, je vous en prie. 
BERNARDET. 

C’est différent... Elle sera trop heureuse de vous voir. 
On entend une sonnette dans l’appartement de madame de Lormoy.  

Je crois l’entendre... Entrez-là un moment,  
Lui montrant le cabinet à gauche de l’acteur.  

seulement le temps de la prévenir. 
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THÉOBALD, entrant dans le cabinet. 

Oui, monsieur... oui, j’attendrai... Pauvre famille ! 
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Scène VII 
 

BERNARDET, seul, le regardant 

 

 

 

Il y a du mystère... il y en a... Et pour nous autres qui avons 

l’habitude d’en trouver partout...  
Il s’approche de la table. 

Moi, d’abord, il ne me faut qu’un rien... un indice... Et ce jeune 

homme... cet air ému...  
Il aperçoit le portrait et le paquet de lettres que Théobald a laissés sur la table.  

Quel est ce portrait ?... celui de mademoiselle Céline...  
Regardant les lettres. 

L’écriture de ma prétendue... celle de ma belle-mère...  
Il en prend une dont il lit l’adresse. 

« À monsieur Léon, capitaine au 6e de hussards, quartier général 

de la grande armée. » C’est lui... c’est mon beau-frère ! c’est 

monsieur Léon. 
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Scène VIII 
 

CÉLINE, MADAME DE LORMOY,  

BERNARDET, ensuite THÉOBALD 

 

 

 
MADAME DE LORMOY,  

qui est entrée avec Céline, sur les derniers mots de Bernardet. 

Mon fils !... qui a parlé de mon fils ?... C’est vous, Bernardet ?... 
BERNARDET. 

Oui, belle-mère, oui, c’est moi qui, grâce au ciel, espère bientôt être 

votre gendre. 
MADAME DE LORMOY. 

Que dites-vous ? 
BERNARDET. 

Je dis que, si vous voulez être bien raisonnable, on a peut-être de 

bonnes nouvelles à vous apprendre. 
MADAME DE LORMOY et CÉLINE. 

Il serait possible ? 
BERNARDET. 

Mais pour cela, il faut me promettre de ne pas avoir d’émotion. 
MADAME DE LORMOY. 

Je n’en ai pas... je n’en ai pas, je vous le jure... Le bonheur ne me 

fait pas de mal ; au contraire. 
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BERNARDET, leur montrant le portrait et les lettres. 

Eh bien, connaissez-vous ce portrait, ces lettres ? 
CÉLINE. 

Celles que j’écrivais à mon frère.  
MADAME DE LORMOY. 

À mon fils... 
BERNARDET. 

Air des deux Journées. 

Et que diriez-vous maintenant, 

Si je pouvais... ce cher enfant, 

À vos regards le faire ici paraître ? 
MADAME DE LORMOY. 

Que dites-vous ? 
CÉLINE. 

Où peut-il être ? 
MADAME DE LORMOY. 

Je le venais !... ne me trompez-vous pas ? 
BERNARDET. 

Qui moi ? 
Ensemble. 

MADAME DE LORMOY. 

Ne me trompez-vous pas ? 

Je verrais mon fils dans mes bras ! 
CÉLINE. 

Mon frère serait dans nos bras ! 

Ah dieu ! ne me trompez-vous pas ? 
BERNARDET, se tournant du côté du cabinet. 

Venez, venez donc dans leurs bras, 

Léon, venez donc dans leurs bras. 
Madame de Lormoy et Céline entrent dans le cabinet, et en sortent un instant 

après avec Théobald qu’elles pressent dans leurs bras. 
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MADAME DE LORMOY, CÉLINE, BERNARDET. 

Ô céleste providence ! 

Que je bénis tes bienfaits ! 

Plus de crainte, plus de regrets !... 

Ô ciel ! que je bénis tes bienfaits ! 
THÉOBALD. 

Ô ciel ! quel embarras... 

Comment les détromper, hélas ! 
MADAME DE LORMOY. 

C’est toi c’est bien toi. Le ciel a exaucé ma prière... Je ne mourrai 

donc pas sans t’avoir vu. 
BERNARDET. 

Et à qui le devez-vous ? C’est à moi. 
THÉOBALD. 

Je crains... je tremble... qu’une telle surprise... 
MADAME DE LORMOY. 

Non... je le disais tout à l’heure ; et je l’épreuve maintenant... la joie 

ne fait pas de mal... C’est le chagrin... c’est la douleur qui vous tue. 
THÉOBALD, à part. 

Grand Dieu ! 
CÉLINE. 

Pauvre frère !... Sa main tremble dans la mienne. 
THÉOBALD. 

Je suis confus de tant de bontés. 
CÉLINE. 

Oh ! tu en verras bien d’autres. 
Air : Ces pastillons. 

Après une si longue absence, 

Il faudra bien t’y soumettre, entends-tu ? 

Car mon cœur s’est promis d’avance 

De réparer le temps qu’il a perdu... 
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À cet égard il tiendra ses promesses ; 

Pendant quinze ans, loin de toi, je t’aimais... 

Et je te dois pour quinze ans de caresses, 

Avec les intérêts. 
Elle passe auprès de sa mère, à droite.  

THÉOBALD, à part. 

Si elle savait... 
BERNARDET. 

Ah ça... il faut fêter le retour de Léon... Donner un dîner de 

famille... Beaucoup de monde... de la joie, du bruit : ça distrait... ça 

occupe... ça empêche d’être trop heureux... Il vous faut cela. 
MADAME DE LORMOY. 

C’est que je ne suis guère en état de donner des ordres. 
BERNARDET. 

Comme beau-frère, je m’en charge... Je ne veux rien épargner... 

L’enfant prodigue est de retour ; il faut tuer le... Cela me regarde... 

Je me mettrai en quatre, s’il le faut. 
THÉOBALD, à part. 

C’est cela ! pour que la nouvelle se répande dans toute la ville... 

Comment faire ? À qui me confier ?... Ah ! le médecin que j’ai vu 

ici... 
MADAME DE LORMOY. 

Qu’as-tu donc ? 
THÉOBALD, troublé. 

Rien... Mais... votre ancien ami... le docteur Raymond... 
CÉLINE. 

Qui ce matin encore nous parlait de toi... 
THÉOBALD. 

Je désirerais le voir pour une importante affaire dont on m’a 

chargé, et qui ne souffre point de retard. 
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MADAME DE LORMOY. 

Demain, il viendra à son heure ordinaire... l’heure de sa visite. 
THÉOBALD. 

Oui, mais auparavant, je voudrais qu’il eût cette lettre... à laquelle 

je vais ajouter quelques mots...  
Il va s’asseoir à la table, et écrit. 

CÉLINE. 

N’est-ce que cela ?... sois tranquille... il la recevra aujourd’hui à 

cinq heures, car il nous a dit qu’il rentrerait à cette heure-là...  
À Bernardet.  

vous vous rappelez bien ? 
BERNARDET. 

Oui, vraiment... et, pour plus de sûreté, je me charge de la faire 

remettre chez lui. 
MADAME DE LORMOY. 

Et en même temps...  
Prenant Bernardet à part à gauche du théâtre, pendant que Théobald écrit à la 

table à droite. 

passez chez ma nièce, chez cette pauvre Baronne... Dites-lui que 

j’ai besoin d’elle... qu’elle vienne... Mais, je vous en supplie, pas un 

mot sur Léon... Ne lui parlez pas du bonheur qui l’attend... Je veux 

jouir de sa surprise. 
BERNARDET. 

Vous avez raison... ce sera charmant ! 
MADAME DE LORMOY. 

Et mon fils, qui doit la croire à Paris !... qui ne sait pas qu’elle nous 

a suivis... Je pourrai lui rendre le bonheur qu’il vient de me causer. 
BERNARDET, à demi-voix. 

Soyez tranquille, c’est dit...  
Haut. 

Monsieur Léon a fini ses dépêches ? 



THÉOBALD 

36 

 

Air de la Valse de Robin des Bois. 

Je vais porter la lettre à son adresse... 
Bas à madame de Lormoy. 

Puis, m’acquittant d’un emploi délicat, 

Sans lui rien dire, avertir votre nièce : 

On est discret quand on est magistrat. 

Puis, reprenant ma course diligente, 

Pour le repas je vais tout ordonner, 

Car la justice, hélas ! qu’on dit si lente, 

Ne l’est jamais alors qu’il faut dîner. 
Théobald lui donne la lettre. 

Ensemble. 

Je vais porter la lettre à son adresse, etc. 
MADAME DE LORMOY. 

Allez porter la lettre à son adresse, 

Puis, remplissant un devoir délicat, 

De notre part, avertissez ma nièce ; 

Soyez discret... vous êtes magistral. 
CÉLINE. 

Il va porter la lettre à son adresse, 

Il était temps vraiment qu’il s’en allât ; 

Il me gênait... pour Léon, ma tendresse 

Craint d’éclater devant un magistrat. 
THÉOBALD. 

Oui, le docteur, qui connaît sa faiblesse, 

Peut seul, hélas ! éviter un éclat, 

Et sans danger, détrompant leur tendresse, 

Pour moi, remplir un devoir délicat. 
Bernardet sort. 
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Scène IX 
 

THÉOBALD, MADAME DE LORMOY, CÉLINE 

 

 

 
MADAME DE LORMOY. 

Il nous laisse ; je n’en suis pas fâchée... Je suis avare de ta vue : et 

j’avais besoin d’en jouir seule. 
CÉLINE, souriant. 

Avec moi, cependant, car j’en veux aussi... 
Elle passe à la droite de Théobald. 

Allons, mon frère, place-toi entre nous deux... Il faut absolument 

que tu te partages. 
THÉOBALD, à part. 

Je suis au supplice ! 
MADAME DE LORMOY. 

Tu nous raconteras tout ce que tu as fait... tout ce que tu as 

souffert. 
CÉLINE. 

Nous avons tant de choses à lui demander, et tant de choses à lui 

dire... moi, surtout... Si tu savais combien de fois je t’ai désiré !... Je 

me disais : « Si mon frère était près de moi, ce serait un confident, 

un ami, je n’aurais plus de chagrins ! » 
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MADAME DE LORMOY. 

Comment ?... 
CÉLINE. 

Je sais bien, maman, que vous êtes-là : mais ce n’est pas la même 

chose. On a toujours, au fond du cœur, des idées, des secrets... 

qu’on n’ose dire à personne, qu’à soi-même, ou à son frère... Aussi 

que de confidences je te gardais... à commencer par ce mariage. 
THÉOBALD. 

Ce mariage !... 
MADAME DE LORMOY. 

Est-ce que, par hasard ?... 
CÉLINE. 

Non, maman, non, ce n’est rien... Je dirai cela à mon frère, en 

secret... et puis il te le dira de même. 
MADAME DE LORMOY, souriant. 

Tu as raison ; c’est bien différent... Mes enfants, je me sens un peu 

fatiguée. 
THÉOBALD, qui a été chercher un fauteuil. 

De grâce, reposez-vous. 
MADAME DE LORMOY. 

Merci, mon fils... Mais ne me quittez pas... Asseyez-vous auprès 

de moi... Léon, donne-moi ta main. 
Théobald s’assied auprès de madame de Lormoy, à sa gauche. 

Me voilà tranquille, tu ne m’échapperas pas. 
CÉLINE, qui est debout à la droite de madame de Lormoy. 

Oh ! il n’a plus envie de nous quitter...  
À Théobald. 

N’est-ce pas ? 
THÉOBALD, regardant tendrement Céline. 

Non ; c’est impossible, une fois que l’on vous a vue. 
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CÉLINE. 

Ne voilà-t-il pas qu’il fait le galant !... C’est beau dans un frère, 

parce qu’on dit que c’est rare... Mais regardez donc, maman, 

comme il est bien !... Ce n’est pas pour lui faire un compliment, 

mais il est bien mieux encore que je ne le croyais. 
MADAME DE LORMOY. 

Vraiment ! 
CÉLINE. 

Oui... Je m’étais imaginé un frère, un bon enfant, qui me sauterait 

au cou, et m’embrasserait sans faire attention à moi... tandis que 

Léon a quelque chose de si aimable, de si expressif... Bien qu’à la 

manière dont il me regarde...  
Théobald, qui la regardait, détourne la tête. 

Il ne faut pas que cela t’empêche... Il a dans ses yeux je ne sais quoi 

de tendre et de mélancolique qui va là... Ah ! que c’est gentil, un 

frère ! 
MADAME DE LORMOY,  

qui a commencé à fermer les yeux, s’étendant sur son fauteuil. 

Allons... cause un peu avec ta sœur... Que je ne vous gêne pas... 
CÉLINE. 

Merci, maman, nous allons user de la permission. 
MADAME DE LORMOY, s’endormant. 

Il est si doux de pouvoir... ouvrir... son cœur... et de... 
CÉLINE, à Théobald. 

Air : Garde à vous (de la Fiancée). 

Taisons-nous (bis.) 

Je crois qu’elle sommeille : 

Que rien ne la réveille 

De son repos jaloux : 

Taisons-nous (ter.) 
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J’en suis sûre d’avance, 

C’est à toi qu’elle pense : 

Que son sommeil est doux ! 

Pas de bruit... taisons-nous. 
Ensemble. 

CÉLINE. 

Taisons-nous. 

Taisons-nous. 

Taisons-nous. 
THÉOBALD. 

Oui, faisons, faisons silence ; 

Serait-ce à moi qu’elle pense ? 

Taisons-nous : 

Que son sommeil est doux ! 

Taisons-nous. 
Deuxième couplet. 

THÉOBALD, se levant, et à part. 

Taisons-nous (bis.) 

Comment près de sa mère 

Éclaircir le mystère 

Qui les abuse tous ? 

Taisons-nous (ter.) 

Oui, l’amour, la prudence, 

M’obligent au silence : 

Pour leur bonheur à tous, 

Il le faut, taisons-nous. 
Ensemble. 

CÉLINE. 

Taisons-nous. 

Taisons-nous. 
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Taisons-nous. 
THÉOBALD. 

L’amour, la prudence, 

M’obligent au silence ; 

Taisons-nous. 

Pour leur bonheur à tous, 

Taisons-nous.  
Il se rassied. 

CÉLINE, se rapprochant de Théobald. 

Tu sauras donc que ce grand secret dont je voulais te parler... 
THÉOBALD, à part. 

Je ne sais si je dois... 
CÉLINE. 

Tu me gronderas peut-être... mais c’est égal... Tu as vu ce 

monsieur Bernardet, qu’on me destine... 
THÉOBALD. 

Eh bien ! 
CÉLINE. 

Maman est si faible et si souffrante, que je n’ai jamais osé lui 

donner la moindre contrariété... Mais la vérité est que ce prétendu-

là... je ne l’aime pas du tout. 
THÉOBALD, avec joie. 

Vraiment ! 
CÉLINE. 

Cela ne te fâche pas ?... J’ai tâché d’abord... je me suis donné un 

mal... Quand j’ai vu que je ne pouvais pas y parvenir, je me suis 

raisonnée ; je me suis dit : Je ferai comme tant d’autres, je 

l’épouserai sans l’aimer... car tu sauras... mais tu n’en diras rien, au 

moins... 
Elle se lève, passe derrière le fauteuil de madame de Lormoy, va auprès de 
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Théobald, et tous deux s’avancent sur le devant du théâtre, à la gauche de madame de 

Lormoy.  

Je crois... j’ai idée... que peut-être j’en aime un autre. 
THÉOBALD, après avoir fait un mouvement de dépit. 

Ô ciel !... Et quel est celui que vous préférez ? 
CÉLINE, d’un ton mystérieux. 

Un inconnu. 
THÉOBALD. 

Un inconnu ! 
CÉLINE. 

Ah ! mon Dieu ! oui... Et cela ne doit pas t’étonner... Nous autres 

demoiselles, avant que le prétendu qu’on nous destine se présente, 

nous nous en créons un à notre manière... C’est toujours un beau 

jeune homme, bien fait, tendre, spirituel... presque toujours un 

militaire, brun ou blond... cela dépend... J’en étais à choisir la 

couleur, lorsque nous avons reçu ta première lettre. Tu nous y 

parlais d’un de tes compagnons d’armes : celui qui t’avait sauvé la 

vie à Smolensk... un modèle accompli de bravoure, d’esprit et de 

grâce... La peinture que tu nous en traçais était si séduisante !... 
THÉOBALD. 

Air : Et voilà tout ce que j’en sais (de Léocardie.) 

Cédant à la reconnaissance, 

Je l’ai d’abord aimé pour toi ; 

Puis, grâce à ta correspondance. 

Je l’ai bientôt aimé pour moi... (bis.) 

Maintenant, quelle différence ! 
THÉOBALD. 

Ô ciel ! 
CÉLINE. 

Quand je pense aujourd’hui 
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À son mérite, à sa vaillance, 

Je crains bien de l’aimer pour lui 

À son mérite quand je pense, 

Je crains bien de l’aimer pour lui. 

Voyons, Léon... parle-moi franchement : est-il aussi bien... aussi 

aimable que tu me l’as dit ? 
THÉOBALD. 

Mais... 
CÉLINE. 

Vous hésitez, monsieur... c’est un mauvais signe. 
THÉOBALD, troublé. 

Malheureusement pour lui, cela dépend peut-être de l’idée que 

vous vous en faites... Comment voudriez-vous qu’il fût ? 
CÉLINE, tendrement. 

Comme toi. 
THÉOBALD, vivement. 

Serait-il vrai ? 
CÉLINE, passant à la droite de madame de Lormoy. 

Tais-toi... elle va se réveiller. 
MADAME DE LORMOY, endormie. 

Mon fils !... mon fils ! 
CÉLINE, qui a repris sa place auprès de sa mère. 

Non... elle rêve... Elle est toujours avec toi... Elle est si heureuse 

avec son fils ! 
THÉOBALD, à part. 

Ah ! ce bonheur n’est qu’un songe ! 
CÉLINE. 

Qu’est-œ que tu dis ?... À quoi penses-tu ?... 
Elle se lève, et va auprès de Théobald, qui est toujours assis. 

Au lieu de me regarder, tu détournes la tête... Tu te parles tout 
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seul, au lieu de me dire des choses agréables. 
THÉOBALD. 

Si vous saviez la contrainte que j’éprouve. 
CÉLINE. 

C’est ta faute... Pourquoi cette contrainte ? Fais comme moi... Je 

n’aime pas à aimer seule... et, pour commencer, j’exige que tu me 

tutoies. 
THÉOBALD. 

Comment, vous voulez ?... 
CÉLINE. 

Absolument... Sans cela, je me fâche, et je ne réponds pas. 
THÉOBALD. 

Eh bien ! j’obéirai, Céline... Mais souvenez-vous... 
Céline lui tourne le dos. 

Souviens-toi... 
CÉLINE. 

À la bonne heure ! j’aime qu’on soit docile... Cela mérite une 

récompense :  
L’embrassant.  

la voilà... En vérité, je crois que tu t’éloignes ?... Ne dirait-on pas 

que je t’effraie ? 
THÉOBALD, à part. 

Je n’y tiens plus... Il faut tout lui avouer...  
Haut. 

Céline...  
Il se lève. 

CÉLINE. 

Quoi ? 
THÉOBALD. 

Je voudrais te parler. 
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CÉLINE. 

Parle. 
THÉOBALD. 

Mais il ne faut pas que ta mère puisse m’entendre. 
CÉLINE. 

Eh bien ! ce soir, quand tu l’auras embrassée, quand elle se sera 

retirée dans son appartement, viens dans le mien... C’est un bon 

moyen... nous serons seuls. 
THÉOBALD. 

Non... Cela ne se peut. 
CÉLINE. 

Pourquoi donc ?...  
Regardant madame de Lormoy.  

Eh bien !... elle dort : dis-moi tout de suite... 
THÉOBALD. 

Je ne puis... je n’oserai jamais. Il y va de ce que j’ai de plus cher au 

monde. 
CÉLINE. 

Ô ciel ! il s’agit de la Baronne, de ma cousine qui t’aime tant... Est-

ce que, par hasard, vous ne l’aimeriez plus ? 
THÉOBALD. 

Que dis tu ! 
CÉLINE. 

Chut !... la voilà qui se réveille : mais je ne renonce pas à ton 

secret... j’ai une envie de le connaître !... je viendrai te rejoindre ici... 

dès que je le pourrai. 
THÉOBALD. 

J’attendrai. 
MADAME DE LORMOY, appelant d’une voix faible. 

Léon !...  
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Théobald et Céline prennent place à côté de madame de Lormoy, mais Théobald 

se trouve placé à sa droite, et Céline à sa gauche. Madame de Lormoy, en s’éveillant, porte 

ses yeux sur le fauteuil qu’occupait Théobald ; elle paraît surprise de ne pas le voir 

d’abord ; mais, en se retournant, elle l’aperçoit à sa droite, et lui prenant la main. 

Qu’il est doux de le retrouver là, au réveil... avec ta sœur...  
À Céline, qui est restée debout. 

Céline, est-ce que ton futur n’est pas rentré ? 
CÉLINE, avec indifférence. 

Je ne sais... Il avait tant d’ordres à donner pour ce dîner, pour cette 

soirée ! 
MADAME DE LORMOY, se levant. 

C’est vrai, le retour de mon fils est un jour de fête, et nous allons 

avoir tous nos amis... Je ne puis les recevoir en négligé du matin... 

Ma fille, tu vas m’aider. 
CÉLINE. 

Air de la Valse des Comédiens. 

Quoi, vous parer, quelle coquetterie ! 

Ma grand’maman à quoi bon de tels soins ? 

De vingt-cinq ans vous semblez rajeunie. 
MADAME DE LORMOY. 

C’est qu’à présent j’ai des chagrins de moins. 

De tous mes maux enfin voici le terme... 
Faisant quelques pas vers Théobald qui s’est un peu éloigné d’elle. 

Et de longs jours me sont enfin promis. 
CÉLINE. 

Oui, vous marchez déjà d’un pas plus ferme. 
MADAME DE LORMOY,  

montrant Théobald et Céline dont elle prend le bras. 

C’est qu’à présent j’ai la mes deux appuis. 
Ensemble. 

À ma toilette en ce jour, chère amie, 
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J’ai résolu de donner quelques soins ; 

De vingt-cinq ans je me sens rajeunie, 

C’est qu’à présent j’ai des chagrins de moins. 
CÉLINE. 

Quoi ! vous parer... quelle coquetterie ! 

Ma grand’maman à quoi bon de tels soins ? 

De vingt-cinq ans vous semblez rajeunie, 

Car vous avez tous vos chagrins de moins. 
THÉOBALD. 

De leur malheur quand j’ai l’âme remplie, 

De leur transport mes yeux sont les témoins ; 

Tu crois avoir, ô famille chérie, 

Un fils de plus et des chagrins de moins. 
Madame de Lormoy rentre dans son appartement accompagné de Céline, qui de 

la main fait signe à Théobald de rester là, et qu’elle va venir le retrouver. 
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Scène X 
 

THÉOBALD, seul 

 

 

 

Ah ! je n’ peux plus tenir... En les abusant ainsi, en prolongeant 

leur erreur, n’est-ce pas devenir coupable ?... Oui... il y va de mon 

honneur, de mon repos... Chaque regard de Céline, chaque instant 

que je passe près d’elle augmente un amour que je voudrais en 

vain me cacher... Il faut détruire une illusion qui m’est bien chère... 

Hâtons-nous ; car bientôt je n’en aurais plus la force... On vient : 

n’est-ce pas le docteur ?... Non... c’est mon rival. 
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Scène XI 
 

BERNARDET, THÉOBALD 

 

 

 
BERNARDET, entrant par le fond. 

J’espère que l’on sera content de l’ordonnance de la fête... J’ai 

invité, je crois, toute la ville. 
THÉOBALD, à part. 

J’en étais sûr...  
Haut à Bernardet.  

Je vous demande pardon de la peine que je vous donne. 
BERNARDET. 

Laissez donc... entre beaux-frères... Quand je dis beaux-frères... 

c’est moi qui suis dans mon tort... parce qu’avant tout, les 

formalités d’usage... Dans la magistrature, nous sommes à cheval 

sur le cérémonial et l’étiquette.  
Il met ses gants. 

THÉOBALD. 

Que faites-vous ? 
BERNARDET. 

Mon devoir...  
Gravement. 

Monsieur, mon nom est Bernardet. Ma famille s’est longtemps 
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distinguée dans la robe... J’ai un peu de figure, de la fortune, de 

l’éloquence ; une réputation qui s’augmente à chaque cour 

d’assises... Pour l’esprit, je n’en parle pas, parce qu’à présent tout 

le monde en a au Palais, jusqu’aux greffiers... après ces 

considérants, je conclus à ce que vous daigniez regarder comme 

bonnes et valables les promesses qu’on m’a déjà faites... Et c’est à 

vous, monsieur, comme chef de la famille, que je viens demander 

officiellement la main de mademoiselle votre sœur. 
THÉOBALD. 

À moi, monsieur, à moi ?  
À part.  

Quelle situation ! 
BERNARDET. 

C’est de vous que cela dépend maintenant... Votre grand’mère me 

l’a répété plus de vingt fois ; et je ne doute point de votre 

consentement. 
THÉOBALD. 

Mon consentement... C’est ce qui vous trompe. 
BERNARDET. 

Comment, vous refusez ? 
THÉOBALD. 

Oui, monsieur... Il est des motifs... 
BERNARDET. 

Et quels sont-ils ? 
THÉOBALD. 

C’est que Céline...  
À part. 

Allons, je lui rendrai du moins ce service...  
Haut.  

C’est que Céline, c’est que ma sœur, tout en rendant justice à votre 
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mérite, n’en est encore qu’à l’estime. 
BERNARDET, d’un ton suffisant. 

Vous croyez... Eh bien, vous êtes dans l’erreur. 
THÉOBALD, vivement. 

Que dîtes-vous ? 
BERNARDET. 

Que je suis sûr de mon fait... que je suis sûr d’être aimé... Sans cela, 

je serais le premier à refuser. 
THÉOBALD, avec joie. 

Vraiment ! 
BERNARDET. 

Dans notre profession, il faut croire à l’amour de sa femme. 
Air de Turenne. 

Pour parler avec éloquence, 

Pour avoir la tête aux débats, 

Il faut, pendant qu’on est à l’audience, 

Être sûr que sa femme, hélas ! 

De son côté n’en donne pas. 

Oui, régner seul et sans partage, 

Voilà les plans qu’en hymen j’ai conçus... 

Moi, qui déjà suis dans les substituts, 

Je n’en veux pas dans mon ménage. 
THÉOBALD. 

Je comprends. 
BERNARDET. 

Aussi, je vous répète que si mademoiselle Céline ne m’aime pas... 

je me mets moi-même hors de cause... Mais je l’entends... vous 

pouvez l’interpeller devant moi. 
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Scène XII 
 

BERNARDET, CÉLINE, THÉOBALD 

 

 

 
CÉLINE. 

Mon frère, mon frère... Je suis parvenue à m’échapper ; et j’arrive 

toujours courant... Aussi, sens mon cœur... comme il bat !  
Théobald retira sa main. 

N’as-tu pas peur ?... Et puis tu ne sais pas une surprise que ma 

mère veut te faire ?... une chaîne de mes cheveux qu’elle a tressée 

elle-même, et qu’elle veut te donner. Ça te fera plaisir, n’est-ce 

pas ?... Eh bien, monsieur, répondez donc... On dit : « Ma petite 

sœur, ah ! que je te remercie ; ça ne me quittera jamais... » Dieu ! 

que c’est froid un frère !... ça vous regarde à peine... Moi, je te 

dévore des yeux... Je t’embrasserais toute la journée ; mais je me 

retiens, parce que je crains de te contrarier. 
BERNARDET. 

Ah ! si j’étais à sa place... 
CÉLINE, regardant Bernardet. 

Hein... quoi donc ? 
BERNARDET. 

Je dis... que si j’étais à sa place... je me laisserais faire. 
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CÉLINE, à Théobald. 

Ah ça, je t’ai dit mon secret... Tu vas me dire le tien ; car je brûle 

d’impatience. 
THÉOBALD, bas à Céline. 

Nous ne sommes pas seuls. 
CÉLINE, regardant Bernardet. 

C’est juste...  
Bas à Théobald.  

Je vais t’en débarrasser.  
Haut à Bernardet.  

Monsieur Bernardet... 
BERNARDET, d’un ton aimable et riant. 

Mademoiselle, qu’est-ce qu’il y a pour votre service ? 
CÉLINE. 

Je voudrais causer avec mon frère. 
BERNARDET. 

Eh bien... causons. Est-ce que je suis de trop, moi qui suis presque 

de la famille ? 
CÉLINE. 

C’est égal...  
D’un ton caressant. 

Vous qui êtes si complaisant... faites-nous le plaisir de... nous 

laisser... Vous voyez... j’agis sans façons... 
BERNARDET, s’inclinant. 

Comment donc.  
Passant entre Céline et Théobald, bas à Théobald.  

Vous l’entendez... cette douce familiarité ! On n’en agit ainsi 

qu’avec ceux que l’on aime... Il n’a que l’amitié qui ose vous dire : 

« Allez vous-en. » Aussi je suis digne de la comprendre, et je m’en 

vais...  
À Céline.  
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Enchanté, mademoiselle, de pouvoir vous être agréable.  
Il sort. 
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Scène XIII 
 

CÉLINE, THÉOBALD 

 

 

 
CÉLINE. 

Il est parti... tu peux parler... Eh bien, tu hésites ? 
THÉOBALD. 

Oui, sans doute : plus ‘e vous vois, plus mon sort me semble digne 

d’envie... Et il est si cruel d’y renoncer ! 
CÉLINE. 

Y renoncer !... 
THÉOBALD. 

Il le faut... Chaque instant rend cet aveu plus difficile et plus 

nécessaire... Et cependant, si je parle, je vais perdre tous mes droits 

à votre aminé. 
CÉLINE. 

Moi ? jamais. 
THÉOBALD. 

Promettez-moi du moins de ne pas me haïr... de me pardonner... 

de vous rappeler que, dans tout ce qui est arrivé, rien n’a dépendu 

de moi... Que mon seul crime... le seul dont je sois coupable, et que 

je ne puis empêcher, c’est de vous aimer plus que moi-même. 
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CÉLINE, le pressant dans ses bras, et d’un ton caressant. 

Ce crime là... je te le pardonne... et je t’en remercie... C’est tout ce 

que je désirais. 
THÉOBALD. 

Vous ne parlerez pas ainsi... quand vous saurez... que je... vous ai 

trompée. 
CÉLINE. 

Toi, mon frère ! 
THÉOBALD. 

Et... si je n’étais pas... votre frère ? 
CÉLINE, s’éloignant de lui avec vivacité. 

Qu’entends-je !... Et qui donc êtes-vous ? 
THÉOBALD. 

Son ami, son compagnon d’armes... ce Théobald... 
CÉLINE. 

Ô ciel !... Venir sous son nom... surprendre nos secrets !... remplir 

notre famille de joie... pour rendre ensuite notre douleur plus 

amère... 
THÉOBALD. 

Une fatale méprise a causé tous mes torts... ils sont involontaires. 
CÉLINE. 

Et comment le prouver ? C’est affreux à vous, monsieur, c’est 

indigne. 
Air de Céline. 

User d’un pareil stratagème, 

Et moi, qui, dans cet entretien, 

N’ai pas craint de dire à lui-même... 
THÉOBALD, parlant. 

Comment ? 
CÉLINE, se reprenant. 

Ce n’est pas vrai, n’en croyez rien. 



EUGÈNE SCRIBE - ANTOINE-FRANÇOIS VARNER 

57 

 

THÉOBALD. 

Je perds à la fois votre estime, 

Et mes droits à votre... amitié ; 

Car je vois, qu’excepté mon crime, 

Votre cœur a tout oublié. 

Et si, pour vous justifier à tous les yeux, il ne faut que mon 

témoignage... je vais moi-même publier la vérité. 
CÉLINE. 

Et ma mère !... ma pauvre mère, à qui cette nouvelle imprévue 

peut donner le coup de la mort. 
THÉOBALD. 

Il n’est que trop vrai... Attendons le docteur que j’ai prévenu, a qui 

j ai tout écrit... Et jusqu’à son arrivée du moins ne trahissez pas ce 

mystère. 
CÉLINE. 

Moi ! devenir votre complice ! consentir à une pareille ruse !... 

jamais... Et cependant, comment faire ?... Si encore, je ne le savais 

pas. 
THÉOBALD. 

Soumis à vos ordres, je suis prêt à vous obéir... Serai-je Léon, ou 

Théobald ?... Parlez, que décidez-vous ? 
CÉLINE. 

Je décide, monsieur... je décide que je vous déteste, que je vous 

abhorre.  
Apercevant madame de Lormoy qui entre. 

Dieu ! ma mère !... Eh bien, Léon, tu disais donc... 
THÉOBALD, à demi-voix. 

Vous le voulez. 
CÉLINE. 

Il le faut bien... À condition, monsieur, que vous ne me parlerez 
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pas... que vous ne m’approcherez pas... Je vous le défends sur 

l’honneur. 
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Scène XIV 
 

BERNARDET, DE LORMOY, CÉLINE,  

THÉOBALD 

 

 

 
BERNARDET. 

Oui, belle-mère, on m’avait mis à la porte... J’ai été obligé de faire 

antichambre, et de me promener de long en large... Pour me 

distraire, j’ai composé un réquisitoire. 
MADAME DE LORMOY, à Théobald. 

Me voilà prête ; et tandis que nous ne sommes encore que nous, je 

t’apporte un présent de ta sœur... cette tresse de ses cheveux. 
CÉLINE, bas à Théobald. 

Refusez, monsieur, refusez. 
MADAME DE LORMOY. 

Tiens, Céline, c’est à toi de la lui donner... Place-la toi-même à son 

cou. 
CÉLINE. 

Mais, ma mère... 
MADAME DE LORMOY. 

Allons donc... toi, qui t’en faisais une fête...  
À Théobald. 

Incline-toi devant elle...  
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Théobald met un genou à terre. 

CÉLINE,  

bas à Théobald en lui passant la tresse de cheveux autour du cou. 

Eh bien, monsieur... puisqu’il le faut... 
BERNARDET. 

Le tableau est vraiment délicieux. 
MADAME DE LORMOY, à Théobald. 

Comment, tu ne la remercies pas ? 
THÉOBALD, avec hésitation. 

Je ne sais comment exprimer ma reconnaissance. 
MADAME DE LORMOY. 

Embrasse-la... c’est bien le moins. 
CÉLINE, bas à Théobald. 

Je vous le défends. 
THÉOBALD. 

Je n’ose pas. 
MADAME DE LORMOY. 

Comment ! tu n’oses pas...  
À Bernardet en riant. 

Il n’ose pas...  
Se tournant du côté de Théobald qu’elle encourage à embrasser Céline. 

Allons... 
CÉLINE, à Théobald sans le regarder. 

Allez donc, monsieur... maman vous regarde.  
Théobald l’embrasse. 

MADAME DE LORMOY. 

C est fort heureux !...  
Prêtant l’oreille.  

Qu’entends-je !... une voiture qui entre dans la cour. 
BERNARDET. 

C’est une autre surprise que nous lui ménagions... J’ai été avertir la 

jeune Baronne, celle qu’il aimait... et la voilà. 
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THÉOBALD. 

Ô ciel ! 
CÉLINE, bas. 

Comment faire ?  
THÉOBALD, de même. 

Ne peut-on pas la prévenir ?  
Il va pour sortir. 

BERNARDET. 

Voyez-vous comme il est déjà troublé ? l’effet du sentiment ! 
MADAME DE LORMOY,  

arrêtant Théobald qui était déjà à la porte. 

Non, non, mon fils... Viens donc.  
Elle ramène Théobald, qui, en descendant la scène, se trouve à sa droite. 

CÉLINE. 

Je cours au devant d’elle. 
MADAME DE LORMOY, la retenant aussi. 

Non, vraiment... Je veux être témoin de sa surprise... 
À Théobald. 

Tiens-toi là, à l’écart...  
À Bernardet. 

Cachez-le bien... qu’elle ne le voie pas d’abord.  
Elle fait placer Théobald à l’écart, à droite, de manière qu’il soit caché par 

Bernardet. 
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Scène XV 
 

THÉOBALD, BERNARDET,  

MADAME DE LORMOY, LA BARONNE, CÉLINE 

 

 

 
LA BARONNE, entrant vivement. 

Ma tante, ma tante... Qu’ai-je appris ?... Serait-il vrai ? 
MADAME DE LORMOY. 

Qu’a-t-elle donc ?... Est-ce que, malgré mes ordres, on t’aurait 

parlé... 
LA BARONNE. 

Non... je ne sais rien ; mais il est une nouvelle qui se répand dans 

la ville... et puis, monsieur Bernardet m’avait donné à entendre... 
BERNARDET. 

Quelques mots au hasard, pour préparer la reconnaissance. 
LA BARONNE. 

La reconnaissance... Que dites-vous ? 
MADAME DE LORMOY. 

Eh ! oui... je ne veux pas plus longtemps te laisser dans 

l’incertitude... je ne veux plus différer ton bonheur... Celui que tu 

aimes, que tu dois épouser... mon fils, mon cher Léon nous est 

enfin rendu. 
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LA BARONNE. 

Ah ! je ne puis le croire encore... Que je le voie... où est-il ? 
MADAME DE LORMOY. 

Près de toi... le voilà... 
LA BARONNE. 

Lui... Ah !...  
Prête à s’élancer dans les bras de Théobald, elle le regarde, pousse un cri et 

tombe sans connaissance dans un fauteuil. 

MADAME DE LORMOY 

Ah ! malheureux ! qu’avons-nous fait ? 
BERNARDET 

C est l’excès de la joie. 
THÉOBALD. 

Il faut se hâter de la secourir. 
BERNARDET. 

Lui faire respirer des sels... Je dois avoir mon flacon... J’en ai 

toujours un sur moi, à l’usage des dames qui fréquentent la cour 

d’assises. 
MADAME DE LORMOY. 

Céline... chez moi... cette potion que le docteur m’a donnée ce 

matin. 
CÉLINE. 

Dans votre appartement... 
MADAME DE LORMOY. 

Non... là haut... 
CÉLINE. 

Oui, maman... mais où... je ne sais pas... 
MADAME DE LORMOY. 

Non... non, tu ne la trouverais pas... C’est là haut... J’y vais moi-

même... restez près d’elle.  
Elle rentre dans son appartement. 
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BERNARDET, pendant qu’elle sort. 

Belle-mère... belle-mère... c’est inutile... je crois qu’elle revient... 

oui... elle ouvre les yeux. 
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Scène XVI 
 

THÉOBALD, BERNARDET, LA BARONNE,  

CÉLINE 

 

 

 
LA BARONNE, revenant à elle. 

Ah ! monsieur... quel mal vous m’avez fait !... ce n’est pas lui. 
BERNARDET. 

Que dites-vous ? 
LA BARONNE. 

Non, ce n’est pas Léon. 
BERNARDET, à Céline, élevant la voix. 

Ce n’est pas votre frère ? 
CÉLINE. 

Silence... 
BERNARDET, passant entre la Baronne et Céline. 

Je ne me tairai point ; car il y a l’a un mystère qui devient de ma 

compétence... On connaîtra ses projets téméraires. 
THÉOBALD. 

Ah ! monsieur, je n’en avais point... je m’acquittais d’un devoir... 

vous ne m’avez pas donné le temps de m’expliquer... Votre 

imprudence et votre indiscrétion ont causé l’erreur de toute la 

famille. 
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BERNARDET. 

Et pourquoi ne pas la détruire sur-le-champ ? 
THÉOBALD. 

Le pouvais-je ?... le puis-je encore ?... 
CÉLINE. 

Quand nous venons de voir par elle-même  
Montrant la Baronne.  

ce qu’une pareille nouvelle ferait de mal à une mère. 
BERNARDET. 

Trouvez alors quelques moyens de le lui apprendre... vous-même 

à l’instant... ou je m’en charge. 
LA BARONNE. 

Y pensez-vous ? 
BERNARDET. 

Oui, madame... je ne laisserai pas plus longtemps, avec le titre et 

les privilèges de frère auprès de mademoiselle Céline, qui 

connaissait la vérité... 
CÉLINE, avec indignation. 

Quel indigne soupçon !... Vous pouvez penser... 
THÉOBALD. 

Monsieur ! vous m’en ferez raison. 
BERNARDET. 

Non ; mais je vous ferai un procès en substitution de personnes. 
LA BARONNE. 

Taisez-vous... c’est ma tante... je crois l’entendre. 
BERNARDET, remontant la scène. 

Tant mieux. 
CÉLINE, l’arrêtant. 

Monsieur ! au nom du ciel !... voulez-vous donc la tuer ?... 
BERNARDET, à voix basse, et avec vivacité. 

Non... mais je veux qu’elle sache la vérité... c’est à vous trois à la lui 
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faire connaître... je vous donne dix minutes pour cela... sinon... 

c’est mon état de parler... et je parlerai.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



THÉOBALD 

68 

 

 

 

 

Scène XVII 
 

THÉOBALD, LA BARONNE,  

MADAME DE LORMOY, qui, pendant la fin de la scène précédente, 

est entrée lentement, BERNARDET, CÉLINE 

 

 

 
MADAME DE LORMOY, tenant un flacon. 

Pardon de ne pouvoir aller plus vite à ton secours !... Eh bien !... eh 

bien !... je vois avec plaisir que c’est inutile. 
LA BARONNE. 

Oui, ma tante. 
MADAME DE LORMOY, posant le flacon sur la table. 

Sa présence était le remède le plus sûr... Eh ! mais, comme tu es 

encore émue !...  
Regardant Théobald. 

Et lui aussi.  
Regardant de même Céline.  

Jusqu’à Céline... tandis que moi... En vérité, mes enfants, je crois 

maintenant que c’est moi qui suis la plus forte de vous tous. 
BERNARDET, bas à Céline. 

Vous l’entendez... on peut parler. 
CÉLINE, passant auprès de madame de Lormoy. 

Ma mère... 
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MADAME DE LORMOY. 

Que me veux-tu, mon enfant ? 
CÉLINE, à part. 

Si le docteur arrivait. 
BERNARDET, à madame de Lormoy. 

Mademoiselle Céline avait quelque chose à vous apprendre. 
CÉLINE. 

Moi !... non ; c’est ma cousine. 
MADAME DE LORMOY. 

J’entends... quelque confidence qui regarde Léon. 
LA BARONNE. 

Oui, ma tante... Oui ! c’est cela même... et monsieur  
Désignant Théobald. 

pourrait mieux que personne... 
MADAME DE LORMOY. 

Eh bien ! mon fils, parle.  
Théobald s’approche de madame de Lormoy, qui lui rend la main. 

Eh mais !... ta main est froide et tremblante... tu détournes les 

yeux.. 
Regardant tour-à-tour la Baronne et Céline.  

Vous aussi !... 
Air : Le Luth galant. 

D’où vient ici le trouble où je vous vois ? 

Vous gardez tous le silence... pourquoi ? 

Vous avez l’air contraint ; vos yeux semblent me plaindre ; 

Parlez, je vous écoute, et le puis sans rien craindre ; 

Le malheur désormais ne saurait plus m’atteindre, 

Mon fils est près de moi. 
RAYMOND, en dehors. 

C’est bien... c’est bien... je les trouverai tous au salon. 
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TOUS, avec joie. 

C’est Raymond ! 
LA BARONNE. 

C’est le docteur ! 
CÉLINE. 

Dieu soit loué !  
Ils vont tous au devant de lui. 
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Scène XVIII  
 

CÉLINE, THÉOBALD,  

MADAME DE LORMOY, RAYMOND, LA BARONNE, 

BERNARDET 

 

 

 
MADAME DE LORMOY. 

Venez, docteur... venez... vous êtes de la famille, et, dans ce 

moment, vous la voyez un peu dans l’embarras. 
RAYMOND, souriant. 

Je m’en doute. 
MADAME DE LORMOY. 

Je ne sais pas ce qu’ils ont tous. 
RAYMOND, de même. 

Eh bien !... moi, je le sais... c’est quelque chose qu’ils voudraient 

vous dire... et ils ne savent comment s’y prendre. 
MADAME DE LORMOY. 

Vraiment ?  
RAYMOND. 

Un pur enfantillage. 
MADAME DE LORMOY. 

Ah ! tant mieux... vous me rassurez. 
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RAYMOND. 

Nous en parlerons plus tard, quand nous serons seuls. 
À demi-voix. 

Cela a rapport à cette lettre, que tantôt votre fils a envoyée chez 

moi. 
CÉLINE et THÉOBALD, vivement. 

Et que vous avez lue ? 
RAYMOND. 

Vous le voyez... puisque j’arrive à votre secours. 
MADAME DE LORMOY, souriant. 

J’y suis... quelques folies de jeunesse... et on craignait de m’en 

parler. 
RAYMOND. 

Non... c’est l’action d’un digne et honnête jeune homme... et il en 

sera récompensé.  
Madame de Lormoy s’assied sur un fauteuil que lui donne Théobald ; Raymond 

s’assied auprès d’elle et lui prend le bras. 

Voyons d’abord... Pas mal... pas mal... je dirai même excellent. 
MADAME DE LORMOY, regardant Théobald. 

Je crois bien... cela va de mieux en mieux... à mesure que je le 

regarde... Mais, docteur, je suis femme, ce qui veut dire un peu 

curieuse... et je voudrais bien savoir tout de suite. 
RAYMOND. 

Je ne demande pas mieux... nous y arriverons plus tard. Procédons 

par ordre ; car j’ai vu aujourd’hui tant de monde... j’ai appris des 

aventures si singulières... qu’il faut que je vous dise avant tout 

celle qui vient de m’arriver. 
CÉLINE et LA BARONNE. 

Docteur, de grâce... 
RAYMOND. 

Ah ! vous savez que nous autres médecins, nous avons toujours 
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des histoires à raconter... ce sont les trois quarts de la visite... il n’en 

faut plus qu’un quart pour le talent... et encore...  
À madame de Lormoy. 

À moins cependant que cela ne fatigue la malade. 
MADAME DE LORMOY. 

Non, docteur... je vous l’assure. 
RAYMOND. 

Il faut alors que le pouls reste comme il est... car, à la moindre 

pulsation un peu vive... je m’arrête, et vous en serez fâchée ; parce 

que c’est une anecdote curieuse, et surtout véritable... Je l’atteste, 

quoique la scène se passe à Bordeaux. 
MADAME DE LORMOY et LES AUTRES. 

Mais voyons donc, docteur, voyons donc. 
RAYMOND. 

Ah ! vous êtes tous pressés !... Eh bien donc, mes amis... quoique 

Racine ait dit quelque part : 

Et l’avare Achéron ne lâche point sa proie, 

je soutiens qu’il a tort... Nous avons vu des gens en revenir... 

rarement, il est vrai ; surtout nous autres docteurs... mais enfin, 

c’est possible. 
MADAME DE LORMOY. 

Témoin, mon fils, que nous avons cru mort, et que voilà. 
RAYMOND. 

Ah ! bien oui, votre fils !... ce n’est rien, rien du tout... Vous en 

conviendrez vous-même, quand vous m’aurez entendu. 
CÉLINE. 

Il me fait trembler. 
BERNARDET, à part. 

Il y arrive enfin...  
Haut.  

Eh bien, docteur ?... 
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RAYMOND. 

Eh bien... Je venais de rentrer chez moi, ou l’on m’avait remis cette 

fameuse lettre, dont nous parlerons plus tard... J’achevais à peine 

de la lire, lorsqu’un jeune homme descend vivement l’escalier, se 

précipite dans mes bras, et me serre dans les siens, de façon a 

m’étouffer... « Mon ami, mon père ! c’est vous que je revois... Vous 

voilà donc enfin... Depuis ce matin que je vous attends chez 

vous. » 
BERNARDET. 

Comment ! c’était !... 
RAYMOND. 

Un ancien malade à moi... un client... votre jeune homme de ce 

matin. 
MADAME DE LORMOY, riant. 

Celui de Montauban. 
RAYMOND. 

Précisément... Je savais bien que la rencontre vous étonnerait... Il 

arrivait, en effet, de Montauban ; mais il venait de plus loin... de 

Russie. 
MADAME DE LORMOY. 

Comme mon fils. 
RAYMOND. 

D’où il n’avait échappé que par miracle ; car ses compagnons 

d’armes eux-mêmes l’avaient cru mort... Aussi il brûlait du désir 

de revoir sa famille, sa jolie fiancée, et surtout d’embrasser sa 

mère. 
MADAME DE LORMOY, à Théobald. 

Comme toi, mon ami. 
RAYMOND. 

Et c’est chez moi qu’il était descendu d’abord, pour me prier de 



EUGÈNE SCRIBE - ANTOINE-FRANÇOIS VARNER 

75 

 

me rendre chez elle, et de trouver quelque moyen adroit de la 

préparer peu à peu à un retour aussi extraordinaire. 
MADAME DE LORMOY. 

Il me semble, docteur, que rien n’est plus aisé. 
BERNARDET. 

En effet... 
RAYMOND. 

Point du tout... Et c’est [à que l’histoire se complique... Ma mission 

était d’autant plus difficile, que sa place était déjà prise. 
TOUS. 

Ô ciel ! 
CÉLINE et THÉOBALD. 

Que dites-vous ? 
LA BARONNE, dans le plus grand trouble. 

Quelle idée ! 
RAYMOND, froidement. 

Ce n’est pas une idée... Sa place, dans la maison paternelle, était 

réellement occupée... 
BERNARDET, regardant Théobald. 

Par un imposteur ? 
RAYMOND, le regardant aussi. 

Non... par un ami qui lui est bien cher... qui deux fois lui a sauvé la 

vie... Un ami, qu’une méprise involontaire a jeté au sein de sa 

famille... dans les bras d’une mère... et qui n’ose s’en éloigner de 

peur qu’une émotion funeste...  
Prenant le bras de madame de Lormoy. 

Vous en avez... Votre pouls bat plus vite. 
MADAME DE LORMOY,  

regardant alternativement Théobald et le docteur. 

Non, non, je vous le jure. 
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THÉOBALD, CÉLINE et LA BARONNE,  

regardant Raymond d’un air suppliant. 

De grâce, achevez. 
RAYMOND, les regardant. 

Et vous aussi... Qu’est-ce que cela signifie ? 
LA BARONNE,  

à demi-voix, et s’appuyant sur le fauteuil du docteur. 

Achevez, ou je me meurs. 
RAYMOND, lui prenant la main. 

Non, non... vous ne mourrez point... vous vivrez pour le 

bonheur... mais vous réprimerez l’excès d’une joie qui pourrait 

être fatale à votre mère. 
LA BARONNE, hors d’elle-même. 

À ma mère !... 
RAYMOND. 

À celle du moins, que bientôt vous nommerez ainsi. 
THÉOBALD. 

Il est donc vrai !... Mon ami, mon frère... 
MADAME DE LORMOY, à moitié levée de son fauteuil. 

Mon cher Léon. 
RAYMOND, lui tenant toujours le pouls. 

C’est bien... c’est bien... je suis content.  
Se levant.  

Oui : il existe... Je viens de le voir, de l’embrasser, et vous êtes la 

plus heureuse des mères !... Au lieu d’un fils, vous en avez deux... 

car Léon ne vient ici, que pour unir sa sœur à son ami Théobald... 

C’est à cette condition qu’il consent à paraître...  
Mouvement de Bernardet. 

Et monsieur  
Montrant Bernardet.  

est trop galant homme, pour retarder une entrevue si désirée. 
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BERNARDET. 

Qui... moi ?... non certainement...  
À part. 

Surtout après ce que... 
RAYMOND. 

C’est ce que j’ai dit à Léon... qui a dû sortir de chez moi une demi-

heure après mon départ.  
Regardant à sa montre.  

En sorte qu’en ce moment, il pourrait bien être en route... 
MADAME DE LORMOY,  

CÉLINE, LA BARONNE, THÉOBALD. 

Vraiment ! 
RAYMOND. 

Peut-être même est-il dans la rue... 
TOUS. 

Comment !... 
RAYMOND. 

Et tout près de cette maison, où il doit m’annoncer son arrivée par 

trois coups bien distincts, frappés à la porte cochère.  
On entend un coup. 

TOUS. 

Ô ciel ! 
RAYMOND, remontant le théâtre, et prêtant l’oreille. 

Attendez... pas de fausse joie... ce n’est peut-être pas lui.  
On entend un second coup. Mouvement général... Tout le monde penche la tête 

pour écouter avec plus d’attention. 

RAYMOND, souriant. 

Malgré cela... j’ai de l’espoir.  
On entend un troisième coup. 

TOUS. 

Mon fils... mon ami... mon frère, courons au-devant de lui.  
Ils se précipitent tous vers la porte. La toile tombe. 


