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EUGENE SCRIBE - ANTOINE-FRANCOIS VARNER

Comédie-Vaudeville en un acte.

Imitée d"'un roman de madame de Flahaut.

Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
du Gymnase-Dramatique, le 3 novembre 1835.

Personnages

M. DE BOISMORIN, riche propriétaire
ANATOLE, son pupille

TRICOT, maitre d’école

ADELE, femme de M. de Boismorin

MARIE, niece du curé

VILLAGEQOIS

VILLAGEOISES

JEUNES PENSIONNAIRES AMIES D’ ADELE

La scéne se passe dans la terre de M. de Boismorin, en
Normandie, aux environs du Havre.

Un grand salon ouvert par le fond, et donnant sur une partie du parc : portes
latérales. Sur le devant du théitre, a droite de I'acteur, un petit quéridon ; de I'autre
coté, une table avec une corbeille vide, un encrier et des plumes.



Scéne premiere

ANATOLE, TRICOT

Ils entrent par le fond a gauche.
TRICOT.

Ainsi, Monsieur, vous venez de débarquer ?
ANATOLE.

Ce matin méme, au Havre, et j'arrive de New-York.
TRICOT.

C’est étonnant qu’on revienne de New-York !... je ne peux pas

me faire a cette idée-la, moi, magister de ce village, qui ne suis

jamais allé plus loin que Bolbec... Vous devez étre bien fatigué ?
ANATOLE.

Du tout... je suis venu a pied, en me promenant, jusqu’au
chateau de M. de Boismorin... Est-il levé ?... peut-il me recevoir ?
TRICOT.

Il n’est pas encore arrive de Paris.
ANATOLE.
Comment ?... mais il venait toujours passer six mois dans ce
beau domaine.
TRICOT.
Oui, Monsieur, I'année derniere encore, avec des messieurs, des
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dames de Paris et une pension de demoiselles... Etaient-elles
gentilles ... une surtout, que je vois encore courir dans le parc...
Mais cette année, monsieur le capitaine est en retard... on ne sait
pas pourquoi. Au surplus, il est peut-étre en route ; on l'attend

d’un moment a I'autre.
ANATOLE, posant son chapeau et ses gant sur le guéridon.

En ce cas, je I'attendrai... Je ne partirai pas sans avoir revu mon

bienfaiteur, mon second pere.
TRICOT.

Vous lui avez donc des obligations ?
ANATOLE, avec chaleur.

Je lui dois mon éducation... ma seule fortune !c’est lui qui a pris
soin de mon enfance... qui plus tard m’a soutenu de ses conseils,

de sa bourse... je lui dois tout ce que je suis..
TRICOT.

Moij, je lui dois ma place de régisseur... Il parait qu’il donne a
tout le monde. J'étais déja instituteur primaire de la commune,
M. Tricot, écrivain public... mais la littérature est aujourd’hui si
mal payée! Aussi M. de Boismorin m’a chargé de
I'administration de ce domaine ; et grace a mes deux emplois, en
demandant quelque chose a la grammaire, et le reste a
I'arithmétique, je finis par y trouver mon compte.
ANATOLE.
C’est a merveille ; et je vous prierai, aussitot son arrivée...
TRICOT, sans l'écouter,
remontant vers te fond, et regardant dans le parc, a droite.

Ah ! mon Dieu !
ANATOLE.

Qu’avez-vous donc ?



LA PENSIONNAIRE MARIEE

TRICOT, de méme et regardant a droite.

Rien !
ANATOLE.
Je vous prierai de me prévenir... Mais vous ne m’écoutez pas !...
TRICOT.

C’est égal... parlez toujours.
ANATOLE, se fichant.

Monsieur Tricot !
TRICOT.
Pardon... javais cru apercevoir au bout de cette allée...

quelqu’un...
ANATOLE.

Que vous attendez ?...
TRICOT, regardant toujours.

Que j'attends toujours... et qui ne vient jamais... que le matin...
au chateau... chercher de la créme.. pour le déjeuner de

monsieur le curé...
Ils descendent le théitre.

ANATOLE.
Son vicaire ?
TRICOT.
Non, sa niece, qui depuis quelque temps est venue habiter avec
lui.
ANATOLE.
Est-ce que par hasard M. Tricot en voudrait aux biens du clergé ?
TRICOT.

Non, Monsieur... je vous prie de croire que je n’ai aucune vue
coupable ou illégitime... je ne suis pas assez riche pour ¢a ! mais
mam’'zelle Marie, qui est pres de son oncle.. un oncle
respectable... est tellement sévere, que je n’ai jamais osé lui
parler verbalement de mon amour... avec ¢a que jai peu de
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facilité pour la parole...
ANATOLE.
Je ne m’en apercois guere !
TRICOT.

Oui, avec vous... qui ne m'imposez pas; mais des qu’il y a la
quelqu’un, et qu’il faut parler... je commence par me taire.

Air du Pot de fleurs.

Mais si, malgré moi retardées,

Les paroles me font défaut,

Ce n’est point le manque d’idées :

C’est qu’au contraire, j’en ai trop...

Et leur foule, quand j’en accouche,

Pour s’échapper a l'envi se pressant,

Fait sur ma levre un tel encombrement

Que cela me ferme la bouche.
C’est ce qui m’a empéché d’étre du conseil municipal, ou il faut
essentiellement étre orateur ; mais la plume a la main, je prends
ma revanche... j'ai de 1'éloquence, j'écris toujours quatre pages,
quelquefois plus, jamais moins... parce que 1'écriture, c’est mon
état... c'est ma partie... et toutes les semaines... je taille ma
plume... je regle mon papier, et je lance a mademoiselle Marie

une épitre amoureuse...
ANATOLE.

Qu’elle accepte ?...
TRICOT.

Sans jamais me répondre, ce qui me désespere, et m’empéche
d’envoyer a son oncle, le curé, une page d’écriture, que j'ai
depuis quinze jours dans mon portefeuille, avec des traits de ma

main... pour lui demander celle de sa niece...
1l regarde dans la coulisse.



LA PENSIONNAIRE MARIEE

ANATOLE.
Je ne veux point troubler votre téte-a-téte... et vais tacher de me

loger dans le village.
TRICOT.

Du tout... le chateau est assez grand, et je ne souffrirai pas qu'un
ami de monsieur le capitaine...

ANATOLE.
En son absence... ce serait trop indiscret...
TRICOT.
Eh bien, chez moi ?
ANATOLE.
A la bonne heure.
TRICOT,

lui indiquant sa maison de la main, vers le fond a gauche en dehors.
Au bout de ce petit chemin, la maison du régisseur, maison
badigeonnée a neuf, et en caracteres noirs sur fond rouge:

Tricot, professeur de belles-lettres... Je vais vous y rejoindre...
Air du ballet de Cendrillon.

Dans ce séjour modeste et printanier.
Changeant souvent d’emplois et de symbole,
L’instituteur le matin fait 1'école,

Et puis le soir il se fait jardinier,

Tenant tantot mon Horace a la main,

Tantot I'arrosoir... je me pique

De cultiver les fleurs de mou jardin

Comme les fleurs de rhétorique.
ENSEMBLE.

Dans ce séjour modeste et printanier,

Changeant souvent,
Etc.
Anatole sort par la gauche.
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Scene 11

MARIE, entrant par le fond a droite,
TRICOT, au fond a gauche

TRICOT, a part, regardant Marie.
La voila ! comme je tremble, et comme le coeur me bat ! c’est bien
la peine d’étre savant pour étre aussi béte que les autres !
MARIE, a part.
C’est le jeune magister qui me fait la cour, et qui me remet
toujours des lettres.
TRICOT, a part.

Tant pis ! je vais lui décocher un compliment.
Haut.
Je vous salue, Marie, pleine de graces...
MARIE, lui faisant une révérence.

Bonjour, monsieur Tricot.
TRICOT.

Vous avez Iair bien joyeux ?
MARIE.

C’est vrai que je ne me sens pas d’aise.
TRICOT, timidement.
Et peut-on vous demander pourquoi ?
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MARIE.
Certainement, c’est pas un secret... Vous savez que maintenant je
suis a la charge de mon oncle le curé, qui ne peut pas me donner

de dot...
TRICOT.

Je le sais... et méme ca me fait déja assez de peine.
MARIE.

Pourquoi donc ?
TRICOT, hésitant.

Oh ! pour vous...
MARIE.

Vous étes bien bon... Or donc ce matin, mon oncle m’a dit:
« Réjouis-toi, ma niece... je recois une lettre de Paris, une lettre de
M. de Boismorin qui m’envoie deux sacs d’écus pour les
pauvres de la commune... et de plus il te donne au chateau une
place superbe... tu seras a la téte de la laiterie. - Comment ¢a se
fait-il, que je lui ai répondu. — Tu le sauras bientot... trouve-toi
seulement au chateau sur les midi, au moment de 'arrivée de M.

de Boismorin. »
TRICOT.

Il arrive aujourd’hui ?... tant mieux, il y a quelqu'un qui I'attend.
MARIE.

Mais quelle bonté a lui, qui me connait a peine, d’avoir pensé a
moi de si loin... a Paris !

TRICOT.
C’est un ancien marin, qui a encore bonne mémoire pour son
age... il n’oublie personne !... il ne se couche jamais sans avoir fait
un peu de bien dans sa journée, et voila quatre-vingts ans qu’il

va comme c¢a...
Air de Lantara.

Il peut sans regrets, sans envie,
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Vers le passé souvent faire un retour ;

Il a bien employé sa vie

Et sa vieillesse est le soir d"un beau jour.

Si pres de lui, quelqu’un souffre ou soupire,
Son cceur discret prompt a le soulager,

Fait des heureux sans jamais en rien dire,

Et des ingrats sans se décourager !
MARIE.

Des ingrats, je n’en serai pas !... comme je vais le remercier... car
enfin une place de quatre cents francs... c’est une dot.

TRICOT.
Je crois bien ! et ¢a irait joliment avec...

MARIE.
Avec quoi ?

TRICOT.
Avec des idées quej'ai...

MARIE.
Et lesquelles ?...

A part.

Il ne parlera pas !
TRICOT, avec embarras et lui montrant une lettre.
Des idées... que j'ai glissé€es sur ce papier...
MARIE, a part.
Allons, encore une !... il a la rage d’écrire... et moi qui justement
ne sais pas lire...
TRICOT, présentant toujours sa lettre.

Et si vous vouliez seulement accepter...
MARIE, a part.

Dieu que c’est ennuyeux !
Haut.

Non, Monsieur !
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TRICOT.
De grace ! daignez la lire.
MARIE.
C’est impossible...
TRICOT.
Quoi ! vous me refusez !
MARIE.
J'y suis forcée.
TRICOT, a part.
Il n'y a rien a faire avec une vertu comme celle-la.
Haut.
Et les autres cependant... les autres billets, vous les avez recus...
MARIE.
C’est vrai... mais je ne les ai pas ouverts.
TRICOT.
Que dites-vous ?
MARIE.

La preuve, c’est que les v'la... tenez, regardez plutot...
Elle les lui présente.
TRICOT, les prenant.

En effet... ils y sont tous !... et le cachet est intact !... influence du
village et d'une éducation champétre... voila bien les vertus du
presbytere !...
MARIE.
Et vous étes bien heureux que je n’aie pas montré toutes ces
lettres-1a & mon oncle... qui vous aurait appris a parler...
On entend en dehors le cheeur du Chalet et la musique continue pendant le

dialogue suivant.
TRICOT.

Mon Dieu ! que signifie ce bruit ?
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MARIE.
Ce sont les villageois qui courent au-devant d'une voiture de
voyage... serait-ce déja monsieur le capitaine ?
TRICOT, se démenant.
Et moi qui ne suis pas la, pour représenter linstruction

publique... et la harangue... je nai pas une seule idée.
MARIE.

Qu’est-ce que ¢a fait ?
Air : Un homme pour faire un tableau.
Quand mon oncle me lit I’ journal,
J vois maint orateur qu’on admire,
Qui possede I'art original
De parler une heur’ sans rien dire ;
IIs fout des phras’s, a tout bout d” champ...
Cela donne aux pensé’s qui suivent,
L’ temps d’arriver... et bien souvent

L’ discours finit sans qu’ell’s arrivent.
La musique recommence.
TRICOT.
Vous avez raison... je ferai comme cela...
11 veut encore causer avec Marie : Marie lui dit : « Allez ! allez donc... » A
la cantonade.

Me voila !... me voila !...
11 sort par le fond a droite.
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Scene 111

MARIE, seule

Est-il impatientant celui-la ?... parce qu’enfin on a son amour-
propre comme une autre, et on n’aime pas a avouer... qu’'on ne
sait rien... et puis lui qui prend c¢a pour de la vertu... cest
toujours désagréable de le détromper... Enfin me voila laitiere au

chateau... il en est régisseur... on se rencontre...
Air : Ses yeux disaient tout le contraire.

Par état forcés tous les jours

D’ nous trouver tous deux en présence,

P't'étr’ qu’il n’écrira pas toujours,

Qu’il s’ lass’ra d’ briler en silence.

Son amour craint d’étre importun ;

Mais pour peu qu’il se fasse entendre,

Il est stir de trouver quelqu'un

Quin’ demande qu’a le comprendre.

Regardant par le fond a droite.
Ah mon Dieu! la belle caleche ! c’est celle de notre bon vieux
maitre... s'il a son acces de goutte comme l'autre année, il ne
pourra pas descendre... Ah! voila une jeune demoiselle qui
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s’élance... elle a été bien vite a terre... elle aide Monsieur a sortir
de voiture... elle lui donne le bras... il s’appuie sur elle... comme
elle marche lentement et avec précaution... c’est drole! je ne
savais pas que notre maitre etit des enfants... et a I’air dont elle le
regarde... aux soins qu’elle prend de lui... C'est sa fille... ou plutot
sa petite-fille... c’est str!... Les voila a la porte du salon... ou
attendent tous les fermiers et le régisseur... il embrasse la petite
demoiselle sur le front... et lui fait signe d’aller jouer dans le
parc, elle ne se le fait pas dire deux fois... la voila qui s’élance
dans I’allée... Dieu, comme elle court...
S’éloignant.
Gare... gare... elle n’a pas la goutte celle-la !
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Scene IV

ADELE, MARIE

ADELE, entrant en courant et en sautant.
Ah'! le beau parc!... les belles allées... il n y en avait pas une
comme celle-la... a la pension...
Apercevant Marie et poussant un cri.
Marie !... 1a petite laitiere...

Elle va a elle.
MARIE.

Mademoiselle Adele... qui, 'année derniere...
ADELE.

Est venue ici aux vacances ! Es-tu installée ?... as-tu du bon lait...

sais-tu faire des fromages a la creme... je t'apprendrai...
MARIE.

Comment ! vous savez déja que j'ai une place ?...
ADELE.

C’est moi qui te Iai fait avoir.
MARIE.

Est-il possible !
ADELE.

Tu es donc contente ?
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MARIE.

Je le crois bien !
ADELE.

Alors et moi aussi ! embrasse-moi !
Elle I'embrasse.

Tu ne te rappelles donc pas que l'autre année, quand je suis
venue ici avec madame Dubreuil, ma maitresse de pension, une
vieille amie a M. de Boismorin, jétais bien triste, bien
malheureuse... je pleurais toute la journée... il est vrai que je ris et
que je pleure aisément.. dans ce moment encore, mais
aujourd’hui c’est de joie, c’est de bonheur, parce que vois-tu
bien... Ou en étais-je ?... et qu’est-ce que je te disais ?... Ah !... ah!
je me rappelais notre promenade ici... un soir dans le parc...
parce que moi, pauvre orpheline, tu m’avais prise en amitié, tu
me contais tes peines... et tu me disais en soupirant. « Ah!
Mademoiselle, qu’il y a dans le monde des gens qui ont du
bonheur ! si jétais jamais dans ce beau chateau, a la téte de la

laiterie... »
Air du vaudeuville de la Somnambule.

« Ah!si le ciel comblait mon espérance,
« Sij obtenais jamais un tel emploi,

« Tu le disais : oui, la reine de France

« Ne serait pas plus heureuse que moi. »
Etj’ai voulu, bonne magicienne,

Par ma baguette, a tous dictant ma loj,

Te rendre heureuse ici comme une reine...
Lui prenant les mains avec bonté.

Afin de I'étre encore plus que toi.
J'ai demandé en ton nom cette place, des que j'ai été mariée.
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MARIE, vivement.
Vous étes mariée ?

ADELE.
Depuis deux mois !

MARIE.
Vous n’étes plus demoiselle ...

ADELE.

Du tout... du tout... Je vais te raconter tout cela... car c’est bien
I'événement le plus singulier et le plus extraordinaire... c’est-a-
dire le plus simple du monde... et c’est justement pour ca...
MARIE.
Dites donc vite.
ADELE.
Tu sais déja que j'étais sans parents, que j'étais restée bien jeune,
confiée aux soins d"un beau-pere...
MARIE.
Dont on ne disait pas grand bien ici... un joueur, un mauvais
sujet, un malhonnéte homme qui avait mangé toute votre

fortune.
ADELE.

Je I'ignore... tout ce je sais, c’est qu'il était méchant avec moi, qu'il
me maltraitait, et que j'étais bien malheureuse... Nous habitions
alors une petite maison dans une rue de Rouen... et dans mon
quatrieme étage ou je travaillais, et ou je pleurais toute la journée,
personne ne s’intéressait a moi, quun jeune étudiant qui
demeurait sur le méme palier... Chaque fois qu’il me rencontrait,
il me saluait sans me parler... mais avec un regard qui voulait
dire: pauvre fille!.. Je compris que javais la un ami.. un
protecteur... je comptais sur lui... et quand j'avais du chagrin, ce
qui m’arrivait tous les jours, je pensais a lui... Il y avait aussi un
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homme riche et laid, que mon beau-pere m’amenait depuis
quelque temps, et qui nous menait promener dans un belle
voiture... celui la était plus prévenant, plus aimable pour moi...
cependant il me déplaisait.. c’était injuste; car c'était le
protecteur de mon beau-pere... il devait méme nous emmener le
lendemain a une terre qu'il possédait... lorsque la veille, le jeune
étudiant entre chez moi.. il était pale et il tremblait...
Mademoiselle, me dit il, on veut vous perdre. — Moi! et
comment ? — Vous ignorez les dangers qui vous menacent... —
Lesquels ? — Vous ne pourriez les comprendre et je n’oserais vous
le dire... mais vous étes perdue, si vous ne me permettez de vous
défendre... avez-vous confiance en moi ? — Je le regardai, et je lui
dis : Oui. Il me serra la main et partit. ]'ignore ce qui arriva ; mais
le lendemain, je vis entrer un homme en noir, un magistrat... Il
demanda a parler a mon beau-pere qui était furieux... jentendis
des cris... des menaces, et puis ’'homme en noir qui avait une
figure calme et respectable, me conduisit dans une pension de
demoiselles, et me confia a la maitresse en lui disant : Veillez sur
elle !... Quelques heures apres, se présente devant moi mon jeune
protecteur. — Vous serez dans cette maison a 1’abri du danger, me
dit-il... moi je pars, et vous me reverrez quand jaurai fait
fortune... Adieu... adieu... je voudrais... et n’ose vous embrasser. —
Et moi je vous le demande, lui criai-je en me jetant dans ses bras...
Alors, et les yeux mouillés de larmes, il s’élanga vers la porte... il
disparut, et depuis je ne I'ai plus revu !

MARIE.
Pauvre jeune homme !... il m’intéressait tant, j’ai cru que c’était
lui que vous aviez épousé...
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ADELE.
Non pas.

MARIE.
Quel dommage !... javais déja arrangé c¢a, et ¢a aurait été bien
mieux...

ADELE.
Pourquoi donc ?

MARIE.
Pourquoi ?... c'te question...

ADELE.
Oui, pourquoi ?

MARIE.

Dame !... je n'en sais rien... c'est une idée... enfin mam’zelle,
continuez ? Vous voila dans cette pension.. chez madame
Dubreuil...
ADELE.

Qui m’avait prise en amitié !... Tout le monde m’aimait ; aussi je
travaillais avec un courage! lorsque arriva la distribution des
prix... Ah! quel beau jour! toutes les autorités de la ville, les
magistrats, les premieres familles, tout le monde était la... et ces
fanfares de triomphe, et ces couronnes, et ces parents qui
embrassaient leurs enfants ! ils étaient si heureux... si occupés...
que nul ne faisait attention a moi. Alors, et pour la premiere fois,
je m’apercus dans cette foule que j'étais seule au monde et je me
pris a pleurer... Un vieux monsieur qui était bien vieux... mais
qui avait 'air de la bonté méme, s’approcha de moi, et me
regardant avec une surprise meélée d’intérét, me demanda
pourquoi je pleurais ainsi a chaudes larmes. — Hélas ! Monsieur,
lui répondis-je, c’est que j’ai trois couronnes, et que personne ne
m’embrasse... je n’ai ni pere ni mere pour se réjouir de ma joie...
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— Eh bien, mon enfant, me dit-il, me voila; je viens la partager
avec vous. Et il se mit a causer avec tant de charme et
d’abandon, qu’au bout d’un instant nous nous connaissions
depuis un siecle ; nous étions des amis intimes... Tout le monde
partait, chaque mere emmenait sa fille avec elle en vacances... et
moi j'allais rester seule a la pension. Mais le vieux monsieur, qui
semblait lire dans ma pensée, s’approcha de madame Dubreuil
et lui dit : « Mon ancienne et respectable amie, voici ma fille qui
vous prie en grace de venir avec elle passer les vacances dans

mon chateau de Boismorin. »
MARIE.

(C’était notre maitre ?
ADELE.

Ne l'avais-tu pas déja reconnu a sa bonté ?... Oui, c’était lui. Je
n’espérais jamais pouvoir lui prouver ma reconnaissance... mais
cet hiver il a été malade, bien malade... ]’ai demandé a madame

Dubreuil a quitter la pension, a me rendre a Paris pres de lui.
MARIE.

Pour lui donner vos soins ?...
ADELE.

Et je me rappelle encore sa convalescence... — Jai été bien inquiet,
me dit-il, car je ne croyais pas en revenir, et pour des raisons que
je texpliquerai plus tard... je ne peux rien laisser par testament. —
Ah'! Monsieur, lui dis-je, quelle idée avez-vous la ?... Alors il me
prit la main et me dit en souriant : Adele, veux-tu m’épouser ?...
— Moi! répondis-je en sautant de joie... il serait possible !... je
resterais la pres de vous... je ne vous quitterais plus... je serais

votre femme !...
MARIE, vivement.

Comment vous avez accepté ?
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ADELE.
De grand cceur...

MARIE.
C’est la votre mari ?...

ADELE.
Certainement !...

MARIE.
Ah ! mon Dieu !

ADELE.

Qu’as-tu donc avec ton air de me plaindre ?...
MARIE, embarrassée.

Mais dame !... quel age avez-vous ?

ADELE.

Dix-huit ans.
MARIE.

Etl'on dit que M. le capitaine en a soixante-dix-neutf.
ADELE.

Mieux que cela!... quatre-vingts bien sonnés depuis un mois;

mais je te jure que cela n’y fait rien.
MARIE.

Tant mieux, Mademoiselle.
Air du Baiser au Porteur.

Jamais triste, jamais morose,

Souriant méme au sein de la douleur,

Il est aimable et joyeux quand il cause,
Et son esprit, rajeuni par son cceur,

A du printemps la grace et la fraicheur...
C’est par erreur ou par mégarde...
Qu’on lui donne quatre-vingts ans ;

S’il les a quand je le regarde.

IIs n’y sont plus... quand je I'entends.
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MARIE.
Mais 'autre... le jeune étudiant ?

ADELE.
Eh bien ?

MARIE.
Eh bien ! vous I'avez donc oublié ?

ADELE.

Moi ! me prends-tu donc pour une ingrate ?... Oh! non! dans
ma nouvelle fortune, ma premiere pensée a été pour lui. Il
reviendra... car il me I'a promis... il reviendra pres de nous, et
quel plaisir de lui dire a mon tour : Tenez, tenez, mon ami, soyez
riche, car je le suis... soyez heureux, car vous étes la cause de
mon bonheur... Je me représente sa surprise et surtout son
contentement... c’est 1a ma seule idée... le réve de mes jours et
souvent méme de mes nuits... Moi 1'oublier !... ah ! bien oui ! est-
ce que j'oublie mes amis ?... est-ce que je n’ai pas pensé a toi ?
MARIE.

Si vraiment !...
ADELE.

Et ce n’est rien encore ! je te marierai aussi... je veux que tout le

monde se marie... je te chercherai un prétendu.
MARIE, vivement.

Je I'ai déja.

ADELE.
Un prétendu qui t’aime ?

MARIE.
A ce que je crois.

ADELE.

Il ne te I'a pas dit ?
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MARIE.
Il ne me parle jamais... il écrit... et a moi qui ne sais pas lire, il me
remet toujours des lettres.
ADELE, gaiement.

Nous les lirons ensemble... nous ferons les réponses.
MARIE.

Quoi ! vous auriez la bonté ?... Oh ! je ne me permettrai pas...
ADELE.

Laisse donc ! cela m’amusera... Ah ! c’est mon mari.
Elle va au-devant de lui.
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Scene V

MARIE,
ADELE, courant au-devant de M. de Boismorin a qui elle donne le
bras, M. DE BOISMORIN, TRICOT, VILLAGEOQOIS,
VILLAGEOISES

CH@&EUR.
Air : Berce, berce, bonne grand ‘mere.

Quel plaisir, quel charme supréme
De revoir cet endroit chéri !
Il est pres de celle qu’il aime

Et le bonheur I'a rajeuni.
M. DE BOISMORIN.

En parcourant cette allée ot I'ombrage
Est aussi vert qu’aux jours de mon printemps,
D’un demi-siecle oubliant le passage,

J'ai retrouvé mes jambes de trente ans.
Ensemble.
M. DE BOISMORIN.

Quel plaisir ! quel charme supréme
De revoir cet endroit chéri !
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De s’y trouver aupres de ce qu’on aime ;

Par le bonheur je me sens rajeuni.
ADELE, TRICOT, MARIE et LE CHEUR.

Quel plaisir, quel charme supréme
De revoir cet endroit chéri !
Il est pres de celle qu’il aime,

Et le bonheur I'a rajeuni.
TRICOT, a M. de Boismorin.
N’étes-vous pas bien fatigué du voyage ?
DE BOISMORIN.
Du tout... je me suis délassé en revoyant mes amis, mes enfants,
et puis ces beaux arbres que jaime tant!.. ces arbres mes

contemporains...
TRICOT.

C’est vrai : ils sont de votre age...

DE BOISMORIN, souriant.
Oui... mais ils se portent mieux que moi... et grace au ciel ils me
survivront... Adeéle, tu les respecteras, n'est-il pas vrail... et
quand je ne serai plus la pour défendre mes vieux amis... tu

empécheras qu’on ne les abatte !...
ADELE.

Ah ! Monsieur...
DE BOISMORIN.

Il est déjeunes propriétaires qui bouleversent tout, qui ont la
manie de tout couper... ils ont tort... car il y a au monde deux
choses bien précieuses qu’on ne peut avoir ni pour or ni pour
argent... C'est I'amitié et les vieux arbres... tous deux ne viennent

qu’avec le temps...
ADELE.

Et vous avez tous les deux... car ici tout le monde vous aime et
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vous bénit... et voici encore une jeune fille qui vient vous

remercier... la petite Marie.

Elle lui présente Marie.
DE BOISMORIN.

Ta protégée, la niece du curé ?... Bonjour, mon enfant ; ton oncle
est un brave homme qui demande toujours pour ses
paroissiens... c’est tres bien!.. il y en a tant d’autres qui
demandent pour eux-mémes... Désormais, ma chere Adele, ces
soins-la te regardent... tu as de meilleures jambes que moi, tu
courras chez les pauvres... les malheureux... ils y gagneront tous,
et ces braves gens seront bient6t comme moi, ils seront ravis de
mon mariage !... Et vous, maitre Tricot, étes-vous content de vos
petits écoliers ?
TRICOT.

Tres content, ils se portent bien, ils mangent bien...
Air : Le Luth galant.

Certainement ¢a leur porte profit :

Car leur visage en lune s’arrondit.

D’un vaillant estomac dotés par la nature,

Vous les voyez manger autant que le jour dure ;

Mais sitot qu'il s’agit

De mordre a la lecture,

IIs n’ont plus d’appétit.

DE BOISMORIN.

Cest qu’ils n‘ont pas assez d’encouragements... je leur en
donnerai davantage... il faut que tous les jeunes paysans sachent

lire !...
ADELE, regardant Marie.
Et les jeunes filles aussi.
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MARIE.
C’est quelquefois si utile !...
DE BOISMORIN.
Sans doute.
A Adele.

Eh bien ! charge-toi de fonder une école d’enseignement mutuel

pour les jeunes filles... nous mettrons Marie a la téte.
MARIE, a part.

Il choisit bien !
DE BOISMORIN.
Et puis, comme il ne faut pas que tous les moments soient
consacrés aux occupations sérieuses, je vous annonce que ce
soir, pour notre arrivée, nous aurons un bal.
ADELE, avec joie.
Un bal, est-il possible !
A M. de Boismorin.
Oh ! non... non... il ne faut pas... vous’ n’aimez pas le bruit... cela

vous ferait mal...
DE BOISMORIN.

Non... car cela te fera plaisir... tu aimes tant la danse... et puis
c’est un bal champétre... au milieu du jardin... loin de mon

appartement...
Marie va causer avec les jeunes filles. Tricot va la rejoindre, puis ils viennent
ensemble sur le devant du théitre.
ADELE.

C’est égal... cela vous réveillera...
DE BOISMORIN.

Tant mieux ; je penserai a toi... je penserai que tu t'amuses... et

puis a mon age on dort peu et I'on a raison...
ADELE.

Pourquoi donc ?
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DE BOISMORIN, souriant.

Parce que bientot on aura tout le temps de dormir.
ADELE, pleurant.
Ah'! Monsieur...
DE BOISMORIN.
Allons... allons... enfant que tu es... je ne t'ai pas dit cela pour

t’affliger... mais pour t'y accoutumer...
ADELE.

Jamais... et je ne veux plus entendre parler de danse ni de
divertissement... D’ailleurs un jour d’arrivée... rien n’est arrangg,
rien n’est prét...

DE BOISMORIN.
J’ai tout commandé.
ADELE.
Je n’ai seulement pas de robe de bal pour I'été.
DE BOISMORIN.
Elle est dans ta chambre...
ADELE.
Est-il possible !... de quelle couleur ?
DE BOISMORIN.

Tu la verras ; et quant aux invitations, je n’en ai envoyé qu’une...

a madame Dubreuil, ton ancienne maitresse.
ADELE.
O ciel !
DE BOISMORIN.

Et nous aurons pour danseuses toute la pension.
ADELE, sautant de joie.

Mes anciennes amies... elles vont venir, je vais les recevoir... elles
seront témoins de mon bonheur... Oh ! que vous étes aimable...
que vous étes un bon mari... Oui, oui, je crois maintenant que
cela ne vous fatiguera pas; nous danserons si doucement, et
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nous vous aimerons tant !

DE BOISMORIN.
Je le savais bien... Mais qu’as-tu donc ?
ADELE.
Je voudrais bien voir ma robe nouvelle, ma robe de ce soir.
DE BOISMORIN.
Vas-y.
ADELE.

Tout de suite.
A Marie.
Et toi, a ta laiterie ; occupe-toi de tes fromages a la creme, il nous

en faudra pour ce soir.
MARIE.

Soyez tranquille.
Tricot passe a la gauche de Marie.
Air nouveau de M. Hormille.
A Adele.
Vous disiez vrai, Mademoiselle,
Comme il est complaisant et doux ;
Des bons maris c’est le modele...

Et déjaj I'aime comme vous.
TRICOT, a Marie.

I est marié, c’est dommage.
MARIE.

Qu’import” ?
TRICOT.
C’est juste, et c’est heureux ;
Il n’en colit’ pas plus a son age
D’en épouser une que deux.
Ensemble.
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DE BOISMORIN.
A lui plaire je mets mon zéle,
Je veux, de son bonheur jaloux,
Etre des maris le modéle,

Pour moi c’est un devoir bien doux !
ADELE.

A me plaire il met tout son zéle,
Comme il est complaisant et doux !
Des bons maris c’est le modele...

Mon sort fera bien des jaloux.
TRICOT, MARIE et LE CHEUR.

Oui, des maitres c’est le modele.
Comme il est complaisant et doux !
Il sait récompenser le zele,

Et dans ces lieux nous I"aimons tous.

Adele sort par la droite; Marie et les paysans par le fond. M. de Boismorin

s’assied a droite, aupres du guéridon ; Tricot est resté aupreés de lui.

33



Scene VI

DE BOISMORIN, TRICOT

DE BOISMORIN, assis.

Toi, Tricot, occupe-toi de 1'orchestre.
TRICOT.

Oui, Monsieur... mais je ne vous ai pas dit qu’il y avait chez moi

un étranger qui vous connait, et qui attendait votre arrivée.
DE BOISMORIN.

Un étranger... que me veut-il ?
TRICOT.

Je I'ignore... mais voila son nom qu’il m’a donné.

11 lui remet une carte.
DE BOISMORIN.

O ciel ! arrivé de ce matin ! I'enfant prodigue est de retour ! lui
que j'ai élevé, lui qui depuis dix-huit mois nous a quittés !... qu’il
vienne... qu’il vienne !

TRICOT, montrant Anatole qui entre.
Eh parbleu ! le voici dans cette allée.
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Scene VII

DE BOISMORIN, ANATOLE

ANATOLE, se jetant dans les bras de Boismorin.
Mon bienfaiteur !
DE BOISMORIN, le tenant serré contre lui.
Mon ami !...
A Tricot.
Laisse-nous.
Tricot sort. A Anatole.

Me quitter pendant si longtemps, ce n’était pas bien... tu

t’exposais a ne plus me retrouver.
ANATOLE.

Grace au ciel ! je vous revois, et toujours le méme.
) J
DE BOISMORIN.

Pourquoi, depuis dix-huit mois, ne pas me donner de tes
nouvelles? pourquoi surtout partir aussi brusquement...
s’embarquer sans me rien dire ?

ANATOLE.
Que voulez-vous ? mon entreprise était si folle, si extravagante,
que je n’osais vous la conter qu’apres avoir réussi... et plus tard,
jai été si triste et si malade.
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DE BOISMORIN.

Je devine tout alors.
Air : Contentons-nous d'une simple bouteille.

Il est des soins que chaque age réclame ;

Oui, le chagrin que I’on cache au dehors,

A dix-huit ans vient des peines de I'ame,

A soixante ans, vient de relies du corps.

Et commencant par la ses ordonnances,

Un bon docteur devrait presque toujours,

Dire aux vieillards : Contez-moi vos souffrances ;
Aux jeunes gens : Contez-moi vos amours.

Ainsi conte-moi les tiennes.
ANATOLE.

Ah ! vous avez raison... une femme que j'adorais, que je voulais
épouser... mais elle était sans biens, et moi aussi... j’ai voulu alors

m’enrichir en peu de temps.
DE BOISMORIN.

Comme tout le monde ! c’est la manie du siecle ; on fait fortune
en un jour, et on la perd de méme.
« Le temps respecte peu ce qu’on a fait sans lui. »
Voila pourquoi tu as abandonné la carriere du barreau a laquelle
je te destinais.
ANATOLE.
Oui, Monsieur.
DE BOISMORIN.

Et ton pere qui m’avait dit en mourant : « Mon vieil ami, je te
legue mon fils... fais-en un honnéte homme... et un avocat. » Il ne
se doutait pas que tu embrasserais un état ou tu n’entends rien...
que tu te lancerais dans le commerce.
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ANATOLE.
Source féconde de richesses, on me le disait du moins. Au
Havre, je me suis embarqué, javais a peu pres employé en
achats de marchandises les dix mille francs que vous m’aviez si
généreusement avanceés ; j'espérais réaliser des bénéfices ; mais
tous les gens a qui j’ai eu affaire, a commencer par mes associés,
m’ont trompé; je n'ai pu rencontrer la-bas un seul honnéte
homme... Je reviens a vous, le chagrin dans I’ame en proie aux
doutes les plus affreux... car je ne sais pas dans ce moment si je
n’aurai pas plus tot fait de me briler la cervelle.
DE BOISMORIN.

Mauvaise pensée ! pensée a la mode ! De mon temps on vivait :
c’est absurde, si tu veux ; mais j'ai été élevé dans ces idées-1a, et
tu vois que j'y tiens. Fais comme moi, mon garcon : prends la vie
en patience ; aide-toi, comme on dit, et le ciel t'aidera. Tu ne

peux épouser celle que tu aimes ?
ANATOLE.

C’est impossible.
DE BOISMORIN.

Parce que tu n’as pas de fortune ? Eh bien! ne suis-je pas la?
Travaille, et quoi que tu entreprennes, je répondrai pour toi, je te

cautionnerai.
ANATOLE.
Non, non. Déja vous avez trop fait pour moi.
DE BOISMORIN.

C’est le devoir d'un vieillard d’aider les jeunes gens; je ferai
pour toi ce que l'on a fait pour moi; oui, vraiment : autrefois
dans ma jeunesse, simple capitaine de navire marchand, je dus
toute ma fortune a I'amiti€ et a la protection d"un vieillard, lord
Sydmouth, un marin a qui j'avais sauvé la vie! Il était vieux,
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célibataire, et, comme quelques Anglais, d’humeur assez bizarre.
Tourmenté par d’avides collatéraux, il sentait mieux que
personne la nécessité du mariage, et voulant assurer mon
bonheur de toutes les manieres, il me laissa tous ses biens, a la
condition expresse que je me marierais ; si je mourais sans étre

marié, toute cette immense fortune devait revenir a ses parents.
ANATOLE, écoutant avec intérét.
En vériteé !
DE BOISMORIN.
J'avais alors trente ans. Je me suis dit : je puis attendre et choisir ;
mais par malheur je tombai amoureux, amoureux fou, comme
toi, comme tous les jeunes gens... de plus, amoureux d'une

honnéte femme.
ANATOLE.

I1 fallait I'épouser.
DE BOISMORIN.

Elle était mariée, et son mari était mon ami! Aussi, fidele a
I'honneur et a 'amitié, je I'aimai sans crime, mais tourments,
mais malheureux ; et quand je la perdis, quand elle mourut, mon
coeur était tellement usé d’émotions, qu’il me semblait ne
pouvoir plus aimer personne. Je restai garcon de peur d’étre
plus malheureux encore. D’ailleurs, que m’importait a qui mes
richesses retourneraient apres moi ; je ne m’en inquiétais guere,
lorsque le ciel offrit a moi une pauvre enfant, une orpheline, qui
m’inspira une affection soudaine et irrésistible; et sais-tu
pourquoi ? Non pas seulement parce qu’elle était bonne, douce
et aimable, mais parce qu’elle ressemblait beaucoup a celle que
javais tant aimée. C’était elle a dix-huit ans ! De plus, elle était
bien malheureuse, et je tremblais pour son avenir. Si j'avais pu,
apres moi, lui laisser toute ma fortune, je 'aurais fait ; mais je
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n’en avais pas le droit ! Je lui ai proposé alors...
Avec hésitation.

de I'épouser, ce qu’elle a bien voulu accepter.
ANATOLE.
Quoi ! réellement, depuis mon départ vous vous étes marié ?
DE BOISMORIN.
Oui, mon garcon. J'ai voulu te I'annoncer tout doucement pour

ne pas te sembler trop ridicule tout a coup.
ANATOLE.

Vous, Monsieur ? le meilleur des hommes !
DE BOISMORIN.
Et je t'ai expliqué les motifs de ma conduite, parce que je tiens a

I'estime de mes amis.
ANATOLE.

Ils diront tous : vous avez bien fait ; vous avez donné un appui,

une compagne a votre vieillesse.
DE BOISMORIN.

Tu ne peux t'imaginer quel ange de douceur et de bonté, de

quelles prévenances je suis entouré.
Air de Colalto.

Contre l'ennui, la tristesse des ans,

Sa douce gaité me protege ;

N’as-tu pas vu quelquefois dans nos champs
La verdure qui brille au milieu de la neige ?
Sur moi son effet est pareil ;

Son front serein amene 'allégresse,

Et son aspect réjouit ma vieillesse,

Comme en hiver un rayon de soleil.
Lui montrant la porte a droite.
Et tiens, la voici, je vais te présenterai elle.
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Scene VIII

ADELE, DE BOISMORIN, ANATOLE

Adele tient sous son bras un album, et des lettres a la main.
ANATOLE,
la regardant pendant que M. de Boismorin va au-devant d’elle.

O ciel ! cCest 13 sa femme !
ADELE, a M. de Boismorin.

Voici vos lettres et vos journaux.
DE BOISMORIN, lui prenant la main.

C’est bien ! Mais nous avons ici un ami qui désire te voir.

ADELE,

apercevant Anatole, et courant a lui en poussant un cri de joie.
Quel bonheur ! c’est lui !
DE BOISMORIN.

Eh ! qui donc?

ADELE.
Celui dont vous a parlé madame Dubreuil, ce jeune homme que
je connaissais a peine, qui a réclamé pour moi le secours des

magistrats, et que depuis ce jour je n’avais plus revu.
DE BOISMORIN, passant aupres d’Anatole.

Toi, Anatole ! toi, mon fils ! j’aurais dii te reconnaitre a ce trait-la.
Allons, ton pere sera content de moi ; j’aurai rempli au moins la
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moitié de ses intentions : si je n’en ai pas fait un avocat, j'en ai

fait un honnéte homme.
ANATOLE, cherchant a se remettre de son trouble.

Oui, oui ! cest a vous que je le dois, et je le serai toujours.
ADELE.
J'en suis bien certaine ; mais depuis si longtemps, qu’étiez-vous
devenu ? et d’ou1 venez-vous ?
DE BOISMORIN.
De New-York, ou des revers, des malheurs, des projets
contrariés... Nous parlerons de cela; nous avons le temps de
nous occuper de lui et de ses affaires, car il reste avec nous.
ANATOLE.
Non, Monsieur, cela m’est impossible ; des raisons de la plus

haute importance me forcent a me rendre sur-le-champ a Paris.
ADELE.

Eh bien ! par exemple, ce serait joli ! je ne le souffrirai pas, je ne

le veux pas ;
Regardant de Boismorin.

Nous ne le voulons pas, n’est-il pas vrai ?
A Anatole.

Nous avons ce soir un bal qui sera charmant si vous restez ! Je

compte sur vous pour danser ; il danse, n’est-ce pas ?
DE BOISMORIN.

Tres bien !
ADELE.
Vous le voyez ! Ainsi c’est convenu, vous ne partez pas.
ANATOLE, d’un air sec.
Je suis désolé, Madame, lorsqu’ici tout vous obéit, d’étre le seul a

vous refuser ; mais je vous ai dit qu'une affaire indispensable...
ADELE.

Et laquelle ?
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ANATOLE, avec embarras.
Je ne puis le dire.
DE BOISMORIN.
Méme a moi ?
ANATOLE, de méme.

Non, Monsieur.

DE BOISMORIN.
Alors, je devine ; viens ici.

L’amenant au bord du théitre, et a mi voix.
Il n'y a d'indispensable a ton age que les affaires d’amour. En
est-ce une ?
ANATOLE.

Peut-étre bien.

DE BOISMORIN.
La personne dont tu me parlais est donc a Paris ?

ANATOLE, vivement.

Oui, Monsieur.

DE BOISMORIN.
Elle y habite ?
ANATOLE, de méme.
Oui, Monsieur.
DE BOISMORIN.

C’est différent, je n'insiste plus.
Haut, a Adéle.

Il faut qu’il parte, mon enfant.
ADELE.

Et vous aussi, qui étes contre moi !
DE BOISMORIN.

Mais qu’il ne parte que demain ; je lui demande ce sacrifice qu’il
ne nous refusera pas.

42



EUGENE SCRIBE - ANTOINE-FRANCOIS VARNER

ADELE.
Un sacrifice ! C’est donc pour vous ? car pour moi je serais bien

fachée d’en exiger.
ANATOLE.

J’ai tort sans doute.
ADELE.

Un tres grand tort : c’est d’avoir été a New-York ; car avant vous
étiez bien plus aimable.
ANATOLE.

Peut-étre alors me voyiez-vous avec des yeux plus favorables.
ADELE.

C’est possible ! je ne me connaissais alors ni en prévenances ni

en galanterie.
Regardant M. de Boismorin.
Air : Ces postillons sont d’une maladresse.

Ce quej’ai vu me rend plus difficile.
ANATOLE, montrant M. de Boismorin.

Je n’entends pas I'égaler.
ADELE, avec ironie.
Dieu merci !
Car pour le faire il faudrait étre habile,

Et plus que vous...
DE BOISMORIN.

Adeéle!
ADELE.
Oser ainsi

Vous attaquer...
DE BOISMORIN.

Quoi ! pour ton vieux marin.
Toi déclarer la guerre a la jeunesse !
Je te sais gré, ma femme, d"un tel soin.
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Va, tu fais bien ; va, soutiens la vieillesse,
S’appuyant sur son bras.

Car elle en a besoin.
ANATOLE, a Adéle d’un ton piqué.

Je vais alors, et pour plaire a Madame, me hater de vieillir.
ADELE.

Je vous le conseille, surtout si cela doit vous donner de la

complaisance, de la bonté, de I'indulgence.
DE BOISMORIN.

Eh ! mais toi qui parles d'indulgence, il me semble que tun’en as

guere pour tes amis.
ANATOLE, avec aigreur.

Aussi Madame s’inquiéte fort peu de les conserver.
ADELE, avec colére.

Moi ! c’est bien plutdt vous.
DE BOISMORIN, les séparant.

Allons, tous deux a présent! en vérité, mes chers enfants, la
jeunesse est bien extravagante ! pour la premiere fois que vous
vous revoyez, vous voila en guerre ouverte, et je suis obligé,
moi, d'intervenir.

Mouvement d’Adéle.
Je prononce donc, par l'autorité que me donnent l'age et la
raison, que demain il partira pour Paris si ¢a lui convient, mais

qu’il reviendra au plus vite.
ANATOLE.

Je ne le puis.
DE BOISMORIN.

Et moi je I'exige. En attendant que je t'aie trouvé quelque emploi
ou tu puisses faire fortune, je te garderai pres de moi, tu seras

mon secrétaire.
Mouvement d’Anatole.
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Que tu y consentes ou non, c’est jugé, je le veux.

Lui tendant la main.
Je t'en prie, et j'espere qu’imitant mon exemple, tout le monde
ici fera désormais bonne mine a notre hote.

ADELE.
Moi je n’ai pas besoin de secrétaire.
DE BOISMORIN.

Non, sans doute j mais pour ton dessin, par exemple, tu peux
avoir besoin de lecons, ou du moins de conseils ; Anatole t'en
donnera. Il a des talents, il peint tres joliment, il corrigera tes
ouvrages.

Air : Ah ! Colin, je me fcherai.

Pour commencer, montre-nous la

Cette esquisse d’apres nature.
ADELE.

De mon crayon il ne verra

Aucun ouvrage, je le jure.
DE BOISMORIN.

Et moi, je puis te 'assurer.

Lui montrer tes dessins, ma chere.

Vaudrait mieux que de lui montrer

Un mauvais caractere.

ADELE, interdite et se mettant a pleurer.
Moi ! un mauvais caractere ! Vous croyez qu’il le pense ?
DE BOISMORIN, froidement.
Il y en a qui, a sa place, auraient cette idée-la.
ADELE.

Vous le pensez vous-méme ; c’est la premiere fois que vous me
grondez, et c’est lui qui en est cause ; c’est bien mal ! Mais c’est
égal, me voila préte a vous obéir; je ferai tout ce que vous
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voudrez ; je lui montrerai mes dessins, je ne serai plus en colere,
pourvu que vous me pardonniez et lui aussi.
DE BOISMORIN, a Anatole.
Tu l'entends, elle redevient bonne.
ANATOLE.

Moi ! je serais désolé de contraindre Madame et de la géner en

rien.
ADELE.

La! vous voyez qu’il m’en veut encore, et que c’est lui qui a de

la rancune.
DE BOISMORIN, s’approchant d’Anatole et lui parlant a demi voix.

Elle a raison ; c’est toi a ton tour qui as un mauvais caractere, et
tu la traites avec trop de sévérité ; car enfin c’est 'enfant de la
maison ; elle fait ici ce qu’elle veut, et elle n'a pas I'habitude

d’étre contrariée.
ANATOLE, froidement.

Cela ne m’arrivera plus.
DE BOISMORIN.

D’autant plus que dans son insistance a te faire rester, dans sa
colere méme, il y avait pour toi quoique chose d’aimable, de

bienveillant, et la maniere dont tu viens de lui répondre...
ANATOLE, de méme.

J'ai tort, Monsieur.
DE BOISMORIN.

A labonne heure !

Allant prés d’Adele.
I reconnait qu’il a tort. — Puisque nous devons vivre ensemble,
mes enfants, tachons de vivre en bonne intelligence ; et pour cela
que chacun y mette du sien; cest la le grand secret des
ménages. Je m’en vais lire mon courrier.
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A Adele.
Toi, dessine.

A Anatole.
Toi, monsieur le professeur, donne la lecon, et qu’a mon retour
la paix soit signée.

Adele lui donne son chapeau. 1l sort par la droite.
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Scene IX

ANATOLE, debout a gauche du théitre,
ADELE, tirant le guéridon qu’elle place un peu sur le devant

Adele prend son album, s’assied et s’occupe a dessiner.
ANATOLE, a part et la regardant.

Quand je pense que C'est la sa femme ! j’ai peine a modérer mon
dépit et ma colere ; elle est a lui et sans m’adresser un mot de
regrets ou de consolation ; elle m’a accueilli sans trouble et le

sourire sur les levres.
ADELE, assise et dessinant toujours.

Eh bien! Monsieur, il me semble que, pour me donner une
lecon, il faut au moins regarder ce que je fais.
ANATOLE, s’avangant et regardant par-dessus son épaule.

C’est trés bien.
ADELE.

J'en doute ; mais vous n’osez pas dire que c’est mal ; convenez-

en franchement...
ANATOLE.

Non, Mademoiselle.
ADELE, souriant.

Mademoiselle !... dites donc, Madame.
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ANATOLE.

Cest juste.
Apres un moment de silence.

Y a-t-il longtemps que vous étes mariée ?

ADELE.
Deux mois.
ANATOLE.
Et cest ici, dans ce chateau ?
ADELE.

Non, c’est a Paris.
Levant Ia téte.
Je vous ferai observer, Monsieur, qu’il ne s’agit pas de mon
mariage, mais de mon dessin.
ANATOLE, le regardant.
J'y trouve des progres tres grands.
ADELE.

Vous dites cela d’un air faché.
ANATOLE.

Nullement... Je le suis seulement de ne m’étre pas trouvé a Paris
au moment de votre mariage.
ADELE, dessinant toujours.

Je vous aurais invité.
ANATOLE, avec colere.

Moi !
ADELE.
Certainement... ¢’était trés beau.
ANATOLE.
Et tres gai.
ADELE.

Oui, Monsieur... une noce charmante ! des toilettes magnifiques !
La mienne surtout.. Un voile d’Angleterre qui faisait
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I’'admiration de toutes les dames ! — En sortant de I'église, vous
ne savez pas ce qui nous attendait ?
ANATOLE, avec ironie.

Non vraiment.
ADELE.

M. de Boismorin avait donné ses ordres... Oh ! le beau déjeuner !
et que j'ai regretté alors mes amies de pension! Si elles avaient
été 1a. Dieu sait comme elles s’en seraient donné... Moi pas, je
n’avais pas faim, j'étais trop contente.
ANATOLE, avec émotion.
Et apres ?
ADELE.

Apres? Il y a eu un bal superbe ! Car M. de Boismorin, qui ne
danse pas, n'empéche pas les autres de danser ; au contraire, il

veut que I'on s’amuse... et je n’ai pas manqué une contredanse.
Gaiement.

De tout le bal je suis restée la derniere ! et enfin...
ANATOLE, avec colere.

Enfin...
ADELE.

Il était bien tard. M. de Boismorin m’a serré affectueusement la

main, a sonné une femme de chambre, est rentré chez lui...
Gaiement.

et je me suis trouvée toute seule dans un bel appartement doré...
ou j’ai dormi tout d’une traite... révant a mon bonheur... a vous,

Monsieur.

Elle se leve.
ANATOLE, avec joie.
O ciel !
ADELE.
Et surtout, a votre surprise, quand vous me reverriez riche et
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heureuse... Je me faisais de ce moment une idée charmante... et

votre retour a tout glacé... je ne vous reconnais plus.
ANATOLE.

Ah'! pardon, mille fois... ¢ était un insensé, un malheureux... qui
n’était pas digne de votre amitié... Que voulez-vous ?... il est des
sentiments dont on ne peut se rendre compte... on se fache
souvent contre soi-méme, ou contre les autres, sans savoir
pourquoi.

ADELE.
Vous étes boudeur !
ANATOLE.
Et le difficile apres est de revenir... on n’ose pas.
ADELE.

Je concois cela... Vous serez donc de meilleure humeur a votre

prochaine legon ?
ANATOLE.

Ah ! toujours, désormais...
ADELE.

A la bonne heure... vous corrigerez mes dessins, vous me
montrerez la peinture ; puisque M. de Boismorin prétend que

vous savez peindre... Sont-ce des tableaux de genre ?
ANATOLE.

Non ; de simples miniatures que je garde pour moi.

Pendant qu’Anatole parle, Adele remet le guéridon a sa place.
Dans les voyages, ou dans l'absence, c’est une ressource, une
consolation de pouvoir retracer des traits qui nous sont chers, et
que nous ne voyons plus... cela nous rend présents les amis que

nous regrettons.
ADELE.

Ah'! je crois que cela vous inquiétait fort peu, et que, dans
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I’absence, vous ne pensiez guere a vos amis.
Anatole lui présente un portrait qu’il tire de son sein. Adele pousse un cri.
Ah'! qu'est-ce que je vois la ?... cette jeune fille... oh! non, non,

Monsieur.
Air : Un jeune Grec.

Ce n’est pas moi, ce ne sont pas mes traits.

Non... c'est trop bien pour que je le soupgonne.
ANATOLE.

C’est vous, hélas | comme je vous voyais.
Quand vous étiez et bienveillante et bonne...
Oui, ce portrait était frappant,
Oui, ’étaient la tous vos traits, il me semble...
Lorsque sur moi, jadis si tendrement
Vous arrétiez vos yeux.
ADELE, regardant Anatole avec expression.

Et maintenant

Trouvez-vous encor qu’il ressemble ?

ANATOLE.
Ah ! plus que jamais vous voila ! je vous ai retrouvée.
ADELE.
Mais j'ai toujours été la méme... c’est vous seule qui aviez changg.
ANATOLE.
C’est vous, plutdt...
ADELE.

Eh bien, oui ; tout a I'heure... pour quelques instants, parce que
javais de I'humeur, du dépit de ce que vous partiez... mais vous
ne partez plus... ou vous reviendrez bien vite... dites-le-moi, et je

croirai que vous étes toujours mon ami.
ANATOLE, avec passion.
Jusqu’a la mort !
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ADELE.
Et vous avez raison... car pendant votre absence, que de fois j'ai
pensé a vous... seulement je ne savais pas peindre... voila tout,
sans cela...

ANATOLE, avec tendresse et s'élancant vers elle.
Adele!
ADELE.
Qu’avez-vous ?...
ANATOLE, s’arrétant.

Moi ! rien...

Se reprenant.
Ce portrait vous a donc fait plaisir.

ADELE, le regardant toujours.

Beaucoup... et je ne sais comment vous en remercier...

ANATOLE.
J'en sais un moyen... donnez-le-moi ?
ADELE.
A quoi bon ?... il est avons !... il vous appartient...
ANATOLE.

Oui, mais si je le regois de vous, si vous me le donnez... il me

sera bien plus précieux encore, il me rendra bien heureux.
ADELE.
Tenez donc !... le voila.
ANATOLE, avec joie.
Ah!..

Le mettant sur son cceur.
Il restera la... Et écoutez-moi, maintenant, je veux que vous me
regardiez comme indigne de le porter, je veux que vous le
repreniez a I'instant, si je manquais jamais a I’amitié que je vous
ai jurée, a vous, Adele... a vous...

S’arrétant.
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et a M. de Boismorin.
ADELE.

Est-ce que c’est possible !... il est si bon pour vous et pour moi...
nous sommes ses deux enfants, et maintenant que vous voila, il
sera plus heureux; nous serons deux a l'aimer!.. Vous me
seconderez dans les soins que je lui rends... nous lui ferons la

lecture...
ANATOLE.

Et dans ses promenades, c’est moi qui lui donnerai le bras.
ADELE.

Oui... 'autre ! et ne croyez pas que ce soit ennuyeux... il est si gai
et si aimable... et puis il n’est pas exigeant... il ne veut pas qu’on
soit toujours la pres de lui... nous aurons tout le temps d’étudier,

de dessiner, de faire de la musique et de courir dans le parc...
ANATOLE, avec joie.

Avecvous?
ADELE.

Toujours avec moi !... et puis toutes les semaines il y aura un bal
champétre...

ANATOLE.
Je serai votre cavalier ?...
ADELE.
J'y compte bien... des ce soir !...
ANATOLE.

Ah'! quelle douce existence! quel bonheur de passer ses jours

dans ce chateau...
ADELE.

Vous étes donc content ?...
ANATOLE.

Je ne désire plus rien!... puisque vous m’avez rendu votre
confiance, votre amitié.
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ADELE, souriant.
Moi ! du tout... est-ce que vous I'aviez jamais perdue ?
ANATOLE.
Ah ! que vous étes bonne.

Il lui prend les mains, et ils restent ainsi jusqu’au moment ot M. de
Boismorin leur parle.

ADELE.
Mais j'ai toujours été la méme... c’est vous seule qui aviez changé.
ANATOLE.
C’est vous, plutot...
ADELE.

Eh bien, oui; tout a I'heure... pour quelques instants, parce que
javais de ’humeur, du dépit de ce que vous parliez... mais vous
ne partez plus... ou vous reviendrez bien vite... dites-le-moi, et je
croirai que vous €tes toujours mon ami.
ANATOLE, avec passion.
Jusqu’a la mort !
ADELE.

Et vous avez raison... car pendant votre absence, que de fois j'ai
pensé a vous.. seulement je ne savais pas peindre... voila tout,

sans cela...
ANATOLE, avec tendresse et s’élancant vers elle.
Adele!
ADELE.
Qu’avez-vous ?...
ANATOLE, s’arrétant.

Moi ! rien...
Se reprenant.
Ce portrait vous a donc fait plaisir.
ADELE, le regardant toujours.
Beaucoup... et je ne sais comment vous en remercier...
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ANATOLE.
J'en sais un moyen... donnez-le-moi ?
ADELE.
A quoibon ?... il est a vous !... il vous appartient...
ANATOLE.

Oui, mais si je le regois de vous, si vous me le donnez... il me

sera bien plus précieux encore, il me rendra bien heureux.
ADELE.
Tenez donc !... le voila.
ANATOLE, avec joie.

Ah'!..

Le mettant sur son cceur.
Il restera la... Et écoutez-moi, maintenant, je veux que vous me
regardiez comme indigne de le porter, je veux que vous le
repreniez a l'instant, si je manquais jamais a I’amitié que je vous
ai jurée, a vous, Adele... a vous...

S’arrétant.

et a M. de Boismorin.
ADELE.

Est-ce que c’est possible !... il est si bon pour vous et pour moi...
nous sommes ses deux enfants, et maintenant que vous voila, il
sera plus heureux; nous serons deux a l'aimer!.. Vous me
seconderez dans les soins que je lui rends... nous lui ferons la

lecture...
ANATOLE.

Et dans ses promenades, c’est moi qui lui donnerai le bras.
ADELE.

Oui... 'autre ! et ne croyez pas que ce soit ennuyeux... il est si gai
et si aimable... et puis il n’est pas exigeant... il ne veut pas qu'on
soit toujours la pres de lui... nous aurons tout le temps d’étudier,
de dessiner, de faire de la musique et de courir dans le parc...
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ANATOLE, avec joie.

Avecvous?
ADELE.

Toujours avec moi !... et puis toutes les semaines il y aura un bal
champétre...

ANATOLE.
Je serai votre cavalier ?...
ADELE.
J'y compte bien... des ce soir !...
ANATOLE.

Ah'! quelle douce existence! quel bonheur de passer ses jours

dans ce chateau...
ADELE.

Vous étes donc content ?...
ANATOLE.
Je ne désire plus rien!... puisque vous m’avez rendu votre
confiance, votre amitié.
ADELE, souriant.

Moi ! du tout... est-ce que vous l'aviez jamais perdue ?
ANATOLE.

Ah'! que vous étes bonne.
Il lui prend les mains, et ils restent ainsi jusqu’au moment ou M. de
Boismorin leur parle.

57



Scene X

ANATOLE, ADELE, M. DE BOISMORIN

DE BOISMORIN, qui a entendu les derniers mots.
N’est-ce pas ? je te le disais bien ; j’étais stir que vous finiriez par
vous entendre.

ADELE.
Oh ! certainement ! ¢’était moi qui avais tort.
ANATOLE.
C’était moi !
ADELE.
Du tout !
ANATOLE.
Je vous dis que si...
DE BOISMORIN.
Allons, n’allez-vous pas vous disputer encore ?
ADELE.
Oh ! non ! nous sommes trop bons amis pour cela.
DE BOISMORIN.

Eh bien ! puisque tu es son amie, tu vas te réjouir avec moi du
bonheur qui lui arrive.
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ADELE.
Un bonheur !... ah! que je suis contente! car a coup sir il le
mérite bien ! et cette fois du moins la fortune sera juste. Parlez

vite.
DE BOISMORIN.
Je ne le peux pas, si tu m’interromps toujours.
ADELE.

Moi... je ne dis rien... jécoute !... mais allez donc...
DE BOISMORIN, a Anatole.
Je te disais bien ce matin, qu’il ne fallait désespérer ni de soi ni
de la Providence...
A Adéle.
car, dans son extravagance, Monsieur ne parlait rien moins que

de se tuer.
ADELE.

Eh bien, par exemple ! je voudrais bien voir cela ! vous aviez des
idées pareilles ?
ANATOLE.

Ce matin !...
La regardant tendrement.
pas maintenant !...
ADELE, de méme.
A labonne heure !
DE BOISMORIN.

Et c'est agir sagement; car dans les lettres arrivées, et que je
viens de lire, il y en avait une d’'un de mes amis, un riche

fabricant qui demeure a Mulhouse.
ADELE.

Mulhouse !
DE BOISMORIN.

En Alsace... c’est un peu loin de la Normandie, ou nous sommes.
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ANATOLE.

Eh bien, Monsieur ?...
DE BOISMORIN.

Eh bien, ce brave manufacturier a fait une grande fortune, grace
a son activité ; mais il se fait vieux, il n’a pas d’enfants sur qui il
puisse se reposer des soins continuels que demande une
exploitation aussi considérable... et il m’écrit que s’il pouvait
trouver un jeune homme de talent et de bonne conduite qui
méritat sa confiance... il le mettrait a la téte de sa maison, lui
assurerait de son vivant un intérét dans les bénéfices, et plus

tard lui laisserait sa manufacture.
ADELE.

Eh bien ?

DE BOISMORIN.
Eh bien !...j’ai pensé a lui !...

ANATOLE, a part, avec effroi.
O ciel !...
Haut.

A moi...

DE BOISMORIN.

C’est ce que tu voulais ; c’est une fortune qui t'arrive !...
ADELE.

Une fortune a Mulhouse... est-ce que ¢a a le sens commun ?
DE BOISMORIN.
Pourquoi pas ?
ADELE, vivement.
I n'en a pas besoin, puisqu’il reste avec nous... ici dans ce

chateau !... il me I’a promis...
Vivement a Anatole.

Mais parlez donc. Monsieur, cela ne vaut-il pas mieux ! n’est-ce
pas plus simple, plus avantageux, plus agréable ?

60



EUGENE SCRIBE - ANTOINE-FRANCOIS VARNER

DE BOISMORIN.

Pour nous, certainement ; mais pour lui c’est autre chose.
ADELE, insistant.

S’il ne tient pas a la fortune.
DE BOISMORIN.

Nous devons y tenir pour lui; il ne faut pas étre égoiste, il faut
aimer ses amis pour eux-mémes, et se sacrifier pour eux... En
restant mon secrétaire, cela ne peut le mener a rien !... tandis que
la-bas... il aura une position... il fera son chemin... il trouvera les
moyens de s’établir... de se marier...
ADELE, avec étonnement.
Se marier !... a quoi bon ?...
BOISMORIN, souriant.

Cette question !... crois tu donc qu’il n"y a que toi au monde qui

te maries ?

ADELE, naivement.
C’est vrai ! je n'y avais jamais songé !

DE BOISMORIN.
Mais lui, il y songe... c’est la son but, son espoir... il y a a Paris
une jeune fille qu’il aime, qu’il adore...

ADELE.
Comment !

ANATOLE, a part.
O mon Dieu !

DE BOISMORIN.

Et qu’il doit épouser des qu’il aura fait fortune.
ADELE.

Oh! non... ce n’est pas possible... il me l'aurait dit... il me dit

tout !...
ANATOLE.

Pardon, madame !
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DE BOISMORIN, a Adéle.
I en est convenu avec moi.
Adele fait un geste de surprise et de douleur.
Mais toi, tu es encore trop jeune, pour qu’il te tienne au courant

de ses passions ou de ses conquétes.
Air : Vaudeville de I’ Apothicaire.

De droit un pareil entretien

Revient a moi seul, et pour cause ;

Cela nous regarde... il faut bien

Qu’il nous reste au moins quelque chose.
N’enlevez pas, mes chers enfants,

A des ages tels que les notres,

Les vieux roles de confidents...

Nous n’en pouvons plus avoir d’autres.
A Anatole.

Je vais donc écrire a Mulhouse que je réponds de toi, que tu
acceptes... et comme il n'y a pas de temps a perdre, dés demain
tu te mettras en route, en passant par Paris... c’est le chemin !
ANATOLE, avec effroi et regardant Adéle.
Des demain !...
DE BOISMORIN.
Il ne faut jamais faire attendre la fortune... les rendez-vous
manqueés ne se retrouvent plus... je vais tout disposer pour que
tu fasses la route avec agrément ; quant aux frais de voyage, ne
t’en inquiéte pas.
ANATOLE.
Monsieur...

11 s"éloigne vers le fond.
DE BOISMORIN.

C’est mon affaire... Viens, Adele ?
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Regardant Adele qui est restée immobile et comme absorbée dans ses

réflexions.
Eh bien, eh bien, tu ne m’entends pas... qu’as-tu donc ?...
ADELE, revenant i elle et comme s’éveillant.
Rien, monsieur... me voila... que voulez-vous ?...
DE BOISMORIN.
Ton bras... donne-moi, ton bras, je suis un peu fatigué.

Adele donne son bras a M. de Boismorin. Anatole, fait un pas, se rapproche
d’elle et lui touche légerement le bras. Adele, sans lui répondre et sans le regarder,
s’éloigne de lui, se serre contre M. de Boismorin, qu’elle entraine vivement. Ils sortent
tous deux par la porte a gauche de I'acteur.

63



Scene XI

ANATOLE, seul, les regardant sortir

Elle refuse de m’écouter ! elle ne me regarde plus ! elle croit que
jen aime une autre.. que je vais en épouser une autre!...
Comment faire? mon Dieu! puisje m’éloigner sans la
détromper... je le devrais peut-étre !... mais partir sous le poids
de son dédain et de sa colere, ne pas méme emporter un
sentiment de pitié... Non, non, je n’en ai pas le courage, et avant
mon départ, je lui dirai que celle que j’adore, c’est elle ! elle saura
que mes pensées, mes affections, toute mon existence sont a
elle... a elle seule !... elle le saura !... il le faut, d’ailleurs ! il faut la
prévenir... son chagrin, son dépit... ses imprudences peuvent a
chaque instant trahir aux yeux de son mari, un secret qui, pour
moi, n'était que trop clair... et dont M. de Boismorin se serait
déja apercu, sans la confiance qu’il a en elle et en moi surtout !
Mais s’il nous devinait enfin... s'il découvrait la vérité... lui, mon
bienfaiteur ! Oh! que devenir !... il faudrait mourir de honte et

de remords... Oui... oui, courons...
Au moment ot il veut entrer par la porte a gauche, il rencontre Marie qui en
sort.
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Scene XII

ANATOLE,
MARIE, portant des fleurs a la main et dans son tablier

MARIE, I’arrétant.

Eh bien ! ou allez-vous donc ainsi ?
ANATOLE.

Parler a Madame...
MARIE.

Vous ne pourrez pas.
ANATOLE, a haute voix.

Et pourquoi donc ?

MARIE, lui faisant signe de se taire.
Silence !... notre vieux maitre était un peu las... et apreés avoir
donné des ordres pour que vous partiez demain au point du
jour, il s’est assoupi dans son grand fauteuil... Madame est restée
aupres de lui, dans son boudoir... dont elle a fait défendre la

porte.
ANATOLE, avec impatience.

Et s’il dort longtemps ?
MARIE.

Dame! a la maniere dont il est parti.. peut-étre quelques
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heures...

Elle prend la corbeille qui est sur la table.
ANATOLE, a part.

Demain m’éloigner, et au point du jour !...
Haut.

et Adele ?...

MARIE.
Je ne sais pas ce qu’elle a... mais il faut qu’elle souffre, car elle
m’a dit qu’elle ne pourrait pas paraitre au bal.

ANATOLE.

Est-il possible !

MARIE.
Un bal pour lequel j’arrange les corbeilles du salon... et elle n'y

sera pas ! elle restera toute la soirée dans sa chambre...

ANATOLE.
Toute la soirée !...
MARIE.
Sans recevoir personne !
ANATOLE.
Personne au monde ?
MARIE.

Excepté son mari... et puis moi, qui puis entrer a toute heure...

Elle a tant de bontés pour moi.
Elle a pris la corbeille qui se trouve sur la table a gauche, y met les fleurs, et
va s’asseoir a droite, prés du guéridon. Elle dispose ses bouquets et tourne le dos a
Anatole.
ANATOLE, s’arrétant et a part.

Ah'! si josais ! Non, non, I'exposer, la compromettre aupres de
cette petite fille.. Mais comment faire... elle ne sortira plus
d’aujourd’hui... et moi qui pars demain, au point du jour...
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MARIE,
qui pendant ce temps s’occupe a arranger ses fleurs dans sa corbeille.

Qu’est-ce que vous dites donc la tout seul ?
ANATOLE.

Je pensais a I'affection que ta maitresse a pour toi...
MARIE, arrangeant toujours les fleurs dans la corbeille.

On ne peut pas s'imaginer combien elle est bonne !... vous ne le
croiriez jamais... au point qu’elle m’a proposé d’étre, comme elle

dit, mon secrétaire.
ANATOLE.

Ton secrétaire ?... es-tu folle ?
MARIE.

Du tout... ce n’est pas moi, c’est M. Tricot, mon amoureux, qui
s’obstine toujours a m’écrive, a moi qui ne sais pas lire... Vous
jugez comme c’est ennuyeux, et combien j'ai été heureuse quand
Madame m’a dit : « Apporte-moi tous les billets qu’il t'écrira... je

les lirai... et j'y répondrai... C'est drdle, n’est-ce pas ?...
ANATOLE.

Oui, certainement.
S’asseyant vivement prés de la table a gauche, et écrivant pendant que
Marie, qui lui tourne le dos, arrange des fleurs dans la corbeille a droite.

Ma foi ! I'occasion est trop belle...
MARIE, toujours a la corbeille.
Air : Quand on ne dort pas de la nuit.

Grace a mon secrétaire, ainsi

Comm’ tant d’autr’s j’aurai d’la science ;
Et p’t-étre plus tard, mon mari,

Contr’ les billets doux garanti,

N’ s’ra pas faché d” mon ignorance...
Maint’ fill" s’est mis” dans I'embarras
Pour avoir signé son paraphe...
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Moij, i’ suis stire, en n’écrivant pas.
De n’ pas fair’ (bis) de faut” d’orthographe.
ANATOLE,
qui pendant ce temps a achevé d'écrire sa lettre, se leve et s’approche de Marie,
qui lui tourne le dos, et qui arrange toujours des fleurs dans la corbeille.

Crois-tu que ton amoureux t'adresse bient6t un billet doux ?

MARIE.
Je I’ai refusé ce matin, et j'ai peur qu’il n’ose plus...
ANATOLE.
Tu te trompes !...
MARIE.
Comment !...
ANATOLE.

Tout a I'heure, dans le parc; M. Tricot s’est approché de moi
d’un air mystérieux et m’a dit : « Je suis obligé de partir tout de
suite... daignez remettre ce petit mot a mademoiselle Marie, c’est

tres important ! »
MARIE, quittant ses fleurs et se levant.

Bah'!
ANATOLE, lui présentant le billet.

Le voila.

MARIE.
Qu’est-ce que ce peut-étre ?

ANATOLE.

Je l'ignore.

MARIE.

Que cest impatientant qu’il ait la rage d’écrire, comme s’il
n‘aurait pas pu dire tout de suite.. Voyons, Monsieur, que

signifient ces petites barres toutes noires ?...
ANATOLE.

Demande a ta maitresse... je ne veux pas aller sur ses brisées... et
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puis, si c’est un secret !...

MARIE.
C’est juste !... je vais porter ca a Madame...
ANATOLE.
Tu devrais déja étre partie... vas-y donc.
MARIE.

J'y cours.
Regardant par la porte a gauche, et revenant pres d’Anatole.

C’est encore mieux... la voici qui vient...

ANATOLE.
Remets-lui ce billet !
MARIE.
Elle est avec son mari.
ANATOLE, vivement.
Ne le lui remets pas !
MARIE.

Pourquoi donc ? Ah'! ce n’est pas Monsieur qui me géne... ni elle

non plus, vous allez voir.
Anatole voudrait la retenir, mais M. de Boismorin entre en ce moment,
appuyé sur le bras de sa femme, et Marie s’élance au-devant d’eux.
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Scene XIII

ANATOLE, MARIE, M. DE BOISMORIN, ADELE

MARIE, a M. de Boismorin.
Vous voila donc réveillé, Monsieur ?
DE BOISMORIN.
Oui, cet instant de sommeil m’a fait du bien... et Adele voulait,
malgré ¢a, rester pres de moi... Il a fallu presque se facher pour

la forcer a prendre un peu lair.
MARIE.

Vous avez bien fait... car j'ai justement quelque chose a montrer
a Madame.

ADELE.
Quoidonc?...
MARIE.
Une lettre de M. Tricot, mon prétendu.
DE BOISMORIN.
Mon régisseur ?
MARIE.
Oui, Monsieur.
DE BOISMORIN.

Un fort brave homme !
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A Adele.
Voyons, chere amie...

ANATOLE, cherchant a détourner l'attention de M. de Boismorin.
Monsieur, je voulais vous demander sur Mulhouse quelques

renseignements...
DE BOISMORIN.

Je suis a toi !... laisse-nous lire d’abord la lettre de M. Tricot ; tout
le monde peut I'entendre, c’est un homme moral par état et par

inclination...
Il donne la lettre a Adéle.
ADELE, lisant.

« Ce soir, pendant le bal, il faut que je vous voie seule un instant,
ou je suis capable de tout oublier. »

DE BOISMORIN.
Il a écrit cela ?
ADELE.
QOui, Monsieur.
DE BOISMORIN.
Demander un rendez-vous secret a cette petite !
MARIE.
Un téte a téte a moi seule !... qu’elle horreur !
DE BOISMORIN.

J'en suis faché pour Tricot ; et je ne le reconnais pas la ! chercher
a égarer une jeune fille sans expérience... I'entrainer dans une
démarche dont elle aurait a se repentir, c’est mal, c’est tres mal ;
n’est-ce pas, Anatole ?

ANATOLE, embarrassé.
Peut-étre qu’il n’a pas senti lui-méme... qu’il ne voulait pas... que
son intention...

DE BOISMORIN.

Nous allons le savoir... car le voici.
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ANATOLE, a part.
C’est fait de moi.
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Scene XIV

ANATOLE, MARIE, TRICOT,
M. DE BOISMORIN, ADELE

DE BOISMORIN.
Approchez, approchez, maitre Tricot.
TRICOT.
On a besoin de moi, Monsieur ?
DE BOISMORIN.
Oui, il s’agit d'une petite explication.
TRICOT.
Si ¢a peut vous étre agréable.
ANATOLE, a part.
Ah'! que je voudrais étre loin d’ici.
MARIE, s’avangant preés de Tricot.
Fil... C'est affreux ! c’est indigne !...
TRICOT, étonné.
Hein ?...
DE BOISMORIN, d’un ton sévere.
Je ne vous connaissais pas encore, Monsieur...
MARIE.
Ni moi non plus !
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TRICOT, a M. de Boismorin.

Je croyais pourtant que depuis trois ans !...
DE BOISMORIN.

Vous devriez rougir...

TRICOT.
Et de quoi ?

ADELE.

De votre correspondance...
TRICOT.

De quelle correspondance ?
ANATOLE.

Avec Marie.
TRICOT.

Elle me I’a rendue sans la lire.
DE BOISMORIN.

Elle a bien fait... c’est une honnéte fille !...
TRICOT.

Précisément ce que j'ai dit en reprenant le paquet.
ADELE.

Mais aujourd’hui vous lui avez écrit encore !...
TRICOT.
C’est vrai.
ANATOLE, a part, avec joie.
Quel bonheur ! il en convient !
DE BOISMORIN.

Et cette lettre est indigne de vous, honnéte Tricot.
TRICOT.

Comment le savez-vous ?
ADELE.

Parce que nous l'avons lue !
TRICOT.

Vous l'avez lue ?
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MARIE, sechement.

Sans doute !
TRICOT.
C’est bien étonnant.
DE BOISMORIN.
Pourquoi ?
TRICOT.

Cest qu'elle est encore la, dans ma poche... je 'apportais a
mademoiselle Marie.

MARIE.
Voila qui est fort !... moi qui I'ai déja regue... et la preuve... tenez,
tenez, Monsieur... reconnaissez-vous votre écriture ?

TRICOT, regardant avec indignation.

Ca!iln’y a pas un jambage de ma composition !

MARIE.

Par exemple !
TRICOT.
C’est une anglaise efflanquée, et moi j'ai une batarde, une pure
batarde... Je m’en rapporte a monsieur le capitaine... qu’il dise si
C'est 1a le style de mes pleins et de mes déliés !...
DE BOISMORIN, cherchant a lire.
Attendez donc... autant que je peux distinguer...
A Marie.
Mais enfin ce billet... qui te ’a remis ?
MARIE, montrant Anatole.
Monsieur, ici présent.
TRICOT, avec indignation.
Lui!
MARIE.
Pour votre compte, a vous.
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TRICOT.
Et de quoi se méle-t-il ?
ADELE, a Anatole.
C’est vrai ! parlez, Monsieur, répondez a l'instant.
DE BOISMORIN.
Calme-toi, calme-toi...
A Marie.
Marie, laisse-nous, ainsi que vous, monsieur Tricot.
TRICOT.
Oui, Monsieur.
Montrant Anatole.
Et lui aussi, qui décoche des billets doux a mademoiselle Marie...
si je I'y rattrape !... Moi qui I'ai recu ce matin... qui lui ai fait la
conversation a son arrivée... c'est un serpent que j'ai réchauffé
dans mon sein.

Marie sort, Tricot la suit et vent encore lui parler ; elle le repousse et sort par
la droite, tandis que Tricot s’en va par le fond.
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Scene XV

ANATOLE, M. DE BOISMORIN, ADELE

DE BOISMORIN.
Je n'ai pas voulu que cette explication efit lieu devant eux... et
pour cause... car il ne m’avait pas fallu beaucoup de peine pour

reconnaitre cette écriture... Elle est de vous, Anatole.
ADELE, avec indignation.

De lui !... il écrit a Marie !... il en est amoureux !...
ANATOLE, vivement.

Moi !... vous pourriez supposer, vous pourriez croire... ce n’est

pas vrai, je vous l'atteste !... et jamais de la vie...
ADELE.

A la bonne heure... Aussi je me disais : c’est impossible... Mais
alors, Monsieur, pour qui était cette lettre ? C’est ce que nous
voulons savoir... ce n'est pas pour cette demoiselle que vous
aimez... que vous voulez épouser... elle est a Paris, et a coup str
vos lettres... si vous lui en écrivez... car moi je n’en sais rien, cela
ne me regarde pas et cela m’est fort indifférent, mais enfin vos

lettres, vous n’iriez pas les remettre a Marie...
DE BOISMORIN, froidement.

C’est assez clair !
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ADELE, toujours avec la méme chaleur.
N’est-ce pas ?... c'est évident !... alors si ce n’est pas pour cette
petite Marie... c’est donc pour quelquun des environs...
quoiqu'un du pays... quelqu'un d’ici...
DE BOISMORIN, les regardant tous deux.
Quelqu'un d’ici... tu crois ?
ANATOLE, a part, avec effroi.
O ciel !
Haut et dans le plus grand trouble.
Arrétez !... ne m’accablez pas de votre colere ou plutot de vos
railleries... car vous devinez sans peine a mon trouble et a mon
embarras, combien il m’en colite d’avouer un pareil choix... eh

bien ! oui, Monsieur, cette petite Marie...
ADELE.

Marie !
ANATOLE, dans le plus grand trouble.

Un caprice... une plaisanterie., une idée qu'un instant avait fait
naitre et a laquelle j'ai déja renoncé... car j'ignorais que votre
régisseur... D'ailleurs dés demain... des ce soir... je m’éloigne...

vous le savez...
ADELE.

Il est donc vrai !... il en convient !
ANATOLE, hésitant.

Oui, Madame, bien malgré moi !
ADELE, a M. de Boismorin.

Et vous n’étes pas en colere ? vous n’étes pas furieux contre lui...

vous ne le traitez pas comme il le mérite ?...
DE BOISMORIN.

Tu t'en acquittes si bien, que je te laisse faire...
ADELE.

Vous qui disiez ce matin que c’était un honnéte homme ! un
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coeur si bon, si honnéte... si vertueux... oui, Monsieur... mon mari
le disait ; mais maintenant, c’est bien différent ! il vous connait, il
voit bien que vous aimez tout le monde... ce qui est affreux... ce
qui annonce le plus mauvais caractere ; aussi il ne vous aime
plus... il vous a retiré son estime et son affection... Moi j'ai fait
comme lui, et, pour commencer, je rétracte tout ce que je vous ai

dit ce matin.
DE BOISMORIN.

Et que lui as-tu dit ?

ANATOLE, a part.
O ciel !

ADELE.
Tout ce que j'avais éprouvé de chagrin en son absence, combien
j'avais pensé a lui... combien j'étais heureuse de le voir... et c’était
vrai... je vous le jure... mais cela ne I'est plus... car je désire au
contraire qu’il s’en aille, qu’il s’éloigne...
ANATOLE.

Vous serez satisfaite !...
ADELE.

Et vous ferez bien... Mais auparavant, rappelez-vous ce que vous

m’avez demandé... je ne vous le donne plus...
DE BOISMORIN.

Quoi donc?
ADELE.

Un portrait que pendant son voyage... il avait fait d’idée et de

souvenir, un portrait de moi...
DE BOISMORIN.

Un portrait !
ANATOLE, voulant faire taire Adéle.

Je vous en supplie...
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ADELE.
Il m’a priée de le lui laisser comme un gage d’amitié... moi j'ai
dit: bien volontiers, parce que je l'en croyais digne! Mais
maintenant... et apres sa conduite envers nous, je lui en veux
tellement que jamais je n'ai éprouvé rien de pareil... Car enfin,
mon ami, vous étes-la... pres de moi, et cependant je souffre... je
suis malheureuse... et j’ai beau faire... je ne puis retenir mes

larmes...

Elle se jette dans les bras de M. de Boismorin.
ANATOLE.

Le ciel m’est t¢émoin que jaurais fait tout au monde pour vous
en épargner une seule... mais ici 'on ne me croirait plus... En
perdant votre estime, j'ai tout perdu, et maintenant je ne
prendrai plus conseil que de mon désespoir !
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Scene XVI

M. DE BOISMORIN, ADELE

DE BOISMORIN, la tenant toujours dans ses bras.
Allons... allons, mon enfant... remets-toi !
ADELE, essuyant ses yeux.

Depuis qu’il n’est plus la... cela va mieux... et je vous demande
pardon d’avoir été si peu maitresse de mon indignation.

DE BOISMORIN.
C’était si naturel.
ADELE.
N’est-ce pas ?
DE BOISMORIN.
Certainement !
ADELE.

Congoit-on... une audace semblable ? aimer quelqu'un a Paris, et
faire ici la cour a votre jardiniere ; devenir le rival de M. Tricot...
et tout cela dans votre chateau, sous vos yeux ! voila ce qui m’a
fachée...

DE BOISMORIN, froidement.
Il y avait de quoi ; mais que serait-ce dong, si tu savais la vérité
tout entiere.
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ADELE.

O ciel ! qu’avez-vous donc appris de nouveau ?
DE BOISMORIN, froidement.
Des choses qui vont bien plus encore exciter ta colere ; il nous a
trompés ; il n’aime personne a Paris.
ADELE, avec satisfaction.

Vraiment ?
DE BOISMORIN, de méme.

Il n’a pas eu un instant d’amour pour la petite Marie...
ADELE, de méme.
Est-il possible !
DE BOISMORIN, de méme.
C’est bien pire encore... ’est toi qu'il aime.
ADELE, avec joie.
Moi !... qu’est-ce que vous me dites-la ?
DE BOISMORIN.

Et je ne te vois contre lui ni fachée ni indignée... Son crime
cependant est bien plus grand encore... car celle qu’il aime est la
femme de son bienfaiteur... c'est le trésor, la consolation, le
dernier bonheur d'un vieillard qui perdrait tout en perdant sa
tendresse... Et il a voulu la lui enlever... la lui disputer du

moins... Est-ce la de la reconnaissance ?
ADELE.

Oh ! Monsieur...
DE BOISMORIN.

Il sest adressé a une jeune fille simple et candide qui, dans
I'ignorance de son cceur, ne pouvait se défendre contre des
sentiments qu’elle ne soupg¢onnait méme pas... Est-ce la de

I'honneur, de la probité ?
ADELE.

Oh! non!.. non!... il n'est pas coupable!... il avait pour vous
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tant de vénération et de reconnaissance... Il me parlait comme a
sa sceur, moi a mon frere... et si nous nous entendions tous deux,

c’était pour vous aimer et vous respecter...
DE BOISMORIN.

Je n’ai donc pas perdu toute ton amitié ?
ADELE, vivement.

Jamais! jamais! Est-il rien au monde que je puisse vous
préférer ... Je suis aupres de vous si heureuse et si tranquille...
c’est un plaisir, un bonheur que rien ne vient altérer ! Mon cceur
et ma raison se trouvent d’accord... je suis en paix avec moi-
méme... car il me semble que vous aimer c’est aimer la vertu !...
Aupres de lui, au contraire, c’est un trouble, un malaise que je ne
puis exprimer... Tout m’agite et m’irrite ; mécontente de moi et
des autres, je souffre... et loin d’oser me plaindre... je sens la,
dans ma conscience, une voix qui me dit : Tais-toi... tais-toi... ce
n’est pas bien... Voila ce que j'éprouve. Monsieur ; voila ce dont
il est cause, et vous pourriez croire, apres cela, que je 'aime

mieux que vous ?
DE BOISMORIN, secouant la téte.

Non, pas mieux, mais plus !... Ecoute-moi, mon enfant ; car je te
regarde comme ma fille, ma fille bien-aimée !... Que n’en ai-je
une de ton age, parée de tes attraits, de ta candeur, j'éclairerais
son inexpérience, je lui dirais que dans les premieres démarches
d'une jeune femme tout est grave, tout est important... car
souvent d'une imprudence dépend le bonheur de sa vie
entiere... Oui, ma fille, aux yeux du monde... bien plus, aux yeux
méme de ce jeune homme qui t'aime, il faut que tu apparaisses
toujours pure et irréprochable... Dans ton intérét, dans ton
bonheur... dans le sien!... oui... oui, écoute-moi bien... cet ami
qui est la pres de toi n'y sera pas toujours ; son absence te rendra
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bientot et ta liberté et le droit de disposer de toi-méme... Mais
alors, et quel que soit le choix que tu fasses, c’est ta conduite
passée qui répondra de ton avenir... I ny a pas d’amour durable
sans beaucoup d’estime... et celui qui t'aurait aidée a tromper

ton vieux mari, craindrait d’étre trompé a son tour.
ADELE.

Ah ! Monsieur.
DE BOISMORIN.

C’est pour toi que je te dis cela!... moi, je touche au port... ma
carriere est finie... la tienne va commencer... tu as de longues
aimées a espérer... Qu’elles s’écoulent sans remords et sans
regrets | que rien n’attriste une existence qui promet d’étre si
belle, et pour cela, mon enfant, suis mes conseils.

ADELE.
Oh ! toujours, Monsieur... Parlez ; que faut-il faire ?
DE BOISMORIN.
Anatole va partir !
ADELE.
Demain ?
DE BOISMORIN.

Ce soir ! Tu vas le voir tout a I'heure pour la derniere fois, et,
dans ce dernier adieu, calme et indifférente, ne lui laisse rien

soupgconner de ce que tu éprouves.
ADELE.

Oui, Monsieur.
DE BOISMORIN.

Tache de maitriser ton émotion... de commander a ta

physionomie... a tes regards.
ADELE, sanglotant.

Oui... oui... je vous le promets.
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DE BOISMORIN.

Ah! tu pleures !... tu le regrettes ?
ADELE.

Non... non... mais cette idée de départ... de séparation éternelle
peut-étre.
DE BOISMORIN, avec fermeté.
Eh bien ! il était vrai... s"il fallait choisir ?
ADELE, poussant un cri et se jetant dans ses bras.
Ah !... je resterais avec vous !... n’étes-vous pas mon pere ?
DE BOISMORIN.
Oui, mon enfant, oui, je recois tes chagrins et tes larmes... ne
crains pas de me les confier... Et moi aussi, quoique glacé par
I’age, je me rappelle des souffrances et des tourments pareils... Il
est des sacrifices bien cruels que la vertu nous impose... mais
dont elle nous dédommage !... Courage, ma fille, courage !... ne
te laisse pas abattre aux chagrins ; car la vie en est faite, et il faut
combattre... il faut se vaincre soi-méme... Vous, surtout! vous,
pauvres femmes, a qui il n'est pas permis de laisser éclater vos
douleurs... vous devez les réprimer... les renfermer en vous-
mémes... et quand la souffrance déchire votre coeur... il faut, aux
yeux de tous, que le sourire brille sur vos levres... 'honneur le
veut ainsi.
ADELE, vivement.
Et je lui obéirai... ne craignez rien... Je ne pleure plus, Monsieur,
et, quoi qu'il arrive, vous serez content de moi.
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Scene XVII

ADELE, M. DE BOISMORIN, TRICOT

TRICOT.
Pour cette fois, c’est trop fort, il n'y a plus de doutes.
DE BOISMORIN.
Qu’est-ce donc ?
TRICOT.

M. Anatole en veut décidément a mademoiselle Marie... elle en
est folle...

ADELE, s’avangant.
Comment...

Sur un geste de M. de Boismorin elle s’arréte.
TRICOT.

C’est a ne rien comprendre aux femmes!... un homme qui ne
sait pas tenir sa plume... qui n’a pas méme d’écriture décidée...
car qu’est-ce que c’est qu'une anglaise en pattes de mouches ?...

Eh bien ! elle I'aime malgré cela... elle 'écoute !
DE BOISMORIN.

Qu’en sais-tu ?... les as-tu entendus ?...
TRICOT.

Non !... mais mieux que ca... je les ai vus de loin dans le parc,
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derriere un bouquet d’arbres... qui était la comme un paté au
milieu de la page... je veux dire de la plaine... si bien qu’ils ne
pouvaient m’apercevoir... Je I'ai vu qui courait a elle... qui
l'arrétait... il était hors de lui... en délire, la téte perdue... il la

suppliait d’accepter une lettre...
ADELE, avec émotion.

Encore !...
DE BOISMORIN, & voix basse et lui faisant signe de se modérer.
Adele !...
ADELE, s’efforcant de sourire.
Une lettre... Ah ! c'est singulier !... c’est unique !
TRICOT.

Pas du tout... cest la seconde fois d’aujourd’hui... et quoique
mademoiselle Marie se soit défendue d’abord avec assez de
résolution... quand elle 'a vu qui se jetait a genoux... qui lui
serrait les mains en lui disant: Dans deux heures, pas avant...
Qu’est-ce que cela veut dire ?... je I'ignore ; mais elle a accepté la
lettre, la perfide... elle I'a prise... Et moi qui sentais mon cceur
défaillir, qui ne pouvais plus me soutenir sur mes jambes... j’ai
encore eu la force de lui arracher cette lettre... cette preuve que je

vous apporte...
DE BOISMORIN, regardant ['adresse.
Cette lettre... elle est pour moi.

TRICOT.
Pour vous !
DE BOISMORIN.
Tu ne sais donc pas lire ?
TRICOT.

Par exemple !...
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DE BOISMORIN.

Va me chercher Anatole.
TRICOT.

Mais, Monsieur, vous étes sur...
DE BOISMORIN.
Va me le chercher.
Tricot sort.
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Scene XVIII

ADELE, M. DE BOISMORIN

DE BOISMORIN,
s’approchant d’Adéle, qui est assise aupres du guéridon.

Tu as de meilleurs yeux que les miens...
Lui présentant la lettre.

Et d’ailleurs, je n’ai pas de secret pour toi... tiens, lis-moi cela.
ADELE, toujours assise.

Oui, Monsieur... je vais tacher...

Lisant.
« Malgré les apparences qui m’accusent, je ne suis point un
ingrat... je ne suis pas coupable ; j'aimais Adele avant qu’elle ne
fGit la femme de mon bienfaiteur... et jamais un seul mot n’a trahi

I’'amour que j'ai pour elle. » C’est bien vrai.
DE BOISMORIN.

Continue...
ADELE.

«Mais, vous ne me croirez pas... vous m’avez retiré votre
confiance et votre estime, je ne puis vivre ainsi! je ne puis
supporter 'idée de votre mépris, et quand vous recevrez cette
lettre, j’aurai délivré la terre d’'un malheureux... mais non pas
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d'un ingrat !

Elle se leve.
Adieu, mon bienfaiteur, adieu, mon second pere ; ma derniere
pensée sera pour vous et pour une autre personne que je n’ose

nommer. » Ah ! Monsieur, il est mort !
Apercevant Anatole et poussant un cri d’effroi.

Ah!

Elle se remet promptement et affecte de sourire.
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Scene XIX

TRICOT, MARIE, ANATOLE, ADELE,
M. DE BOISMORIN

TRICOT.
Monsieur le capitaine, vos ordres sont exécuteés !
MARIE, passant a la droite d’Adele.
Madame, voici toutes ces demoiselles, vos amies de pension, qui
viennent d’arriver en carriole.
ADELE.
C’est bien.
ANATOLE, a M. de Boismorin.
On m’a dit. Monsieur, que vous me demandiez...
DE BOISMORIN, assis a la table.
Oui, sans doute!... tu nous avais annoncé que tu partirais ce
SOir...
ANATOLE.
Je pars a I'instant méme...
DE BOISMORIN, repassant entre Anatole et Adéle.
Raison de plus pour te voir !... avant d’aller a ce bal ot 1’on nous
attend, nous voulions, ma femme et moi, te faire nos adieux...
Regardant Adéle.
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n’est-ce pas ?...

ADELE.

Certainement...

DE BOISMORIN.
Rien ne porte bonheur comme le dernier adieu d'un ami !

ANATOLE.

Un ami... m’en reste-t-il un seul ?

DE BOISMORIN.
Mieux que ¢a !... ici d’abord je t'en connais deux...

Regardant Adéle.

n’est-il pas vrai ?...
ADELE, avec calme.
Oui, Monsieur.
DE BOISMORIN.
Oui ; malgré I'éloignement et 1’absence, s’intéresseront toujours
a ta fortune... a ton bonheur... et quant a la lettre que tu m’as

adressée...
ANATOLE.
O ciel ! serais-je trahi ?...

11 regarde Marie.
MARIE.

Ce n’est pas moi... c'est lui.
DE BOISMORIN.

Non... non!... je I'ai recue deux heures trop tot... ce qui vaut
beaucoup mieux que deux heures trop tard... et dorénavant, mon
cher Tricot, vous pouvez vous rassurer... Anatole m’annonce

dans cette lettre qu’il s'éloigne de nous...
TRICOT.

Dieu soit loué...
MARIE.

Pourquoi donc ?...
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Adeéle, par un signe, lui impose silence.
DE BOISMORIN.
Cette lettre, qui du reste est tres bien, nous a réconciliés... et
puisque vous tenez encore a mon estime... je vous la rends !
TRICOT, avec noblesse.
La mienne aussi !
DE BOISMORIN, a Anatole qui veut lui prendre la main.

Quoiqu’il y ait encore la un certain passage que je blame...

Avec sévérité.
que je blame tres fort! et qui peut-étre ne méritait pas de
réponse... jen ai fait une cependant... je I'ai faite en un seul
mot l... elle est la... au bas de cette page... et jespere qu’apres
I'avoir lue... vous aurez assez de force, assez de courage pour
changer d’idée...

On entend en dehors un prélude de contredanse, et I’on voit paraitre au fond
les jeunes pensionnaires invitées pour le bal.
C’est le bal qui commence... viens, ma femme, viens... donne-
moi ton bras !

Avec bonté.
Adieu, Anatole !

ADELE,
donnant le bras a M. de Boismorin et passant prés d’Anatole.
Adieu, Monsieur !
MARIE,
prenant le bras de Tricot qui vient de le lui offrir, et s’en allant en regardant Anatole.
Pauvre jeune homme !...
DE BOISMORIN,
de loin, et prét a sortir, lui faisant un dernier adieu de la main.

Adieu !... adieu !... mon ami !...

ANATOLE, resté seul en scéne, suit encore quelque temps des yeux

M. de Boismorin et Adele, puis il redescend le thédtre dans la plus grande agitation.

Non ! quoi qu'il puisse dire... ma résolution est prise... je ne puis
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vivre sans elle et je me tuerai !...
Jetant les yeux sur la lettre.
Que vois-je !... ce mot de sa main... « Attendez ! »
11 se jette a genoux en jetant un dernier regard sur M. de Boismorin et Adele

qui s’éloignent. Pendant ce temps I'air de danse qu’on entend au dehors devient plus
vif et plus animé.
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