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ou une femme d’artiste



EUGENE SCRIBE - LOUIS-EMILE VANDERBURCH

Comeédie-vaudeville en deux actes
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Gymnase Dramatique, le 30 mars 1838.

Personnages

CLERMONT, peintre

LE VICOMTE DE RETHEL
AUGUSTIN, garcon d’atelier
HERMANCE, femme de Clermont
VICTORINE, filleule d’'Hermance

La scene se passe a Paris.



ACTEI

Un atelier de peintre. Tableaux, chevalets, etc.



Scene premiere

LE VICOMTE, VICTORINE

LE VICOMTE.

Comment !... Clermont n’est pas encore a son atelier ?
VICTORINE.

Non, monsieur ; madame ne veut pas qu’il descende de si bonne
heure... parce que tous ces jours-ci il s'est levé au petit, petit jour, et
en voila jusquu la nuit a travailler.. madame le gronde, et le
docteur Bernier aussi, parce que ¢a lui fait mal... sa vue devient

faible.
LE VICOMTE.

Diable !... il faut y prendre garde... on a besoin de ses yeux quand

on est peintre... et qu’on est mari... mari d"une jolie femme.
VICTORINE.

Pour ce qui est de madame... il n'y a pas besoin de la surveiller...
elle se garde bien elle-méme... et je vous dis ¢a, a vous, qui quoi
qu'un peu fat, étes au fond un bon et brave jeune homme... et tous

ceux qui tourneront autour d’elle... y perdront leurs pas.
LE VICOMTE.

Tu crois cela ?



CLERMONT

VICTORINE.
Sije le crois !... je crois a ma maitresse comme a moi-méme.
) )
LE VICOMTE.

D’abord, est-ce que tu crois en toi?.. et penses-tu, ma petite

Victorine, que si on voulait s’en donner la peine...
VICTORINE.

Essayez pour voir... parce que vous étes un grand seigneur, un
vicomte, que vous avez un groom, un tilbury, et des gants jaunes...

vous croyez que cela me séduira ?
LE VICOMTE.

Pourquoi pas? tu t'es bien laissé séduire par M. Augustin
Blaireau... garcon d’atelier.

VICTORINE.
Monsieur !...

LE VICOMTE.

Qui va a pied, qui n’a rien, et qui a les mains noires... Vois-tu, mon
enfant, on a beau médire de la fortune et des gens comme il faut,
chacun, sans se l'avouer, subit leur influence... cest ainsi que
s’humanisent peu a peu les vertus les plus farouches... Tu as beau

rire... c'est comme cela...
Air de la Vieillesse de Frontin. (Heudier.)

Pres des beautés les plus séveres
Eblouir est un siir moyen ;
Quelque grace, quelques manieres,
Un peu d’esprit et de maintien,

Un coupé, qui ne gate rien,

Oui, voila les armes discretes

Qui triomphent par-ci par-1a ;

J'ai vu des vertus de soubrettes
Succomber a moins que cela.



EUGENE SCRIBE - LOUIS-EMILE VANDERBURCH

VICTORINE.

Vous étes passablement avantageux, monsieur le vicomte...
LE VICOMTE.

Entendons-nous, je ne dis cela ni pour les femmes de chambre
comme toi, ni pour les femmes d’artistes comme ta charmante
maitresse !...

VICTORINE.
Ma maitresse ! je le crois bien... elle aime trop son mari, qui est
jeune, qui est aimable... qui est riche... tous les artistes le sont a

présent... il a du talent... il gagne de I'argent...
LE VICOMTE.

Et il en dépense encore plus..je le sais de bonne part, et si tu
voulais seulement, ma petite Victorine... me rendre un service que
je vais te dire.. je protégerais M. Augustin Blaireau, ton

amoureux... a qui je veux du bien et a toi aussi...
Il 'embrasse.
VICTORINE.
Eh bien ! vous m’embrassez !...
LE VICOMTE.
Par distraction... je te jure... je pensais a une autre personne...



Scene 11

LE VICOMTE, VICTORINE,
AUGUSTIN, portant une toile et des couleurs

AUGUSTIN, s’arrétant a la porte, a part.
Qu'est-ce que jai vu la?. i me prend comme des
éblouissements !...
LE VICOMTE.
Eh! eh!.. cest I'ami Augustin... comment va notre apprenti

Raphaél ?... notre illustre rapin ?
AUGUSTIN.
Tres bien, monsieur le vicomte, tres bien... ¢’est-a-dire trés mal...
A part.
Je ne sais plus ce que je dis... je ne vois plus clair... j'ai de 'orpin

jaune dans les yeux.
VICTORINE.

Encore de la toile et des couleurs ! madame va étre contente ! elle
ne veut plus que monsieur travaille; elle veut qu'il se repose...
qu'il passe deux mois a la campagne.

LE VICOMTE.
En vérité !...
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AUGUSTIN.
Je sais cela comme vous, mademoiselle, mais le rapin d’atelier, est
comme le soldat au poste ; le patron lui dit : « Va chez Binant, » et
il va rue de Cléry, chez Binant. On lui dit de prendre une toile de
quarante-deux pouces, il apporte une toile de quarante-deux
pouces, avec de I'huile d’ceillet et un appuie-mains, parce que le
rapin ne connait que son devoir... Allons, bon !... voila le vert de

vessie qui s'est crevé dans ma poche.
VICTORINE, riant.

Ah!ah!ah!
AUGUSTIN.

Ouj, riez... il y a de quoi !

A part.
Quand tout a I'heure je Iai vue...

Haut.
Il parait que monsieur le vicomte a du gotit pour les beaux-arts ?...

LE VICOMTE.

Moi ! du tout... je ne suis pas comme toi, mon futur Michel-Ange...
je n’ai jamais fait, au college, que des nez et des oreilles... je ne
comprends que cela dans la peinture.
AUGUSTIN.
Alors... qui diable vous amene aussi assidument ?
LE VICOMTE, riant.

Moi !
AUGUSTIN.
Oui, pourquoi venez-vous tous les jours ?
LE VICOMTE.
Pour te voir.
AUGUSTIN.
C’est trop fort !

11



CLERMONT

LE VICOMTE, assis et le regardant en face.
Il me semble que voila un nez et surtout des oreilles qui seules en
vaudraient la peine... et comme je ne t'ai pas laissé ignorer mon

gott pour les grandes choses...
AUGUSTIN.

Ah ca! décidément vous voulez me faire poser, vous me prenez
donc pour le plus godiche des rapins... Fi! monsieur le vicomte...
un jeune homme de votre rang... de votre fortune... je n‘en veux

pas dire davantage... mais je m’entends.
LE VICOMTE.

Tun’en es que plus a plaindre.
AUGUSTIN.

Oui, je m’entends... et vous qui étes un abonné de ' Opéra ot vous
avez des sylphides a volonté... je rougirais a votre place de venir
comme ¢a dans nos ateliers sous toutes sortes de prétextes... pour

nous enlever nos... c'est affreux... ce nest pas délicat... voila tout.
Air de la Nuit espagnole.

Vous avez, tant qu’vous en voulez,
Des bayader’s et des princesses,

Des nymphes, dont vous raffolez,
Des berger’s et mém’des déesses.
Vous n'fait’s que changer de passion
Depuis janvier jusqu’en décembre ;
Vous avez les dam’s du salon,

Laissez-nous cell’s de I'antichambre !
LE VICOMTE.
Ah ¢a ! quest-ce qu'il a dong, ce jeune Rubens ?
VICTORINE.
Il perd la téte.

12
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LE VICOMTE.
Il s'insurge, je crois.
AUGUSTIN.
Eh bien! oui.. je m'insurge! je m’exalte... je ne veux pas étre
jobarde... a ma barbe et a mon nez... oui, a mon nez... je le dis avec
intention... puisqu’'on I'a mis en jeu... Je me moque des titres...
moi ! nous sommes égaux depuis la Charte de 1830, et voila !
1l se pose sur un appuie-mains.
VICTORINE.
Il est fou !
LE VICOMTE.
C’est trop fort ... et je ne sais qui me retient...
Il léve une petite canne qu’il tient a la main. Clermont parait en costume
d’atelier, le bonnet grec sur la téte. Il se place entre eux, se servant de sa palette comme
d'un bouclier.

13



Scene 111

LE VICOMTE, VICTORINE, AUGUSTIN,
CLERMONT

CLERMONT.
Tableau des Sabines !... Gloire a David ! On n’en fait plus comme

ca... et nous disons que c’est rococo !
LE VICOMTE.

Eh ! bonjour, mon cher Clermont.
CLERMONT.

Salut au plus aimable des vicomtes.

Allant a Augustin.
Comment, rapin, tu mets ta lance en arrét contre un chevalier
frangais, et tu fais un champ-clos de mon atelier... si encore tu te
posais en attitude... ce bras en dehors et cette jambe en dedans...

Va a ton estompe... cela Vaut mieux ; et broie-moi du noir...
AUGUSTIN.

J'en broie déja assez comme ca.
CLERMONT.

Ca veut déja faire des batailles, et ¢a ne sait pas mettre un nez sur
une bouche !

14
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LE VICOMTE.

C’est justement ce que je lui disais.
AUGUSTIN, dans le coin a droite.
Dieu ! si j osais parler !
CLERMONT, se retournant.

Pousse au noir...
AUGUSTIN, avec mauvaise humeur et travaillant.

J'y pousse plus que jamais.

CLERMONT.
C’est un petit paysan, comme je I'étais autrefois... le neveu de la
mere Philibert, ma nourrice, que je cherche a débarbouiller un
peu... jaurai de la peine... mais il est gentil... il ira... il y a de ca... et
de ca... Allons, ferme, de la vigueur... Ton casque n’est pas sur ta

téte... Calcule donc tes distances... ou vas-tu mettre ton nez ?...
Il lui prend 'estampe et lui en fait sur la levre une moustache.
ici... ici...
VICTORINE.
Pauvre garcon... il est gentil !... Quel dommage qu’il soit si jaloux !
AUGUSTIN, a demi-voix, a Victorine.
Jaloux... apres ce que jai vu.. ah! ¢a vous étonne.. Quand
jentends des choses pareilles... je rougis... je palis... je change de

couleurs.
CLERMONIT, a son tableau, de I’autre coté du théitre.

Et qui te dit d’en changer ?

AUGUSTIN.
La!...jai cassé mon crayon !...
CLERMONT, riant.
Voila ce que c’est que la colere !...

Au Vicomte.
Qui donc, mon cher Vicomte, me procure si matin I'honneur de
votre visite ?

15



CLERMONT

LE VICOMTE.

Vous savez que je suis I'ami des arts que je protege...
CLERMONT.

En grand seigneur.
LE VICOMTE.

Et sans y rien comprendre.
CLERMONT, riant.
C’est peut-étre ce que je voulais dire.
LE VICOMTE.
Et vous avez raison... Mais les artistes... c’est différent... ce sont
mes amis, mes camarades... et quand je peux leur étre utile...
VICTORINE,
qui sest assise a droite, prés d’Augustin, et qui ourle une serviette, a part.

Voyez-vous le traitre !

LE VICOMTE.
D’abord, j’ai un tableau a vous commander.

CLERMONT.
Bravo !

LE VICOMTE.

Mais j'y mets une condition !... L’air de la campagne vous est, dit-
on, nécessaire, et vous viendrez chez moi, a six lieues d’ici... une
habitation délicieuse...

CLERMONT.
Et ma femme ?...

LE VICOMTE.
Nous 'emmenons.

CLERMONT.

C’est dit... jaccepte.
VICTORINE, se levant.
Mais, monsieur...
LE VICOMTE.
Et toi aussi, Victorine... ne t'inquiete pas... tu suivras ta maitresse.
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AUGUSTIN.

Et on veut que je me modere !...
CLERMONT, se retournant.

Dieu ! que tu es bien comme ¢a... reste un peu...
AUGUSTIN.

Mais, monsieur...
CLERMONT.
Reste donc... tu as de la grace, les bras en l'air... et tu me serviras
pour ma Francoise de Rimini.
AUGUSTIN, étonné.

Je ferai la belle Francoise ?...
CLERMONT.

Eh non ! imbécile !... ne vois-tu pas la... un beau cheval blanc ?...
AUGUSTIN, avec indignation.

Je ne ferai pas le cheval !
CLERMONT.
Tu feras l'esclave, le moricaud qui le tient par la bride... pendant
que Paolo fait ses adieux a sa maitresse...
Il lui pose les deux bras en ['air.
Téte d’étude... téte de platre... qui ne voit rien... n‘entend rien...
C'est parfait... ne bouge pas de 1a.
LE VICOMTE, qui pendant ce temps a regardé un portrait.

Ah! que C'est bien !... attendez donc... je connais cette figure-la...
CLERMONT.

En vérité ?...
LE VICOMTE.

Eh ! oui, sans doute... quoique je ne l'aie vue qu'une ou deux fois
en ma vie chez ma grand’tante... il y a bien des années... C'est un

vieux gentillatre enragé de noblesse... le baron de Saint-Dizier.
CLERMONT.

Lui-méme.
17



CLERMONT

LE VICOMTE.
Et comment se trouve-t-il ici ?
CLERMONT.

Connue portrait de famille... c’est mon beau-pere...
LE VICOMTE.

Votre beau pere! le baron de Saint-Dizier... une aussi ancienne
maison... un homme d’une haute naissance... et vous, mon cher
ami ?...

CLERMONT, occupé a peindre.
Fils d'un paysan... d'un fermier... qui, encore enfant, crayonnais

sur les murs de la ferme des chevaux et des bons hommes...
AUGUSTIN, vivement et se dérangeant de la position.

En vérité...
CLERMONT, travaillant toujours.

Tiens donc tes bras!... Venu a pied a Paris... logeant au sixieme,
rue Saint-Jacques... joli local! en se levant, c’est moi que le soleil
apercevait le premier... beau ciel... jour superbe... et cinq ans apres,
sur la route de Rome... avec le premier prix de peinture... Ah'!
I'heureux temps que celui-la... pas le sou, mais la gloire en téte, et
I'amour au cceur !

LE VICOMTE.
Déja amoureux !

CLERMONT.

Est-ce que j’aurais eu le premier prix sans cela ! javais été appelé a
I'hotel Saint-Dizier pour donner des lecons de dessin a une jeune
fille de quatorze ans... mademoiselle de Saint-Dizier... la fille du

baron... je la voyais tous les jours.
LE VICOMTE.
Et vous vous étes déclare ?...
CLERMONT.
Jamais !... je ne lui ai jamais dit un mot... mais j'ai remporté le
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grand prix... je suis parti... j'ai travaillé... je suis revenu avec ce

tableau... vous savez... vous I'avez vu a I'exposition...
LE VICOMTE.

Tout Paris I’a admiré.
CLERMONT.

Le roi I'a acheté... d’autres encore... Au bout de quelque temps,
javais cinquante mille francs de gagné.. autant en tableaux
commandés, de I'estime, de la réputation... J'arrive a I'hotel Saint-

Dizier... et seul, en téte-a-téte avec le baron, je lui demande sa fille.
LE VICOMTE.

Eh bien ?...
CLERMONT, travaillant toujours.

Il me met a la porte.

LE VICOMTE.
Est-il possible !

CLERMONT, a Augustin, qui a quitté sa position.

Veux-tu tenir tes bras ! cette diable de toile est d"un gris blafard... a
peine si je distingue mon esquisse.

LE VICOMTE.
Eh bien ! mon cher ami...

CLERMONT.
Eh bien !... J'avais beaucoup de chagrin... jhésitais si je me tuerais
ou si je travaillerais encore... ce dernier parti était le plus dur...
mais le moins lache... et je partis... j’allai en Russie... Au retour il y
avait du changement... le baron qui avait fait de grandes
spéculations était mort... et mort ruiné.. pas un denier a la
succession, et des dettes !... je dis : « Bravo!!j'ai bien fait de ne pas
me tuer.» J'avais rapporté des roubles de Russie... jen avais
beaucoup... je payai toutes les dettes du pere, et puis apres je
cherchai la fille... et sans lui rien dire de ce que j'avais fait pour
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CLERMONT

I'’honneur de son pere, josai lui avouer que je I'aimais, et tout ce
que j'avais souffert... et elle, une demoiselle noble... 'héritiere d'un
grand nom... d'une grande famille... elle a consenti a donner sa
main... a un paysan... a un artiste... car enfin je ne suis qu'un
paysan parvenu... et pour vous autres, gens de la haute classe,
c’était un grand sacrifice... Aussi, jen suis si reconnaissant, je
voudrais la rendre si heureuse... que depuis le matin jusqu’'en

SOir... je suis la a mon atelier a travailler pour elle...
VICTORINE.

A vous rendre malade... & vous tuer.
CLERMONT.

Ah!... cest un grand bonheur que celui-la... parce que ma femme,
voyez-vous... ma femme et mon enfant... quand je suis fatigué... je
pense a eux... et ¢a revient... le cceur bat, la main se ranime... et le
pinceau va tout seul...

A Augustin, qui s'est approché pour ’écouter.
Qu’est-ce que tu fais 13, imbécile ?... A ton cheval... ton cheval... qui

va s’échapper... bride en main, mon gargon !
AUGUSTIN, se remettant en attitude.

Ne craignez rien... je tiens ferme.
CLERMONT.

Bon... me voila en verve... ce que C'est seulement que de parler de

ma femme... tenez... tenez...
Air de la Jeune Malade.

Rien qu’en songeant a mon Hermance,

Je sens doubler ma force et mon ardeur ;
Je ne pensai jamais a I'opulence,

Mais il m’en faut pour son bonheur.

Et chaque fois qu'une page est finie,
Quand chacun vient I’admirer tour-a-tour,
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Ce n’est souvent que de I'amour,
Et'on croit que c’est du génie !
LE VICOMTE.

Savez-vous que votre tableau est bien avancé...

Victorine sort par I'appartement d’Hermance.
CLERMONT.

J espere bien I'avoir terminé avant la fin du mois.
LE VICOMTE.
Il faut alors vous dépécher, car c’est aujourd’hui le vingt-cing.
CLERMONT, avec effrot.
Le vingt-cinq ! vous croyez ?
LE VICOMTE.
J'en suis stir.
CLERMONT, avec découragement et cessant de travailler.

Ah ! mon Dieu !

LE VICOMTE.
Qu’avez-vous donc ?

CLERMONT.

Rien... rien... Le vingt-cing !... Augustin, donne-moi mes habits...

que je sorte...
AUGUSTIN.

Laisser 1a votre ouvrage commencé... quand nous étions si en
train !
CLERMONT.

Jen'y suis plus...

Apart.
Le vingt-cinqg !... Comment se fait-il que ce soit le vingt-cinq ?... Je
travaille le jour.. la nuit.. tout cela s‘embrouille... je ne m'y
reconnais plus... je devrais toujours avoir la a coté de moi... un
calendrier...
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CLERMONT

AUGUSTIN.
Je vous acheterai un Mathieu Laensberg...
CLERMONT.
Oui... mais dépéche-toi... mon habit... car je suis pressé.
LE VICOMTE.
J'aila mon cabriolet... je peux vous conduire...
CLERMONT.
Vous étes bien bon.
LE VICOMTE.

En allant chez la duchesse d’Eaubonne, ma grand'tante qui
m’attend a déjeuner... rue de Tournon... Est-ce votre chemin ?
CLERMONT.
Mon chemin... ah ! mon Dieu !... au fait ou aller ? je n’en sais rien...
il faudrait connaitre I'’adresse...
HERMANCE, en dehors.

Portez-les dans I’atelier de monsieur.
CLERMONT.

C’est ma femme... je I'entends...
A Augustin qui, arrive tenant un habit.
Rends-moi ma robe de chambre... je ne sortirai pas... je reste a

travailler... Vous, mon cher vicomte... que je ne vous retienne pas.
LE VICOMTE.

Pourquoi donc ?
CLERMONT.

La duchesse vous attend... mais tout a I’heure, en sortant de chez
elle... si vous pouviez passer un instant... j’aurais peut-étre quelque

chose... a vous demander... un service...
LE VICOMTE.

Je reste.
CLERMONT.

Non, non... que ma femme n’en sache rien.
22
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LE VICOMTE.
C’est bien... je reviens sur-le-champ...
Apart.
A merveille !... me voila dans les secrets du ménage.
VICTORINE, rentrant avec un vase de fleurs.

Voici madame.

CLERMONT.
Air nouveau.
C’est Hermance,
Adieu...

LE VICOMTE.
Adieu !...

CLERMONT.
Silence !

LE VICOMTE.
Prudence !

Et pres de vous en ce lieu
Je reviens dans peu.

§'il s’agit d’un bon office,
Moi, je n’en refuse aucun ;
Et ¢’est me rendre service
Que de m’en demander un.
Toujours un ami, je pense,
Doit arriver le premier,

Et de votre préférence

Je puis vous remercier.

Ensemble.
CLERMONT.

C’est Hermance,
Adieu!... efc.



CLERMONT

24

Adieu ... etc.
Le vicomte sort.

LE VICOMTE.



Scene IV

LE VICOMTE, VICTORINE, AUGUSTIN,
CLERMONT, HERMANCE

CLERMONT, allant au-devant d’elle.

Bonjour, ma chere amie ! c’est bien aimable a toi de venir dans son
atelier encourager I'artiste.

HERMANCE.
Au contraire... je viens 'empécher de travailler... car voila trop
longtemps qu’il est a I'ouvrage.

CLERMONT.
Moi !... je n’ai rien fait... je n’ai fait que causer... causer de toi...

HERMANCE, souriant.

Etavec qui ?

CLERMONT.
Avec le vicomte de Réthel.

HERMANCE, changeant de ton.

Ah'!il sort d'ici’!

AUGUSTIN.
Il n’en bouge pas.

CLERMONT.
Tant il aime les arts.
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CLERMONT

AUGUSTIN.
Ce n’est pas ¢a qu’il aime.
HERMANCE, étonnée.
Comment ?
AUGUSTIN.
Ce matin encore, je I'ai surpris ici avec mademoiselle Victorine... a
qui il faisait des cajoleries... oui, oui, je le dirai devant madame.

HERMANCE.

Comment, Victorine...
VICTORINE.

Vous saurez tout, ma marraine...
HERMANCE.

C’est bien... Augustin, dites qu’on nous serve a déjeuner.
AUGUSTIN.

Oui, Madame...

A Victorine.

Fi... cC'est affreux de tromper un jeune homme de bonne foi qui ne
vous aimait que pour la mairie.. et qui en perd toutes ses
facultés... Je vais commander votre déjeuner... et déjeuner aussi

pour alimenter ma vengeance... oui, madame, j'y vais.
11 sort avec Victorine.
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Scene V

CLERMONT, HERMANCE

CLERMONT.
Il ne sait ce qu'il dit... le vicomte venait ici pour nous emmener a la

Campagne...
HERMANCE.

Et vous avez accepté ?
CLERMONT.

Certainement... il m’a commandé un tableau qu’il me paiera tres

bien...
HERMANCE.

Et a quoi bon ? nous sommes assez riches, nous le sommes trop ;

cette aisance et méme ce luxe qui nous environne...
CLERMONT.

Cela fait bien a un artiste, un peu de faste : cela prouve le progres

des lumieres et des arts ; jadis les arts mouraient de faim.
Air du vaudeville de la Famille de I’ Apothicaire.

L’artiste, au bon temps féodal,
Par une route assez commune
Allait a pied a I'hopital,
Temple assuré de sa fortune.
27



CLERMONT

Grace au luxe, grace a I'appui

Que ce siecle d’or nous procure,

On s’y rend plus vite aujourd hui,

Car beaucoup y vont en voiture.
Je ne dis pas cela parce que je t'en ai donné une... moi, quelle
différence !... je gagne de I'argent... et plus que je n’en veux... il est
juste que je le dépense pour mes plaisirs... et mes plaisirs a moi...

c'est de te voir belle !...
HERMANCE.

Quelle folie !... 'autre jour encore, cette parure magnifique...
CLERMONT.

I le fallait bien... ce concert o1 on I'attendait... et ot tu as chanté !...
Dieu! quelle voix! quelle méthode! tout le monde
applaudissent... excepté moi, qui étais 1a dans un coin... et qui n’en

avais pas la force... c’était fini... et j’écoutais encore !...
HERMANCE.

Oui, oui... succes de société...
CLERMONT.

Non ... ces grands seigneurs disaient tous, a commencer par le
vicomte de Réthel : « Quel dommage qu’elle ne brille pas sur un
vrai théatre!..» s’ils savaient que tu trembles pour chanter
seulement un morceau devant quelques personnes !... c'est méme
peut-étre pour cela que malgré toutes les invitations, tu n’as pas

voulu y retourner.
HERMANCE.

Ce sont des plaisirs de grands seigneurs trop chers et trop beaux

pour nous.
CLERMONT.

Il n'y a rien de trop beau pour ma femme... si ¢a nous génait... je ne
dis pas ! mais ¢a ne nous cofite rien... tu le sais... mon pinceau est
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lal.. Qu'est-ce qui te fait plaisir ?... une parure, une loge aux
Italiens... parle... nous les aurons ! il ne nous faut pour cela qu'un
tableau de genre... ou quelques portraits... tout est la... en nous-
méme... et il y a des gens qui s'indignent quand passe un artiste
qui a conquis sa fortune et son indépendance avec son pinceau ou
avec sa plume... vous le salueriez avec respect s'il I'avait gagnée

dans des fournitures... ou volée a la bourse.
HERMANCE.

Non... mais I'on blame celui qui use inutilement sa santé et ses
forces... et ce que j'exige, moi... c'est que vous refusiez 1'offre de M.
de Réthel... que, docile aux avis du docteur, vous ménagiez votre
vue qui s'affaiblit, que vous preniez enfin du repos.

CLERMONT.

Bientot... mais pas encore.
HERMANCE.
Puisque votre fortune est assurée... du moins, vous me l'avez dit
bien des fois...
CLERMONT.
Certainement...
On sonne. A part.
Oh mon Dieu !... serait-ce déja...
Haut, a Hermance.
Nous n’avons plus rien a craindre... nous sommes a l'abri des
revers...
A Victorine qui entre apres avoir frappé a la porte.
Si c'est pour moi... fais passer dans le salon.
VICTORINE.
Non... c’est la marchande de modes de madame.
CLERMONT.
C’est juste... jai méme, je crois, un mémoire a lui payer... mais je
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CLERMONT

suis la a travailler...

HERMANCE.

Dis-lui de revenir demain...
CLERMONT.

Oui, cela me fera plaisir... je n"aime pas qu’on me dérange.
HERMANCE.

Dis en méme temps qu’on ne laisse entrer personne.
CLERMONT.

Ma femme a raison... personne... excepté le vicomte.
HERMANCE.

Est-ce qu'il doit revenir ?
CLERMONT.

Oui... il me I'a promis.
VICTORINE.

Pour un service que monsieur lui a demandé.
HERMANCE.

Un service...
CLERMONT, avec impatience.

Et cette marchande de modes qui vous attend... est-ce qu’elle est a
vos ordres !... est-ce qu’elle a le temps de rester la pendant tous vos
bavardages ?

VICTORINE.
Non... monsieur... 'y vais...
Apart.
Je ne I'ai jamais vu si en colere.
Elle sort.
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Scene VI

CLERMONT, HERMANCE

CLERMONT.
Il n'y a rien de jacasse comme les femmes de chambre... ca se méle
de tout, et celle-la...

HERMANCE.
C’est ma filleule...
CLERMONT.
Je ne dis pas...
HERMANCE.
Une brave et honnéte fille en qui j’aurais toute confiance...
CLERMONT.

A la bonne heure... mais, enfin... Cest une femme de chambre...
HERMANCE, souriant.

C’est-a-dire bavarde.
CLERMONT.

C’est-a-dire... femme de chambre.
HERMANCE.

Eh bien !... supposons que, fidéle a sa vocation... elle y ait cédé tout
a I'heure... le mal est fait... jen profite, et je voudrais bien savoir,
mon ami, quel service vous avez a demander au vicomte ?
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CLERMONT.
Rien... un tableau original... un Paul Véronese... quil a chez lui et

que je voudrais voir.
HERMANCE.

Non... vous ne lui demanderiez pas pour cela un entretien a mon

msu...
CLERMONT.

Eh bien ! c’est vrai! Ce sont des détails d’artistes... des choses que
tu ne dois pas savoir...

HERMANCE.

Etje ninsiste plus... mais j’attends de vous une grace...
CLERMONT.

Etlaquelle ?
HERMANCE.

Ne demandez plus de services au vicomte... n’en recevez plus de
lui... et surtout, n’allons pas a sa campagne...
CLERMONT.
Et pourquoi ?
HERMANCE, souriant.
Ah'! ce sont des détails de ménage... des choses que vous ne devez

pas savoir...
CLERMONT, se remettant a peindre.

Ah'!ah!.. tu prends ta revanche !... tu vas croire ce que disait tout

aI'heure M. Augustin Blaireau, qui n'y voit goutte !...
HERMANCE.

Il n’est pas le seul !
CLERMONT.

Se persuader qu'il en conte a cette petite Victorine !... lui un dandy,
un fashionable !... qui a pour passions tout ce qu’il y a de mieux...
des duchesses du grand faubourg... je le sais... il me le dit.
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HERMANCE.

En vérité ?...
CLERMONT...

Il me dit tout... parce que les artistes et les grands seigneurs, ¢a va
de pair... et il ya des choses étonnantes... entre autres, deux maris

qui ne se doutent de rien...
HERMANCE, riant.

Deux !...

CLERMONT.
Tout autant.

HERMANCE.
Vous vous trompez.

CLERMONT.
Du tout.

HERMANCE.
Il y en a au moins trois.

CLERMONT.
Il m’a dit deux.

HERMANCE.
Moi qui vous parle, jen connais un troisieme qui est admirable !

Riant.

qui est a peindre en ce moment...
CLERMONT, laissant tomber son pinceau.

Comment ! ce serait ?...
HERMANCE.

Eh oui, mon cher ami, puisque vous me forcez a vous le dire... car
le ciel m’est témoin que je voulais a tout jamais vous le laisser

ignorer...
CLERMONT.

Il oserait vous faire la cour !
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HERMANCE.
Depuis un mois il ne fait que cela... voila pourquoi j'ai refusé de
retourner dans ces soiré€es, dans ces concerts dont nous parlions
tout a I'heure...

CLERMONT.
Malgré tes succes !

HERMANCE.

Oui, ces succes-la étaient trop dangereux... surtout les répétitions

ou vous m’envoyez seule tous les matins...
CLERMONT.
Oui! cest vrai!... souvent méme je te pressais, je te disais: « Tu
seras en retard !... » Oh ! les maris... seront toujours maris !
HERMANCE, lui tendant la main.

Non pas ... quand on les aime.
CLERMONT.
Et moi ! qui 13, sous mes yeux... ne voyais rien.
HERMANCE.
Je vous disais bien que votre vue baissait tous les jours.. Me
croirez-vous maintenant ?
CLERMONT.
Oui, ma femme... oui, je te croirai toujours.
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Scene VII

CLERMONT, HERMANCE, VICTORINE

VICTORINE.

Voici monsieur le vicomte qui monte I'escalier.
CLERMONT.

Ah... C'est trop fort !
HERMANCE.

Pas un mot qui puisse me compromettre a ses yeux... vous étes

censeé ne n’en savoir.
CLERMONT.

N’ayez donc pas peur... un mari qui ne sait pas... est quelquefois
béte et génant... mais ceux qui savent, sont de la meilleure pate du
monde ... avec eux, il n'y a jamais de danger.
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Scene VIII

CLERMONT, HERMANCE, VICTORINE,
LE VICOMTE

LE VICOMTE.
Vous voyez, mon cher Clermont, que jai expédié pour vous le
déjeuner de ma grand’tante... et je serais accouru bien plus vite

encore, sijavais su trouver madame auprés de vous.
CLERMONT, 4 part.
C’est juste : voila ce qu'il lui disait tous les jours.
HERMANCE.

Il n’est pas étonnant de me trouver dans l'atelier de mon mari...
LE VICOMTE.

Non sans doute... Et pourtant, depuis ce matin... depuis que j'ai su
que la femme de lartiste était mademoiselle de Saint-Dizier, cette
découverte a augmenté encore, s'il est possible, I'attachement et le
respect que je vous ni voues.
CLERMONT, 7 part.

Etje suis la... et jentends tout cela...

Chantant, tout en crayonnant sur une toile.

Trala... Ia, la...
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LE VICOMTE.

Vous, madame ! faite pour embellir les plus brillants salons...
Clermont fredonne.

II est d'une humeur charmante, ce cher Clermont!... cela me
prouve qu’il va mieux... Que sera-ce donc quand il aura passé
quelques jours a la campagne, car vous savez que je vous

emmene... il vous I'a dit...

HERMANCE.
Et moi, monsieur, je craindrais d’abuser de vos bontés.

LE VICOMTE, vivement.

Abuser! ne suisje pas trop heureux de vous étre agréable...
disposez de moi, de mon crédit... et si jamais je pouvais vous étre
utile.

CLERMONT.
Un instant... un instant, vicomte... vous n’étes pas venu ici pour

rendre service a ma femme... mais a moi.
LE VICOMTE, souriant.

C’est juste.
CLERMONT.

Vous pensiez peut-étre que le man et la femme ne faisant qu'un...
’était tout-a-fait la méme chose ?...

LE VICOMTE.
A peu pres...
A demi-voix.
et puis je croyais... que c’était un secret entre nous.
CLERMONT.

Oui, d’abord... mais jai réfléchi que ma femme n’ayant pas de
secrets pour moi... je ne devais pas en avoir pour elle, vous
concevez... dans un bon ménage, ¢ca doit étre comme ca... et le
service que j attends de vous, c’est un bon conseil.
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CLERMONT

LE VICOMTE.
Un conseil ?... parlez... cest la chose du monde que 'on donne

avec le plus de facilité.
CLERMONT.

Vous aimez les arts...

Regardant sa femme.
et tout ce qui y tient... et je veux vous consulter sur un tableau que
je dois commencer aujourd’hui... un tableau de genre... une scene

d’intérieur...
LE VICOMTE.

Ce sont celles que jaime... et franchement, je m'y entends assez.
CLERMONT.

Tant mieux... Je saisis le moment ou1 un pauvre bourgeois de mari,
bien simple, bien bonasse, bien rue Saint-Denis, comme ils sont
tous, vient de découvrir qu’il a dans son ménage un bon ami... qui
est trop son ami... concevez-vous ?

LE VICOMTE.
Tres bien !... comment I’a-t-il découvert ?

CLERMONT.

Peu importe... on ne dit pas tout dans un tableau... on ne saisit que
le moment... et les figures principales... vous voyez celle du mari...
ces bonnes tétes a la étonné... et un peu béte... parce qu'on l'est
toujours dans ces positions-la... vous voyez aussi la femme... une
noble et honnéte femme... figure pleine d’expression... elle est un
peu troublée... il y a dans tous ses traits de la candeur, de
I'innocence, et une légere teinte d'inquiétude... Mais ce que vous

ne voyez pas, C'est la téte du galant...
Mouvement du vicomte.

c'est celle-la qui est admirable... je la tiens... je la vois d'ici... il est
embarrassé, géné... il ne sait trop quelle contenance garder... il y a
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dans sa figure, du blanc, du rouge... j'y ajouterai de la terre de
Sienne... pas de bistre... cela lui donnerait I'air d"un conspirateur...
je vois la une gamme de tons fort riches...

Regardant Victorine qui rit bas.
Et puis derriere, sur le plan reculé, une petite femme de chambre...
qui sourit malignement en feignant d’essuyer un meuble... comme

opposition... comme détail... vous comprenez ?... c'est assez gai.
LE VICOMTE, s’avancant.

Oui... C'est tres gai.
VICTORINE, s’avangant.

Quoi ! monsieur...
HERMANCE, se levant.

Mon ami...

Ces trois mouvements se font en méme temps.
CLERMONT, vivement.

Attendez... attendez... ne bougez pas !
Air du Déjeuner d’huitres.

Pour le projet que je tiens Ia,
Par un hasard bien favorable,
Chacun semble placé déja :
Oh ! la rencontre est admirable !
C’est cela : je tiens mon tableau ;
Restez tous dans cette posture ;
Jen’ai qu’a prendre mon pinceau
Pour travailler d’apres nature.
LE VICOMTE.
Charmant... charmant... mon cher Clermont... je comprends a

merveille... Ueffet en sera délicieux.
CLERMONT.

Ce n'est pas tout... Le tableau n’est pas fini... et c'est la-dessus
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justement que je voulais avoir votre avis.

LE VICOMTE.
Sur la maniere d’en finir !...

CLERMONT.
Précisément...

LE VICOMTE.

Il y en a plusieurs... d’abord I'ami... qu'on a mystifié... peut se

facher et demander raison.
CLERMONT, posant sa palette.

Qu’a cela ne tienne !...
HERMANCE, se jetant au devant de lui.

Monsieur !...
LE VICOMTE.

Mais ce serait bien mauvais genre... bien mauvais ton... ]'aimerais
mieux supposer que ce jeune homme a quelques bons sentiments
(pour étre grand seigneur, cela n‘'empéche pas...), qu’il aime les
dames... et qu'il fait tout pour obtenir leurs bonnes graces... mais
quand il ne réussit pas... il sait prendre son parti et se console

ailleurs.
HERMANCE, bas a part.

Bien.
LE VICOMTE.

Que loin d’en vouloir a celles qui lui ont résisté... il respecte en
elles... 1a vertu, la beauté, la naissance... et bien plus... je voudrais

méme qu'il se vengeat du mari par quelques moyens généreux.
CLERMONT, vivement.

Que voulez-vous dire ?
LE VICOMTE.

Je ne sais pas trop... il faudrait chercher... en voici un cependant
qui pourrait peut-étre vous étre utile... Nous supposerions que le
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mari, riche en apparence, est cependant un peu géné.. qu'il
dépense peut-étre un peu plus qu'il ne gagne...
CLERMONT, voulant le faire taire.
Monsieur !...
LE VICOMTE.
Qu'il a souscrit quelques billets qui sont en circulation... un surtout
de six mille flancs que I'on doit présenter le vingt-cing.
HERMANCE.
Est-il possible !,
CLERMONT, a Hermance.
Ne le crois pas... ce n’est pas vrai ...
LE VICOMTE.
Le voici.
CLERMONT, HERMANCE et VICTORINE, stupéfaites.
O ciel !...
LE VICOMTE, les regardant tous en position.
Ne bougez pas!.. Ah!.. c'est un autre tableau... qui dans son
genre peut valoir le premier... Hein ! qu’en dites-vous ?
Meéme air que le précédent.
Ce sujet est joli, je crois,
La scene m’en parait nouvelle ;
Et chacun ici, sur ma foi,
Pourrait bien servir de modele.
J'en ferais un tableau piquant,
Fort original, je vous jure,
Sij'avais aussi le talent

De dessiner d’apres nature.
CLERMONT.

Monsieur, ce billet...
LE VICOMTE.

A été passé a mon ordre...
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CLERMONT, vivement.
Et je ne veux rien devoir a personne... je le payerai... je I'acquitterai
des demain... dés aujourd’hui...
LE VICOMTE, le déchirant.

Quand vous le voudrez... vous en étes main tenant le maitre...

1l salue Hermance, et sort.
HERMANCE, a Victorine.

Reconduis-le, ferme la porte, que personne ne vienne.
CLERMONT, a part, tombant sur un fauteuil.
Ah ... il s’est cruellement vengg !...
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Scene IX

CLERMONT, HERMANCE

HERMANCE, s’approchant de Clermont.
Ah ! vous m’avez trompée !

CLERMONT.

Hermance !... ma femme... pardonne-moi !
HERMANCE.

C’est a moi-méme que je ne le pardonnerai jamais...
CLERMONT.

Ne crois pas que ce soit du désordre.. ni de la mauvaise
conduite... je n’ai besoin de rien... je suis habitué aux privations et
aux mansardes... un lit, une chaise, un secrétaire... et rien de dans...
voila le mobilier de I'artiste... Il ne m’en faut pas davantage.

HERMANCE.
Eh ! bien alors... pourquoi ces dettes... ces dépenses insensées ?...
CLERMONT.
Ah !j’avais mes raisons !
HERMANCE.
Et lesquelles ?... parle... allons, de la confiance.
CLERMONT.

O chére femme... chére femme ! tu m’avais rendu si heureux en
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consentant a m’épouser... que je ne voulais pas que tu fosses punie
de mon bonheur... ou qu'il te colitat jamais un regret... tu avais été
élevée dans le luxe, tu étais habituée a I'opulence... je ne voulais
pas changer tes habitudes... je faisais mes efforts pour que la
transition ne fiit pas trop brusque entre la maison de ton mari et
I'hotel de ton pere...
HERMANCE.
Quoi! cest pour cela que tu te levais avant le jour, que tu

travaillais souvent la nuit ?...
CLERMONT.

Ce joli coupé que tenviait plus d'une comtesse, ce riche

appartement que tu aimais tant !...
HERMANCE.

Tout cela était bien lourd pour ta palette...
CLERMONT.

C’est possible !... mais je te voyais joyeuse et brillante, et jen étais
fier, et je me disais avec orgueil : « IIs ont cru que m’épouser cétait

déchoir... » Eh bien ! non...
Air de la Saint-Charles a Londres.

Non ! mon Hermance a mu tendresse
Devra tout, je suis son appui ;

Je peux la faire ou baronne ou comtesse,
Car le talent anoblit aujourd hui,

Le talent seul anoblit aujourd’hui !

Mon amour, pour elle égoiste,

Veut que I'on dise, en voyant sa splendeur :
C’est la femme d’un grand seigneur ?...

Non !... cest la femme d’un artiste !
HERMANCE.

Et c'est pour cela que tu détruisais ta santé et ta fortune...
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CLERMONT.
Que veux-tu ?... d’autres se ruinent pour des maitresses, moi... ma

maitresse, c’est ma femme... c'est ma vie, ¢'est mon amour !
HERMANCE.

Tu comptais donc bien peu sur le mien... Est-ce qu’en t'épousant je
ne me suis pas associée a la fortune de l'artiste ? et bonne ou
mauvaise, je la veux telle quelle est... telle qu’elle sera; mon
devoir et mon bonheur sont de la partager... Aussi désormais,
réforme complete... plus de luxe ni de folles dépenses, de 1'ordre,
de I'économie, c’est moi que cela regarde ; tout entiére a mon mari
et a mon enfant ; les chérir, les rendre heureux, voila désormais ma
seule tache, mon orgueil et mes plaisirs a moi, monsieur, parce

que je suis femme d’artiste et non pas femme de grand seigneur.
CLERMONT, cherchant a cacher ses pleurs.

Ma femme... ma femme... j'ai eu tort !
HERMANCE.

Certainement... mais par bonheur... tout n'est pas désespéré...
Combien devons-nous ?

CLERMONT.

En tout vingt mille francs.
HERMANCE.

C’est beaucoup.
CLERMONT.

Ce n’est rien... en deux mois j’aurai gagné cela...
HERMANCE.

Non pas ! en un an... un an et demi tout au plus !
CLERMONT.

Laisse donc'!
HERMANCE.

Ah!je suis la maitresse... je commande.
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CLERMONT.
C’estjuste ! eh bien ! soit... en un an...

HERMANCE.
D’ici la.. nous vendrons le coupé, les chevaux, mes deux
cachemires et mes boutons en diamants.

CLERMONT.

Non... tout le reste excepté cela...
HERMANCE.

Cela d’abord... car il faut des demain payer le vicomte... qui s’est
noblement conduit...
CLERMONT.

Tu trouves ?...

HERMANCE.
Oui... il n'y a plus de billet, plus de signature... nous ne devons
plus que sur parole : il faut payer sur le champ.

CLERMONT.
Tu as raison...

Avec un soupir.
Plus de coupé !
HERMANCE, gaiement.

Nous irons a pied !... tu me donneras le bras...

CLERMONT.
Et ils se détourneront... pour te regarder et pour dire : « Qu’elle est

jolie !... » en voiture ils n’avaient pas le temps de te voir.
HERMANCE, froidement.

Non !... nos chevaux allaient trop vite !
CLERMONT.

Ah! ils étaient beaux... deux gris-pommelée... Tu me diras: On a

encore les citadines et les omnibus...
HERMANCE.

Plus de domestiques en livrée.
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CLERMONT.
Nous serons plus libres, plus a notre aise...

HERMANCE.
Quand ils étaient la... devant nous, a table...

CLERMONT.
On n’osait pas s’aimer...

HERMANCE.
Rien ne nous en empéchera !...

CLERMONT.

Cest déja cela de gagné.. et puis a mesure que nos tes
s’acquitteront... peu a peu nous dépenserons...

HERMANCE.
Nous mettrons de coté...

CLERMONT.
Pour nous.

HERMANCE.
Pour notre enfant... qui compte sur vous !...

CLERMONT.
Cest vrai !

HERMANCE.

Pour ne pas troubler vos nuits, a vous qui aviez tant besoin de
repos, jai renoncé a I'élever... je I'ai éloigné de nous...

CLERMONT.
Comment... c’était pour moi!... tu me disais que c’était pour sa

santé... que le médecin avait exigé...
HERMANCE.

Mais aujourd hui il revient, on nous le ramene...
CLERMONT.

Oh ! quelle bonne nouvelle... comme je vais travailler !
HERMANCE.

Au contraire... a cause de cette bonne nouvelle... vous vous
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reposerez aujourd’hui ; nous sortirons ensemble... a pied... pour
nous essayer. Cela vous fera du bien...

CLERMONT.

Avec toi... certainement.
HERMANCE.

Nous chercherons quelque appartement... en bon air...
CLERMONT.

Rue de Rivoli...
HERMANCE.

Faubourg Montmartre ; et puis nous irons diner ensemble.
CLERMONT.

Chez Véry.
HERMANCE.

C’est trop cher...
CLERMONT.

Au Cadran Bleu !... Je me crois toujours grand seigneur...
HERMANCE.

Tous les deux... en partie fine... n’est-ce pas gentil ?
CLERMONT.

Ah! Cest charmant!.. cest délicieux... et je ne congois pas
maintenant qu’avec une femme comme celle-1a... j’aie cru avoir

besoin de fortune... quelle jolie journée !
HERMANCE.

N’est-ce pas?.. Je vais attendre notre enfant.. des qu’il sera
arrivé... je viendrai t'avertir.

CLERMONT.
Quel bonheur de le voir ... car je ne le connais pas encore... je le
rencontrerais que je lui Oterais mon chapeau; c'est vrai, je ne
pourrais pas lui dire: « M. Paul, jai bien 'honneur de vous
présenter mes tres humbles civilités. » Mais aujourd hui...
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HERMANCE.

Habille-toi vite... et surtout ne travaille pas... tu me le promets...
CLERMONT.

Fidonc!... Adieu, ma femme !... ma chere femme !
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Scene X

CLERMONT, seul et s’habillant

Et I'on ne se jetterait pas dans le feu pour une femme comme ¢a !...
elle a une maniere d’arranger les choses... qui fait que je n’ai jamais
été plus heureux qu’aujourd’hui... aujourd’hui que je suis ruiné... Il
est vrai que diner avec elle au Cadran-Bleu... ¢a ferait tout
oublier... Je prendrai un petit coin bien seul, bien tranquille, ou
nous serons tous les deux... ce n'est pas ¢a qui cotite cher et qui

augmentera la dépense...
A moitié habillé et regardant son tableau.

Et quand elle me dit de ne pas travailler... elle a peut-étre raison, il
me faut un peu de repos... c’est vrai ... mais ce n’est pas les bras
croisés que l'on paye ses dettes... vingt mille franc... cest quelque
chose... et j'ai idée que je ne lui ai pas tout dit... le mémoire de la
marchande de modes... et le bijoutier... il y a encore de l'arriere... la

queue du diable, comme nous disions chez Girodet...
1l va regarder a la porte, et revient sur la pointe des pieds.
Elle n’y est pas... bon... un coup de brosse a mon tableau...
Le regardant.
Ma Francoise de Rimini! il me semble que c’est bien... et qu'au
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premier salon cela me fera honneur... honneur et profit... de quoi
acheter a ma femme... une petite maison de campagne... bien
simple, bien modeste... rien n'empéche la petite carriole d’osier
pour y aller... on nourrit le cheval dans le verger... et a coup stir il y
aura encore bien assez pour deux vaches... et alors nous avons une
laiterie... et ceetera...

Travaillant.
Bien! tres bien!.. voila une heureuse touche!.. Et mon fils...
pauvre petit Paul ! je veux qu'il soit élevé comme un prince, celui-
la... et quand je pense qu’aujourd’hui... que tout a 'heure, je vais le
voir !...

Sarrétant.
C’est singulier, quand je commence a travailler, les yeux me font
un peu mal... mais cela se dissipe, ce n'est rien!... je voudrais
seulement finir cette demi-teinte avant que le jour ne baissat... il
fait si sombre aujourd’hui...

1l appelle.
Augustin ! allons donc, rapin, il n’est jamais a l'atelier, ce farceur-
la!
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Scene XI

CLERMONT, VICTORINE

VICTORINE.
Vous avez appelé, monsieur ?
CLERMONT.
Ah'! Cest toi, petite !
VICTORINE.
Oui, je vous apportais une lettre qui a un timbre et un grand
cachet.
CLERMONT, regardant de trés pres.
Cest de la maison du roi... tire-moi donc les rideaux... cette croisée
ne donne pas de jour...
Cherchant a lire.
Monsieur, monsieur... ils ont une maniere d’écrire a présent...
diable m’emporte ! si je peux lire...
A Victorine.
Vois toi-méme.
VICTORINE, prenant la lettre.
C’est superbe !... c’est moulé...
Lisant.
Ah ! mon Dieu !...
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CLERMONT, qui s’est relais a son tableau.
Qu’est-ce que C'est !

VICTORINE.
C’est du roi, signé du ministre.

CLERMONT.
Dis donc vite.

VICTORINE.

Ils vous commandent un tableau pour la Madeleine, et un pour la
galerie de Versailles.
CLERMONT, sautant de joie.
Deux tableaux !...
Appelant.

Ma femme !...
A Victorine.

Non, non... tais-toi... il faut lui laisser la surprise... Un tableau pour
Versailles !... et un pour la Madeleine !...
VICTORINE, lisant toujours.

Vingt mille francs chacun.
CLERMONT, poussant un cri.

Ah'! quest-ce que tu dis ?... quarante mille francs !
VICTORINE.

Oui, monsieur.
CLERMONT.
Mes dettes seront payées !... nous ne vendrons pas le coupé !... ma
femme n’ira pas a pied !...
Chantant.
Trala, la, 13, la, la. J’aurai fait cela dans I'année ! certainement !...

il ne me faut pas un an en travaillant bien... Tra la, 13, 1a...
Avec exaltation.

Quel art, que celui-la ! quelle fortune qu'un pinceau !... une fortune
que rien ne peut vous ravir... une fortune qui donne la gloire et
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I'indépendance... avec laquelle on peut se passer de tout le

monde... braver I'adversité... les coups du sort... le ciel lui-méme...
Se retournant vers Victorine.
Victorine, as-tu tiré les rideaux ?...
VICTORINE.

Oui, monsieur !...
CLERMONT.

Ouvre alors la croisée... car en vérité on n'y voit pas.
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Scene XII

CLERMONT, VICTORINE, AUGUSTIN

AUGUSTIN, entrant.

Est-ce que monsieur a appelé ?
CLERMONT.
Qu’il estjoli !... il y a vingt minutes qu’on t'appelle, rapin !...
VICTORINE, qui a fait de vains efforts pour ouvrir la croisée.
Vous arrivez a-propos, monsieur Augustin... tenez, ouvrez donc
cette fenétre... je ne peux pas en venir a bout.
AUGUSTIN.

Cette idée !... et pourquoi faire ?
CLERMONT, toujours a son tableau.

Eh ! pour voir clair, imbécile.
AUGUSTIN, ouvrant la fenétre.

Pour voir plus clair, a la bonne heure.
CLERMONT, guittant le chevalet.
Maudite teinte plate ... non, décidément il est trop tard... voici la

nuit qui vient... il faut y renoncer...
VICTORINE.

Comment ? la nuit !...
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CLERMONT

AUGUSTIN.
Qu’est-ce que vous dites donc, maitre ? il fait au contraire un jour
superbe !... un soleil d’or qui éblouit... qui fait mal.
Musique de M. Hormille.

CLERMONT,
jetant son pinceau et s’avangant au milieu de la chambre.

Qu’est-ce que jéprouve donc?... tout s’obscurcit... tout s’épaissit
devant moi... il n'y a plus que des ombres... je distingue a peine...

Augustin, Victorine... ou étes-vous ?
VICTORINE.

Nous sommes aupres de vous !
AUGUSTIN.

Me voila, maitre, je vous touche les mains...
CLERMONT.

Hermance... ma femme... appelez-la... La nuit!... la nuit!... non,
vous me trompez, ce n'est pas possible... si Hermance était la... je

la verrais... j'en suis str !... C'est elle seule que je veux croire !
VICTORINE.

Madame!... ah ! la voila !
CLERMONT, cherchant a se diriger vers elle.

Hermance!
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Scene XIII

CLERMONT, VICTORINE, AUGUSTIN,
HERMANCE

HERMANCE, entrant vivement.
Viens ! viens vite, mon ami !... il est arrivé ! oh! tu ne te fais pas
d’idée comme il est gentil !...

CLERMONT.
Mon fils !
HERMANCE.
Oui... viens donc vite le voir !
CLERMONT.
Le voir !... mon enfant ! Hermance, ou es-tu ?
HERMANCE, étonneée.
Cette question... mais la, aupres de toi.
CLERMONT.
La...

11 lui saisit vivement la main, léve les yeux vers elle, et pousse un cri.
Ah! mon Dieu !... je suis perdu ! tout est fini !... je ne te vois plus !

je suis aveugle !...
11 tombe dans ses bras, elle jette un cri et le soutient.
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ACTE 11

Un petit salon élégamment meuble ; porte au fond. A gauche, deux portes; a
droite, une porte et une fenétre. Un secrétaire a droite ; une table a gauche, preés du grand
fauteuil de Clermont.
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Scene premiere

CLERMONT, assis dans un fauteuil,
VICTORINE, [ui lisant le journal, HERMANCE, a droite,
la téte baissée et plongée dans ses réflexions

CLERMONT.
Eh bien! Victorine, lis-moi le journal, car ma femme doit étre

lasse...
HERMANCE, sortant de sa réverie.

Moi, mon ami !... je ne le suis pas !
CLERMONT.

Si vraiment ! et c’est tout naturel, depuis pres d'un an que je suis
dans les Bélisaire et les (Edipe a Colonne, tu ne te contentes pas
d’étre mon Antigone, tu es encore ma lectrice ordinaire, ce qui ne
laisse pas d’étre fatigant! par le temps et par les romans qui
courent... encore hier, trois volumes!! cest 1a du dévouement !

C'est la de I'amour conjugal !
HERMANCE.

Vous trouvez !
CLERMONT.

Ca ne m’étonne pas ! j'ai toujours dit que tu étais capable de tout
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pour moi.
VICTORINE.

En vérité, monsieur, je ne congois pas que vous soyez toujours
aussi gai.
CLERMONT.

Et pourquoi donc serais-je triste ?... parce que j'ai perdu la vue!...
quand je pleurerais... ¢a ne me la rendrait pas... au contraire !... et je
prends mon parti comme mes confreres, les quinze-vingt, qui
d’ordinaire sont tous gais et joyeux. C'est tout simple ! rien ne les
choque, rien ne les offusque... n'y voyant pas, ils trouvent tout
superbe, ils ont une vie entiere d’illusions!... tout ce qui les
entoure est constamment jeune, frais et brillant ; ceux qu’ils aiment
ont toujours vingt ans; pour eux les arbres ne se dépouillent
jamais de leur verdure ; c’est un long réve, une heureuse fiction,

que le réveil ne vient jamais détruire.
Air du vaudeville de I’Album.

Oui, mon état a bien ses avantages,
Et, pour ma part, j'y trouve des douceurs ;
Je vois en beau les plus tristes visages,

Sans voir tous ceux qui changent de couleurs ;
Prenant la main d’Hermance.

Des soins si doux soulagent ma misere...
Tant d’amitié vient calmer mes regrets...
Que si mes yeux recouvraient la lumiere,
Je ne sais pas ce que 'y gagnerais ;
Loin d’y gagner, je crois que j'y perdrais !
VICTORINE.
En vérité !
CLERMONT.
Essayes-en pour voir ?
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VICTORINE.

Je vous remercie ! j’aime autant garder mes yeux.
CLERMONT.

Par coquetterie !... parce qu’ils sont gentils...
VICTORINE.

Non ! mais ils sont bons...
CLERMONT.

Ah! ils sont bons... alors lis-moi le journal... je t'écoute... ma
femme, ou es-tu ?
HERMANCE.

Ici... pres de toi.
CLERMONT.

A labonne heure... j'avais peur que tu fusses partie.
VICTORINE, lisant.

Politique intérieure... Chambre des Députés.

CLERMONT.

Assez... assez... passons... la politique... ce n’est pas.
VICTORINE.

Nouvelles extérieures... ah ! voila qui doit vous intéresser...

Lisant.
« Le docteur Grimseller de Berlin vient de mettre le comble a sa
réputation en guérissant d'une cécité absolue le prince Albert de
Schwartzemberg, aveugle depuis vingt ans. »
CLERMONT, l'interrompant.
Attends donc !... n’est-ce pas celui dont on nous avait tant parlé...

un habile homme...
HERMANCE.
Oui, mon ami.
CLERMONT.
Je sais... je sais... je lui avais fait écrire il y a quelques mois...
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VICTORINE.
Et qu’a-t-il r*épondu ?
CLERMONT.
Que d’apres les renseignements que nous lui donnions... il était

stir de me guérir...
VICTORINE.

Eh bien, monsieur, il fallait partir sur-le-champ pour Berlin.
CLERMONT.

Attends donc!... il y avait a sa lettre un post-scriptum... dans

lequel il demandait pour ses honoraires une vingtaine de mille

francs... il ne regoit jamais moins...

VICTORINE.
Ah ! mon Dieu !
CLERMONT.
Ce qui, avec les frais de voyage, faisait une jolie petite somme...
HERMANCE.
A laquelle on pourrait arriver...
CLERMONT.

Oui, si javais encore ma palette et mon pinceau... mais
maintenant... nous voila revenus de Berlin, n'est-ce pas, ma

femme !... et nous nous priverons de voir le roi de Prusse...
VICTORINE.

Quel dommage !
CLERMONT.

A moins que le docteur ne me fasse crédit... et que je ne lui envoie

plus tard un beau tableau d’"Homere... ou de Valérie...
VICTORINE.

Il ne demanderait peut-étre pas mieux...
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HERMANCE, qui pendant ce temps
est restée le coude appuyé sur la table et presque sans prendre part a la conversation,
regarde en ce moment la pendule.

Ah! mon Dieu... déja si tard!.. Victorine, dis a Augustin de
m’aller chercher un fiacre.
VICTORINE.

Oui, madame, il y en a a deux pas sur le boulevard.
Elle sort.
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Scene 11

CLERMONT, HERMANCE

CLERMONT.
Sur le boulevard... ah ! oui... le boulevard des Italiens... cest la que
nous demeurons depuis quelque temps ?

HERMANCE.
Oui, mon ami...
CLERMONT.
N’est-ce pas bien cher ?
HERMANCE.
Non vraiment... un logement si simple et si modeste.
CLERMONT.

Il est vrai que sur le boulevard on a la promenade a sa porte... et a
cause de notre enfant...

HERMANCE.
Oui, mon ami...

CLERMONT.
Et tu vas sortir avec lui ?...

HERMANCE.

Certainement.
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CLERMONT.
Tache de rentrer de bonne heure... tu es quelquefois dehors bien
longtemps ! et quand tu n’es pas la... ma nuit est bien plus grande

encore
HERMANCE.

Je ferai mon possible.
CLERMONT.

Sois bien sage !... tu vois que j'agis avec toi de confiance et les yeux

fermés... tu ne voudrais pas me tromper...
Geste d’"Hermance.

il n'y aurait pas de mérite... Un mot encore...
Etendant la main.

Ot es-tu ?

HERMANCE.
Me voici.

CLERMONT, lui prenant la main.

Tu as froid !... donne-moi donc ta jolie main, chere amie !... jhésite
a te parler de nos affaires, car je crains de te faire de la peine !... ou
en
sommes-nous ?

HERMANCE.
J'ai vendu tout ce qui nous était inutile... et j'ai payé les principales
dettes...

CLERMONT.
Le vicomte d’abord...

HERMANCE.

Vous le savez bien, puisque vous avez voulu lui remettre a lui-
méme...

CLERMONT.
Clest vrai, et (ce que je ne t'ai pas dit), tout en le remerciant
beaucoup... je lui ai tourné une phrase tres honnéte pour I'engager
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ane plus revenir...
Hermance fait un geste.

que ¢a ne te fache pas...
Air : Restez, restez, troupe jolie. (Les Gardes-Marine.)

Par toi son ame fut charmée :

Tu fus I'objet de ses amours...

Et lorsqu’on t'a jadis aimée,

Ma femme, on doit t'aimer toujours !

Je sens qu’on doit t'aimer toujours !

Et d"un rival que je redoute

Comment déjouerais-je les feux ?...

Moi qui jadis n’y voyais goutte,

Méme lorsque j’avais mes yeux !

Tu le sais, je n'y voyais goutte,

Méme lorsque j'avais mes yeux.
HERMANCE.

Eh ! qui peut vous faire penser ?...
CLERMONT.

Rien!... rien au monde!... mais tu avais paru touchée de son
procédé envers nous...

HERMANCE.

C’est vrai.
CLERMONT.

Tu trouvais qu’il s'était conduit noblement...
HERMANCE.

C'est vrai.
CLERMONT.

Depuis ce temps tu m’en as toujours parlé avec éloge...
HERMANCE.

Vous croyez...
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CLERMONT.
Jen suis str! moi qui n'y vois plus, je nai rien a faire... qu'a
observer ; et je me disais : « Tous deux sont de la méme classe, tous
deux de haute naissance.. ce sont la des points de
rapprochement... »

Geste d’Hermance.
Pardonne-moi... j'ai tort... je n’ai pas le sens commun... mais enfin...
j’aime mieux que tu ne le voies plus... tu me I'as promis.
HERMANCE, hésitant.

Oui, mon ami.

CLERMONT.
Etje suis tranquille.
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Scene 111

CLERMONT, HERMANCE,
LE VICOMTE, paraissant au fond du théitre

HERMANCE, 'apercevant.

Oh ciel !...

A part.
venir ici ! quelle imprudence !

Elle lui fait signe de s’éloigner ; le vicomte lui montre un papier ; elle le prend ;
elle lui ordonne de nouveau de partir ; le vicomte disparait par la porte du fond.

HERMANCE, s‘avangant au bord du théitre et lisant le papier.

Ce soir a huit heures !

Elle plie le papier et le déchire.
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Scene IV

CLERMONT, HERMANCE,
AUGUSTIN, a la porte du fond

AUGUSTIN.
Le fiacre de madame est en bas...
CLERMONT.

Adieu, ma chére amie... adieu... bonne promenade...
Riant.

jirais bien avec toi... mais cela te ferait deux enfants a conduire...
C'est trop... adieu... adieu...

Hermance va au fond pour mettre son chapeau et son chile, Clermont cesse peu
a peu de rire et sa physionomie prend une teinte triste et sombre. Avec tristesse.

Elle est partie... seul ! toujours seul...

HERMANCE, qui est revenue sur ses pas pour lui dire encore adieu.
Eh ! mais... qu’avez-vous donc ?

CLERMONT, reprenant son visage riant.

Rien... rien... tu es encore la!... je riais!... tu n’as pas vu que je
riais !... sois tranquille... nous allons rire nous deux Augustin...
adieu !...
adieu !...
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Scene V

CLERMONT, AUGUSTIN

AUGUSTIN.
Oui... rire... vous étes bien heureux d’étre toujours gai... moi je ne
le suis guere...

CLERMONT.
Et pourquoi donc ?

AUGUSTIN.
Pour bien des raisons.

CLERMONT.
Et lesquelles ?

AUGUSTIN.
Il y en a mille.

CLERMONT.
Dis-m’en une.

AUGUSTIN.

D’abord mon état perdu... j'étais votre éleve et maintenant je ne
tiens plus la brosse et le pinceau que pour cirer vos bottes... c’est
humiliant... moi qui espérais un jour m’établir peintre d’attributs
dans notre endroit... et me faire un nom dans les enseignes !... cest
vrai, jaurais peint la bouteille de biere qui mousse, et le buisson
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d’écrevisses, qui danse, et le paté.. avec la téte de canard qui
passe... car vous me disiez que j'avais des dispositions... vous me

trouviez pittoresque... et au lieu de cela...
CLERMONT.

T’ennuyer toute la journée aupres de ton maitre aveugle...
AUGUSTIN.

La journée... ce n’est rien... si encore on avait le soir... aujourd’hui,
par exemple... j'ai un billet de spectacle... un billet gratis... pour les

Italiens... ’'est un musicien qui me 1’a donné.
CLERMONT.

Ah ! tu as des connaissances parmi les musiciens...
AUGUSTIN.

Oui, monsieur, cest le timbalier de l'orchestre... il parait méme
qu’il blouse tres agréablement... et comme je ne suis jamais allé a

ce théatre...
CLERMONT.

Qu’est-ce que tu ferais 1a ?
AUGUSTIN.
Je n’en sais rien... je verrais...
CLERMONT.

Il n'y a rien a voir... tout est pour les oreilles.
AUGUSTIN.

Ce n'est pas ¢a qui me manque.. vous savez.. jen ai de
fameuses !...

CLERMONT.

Tu t'y ennuieras.
AUGUSTIN.

C’est possible, mais je m’ennuierai gratis, c’est toujours un plaisir...
CLERMONT.

Je suis bien faché de t'en priver, mais ce sera pour un autre jour...
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AUGUSTIN.

C’est le dernier... 3l mars, c’est aujourd’hui la cloture de la saison.
CLERMONT.

Tant pis alors... car ce soir, j'ai idée que ma femme doit sortir avec

Victorine.
AUGUSTIN.

Parbleu !... c'est toujours nous deux qui restons a la maison...
tandis que mademoiselle Victorine et sa maitresse...

CLERMONT.
C’est tout naturel... je suis le premier a désirer que ma femme
prenne des distractions... car jai 1a une idée qui me poursuit

toujours et me rend le plus malheureux des hommes...
AUGUSTIN.

Vous, monsieur, qui riez sans cesse...
CLERMONT.

C’est pour cela!... devant Hermance, devant vous... j'affecte une
gaieté qui nest pas la...

Montrant son cceur.
car la, vois-tu bien, il n'y a que du désespoir... plus de présent !
plus d’avenir ... cet art dont jétais si fier... perdu... perdu a
jamais ... a trente quatre ans !... quand je sens encore en moi ce feu
qui briile, qui dévore !...

Se frappant le front.
quand il y a 1a vingt ouvrages qui ne verront jamais le jour...

Air : ['en guette un petit de mon dge. (Les Scythes et les Amazones.)

Lorsqu’inutile sur la terre,

Il m’y faut trainer mon ennui,

Mon pauvre ami, non, tu ne comprends guere

Tout ce que je souffre aujourd’hui !...

Ah'!je souffre bien aujourd’hui !...
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Amérement.

Dans cette nuit si cruelle et si noire,

Hélas ! il me faut donc vieillir !...

Ah ! Tartiste devrait mourir

Quand il se voit mort pour la gloire !...
Mais ce n'est pas encore le plus affreux de mes tourments... je
n’ose interroger personne... et je suis siir qu’ici ma femme est dans
la gene.. bientdt dans la misere!.. comment vivra-t-elle
désormais ?

AUGUSTIN.
Je nen sais rien... mais jusqu’a présent tout va bien.
CLERMONT, vivement.

Tu ne me trompes pas... tun’as pas ordre de me tromper... nous ne

sommes pas ici dans un... ?
AUGUSTIN.

Un appartement superbe! monsieur... dans un beau quartier...
cest un pou haut, mais l'escalier est beau, et puis... un mobilier
fortjoli!...

CLERMONT.

Comment ! elle n’en a pas vendu une grande partie...
AUGUSTIN, lui faisant tdter une chaise.

Non, monsieur, c’est toujours le méme ; il faut dire aussi que j'en
ai bien soin.

CLERMONT.
J'y suis... elle se sera défait de mes tableaux, de mes esquisses... de
ma Francoise de Rimini, qui n’était pas encore achevée...

AUGUSTIN.
Probablement...

CLERMONT.

Cela a di bien se vendre...
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Avec un soupir.
Un peintre aveugle ! c'est comme s'il était mort. C'est ainsi qu’elle
aura payé nos dettes... mais pour le reste... et pour vivre comme
nous le faisons... car je suis entouré de tant de soins !... ma pauvre
femme doit se priver de tout !
AUGUSTIN.
Madame !... elle n’a jamais été¢ mieux mise et plus élégante... on lui

a apporté, I'autre semaine encore, deux belles robes de bal.

CLERMONT.
Des robes de bal !...

AUGUSTIN.
Elle y allait peut-étre... et c'est tout naturel, c’est trop juste... mais
voyez-vous, monsieur, ce qui m’indigne... car puisque nous en
sommes 13, je veux vous dire tout ce que j’ai sur le cceur... c'est que
mademoiselle Victorine, qui comme moi avait renoncé a ses gages,
a depuis quelque temps des bonnets, des tabliers neufs... et hier
encore une croix d’or...

CLERMONT.
Eh bien ... qu’est-ce que ¢a te fait ?

AUGUSTIN.
Ce que ¢a me fait !... si vous pouviez me voir... vous me trouveriez
la figure toute renversée... ce que ¢a me fait!... c'est que c’est un
amoureux qui lui donne tout ca...

CLERMONT.
Un amoureux !...
AUGUSTIN.
Oui, un galantin... un grand seigneur... le vicomte de Réthel...
CLERMONT.
Le vicomte...
AUGUSTIN.

Je le soupgonnais depuis longtemps, depuis plus d'un an... et vous
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vous moquiez de moi... mais, maintenant... j'en suis str...
CLERMONT.

Et comment ?... puisque depuis plusieurs mois le vicomte ne vient
plusici ?

AUGUSTIN.

Vous croyez cela... je viens encore de le rencontrer.
CLERMONT.

Ou donc?
AUGUSTIN.

Ici méme... tout a 'heure... il était dans I’antichambre au moment
ou 'y entrais.
CLERMONT.

Tu te trompes... ce n’est pas possible !...
AUGUSTIN.

Mon Dieu ! monsieur... vous me feriez damner... vous voulez en
savoir plus que moi... moi qui ai des yeux... moi qui observe, qui
espionne toute la journée... et si je vous donnais d’autres preuves
encore... mais on n’aime pas a dire ces choses-la... au contraire, on

voudrait les cacher... a soi-méme et a tout le monde...
CLERMONT.

Si... va toujours !...
AUGUSTIN.

Il y'a quelques semaines, c’était le soir... vous dormiez depuis
longtemps... j'ai entendu dans I'appartement de madame la voix
de sa femme de chambre... j’ai regardé par le trou de la serrure...
c’est méme tres commode quand on n’a pas d’autre observatoire...

etj’ai vu...j'ai vu le vicomte qui causait avec Victorine !...
CLERMONT, vivement.
Et ma femme ?...
AUGUSTIN.
Elle n’y était pas... voila le pire ... Si elle y avait été... je n"aurais
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rien dit... mais elle n’était pas rentrée...
CLERMONT.

A plus de minuit...
AUGUSTIN.

La porte s’est ouverte, je me suis enfui... et le vicomte est sorti...

vous comprenez... de peur d’étre rencontré par madame.
CLERMONT, 7 part.

Ou plutdt pour I'aller rejoindre...
Haut.

Et tu es bien stir qu'il venait pour Victorine ?... qu’il 'aime ?...
AUGUSTIN.

Parbleu !... il se ruine pour elle... oui monsieur... oui, c’est le mot...

il se ruine pour cette petite fille... Hier elle était ici, dans cet

appartement... et moi de I'autre coté... derriere la porte... qu’elle

avait fermeée...
Heésitant.
jétais...
CLERMONT, avec impatience.
A ton observatoire...
AUGUSTIN.

Oui, monsieur... et jai cru voir des étoiles en plein midi en
apercevant mademoiselle Victorine qui tenait tout ouvert un écrin
de diamants qu'elle regardait avec des yeux rayonnants de
plaisir... je manquai me trouver mal... et au mouvement que je fis
en m’appuyant sur la porte, jentendis comme le bruit d'un
secrétaire qu’on refermait... et la perfide avait disparu...
CLERMONT, avec colere.
Assez... assez !
AUGUSTIN.

Vous voyez donc bien!... Comment voulez-vous que je puisse
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joute ! avec quelqu'un qui lui donne des diamants... moi qui n’ai
pour toute parure que mes agréments personnels...

Apercevant Clermont qui vient de se lever et qui traverse le thédtre a titons.
Eh bien ! notre maitre... ou allez-vous donc ?

CLERMONT.
La... a ce secrétaire... j'ai a écrire.
AUGUSTIN.
A écrire !... vous... par exemple ! monsieur...
CLERMONT, avec impatience.

Non... des lettres... des papiers que je cherche... Allons, va, laisse-
moi... je veux étre seul.
Augustin sort par la droite, Clermont ouvre le secrétaire, prend I’écrin.

Ahl..

Il l'ouvre, tite les diamants et dit a part.
C’était vrai ...
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Scene VI

CLERMONT,
HERMANCE, entrant vivement par la porte du fond et voyant l'écrin
entre les mains de Clermont, fait un geste de roi qu’elle réprime aussitot

HERMANCE.
Que faisiez-vous la, mon ami !
CLERMONT, cherchant a paraitre calme.
Moi... rien ... j'ai ouvert machinalement ce secrétaire... et je trouve

la, sous ma main... un écrin que je ne te connaissais pas.
HERMANCE, s’efforcant de sourire.

Sans doute... il n’est pas a moi !

CLERMONT.
Ah!.
HERMANCE, avec embarras.
C’est un dépdt que I'on m’a confié... et qui appartient...
CLERMONT.
A qui donc?
HERMANCE.

A une ancienne amie... la seule qui me soit restée de tout le
faubourg Saint-Germain... la comtesse de Givry.
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CLERMONT.
En effet... tu m’en as parlé... N'est-elle pas en proces ?
HERMANCE, vivement.
Oui, vraiment!... cette pauvre Adele a épousé un joueur qui a
dissipé presque toute sa fortune... elle plaide en ce moment en
séparation de biens... et pour mettre a I'abri ses diamants, seul
reste de sa dot, elle me les a confiés... voila tout le mystere !... et
comme ce secret n'était pas le mien... je ne vous en avais pas

parlé...
CLERMONT, a part.

Ah! qu’elle ne sache jamais que j'ai pu la soupgonner.
HERMANCE.

Qu’avez-vous donc ?
CLERMONT, lui prenant la main.

J'avais besoin de te voir... car je te vois quand ta main est 1a dans la
mienne... hors ces moments-la, chére amie, c’est toujours nuit pour
moi, et pendant la nuit on fait des réves... souvent de bien mauvais
réves... mais quand tu es pres de moi, cC’est le jour qui revient... je
m’éveille... et aujourd’hui j'ai besoin de me tenir éveillé... ainsi ne
me quitte plus...
HERMANCE, avec embarras.
C’est que j'avais pour ce soir un engagement... une soirée ou 1'on
m’attend... o1 I'on compte sur moi...
CLERMONT.

Chez notre ancien propriétaire...
HERMANCE, vivement.

Précisément !... il a été si bon pour nous...
CLERMONT.

Tu y vas tous les mardis... tu peux bien y manquer un jour... et me
le donner...
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HERMANCE, 4 part.
Oh ! mon Dieu !...
CLERMONT.
Je ten prie l... je t'en supplie !... fais-moi ce plaisir-la...
HERMANCE, a part, et regardant la pendule.

Comment faire ?... bientdt huit heures.
CLERMONT.

J'y attache un prix que je ne puis te dire... ne sors pas... reste cette
soirée avec moi et notre enfant...

HERMANCE.
Ah!sije le pouvais !...

CLERMONT.
Tu le peux... jai tant de choses a te demander et a te raconter... je
tacherai que tu ne t'ennuies pas trop... je te parlerai de mon
voyage en Russie et des trois années que j'y suis resté pour toi...

Avec intention.

trois ans... ¢’était plus long qu’une soirée.
HERMANCE, émue.

Oh ! oui, vous avez raison... je resterai... je ne vous quitterai pas...
CLERMONT.

A la bonne heure... et je t'en sais gré ... car je crois que cela te

cotite.
HERMANCE, se dirigeant vers la droite.

Non... non... je rentre dans mon appartement... je vais écrire...

CLERMONT.

C’est bien !
HERMANCE.

Ecrire... que je ne peux !... quelles raisons ?... n’'importe !...
CLERMONT.

Tu diras que je le veux... ou plutot que tu es malade... car je ne
veux pas avoir I'air d"un tyran.
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HERMANCE, a part, et réfléchissant.
Mais cette lettre, par qui 'envoyer... Victorine qui n’est pas rentrée,
et]'on m’attend... 'on m’attend...

Regardant la pendule.
Oui... voici 'heure... ah! je ne suis plus ma maitresse... je ne
m’appartiens plus !

Elle feint de rentrer dans son appartement a droite dont elle ferme la porte avec
force, puis sur la pointe des pieds elle gagne la porte du fond qui est restée ouverte, et
disparait.
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Scene VII

CLERMONT, seul, puis AUGUSTIN

La nuit commence a venir.
CLERMONT.

Elle vient de rentrer dans son appartement. Quelle bonne petite
soirée nous allons passer ensemble... au coin du feu... Cela me
rappelle cette partie fine que nous devions faire il y a un an au
Cadran-Bleu... et qui a fini si mal... je n’ai pas de bonheur dans

mes parties fines... mais aujourd’hui, c’est différent...
Sonnant.

Augustin !... Augustin !...

AUGUSTIN.
Me voila, monsieur.
CLERMONT.
Arrive ici et donne-moi la main... réjouis-toi, tu es un imbécile.
AUGUSTIN.
Comment, monsieur ?...
CLERMONT.

Un jaloux.. qui n‘a pas le sens commun... tu avais tort de
soupg¢onner Victorine.
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AUGUSTIN.

Quand j'ai vu de mes propres yeux...
CLERMONT.

Nos yeux nous trompent, et la moitié du temps ce n'est pas la

peine d’en avoir.
AUGUSTIN.

Vous dites cela pour en dégotiter les autres.
CLERMONT.

Je dis... je dis que si tous tes reproches sont comme ceux de 1'écrin
de diamants, tu peux étre tranquille.

AUGUSTIN.
En vérité ?
CLERMONT.
Cet écrin ne lui appartient pas... j'en ai la preuve...
AUGUSTIN.
Vous me |'attestez !
CLERMONT.

Eh! oui sans doute... un écrin a cette petite fille... faut-il étre béte

pour se mettre de pareil les idées en téte !
Le jour baisse encore.
AUGUSTIN.

Que voulez-vous ? une fois que les idées y sont... ca galope... ca
galops... Vous ne savez pas comme moi ce que c’est... que d’étre
jaloux !...
CLERMONT, a part.
Peut-étre bien !...
Haut.

Et pour achever de te remettre... tu peux ce soir aller au spectacle
et profiter de ton billet.
AUGUSTIN, avec joie.
Est-il possible ?
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CLERMONT.
Oui, ma femme ne sort pas !... elle passe la soirée ici avec moi, et
alors je n’ai plus besoin de personne !

AUGUSTIN.
Tous les bonheurs a la fois !... Je vais m’habiller... je vais mettre ma
redingote neuve... si d'ici la vous aviez besoin de quelque chose,
Victorine vient de rentrer... je I'ai vue... je ne sais pas par exemple
ou elle était allée... ce n’est pas vous qui I'aviez envoyeée... ?

CLERMONT.

Du tout...
AUGUSTIN.
Alors ce sera madame... Dites donc, notre maitre, pendant que je
serai au spectacle... si vous vouliez un peu la surveiller et avoir
I'ceil a ce qu'elle fait...
1l fait presque nuit.
CLERMONT.

Moi...
AUGUSTIN, se frappant le front.

Quelle bétise! qu’est-ce que je dis 1a?... Je m’en vais... je vous
laisse... Il ne vous faut rien?... si vraiment, voila le soir, et pas

seulement de lumieres dans ce salon...
CLERMONT.
Et qu'importe ?
AUGUSTIN.
Je vais vous en descendre avant de sortir... ca ne sera pas long...
Il sort en courant par la porte du fond, qu'il referme.
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Scene VIII

CLERMONT, seul, puis LE VICOMTE

1l fait nuit.

CLERMONT.
Est-il fou !... a moi de la lumiere... a quoi bon ?... pour moi la nuit
est toujours la méme... mais le pauvre gargon est encore jaloux...
on n‘en guérit pas.. et ce quil y a de pire, cest que Cest
contagieux... ¢ca se gagne... il m’avait presque donné ses idées...
Moi soupgonner ma femme... et douter de la vertu méme !... moi
ombrageux et défiant... voila encore une des miseres de ma
situation... Il me semble avoir entendu marcher... est-ce elle qui
revient ?... oh! non... ce ne sont pas ses pas... je les connais si
bien !...

UNE VOIX, en dehors, a la porte du fond, qui est fermée.

Victorine... Victorine...

CLERMONT.
C’est la voix du vicomte... ici... a cette heure... est-ce que ce pauvre
Augustin aurait raison ?... est-ce qu’il en conterait a cette petite
fille ?...

Il se léve dans I'obscurité, et gagne un cabinet a gauche qui est prés de son
fauteuil. Musique.
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LE VICOMTE frappe en dehors i la porte du fond.
Victorine !...
1l ouvre la porte et parait.
On ne me répond pas... et jusqu’ici je n'ai rencontré personne...
mais dans I'obscurité... je ne suis pas stir de m’y reconnaitre.
11 s’avance vers le milieu du thédtre et va frapper a la porte d’Hermance.
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Scene IX

VICTORINE, sortant de la chambre d’"Hermance,
LE VICOMTE

Clermont est dans le cabinet a gauche, dont la porte est entr’ouverte.

VICTORINE.
Eh ! mon Dieu!...quivala?
LE VICOMTE.
Tais-toi !
VICTORINIE, 4 voix basse.

Vous ! monsieur le vicomte...
LE VICOMTE, de méme.

Une lettre pour ta maitresse... il faut qu’elle Iait sur-le-champ.

VICTORINE, de méme.
Ne deviez-vous pas la voir ce soir ?

LE VICOMTE, de méme.
Je ne puis !... une soirée chez 'ambassadeur...

VICTORINE, de méme.

Madame va étre bien inquiete...
LE VICOMTE, de méme.

Cette lettre, je I'espere, la rassurera... et puis dans la soirée... si je
peux m’échapper un instant... j'irai la retrouver...
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VICTORINE, de méme.
Tachez.
LE VICOMTE, de méme.
Ou m’attendre-belle ?
VICTORINE, de méme.
Ou vous savez bien.
LE VICOMTE, de méme.
Au méme endroit qu'hier ?
VICTORINE, de méme, et le reconduisant vers le fond.

Oui... mais pas trop tard... partez... et cette lettre ?...
LE VICOMTE.

La voici... prends bien garde !
Ici finit la musique.
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Scene X

VICTORINE, LE VICOMTE,
AUGUSTIN, vétu de sa redingote neuve, et paraissant a la porte du fond
avec un flambeau a deux branches qu'il tient a la main

AUGUSTIN,
apercevant le vicomte et Victorine qui sont prés ['un de l'autre.

Ah'! qu'est-ce que je vois !...
LE VICOMTE, lui secouant rudement la main.

Silence !... Ma protection si tu te tais... et 'est fait de toi si tu parles.
Il sort en courant.

89



Scene XI

AUGUSTIN, VICTORINE, puis CLERMONT

AUGUSTIN.
Sije parle !...
Arrachant vivement la lettre que Victorine toute stupéfaite tient encore a la
main
Et je veux parler, moi... je veux méme crier...
VICTORINE.
Monsieur... monsieur... rendez-moi cette lettre... et taisez-vous...
taisez-vous !
AUGUSTIN.
Et elle aussi qui veut me faire taire... 'est trop fort !...
Victorine lui met la main sur la bouche.
Je crierai... c'est ma seule consolation... je crierai par-dessus les
toits... que je suis trompé...
Clermont, qui a ouvert la porte du cabinet, s’avance au milieu du théitre, pile et
tremblant.
VICTORINE, poussant un cri en apercevant Clermont.
Ah ! monsieur !...
A part.
Courons prévenir madame !
Elle sort en courant.
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Scene XII

CLERMONT, AUGUSTIN

CLERMONT, cherchant, a se remettre.
Eh bien ! eh bien, qu’est-ce donc ?
AUGUSTIN.
Ce que Cest... notre maitre... ce que c’est?... Vous qui me disiez
que je n‘avais rien a craindre... Aussi j'étais bien bon de m’en
rapporter avons pour la surveillance... et quand il m’arrivera
encore de me laisser conduire par un aveugle...

CLERMONT.
Qui y voit maintenant plus clair que toi.
AUGUSTIN.
C’est autre chose... j’ai surpris ici le vicomte avec Victorine...
CLERMONT.
Cen’est pas vrai !
AUGUSTIN.
Voila qui est fort !... Il lui remettait une lettre...
CLERMONT.
Cen’est pas vrai !
AUGUSTIN.

La voila, noire maitre... la voila... tenez... la sentez-vous ?
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CLERMONT,
faisant un mouvement convulsif en sentant la lettre qu'il prend.

Ce n'est pas vrail.. cette lettre n’est pas pour Victorine... lis
plutot... Iis.
AUGUSTIN, tremblant.
Dans ce moment-ci, c'est tout au plus si je pourrai... jai comme un
nuage devant les yeux.
CLERMONT, avec impatience.
Eh bien ! donc... liras-tu ?...

1l tient la lettre serrée entre ses deux mains, pendant qu’ Augustin essaie de lire.
AUGUSTIN, lisant.

« A madame... madame Clermont. »
CLERMONT, avec colere.
Tumens... tumens !...
Se reprenant, et d'un air suppliant.
Non... non, mais tu te trompes, n’est-il pas vrai ?... vois encore !
AUGUSTIN.
Je vois bien... en toutes lettres... M, a, ma, madame...
CLERMONT, a part.
Plus de doutes !
AUGUSTIN.
Quel bonheur ! Comment ¢a se fait-il ? vous savez donc?...
CLERMONT,
faisant tous ses efforts pour cacher ce qu’il éprouve.
Oui... C'est une lettre que ma femme et moi nous attendions... avec
impatience.
AUGUSTIN.
Voyez alors... comme c’est heureux pour nous deux!...
Apart.
Et moi qui ai rudoyé c’te petite... comment la ramener a présent ?...
CLERMONT, a part, froissant la lettre.
Ah !... jamais le malheur qui m’accable ne m’a paru plus affreux !...
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cette preuve... je l'ai 1a, entre mes mains... je la sens... elle me
brile... je I'ai la... et je ne puis en faire usage... je ne puis connaitre
jusquott va sa trahison! Etre certain.. et.. douter encore...
douter... sans oser... sans pouvoir se convaincre ! ah ! c’est trop se
contraindre, et je ne sais pas qui m’oblige encore a de vains
ménagements...
Apres un moment d’hésitation.
Augustin !
AUGUSTIN.

Monsieur...

CLERMONT.
Viens ici !

AUGUSTIN.

Ah !je suis bien content... allez, monsieur...
CLERMONT.

Cette lettre contient une nouvelle... une nouvelle importante...
AUGUSTIN.

Pour vous et pour madame...
CLERMONT.

Précisément ! Cette nouvelle, j’ai hate de la connaitre.
AUGUSTIN.

C’est tout naturel... quand c’est quelque chose d’heureux, on est

pressé...
CLERMONT.

Oui... je n’ai pas le courage d’attendre que ma femme soit la... et
j ai bien envie... tu devrais bien...

S’efforcant de sourire.
un pauvre aveugle est plus impatient qu'un autre... tu congois

cela...
AUGUSTIN.

Certainement... Et vous voulez que je vous la lise ?
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CLERMONT.
Oui, mon gargon... fais-moi ce plaisir-la...
AUGUSTIN.
Bien volontiers... attendez... il faut d’abord la décacheter... c'est de

la cire... C'est plus difficile...
CLERMONT, a part, comme frappé d'une idée soudaine.

Ah!...Tavilir... la déshonorer aux yeux de ses gens !
AUGUSTIN, lisant.

« Tout est prét pour le départ... la voiture vous attendra... »
CLERMONT, larrétant et lui reprenant la lettre.

Non... non... cest inutile... je ne veux pas te donner cette peine...
ma femme est 1a dans son appartement... dis-lui qu’elle vienne me

parler... sur-le-champ... sur-le-champ, entends-tu ?
AUGUSTIN.

Mais, monsieur, Madame n'y est pas...
CLERMONT, stupéfait.

Que dis-tu ?... elle n’est pas dans son appartement ?
AUGUSTIN.

Non, monsieur, j'en sors, elle n’en pas méme dans la maison, car,

de ma fenétre, je I'ai vue sortir, il y a une demi-heure.
CLERMONT, a part et comme atterré.

Sortir !...
AUGUSTIN

Ca m’a étonné... parce que monsieur m’avait dit que madame

devait rester pres de lui... et passer ici toute la soirée.
CLERMONT, cherchant a cacher son trouble.

Oui... elle me l'avait promis.. mais un autre.. un autre

engagement... une visite que j’avals oubliée et qu’elle devait faire...
AUGUSTIN, naivement.

Monsieur sait donc ot elle est ?...
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CLERMONT.
Oui... oui... que cela ne t'inquiete pas... elle va revenir... ainsi va-

t'en... laisse-moi !...
AUGUSTIN.

Ce n’est pas possible... je ne peux pas laisser monsieur tout seul.
CLERMONT...

Ce n’est que pour un instant... pour quelques minutes... ma femme
va rentrer... j'en suis sQr... que ca ne t'empéche pas, comme je te

l'avais permis, d’aller au spectacle.
AUGUSTIN.

Vous étes assez bon...
CLERMONT.

Oui... mon garcon... oui, cela me rendra service... j'ai besoin d’étre

seul...
AUGUSTIN.

A la bonne heure... aussi-bien, il est tard... heureusement ce n’est
qu’a deux pas... mais c'est égal, ca sera déja commencé... Adieu,
notre maitre... a ce Soir...
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Scene XIII

CLERMONT, seul

Il s’en va!... me voila donc seul... seul dans cette maison... comme
dans le monde entier... abandonné de tous... fardeau inutile, objet
de leurs dédains... et bientdt peut-étre de leurs railleries... Oh!
non... non!... 'on ne m’aura pas outragé impunément... je me

vengerali...
Sarrétant.

Et comment?... quelle vengeance m’est permise?... Il m’aura
insulté, déshonoré... il m’aura enlevé mon seul bien... tout ce qui
me restait dans mon malheur, 'amour de ma femme... et si je lui

demande raison de son injure et de mon affront...
Se tordant les mains de rage.
06 mon Dieu... il aura pitié de moi... il refusera de se battre... le

pauvre aveugle n’a pas méme le droit de se faire tuer...

Plus agité, et avec amertume.
Eh! de quelle plains-tu, malheureux ?... homme de rien, misérable
artiste... n"ayant pour tout bien que ton talent... si toutefois méme
tu en avais, tu t'es avisé dans ton orgueil d’aspirer a la main d'une
jeune fille belle et noble !...
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Avec un sourire de dédain.
noble... oui, de haute naissance !... et parce que tu as sacrifié pour
elle ta jeunesse... tes forces... ta santé... maintenant... infirme et
souffrant... tu espérais lui plaire ct en étre aimé!... J'étais un
insensé... je I'aimais trop... ah! je I'aime encore!... et avec cet
amour-la dans le cceur, que ferais-je ici-bas ?... son malheur et le
mien... mon existence lui pese... lui est a charge... et apres tant de
sacrifices, il ne m’en reste plus qu'un a lui faire... celui de ma vie,
qui lui rendra sa liberté ... Oui, pas de plaintes, pas de reproches...
elle m’a dit: « Va-t'en... » je m’en vais !... personne ne l'accusera...
pas méme moi !... ils croiront que c’est le désespoir, 'ennui de ma

position... ils diront : « Le pauvre diable !... il a aussi bien fait... »
Se levant.

et ils auront raison.. oui, j'y suis décidé.. partons.. mais
comment ?... je n’ai pas d’armes, et par moi-méme je ne peux pas
m’en procurer... je ne peux rien sans aide... pas méme mourir !...
ah ... cette croisée... il y en a une ici... oui... oui... ils disent qu’elle
est bien haute...

1l se dirige a titons le long des murs et arrive pres de la croisée.
Ah'! la voici... Dieu soit loué !... une fois au moins. je n"aurai eu
besoin de personne !

Il essaye d’ouvrir la croisée.
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Scene XIV

CLERMONT, AUGUSTIN

AUGUSTIN, en dehors, criant.
Monsieur ! monsieur !...
CLERMONT, entendant ouvrir la porte.
Qui vientla ?...
AUGUSTIN, qui est entré vivement.
Moi ! monsieur... et si vous saviez...
CLERMONT.
D’ou viens-tu ?...
AUGUSTIN,
la cravate défaite, les cheveux en désordre et sans chapeau.
Du spectacle... on m’a mis a la porte...
CLERMONT.
Toi!
AUGUSTIN.
En personne naturelle; et quand vous saurez pourquoi.. vous
serez aussi étonné que moi !... vous ne voudrez pas le croire... moi
d’abord je ne le crois pas...
CLERMONT, avec impatience.
Eh morbleu ! acheve... ou va-ten!
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AUGUSTIN.
On donnait Barbiere de Siglia... connaissez-vous ¢a, monsieur ?... ils
étaient tous serrés... une foule!... quelques-uns qui baillaient...

mais
tous applaudissaient...

CLERMONT.
Finiras-tu !...

AUGUSTIN.

Arrive une Espagnole... une Espagnole superbe... Je leve les yeux...

etje m'écrie: « C'estelle !... »

CLERMONT.
Qui?...

AUGUSTIN.
Oui, monsieur, je la reconnais, je la salue... je veux lui parler... « On
ne parle pas aux Italiens !... » Messieurs, écoutez-moi, je suis dans
mon sens!.. «On n‘en a pas aux Italiens!...» Et alors de tout
cOtés: « A la porte!... a la porte!... a bas le cabaleur!... » Et les
taloches, et les coups de poing... on m’entoure... on me pousse... et
je me suis trouvé dans la rue, sans contremarque et sans chapeau...

et pourtant c’était bien elle !...
CLERMONT.

Mais qui donc, malheureux ! qui donc ?...
AUGUSTIN.
Est-ce que je ne vous I'ai pas dit ?...
Hermance parait vétue en Espagnole.
Ah!lavoila!l.. cestelle!..
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Scene XV

CLERMONT, AUGUSTIN, HERMANCE,
puis LE VICOMTE, entrant derriere elle

CLERMONT.

Elle ...
HERMANCE.
Me voici, mon ami...
CLERMONT, la saisit, la parcourt des mains,
et reconnaissant la coiffure et le costume de Rosine, du Barbier de Séville,
tombe a ses pieds en sanglotant.

Hermance !... ah ! ma femme ! ma femme !...
HERMANCE, le relevant.

Femme d’artiste !... me crois-tu maintenant ?
CLERMONT.

Toi! un tel dévouement !... un si grand sacrifice !... ah ! c’est trop !

C'est trop !... et jamais je n"aurais souffert...
HERMANCE.

Je le savais, je le savais bien... aussi je voulais vous le cacher ; et
pour réussir dans une telle entreprise, il m’a fallu le secours d'un
ami, d’'un honnéte homme...
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LE VICOMTE.

Qui avait des torts envers vous, et qui a voulu les réparer.
HERMANCE, prenant la lettre que lui montre Clermont.

Et cette lettre du vicomte nous I'annongait; demain, mon ami,
nous partons pour Berlin, o1 I'on nous répond de ta guérison.
CLERMONT, au vicomte.
Votre main, monsieur, votre main !... quoi, le docteur...
HERMANCE.
Nous pouvons le payer, car je suis riche maintenant !... la fortune
d'une artiste, comme toi autrefois.. quand tu m’as sauvée...
chacun son tour.
CLERMONT.

Ah ! dans tes bras!... dans tes bras !...
11 sy jette.
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Scene XVI

CLERMONT, AUGUSTIN, HERMANCE,
LE VICOMTE, VICTORINE, accourant

VICTORINE.
Madame... venez vite... I'entr’acte est trop long... et 'on demande
Rosine a grands cris...

HERMANCE.
J'y vais...

CLERMONT.
Oudonc?...

HERMANCE.

Achever le deuxieme acte du Barbier, ce soir la cloture... et demain

libres pour six mois... allons, allons... partons...
Elle se couvre de son manteau.
CLERMONT.

Qu’elle doit étre bien ainsi !... que ne puis-je la voir !...
HERMANCE.
Bientot... mon ami, biento6t... dans cing jours, a Berlin ! adieu !...

Elle sort, suivie d’Augustin.
LE VICOMTE.

Et moi... je reste Paris !...
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CLERMONT, au vicomte et a Victorine.

Mes amis... conduisez-moi... menez-moi...
VICTORINE.
Oudonc?...
CLERMONT.
L’entendre !...
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