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Dix ans de la vie

d’une femme
ou les mauvais conseils



DIX ANS DE LA VIE D'UNE FEMME

Drame en cinq actes et neuf tableaux.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
de la Porte Saint-Martin, le 17 mars 1832.

Personnages

DARCEY, riche propriétaire

VALDEJA, son ami

RODOLPHE, fashionable

EVRARD, négociant, pére de M Darcey
DUSSEUIL, magistrat, beau-frére d’Evrard
ALBERT MELVILLE, neveu d’Evrard
HIPPOLYTE GONZOLI

RIALTO, banquier étranger

LEOPOLD

ACHILLE GROSBOIS, jeune docteur fashionable
MOURAVIEEF, Kalmouk au service de Valdéja
LAURENT, domestique d’Adéle

UN AGENT DE POLICE

UN DOMESTIQUE de M de Laferrier

UN DOMESTIQUE d'hétel garni

ADELE EVRARD, femme de Darcey
CLARISSE EVRARD, sa seur

SOPHIE MARINI, amie de pension d’Adéle
AMELIE DE LAFERRIER, amie de pension d’Adele
MADAME DUSSEUIL, seur d’Evrard
CREPONNE, jardiniere, puis fermme de chambre d’Adéle
DOMESTIQUES



EUGENE SCRIBE - TERRIER

AGENTS DE POLICE

A Viroflay, au premier acte. A Paris, aux actes suivants.



ACTEI

Un parc.



Scéne premiere

CLARISSE, ADELE, assises sur un banc

ADELE.

Oui, je suis la plus malheureuse des femmes !
CLARISSE.

Que dis-tu, ma sceur ? toi, mari€e depuis deux ans a un homme
excellent, jeune encore, immensément riche, et qui ne songe qu’a

prévenir tous tes désirs, que te manque-t-il donc ?
ADELE.

Je ne sais... 'ennui m’obsede ; des idées vagues et indociles
s’emparent de mon imagination qu’elles fatiguent, et, quoi que

je fasse, je ne puis m’y soustraire.
CLARISSE.

Aurais-tu des chagrins ?
ADELE.

Plat au diel ! cela me distrairait.
CLARISSE, souriant.

Il me semble qu’en fait de distractions tu pourrais aisément en
trouver qui ne te cotiteraient pas aussi cher. Mais, il y a quelques
mois encore, tu étais si heureuse !... tu n’avais pas de pareilles
idées !... Qui donc a pu te les donner ?
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ADELE.
Toutes les jeunes femmes que je vois, qui ont su autrement
arranger leur existence et se rendre maitresses de leur avenir...
Amelie de Laferrier, Sophie Marini, des amies intimes, qui me

sont dévouées...
CLARISSE.

Cependant nous autres femmes, combien en ménage nous
sommes mieux partagées que les hommes! Les embarras de
l’avenir, les soins de la fortune, notre rang et notre considération
dans la société, ce n’est pas nous que cela regarde... c’est eux... Ils
sont responsables de notre sort, de notre bonheur, et nous

n’avons rien a faire qu’a nous laisser étre heureuses.
ADELE.

Ah ! voila bien ces idées de jeunes filles que jamais tu ne pourras
réaliser.

CLARISSE.
Pourquoi donc ?... Il me semble a moi que cela est possible... et

meéme que déja cela commence.
ADELE.

Serait-il vrai ?

CLARISSE.
Oui... je peux te le dire a toi, ma meilleure amie... Tu sais bien,
quand M. Darcey, ton mari, venait il y a trois ans chez mon pére
pour te faire la cour, il était souvent accompagné d'un de ses

amis.
ADELE.

Oui, je me le rappelle, M. Valdéja... un Espagnol.
CLARISSE.

Son pere était Espagnol... mais lui est né en France.
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ADELE.
On ne s’en serait pas douté.. Toujours sombre, réveur,

misanthrope...
CLARISSE.

Il avait eu tant de malheurs... tant de chagrins de toute espece...
Mais a travers 'ironie amere qui dictait tous ses discours, que de
nobles et généreux sentiments lui échappaient, comme malgré

lui, et semblaient le trahir !...
ADELE.

Eh ! mon Dieu, ma chere amie, quel enthousiasme !
CLARISSE.

Il était si malheureux ! et puis, lui, qui détestait tout le monde, il

semblait m’avoir prise on amiti€.
ADELE.

Ce qui flattait ton amour-propre.
CLARISSE.

Non... je n'ai jamais pensé a étre fiere de cette préférence, mais

j'en étais contente.
ADELE.

Je comprends, et ce qu'on disait de lui était donc vrai; il aura

tout employé pour te séduire.
CLARISSE.

Lui!... il ne m’a jamais dit qu’il m’aimait... et de mon coté... Je
crois cependant que nous nous sommes compris ; car, il y a plus
de deux ans, au moment ou il allait partir pour la Russie, il me
dit seulement : Attendez-moi, et si, dans trois ans, je ne reviens

pas digne de vous, oubliez un malheureux.
ADELE.

Et depuis, as-tu regu de ses nouvelles ?
CLARISSE.

Mais oui... sans en demander, j'en avais de temps en temps par
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ton mari qui est son meilleur ami, et a qui il écrivait souvent. Je
sais qu'il a fait un chemin rapide... une belle fortune... qu’il est
secrétaire d’ambassade... et, hier, est arrivée chez mon pere une
grande lettre, timbrée de Saint-Pétersbourg, dont on ne m’a pas
encore parlé: mais je suis sire que cest une demande en
mariage.
ADELE.

Tu le crois ?

CLARISSE.
Sans doute... Voila bientot les trois ans écoulés ; il ne s’en faut
plus que de six mois.

ADELE.
Et tu accepterais ?.... Tu deviendrais la femme de M. Valdéja ?
CLARISSE.
De grand cceur...
ADELE.

Le ciel t'en préserve ! et si tu savais comme moi ce que c’est que
la mariage... Tais-toi, c'est M. Darcey... c’est mon mari... Tu vos
si on peut étre seule et libre un instant dans la journée.

10



Scene 11

CLARISSE, ADELE, DARCEY

DARCEY.
Vous voila, ma chere belle-sceur ! Que vous étes aimable de vous
étre rendue a notre invitation et de venir passer quelques jours
avec ma femme !... Bonjour, Adele... Es-tu encore tachée contre

moi ?...
A Clarisse.

Nous avons eu une petite discussion ce matin.
CLARISSE.

Je m’en doutais, et j'espere que cela se passera.
ADELE.

Jamais !

DARCEY.
Ce serait bien long.. Mon seul crime, autant que jai pu le
comprendre, est de 'avoir amenée a trois lieues de Paris... a la

campagne... comme tu le désirais...
ADELE.

Je désirais y étre, mais non pas seule...
DARCEY.

Et moi... ne suis-je rien pour toi ?

11
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ADELE, avec dépit.
Oh'! beaucoup, sans contredit... Un mari et une femme ne font
qu'un ; mais, comme je vous l'ai dit, je m’ennuie quand je suis
seule.
DARCEY.

Langage de femme conseillée, dont je ne tiendrai nul compte.
ADELE.

Exigences de mari auxquelles certainement je ne me soumettrai
pas.

DARCEY.
Des rigueurs !... Un seul fait, et je me rends.
ADELE.
Mille, s’il le fallait !
DARCEY.
Encore ?...
ADELE.

Vous n’avez jamais été du méme avis que moi. Au moindre de

mes désirs, vous avez toujours eu une objection a faire.
DARCEY.

Tout ceci n’est que vague ; tu ne précises rien, et je te demande
des faits.

ADELE.
Des faits ! des faits !
Pleurant.
Dieu ! que je suis malheureuse !
DARCEY.

A la bonne heure, voila du positif ; et puisque tu crains de
m’accuser, je me charge moi-méme de ce soin... Je veux avouer
tous mes torts devant ta sceur... Depuis quelque temps, tu recois
chez toi une foule de jeunes coquettes dont la vie n’est qu'une
déplorable erreur ; tu n’aimes que leur société... tu ne suis que

12
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leurs conseils ; et ce n’est jamais par elle-méme qu’une femme se
perd : c'est par ses amies intimes ; c’est par celles qui I’entourent.
Les mauvais exemples commencent sa ruine en la décourageant,
en la dégolitant de ce qui est bien; puis viennent les mauvais
conseils qui la conduisent a ce qui est mal... Déja elles ont détruit
chez toi le bonheur intérieur... Tu jettes un regard d’envie sur
leur folle existence... Tu voudrais les imiter... Tu briiles de briller
et de l'afficher comme elles ; et moi qui suis ton ami, moi qui
suis chargé de veiller sur ton honneur, qui m’appartient, qui est
le mien, je dois d"une main sévere t'arréter au bord de I’abime et
t'empécher d’y tomber... Voila mes torts, n’est-il pas vrai ? ceux

que tu n’osais me reprocher devant Clarisse.
CLARISSE.

Mon frere !
DARCEY.
Apres cela, qu’elle m’en veuille, qu’elle soit fachée contre moi...
je trouve cela tout naturel... Pour étre raisonnable, il faut du
courage.
A Adéle.
Mais crois-tu qu’il ne m’en faille pas a moi, pour te causer du

chagrin ?... et cependant j'y suis décidé.
ADELE.

Vous, monsieur !

DARCEY, froidement.
Tu sais qu’avec moi une décision prise est toujours exécutée, et
voici ce que j'avais a te dire: je vais souvent a Paris pour mes
affaires, j'y vais méme aujourd’hui, pour toute la journée, et je
voudrais qu’en mon absence ces dames... tu sais de qui je veux
parler, ne vinssent ici qu’invitées par moi.
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ADELE.
Vous ne les inviterez jamais.
DARCEY.
Si, vraiment. Il en est quelques-unes qui ne sont que folles et
étourdies, celles-la sont peu dangereuses... mais il en est d’autres

que je redoute... madame de Laferrier, par exemple...
ADELE.

Mais son mari est un riche banquier en relation d’affaires avec

vous.
DARCEY.

Oui, un fort honnéte homme, que je verrai le matin dans son
cabinet ou dans le mien ; mais tu m’obligeras de ne plus voir sa
femme... je t'en prie. Quant a madame Marini, ton autre intime,
elle a fait, dit-on, la fortune de son mari par son crédit aupres des
ministres, et son mari, par reconnaissance, croit devoir fermer les
yeux sur la conduite de sa femme : moi qui n’ai pas les mémes

motifs d'indulgence, je te défends de voir madame Marini.
ADELE.
Me le défendre !
DARCEY, avec tendresse.
Oui, mon amie, et tu m’en remercieras un jour. Apres cela, crois
que mon amour te tiendra compte d’un pareil sacrifice.
ADELE, sechement.

Je ne demande rien, monsieur.
DARCEY, avec douceur.

Je le vois, et tu m’obéiras sans cela...
Avec fermeté.

Car tu sais que, si j'ai de 'indulgence pour des caprices, je suis
inexorable pour des fautes. Adieu, je pars. Mais auparavant. ma
chere Clarisse, je voudrais vous parler un instant.

14
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CLARISSE.
Tres volontiers.
ADELE.
Encore quelque complot contre moi ?
DARCEY.

Probablement... mais le complice que je choisis doit vous

rassurer.
Il veut lui baiser la main, qu’elle retire avec humeur. Darcey sort avec
Clarisse qui fait signe a sa sceur de se modérer.

15



Scene 111

ADELE, seule

Et je souffrirais une pareille tyrannie ?... J'obéirais a mon mari
quand toutes les femmes que je vois commandent aux leurs ?...
Oh! non, cela n’est pas possible !... Je ne pourrais jamais vivre
ainsi, il faut que cela finisse.
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Scene IV

ADELE, AMELIE, ACHILLE

AMELIE, i Achille.
Ne I'avais-je pas dit, que nous la trouverions en méditation ?

ADELE.
Dieu !... madame de Laferrier !
AMELIE.
Bonjour, ermite.
ADELE, s’efforcant de rire.

C’est bien aimable a toi de ne pas m’abandonner ; a vous aussi,

monsieur Grosbois.
ACHILLE.

Nous causons de vous a chaque instant du jour, madame.
AMELIE.

Puisque tu ne viens pas, il faut bien que je fasse la route. J'ai
amené le docteur avec moi, ne sachant pas voyager seule. Eh!

mais, qu’as-tu donc ? Est-ce que tu aurais pleuré, par hasard ?
ADELE.

Ah ! ma bonne Amélie, j'ai bien du chagrin !
AMELIE.

Et quelle en est la cause ?

17
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ADELE.

Tu me le demandes ?
AMELIE.

Ton mari... C'est juste : jaurais d le deviner.
ADELE.

J'ai besoin que tu diriges le cours de mes idées... Je voudrais... je
n’‘ose, ou plutdt, je ne sais ce que je voudrais... a quel parti

m’arréter. Conseille-moi, de grace !
AMELIE.

Adele, tu connais mes principes a cet égard: je n’empéche
personne de me regarder faire ; mais pour des conseils, je n’en

donne jamais.
ADELE.

Cependant...
AMELIE.

Ma chere amie, c’est comme cela; et puis, parler raison a une
enfant, a quoi bon ?
ADELE, piquée.
Comment, a une enfant ?
AMELIE.

Oui, a une enfant. Je puis bien le dire devant lui,
Montrant Achille.

il est discret. Tu es encore ce que tu étais chez madame

Destournelles, notre maitresse de pension.
ADELE.

Tu veux rire ?
AMELIE.

Non, ma chere, petite fille de la téte aux pieds, a cela pres de la
gaieté perdue, du nom changgé, du professeur aussi, lequel, au
lieu de t'apprendre, comme l'autre, de l'histoire et de la
grammaire, t'enseigne 1’art de périr d’ennui entre quatre murs.
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ACHILLE.
Dommage ! vraiment dommage !
AMELIE.
Tu es sous le joug.
ADELE.

Et comment m'y soustraire, puisque, pour le rendre plus pesant
encore, il veut me séparer de celles qui m’aidaient a le supporter,
de mes meilleures amies !
AMELIE, riant.
C’est une plaisanterie, je pense ?
ADELE.
Non vraiment... il m’a priée de ne plus te voir, et m’a défendu de

recevoir Sophie Marini.
AMELIE.
Ah ! moi, je suis seulement pri€e... Comment donc ! mais il y a la
une nuance tres délicate dont je lui sais un gré infini. Tu lui as ri
au nez, j’espere ?
ADELE, timidement et baissant les yeux.

Non vraiment... je n’ai pas osé.
AMELIE, riant.

Elle n’a pas osé... C’est délicieux !... Alors, a ce compte-la, il faut

donc que nous nous en allions ?

ADELE, avec crainte.
Tu vas m’en vouloir de ma faiblesse ?

AMELIE, gaiement.
Moi, du tout ; je trouve I'aventure charmante... et je la raconterai
partout... C’est une bonne fortune.

ADELE, effrayée.
Y penses-tu ?
AMELIE.

Oui, sans doute... car c’est bien plus gai encore que tu ne crois...
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Imagine-toi que Sophie Marini, sachant par moi que je devais, ce
matin, te faire visite a la campagne... doit venir aussi.

ADELE.
Ah ! mon Dieu !
AMELIE.
Avec M. Rodolphe.
ACHILLE.
M. Rodolphe !... Il me semble que je connais cela et que je I'ai vu...
AMELIE.
Oh ! sans doute... a Tortoni.
ACHILLE.
Qu’est-ce qu'il est ?
AMELIE.
I va a Tortoni.
ACHILLE.
J'entends bien... mais qu’est-ce quil fait ?
AMELIE.

Il déjeune chez Tortoni le matin... et le soir, nous le trouvons en
gants jaunes aux balcons de tous nos théatres. Du reste, il est
garcon, a vingt mille livres de rente... et c’est un adorateur

d’Adéle...
ADELE.

De moi?
AMELIE.

Il te poursuit partout sans pouvoir t'atteindre, et, en désespoir
de cause, nous adore. Sophie et moi, parce que nous sommes tes

meilleures amies.
ADELE.

M. Rodolphe! Mais je ne veux ni ne dois le recevoir... et
maintenant surtout que je connais ses sentiments... C’est un parti
que je prends de moi-méme.
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AMELIE.
De toi-méme ? Non pas... C’est un détour indirect pour obéir a
ton mari.

ADELE.
En aucune fagon.

AMELIE.
Et moi, j’en suis stire. Je te connais trop bien... Et voici le moment
de développer toutes tes vertus conjugales, a commencer par la
soumission, car j’apercois Sophie et M. Rodolphe.

21



Scene V

ADELE, AMELIE, ACHILLE, SOPHIE,
RODOLPHE

SOPHIE.

Charmant ! délicieux ! Quel séjour admirable ! n’est-il pas vrai ?

RODOLPHE.
Moi, je n’admire jamais !

Apercevant Adeéle qu'il salue.
Et il ne faut pas moins que la vue de madame pour me faire
déroger a mes principes.
AMELIE, bas a Adéle, qui baisse les yeux avec embarras.
Ne crains rien... tu peux lui faire la révérence... ton mari n’est pas
la.
SOPHIE, passant prés d’Adéle.

Que dis-tu, chere amie, de notre visite impromptue ? J’adore les
parties de campagne.

RODOLPHE.

Et celle-ci a rendu a madame toute sa bonne humeur.
ADELE.

Est-ce que tu avais quelque chagrin... quelque contrariété ?
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RODOLPHE.
Une tres grande ! Quand je suis arrivé chez madame, elle venait
de voir dans le journal une place importante donnée a quelquun
qu’elle ne peut souffrir.

ACHILLE.
Il y a de quoi avoir une migraine !
RODOLPHE.

Un M. Valdéja...

ADELE.
M. Valdéja... le secrétaire d’ambassade a Saint-Pétersbourg ?

SOPHIE.
Tu le connais ?

ADELE.

Fort peu !... Mais il a pour ma sceur une passion romanesque qui
la flatte infiniment. Je vous le dis en confidence et entre amies.

AMELIE.
Sois tranquille, ce n’est pas par moi que M. Valdéja en sera
instruit, car je ne le connais pas.

RODOLPHE, montrant Sophie.

Madame ne peut pas en dire autant.

SOPHIE.

Rodolphe ! c’en est assez...
RODOLPHE.

Et pourquoi donc ? Moi je ne cache jamais ni ma haine,
En regardant Adéle.
ni mon amour. J'aime a vous croire la méme franchise, et vous
pouvez bien avouer que M. Valdéja est votre ennemi déclaré.
AMELIE.
Vraiment ?
RODOLPHE.
Et d’honneur je le plains ; car madame n’a jamais pardonné aux

23



DIX ANS DE LA VIE D'UNE FEMME

gens qu’elle n"aime pas... ou qu’elle n"aime plus. Il n'y a qu’elle
pour ces noirceurs délicieuses qui rappellent les roueries de la
régence : cC'est un genre qui n’était plus de notre siecle et que

vous nous avez rendu.
SOPHIE.

Vous voulez me lacher.
RODOLPHE.

Vous auriez bien tort... C’est le moyen de se distinguer et d’avoir
une physionomie dans le monde. Il y a tant de gens qui n’en ont
pas!

A Adéle.
N’est-il pas vrai, docteur ?

ACHILLE.

Oui, monsieur.

A part.
Eh bien ! par exemple... pourquoi me demande-t-il cela a moi ?

ADELE.

Silence, voici ma sceur.
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Scene VI

ADELE, AMELIE, ACHILLE, SOPHIE,
RODOLPHE, CLARISSE

CLARISSE.
Ma sceur! ma sceur ! viens donc vite! Est-ce que tu n’as pas
entendu une voiture qui entrait dans la cour ?
ADELE, avec effroi.
Quoi ! déja mon mari ?
CLARISSE.
Mon Dieu non ! pas encore !...
Apercevant Amélie et madame Marini.
O ciel !
Elle leur fait la révérence et dit bas a sa sceur.
Y penses-tu ?... quand ce matin encore M. Darcey t'a défendu...
ADELE, l'interrompant.
Il suffit ... Je sais ce que j'ai a faire. Que venais-tu m’annoncer ?
CLARISSE.
Une galanterie charmante de ton mari. C’est aujourd’hui ta féte,
tu ne le savais pas ?
AMELIE et SOPHIE.
Nous l'ignorions aussi.
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CLARISSE.
Et il avait commandé pour toi un coupé délicieux qui vient
d’arriver.

ADELE, avec joie.

Est-il possible ?

CLARISSE.
Et deux chevaux gris magnifiques ! Oh ! le bel attelage !

ADELE, avec satisfaction.

J'avoue que je ne m’y attendais pas.
SOPHIE, séchement.

Il me semble cependant que c’était de droit !
AMELIE.

Comment ! tu n’avais pas encore de coupé ? Mais c’était une
indignité !... Moi j'en ai un depuis trois ans, et cependant mon

mari n’est pas si riche que le tien, il s’en faut de beaucoup.
ADELE, froidement.

C’est vrai.
SOPHIE.
Et s’il te le donne, c’est pour ne pas rougir.
AMELIE.
C’est par respect humain.
CLARISSE.
Non, mesdames : c’est par affection, par amitié pour elle ;
A Adéle.
et tu ne sais pas qui vient d’arriver dans ce bel équipage ?
ADELE.
Eh ! qui donc?
CLARISSE.
Mon pere qui attend avec impatience que tu ailles I'embrasser.
ADELE.

Je le voudrais... mais ces dames, que je ne puis abandonner...
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CLARISSE.
Je me chargerai de leur tenir compagnie et de leur faire les
honneurs... Va vite.
ADELE.
A la bonne heure !... Je reviens dans I'instant, mes amies.
AMELIE.
Et moi je ne te quitte pas ; je veux voir tes chevaux, et puis nous

avons ensemble une conversation a achever.
Adele et Amélie sortent.
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Scene VII

ACHILLE, SOPHIE, RODOLPHE, CLARISSE

Achille examine les jardins. Rodolphe s’est étendu sur trois chaises, et bdille
en jouant avec sa canne.
RODOLPHE, regardant Clarisse.

Elle est jolie, la petite sceur ! et je I’aimerais autant que l'autre !

Moi je ne tiens pas au droit d’ainesse.
SOPHIE, a Clarisse.

Je suis bien heureuse de vous voir, ma chere Clarisse, j’ai a vous
remercier de ce que vous m’avez envoyé lors de ma derniere
queéte.

CLARISSE.
C’était si peu de chose!... mes économies de demoiselle ; et I'on
doit rendre grace a celles qui comme vous, madame, veulent

bien se dévouer pour remplir un devoir si pieux.
SOPHIE.

Cette fois du moins, et c’est assez rare, 'argent de cette collecte
aura été bien placé. Une pauvre jeune fille, une orpheline, que

I'inexpérience et la misere avaient livrée a la séduction...
RODOLPHE, toujours étendu sur sa chaise.

Voila qui est horrible...
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SOPHIE.
D’autant plus que son séducteur I'a indignement abandonnée...
Je ne vous le nommerai pas, quoique je le connaisse... mais ce
serait inutile, il n’est plus en France... il est tres loin... a

I’étranger... en Russie...
CLARISSE, vivement.

En Russie ?

SOPHIE.
Ou il occupe une fort belle place; et certainement ce Valdéja
aurait bien pu...

CLARISSE.

Valdéja ?

SOPHIE.
Est-ce que je l'ai nommé ?... Pardon, c’est sous le sceau du
secret... parce que cette jeune personne est vraiment d'une fort

bonne famille... Vous la verrez, vous l’entendrez...
CLARISSE.

Non, madame... cest inutile.
SOPHIE.

Et puis, qui sait ?... il peut revenir en France et 1'épouser ; c’est
peut-étre son dessein, et il ne faut désespérer de rien... Eh ! mais,
qu’avez-vous donc ?
CLARISSE.
Rien, madame, rien... Il fait froid dans ce jardin, et je ne me sens
pas bien.
Elle s’appuie sur une chaise a gauche ; et pendant ce temps, Rodolphe, qui

s’est levé, s’approche de Sophie.
RODOLPHE, froidement et a demi-voix.

Je ferais un pari.
SOPHIE.

Etlequel ?
29
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RODOLPHE.
C’est que dans ce que vous venez de lui raconter il ny a pas un

mot de vrai.
SOPHIE.

Et qui vous le fait croire ?
RODOLPHE, souriant.

D’abord, c’est que vous l'avez dit ; mais, vrai ou non, c’est bien
trouvé, bonne perfidie pour perdre Valdéja dans 'esprit de celle
qui I'aime. Mais prenez garde, si jamais j'ai a me plaindre de
vous, je le justifie.

SOPHIE.
Quelle idée !
RODOLPHE.
Je ferai leur bonheur par vengeance.
SOPHIE.
C’est-a-dire que vous me menacez ?
RODOLPHE.

Du tout; mais avec vous il faut toujours étre sur le pied de
guerre, on ne peut jamais désarmer. Voici madame Darcey, la
belle des belles...

1l va au-devant d’Adéle qui entre pensive.
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Scene VIII

ACHILLE, SOPHIE, RODOLPHE, CLARISSE,
ADELE

ADELE, entrant et révant.

Oui, certainement, Amélie a raison, je montrerai du caractere et
nous verrons.

Levant les yeux et apercevant Rodolphe.
Pardon, monsieur ;

A Sophie.
pardon, ma chere Sophie, de vous avoir laissés aussi longtemps...
Je viens de faire préparer pour vous, dans le petit pavillon,

quelques rafraichissements dont vous devez avoir besoin.
ACHILLE.
A la campagne, et par cette chaleur napolitaine, cela ne fera pas
de mal.
ADELE, a Sophie.
Et puis vous me resterez tous a diner...
SOPHIE.

Nous y comptions bien.
ACHILLE.

(’était notre intention.
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RODOLPHE.
Je n’osais l'espérer.
ADELE.
Pourquoi donc, monsieur ? Présenté par ces dames..
RODOLPHE, lui présentant la main.
Oserais-je vous offrir la main ?
ADELE.
Je reste ici... j’ai des ordres a donner, des détails de ménage ;
mais voici ma sceur qui voudra bien continuer a me remplacer.
Clarisse, Clarisse, tu ne m’entends pas ?
CLARISSE, se levant brusquement.
Si, ma sceur.
A part.
Ah'! pourquoi m’a-t-elle rappelée a moi ?... ]'espérais mourir.
RODOLPHE, a part, lui donnant la main.
Pauvre jeune fille !... elle me fait de la peine, je vais la consoler.
Haut a Achille et entrainant Clarisse.
Monsieur Achille, nous vous montrons le chemin.
Achille et Sophie les suivent.
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Scene IX

ADELE, seule

Oui, oui, le sort en est jeté... je suivrai ses conseils, je ferai comme
elle, je serai maitresse chez moi, je recevrai mes amies, et pour
commencer je les garde aujourd’hui a diner ; et une fois que le
pli en sera pris, mon mari fera comme les autres maris, il obéira ;
je ne vois pas pourquoi il y aurait exception pour lui. Hola!
quelqu'un... Hé ! Créponne ! la jardiniere !
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Scene X

ADELE, CREPONNE

ADELE.

Viens vite ici ; ou est ton mari ?
CREPONNE.

La-bas, pres des melons, ou il travaille ; je vais I'appeler.
ADELE.

C’est inutile, j’ai du monde a diner.
CREPONNE.

Beaucoup ?
ADELE.

Neuf ou dix personnes... Il me faut un dessert de choix, va
cueillir dans le verger ce qu’il y a de mieux... ces peches du coin
a droite.

CREPONNE.
Je vais les demander a mon mari.
ADELE.
A quoi bon ?
CREPONNE.

Parce que, excepté lui, il défend que personne y touche.
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ADELE.
Quand c’est moi qui te le dis, ne dois-tu pas m’obéir ?
CREPONNE.
Oui, madame, car je suis votre sceur de lait et je vous aime bien ;
mais faut aussi obéir a son mari, et surtout au mien ; sans cela il
me battrait.

ADELE.
C’est ce que nous verrions.
CREPONNE.
C’est pas vous qui le verriez, ¢’est moi.
ADELE.
S’il avait cette audace...
CREPONNE.
I1Vaura.
ADELE.
N’importe, fais ce que je te dis.
CREPONNE.

Mais, madame...
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Scene XI

ADELE, CREPONNE,
DARCEY, qui est entré vers la fin de la scéne précédente

DARCEY.

Eh ! oui sans doute, Créponne, fais ce qu’ordonne ta maitresse.
ADELE.

Quoi ! monsieur, vous étiez la ? Vous voila de retour ?
DARCEY.
Oui, ma chere amie : j'ai bien vile expédié mes affaires, car il me
tardait, surtout aujourd’hui, de revenir pres de toi.
A Créponne.
Va vite, Créponne.
CREPONNE.

Ca ne sera pas long, car il ne s’agit que de cueillir des peches...
Mais si monsieur voulait seulement me permettre d’en
demander la permission a mon mari.

DARCEY.
Certainement, la permission d'un mari, ¢a ne peut jamais faire

de mal.
CREPONNE.

C’est que, voyez-vous, ce sont nos plus belles ; et il parait qu’il
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en faudra beaucoup, car madame a dit que vous seriez une
dizaine de personnes.
DARCEY, regardant Adéle.
Ah !'nous serons dix ?
ADELE, cherchant i s’enhardir.

Oui, monsieur.
DARCEY.
C’est bien, ma cheére amie.
A Créponne.
Je t'ai déja priée de nous laisser.
CREPONNIE, s’en allant.
Oui, monsieur...
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Scene XII

ADELE, DARCEY

DARCEY.
Je croyais que nous ne dinerions qu’en famille ; mais je vois que
de ton cOté tu m’as aussi ménagé une surprise.. sans doute

quelques amis communs que tu as invités pour le jour de ta féte ?
ADELE, avec émotion.

Oui, monsieur, des amies.
DARCEY.
Et lesquelles ? & moins que ce ne soit un secret, et alors je
n’insiste plus, je ferai méme 1'étonné, si tu le désires.
ADELE, avec crainte.
Peut-étre le serez-vous en effet ?

DARCEY.
Et pourquoi donc, ma chere amie ?
ADELE.
Pourquoi ?...
A part.

Allons, et comme Amélie me 1'a conseillé, tachons de vaincre
cette sotte timidité.
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DARCEY.

Acheve !
ADELE, avec embarras.

C’est que... je ne sais comment vous l’avouer ; mais franchement
je n‘ai pu m’en défendre: elles sont venues me demander a
diner.

DARCEY.
Et qui donc ?
ADELE.
Madame de Laferrier et madame Marini.
DARCEY.

Tu ne parles pas sérieusement ?
ADELE, avec vivacité.
Si, monsieur ; je les ai invitées, et maintenant il n'y a plus a s’en
dédire.
A part.
Grace au ciel ! j'ai tout dit, m’en voila quitte.
DARCEY, avec une colere concentrée.

Adele!... Adéle! ton intention n’a pas été de me braver ? Tu

avais oubli¢ ma défense, dis-le-moi.
ADELE.

Non, monsieur; mais cette défense était injuste et injurieuse
pour moi, et ce serait m’humilier a mes propres yeux et aux

votres que de renvoyer mes meilleures amies.
DARCEY, avec chaleur.

Vos meilleures amies ? Rien au monde ne m’est plus pénible que
de vous entendre les appeler ainsi: mais j'espere que bientot

vous connaitrez ceux qui vous aiment véritablement.
ADELE.

Ce sont ceux qui me plaignent, ceux qui cherchent a calmer mes
souffrances; a mon tour, je dois les défendre quand on les

39



DIX ANS DE LA VIE D'UNE FEMME

calomnie, et les préférer a ceux qui ne veulent que m’affliger et

me tyranniser.... Le trouvez-vous surprenant ?
DARCEY, avec douleur.

Surprenant ! non, Adele ; depuis longtemps il n’y a plus rien qui
me surprenne, et l'ingratitude d'une femme ne saurait faire

exception....
ADELE, avec fierté.
Monsieur !
DARCEY.
Pardon...jai tort de vous laisser voir ce que je souffre.
ADELE.

Des reproches ! Ai-je trahi mes devoirs ?
DARCEY, avec douleur.

Je lui parle de tendresse, elle me parle de devoirs.

ADELE, froidement.
Et que voulez-vous de plus ? Le reste dépend-il de ma volonté ?

DARCEY, s’éloignant d’elle.

Ah ... quil n’en soit plus question ! cette épreuve est la derniere.
Désormais je ne vous demanderai plus que des devoirs,
madame ; nous verrons comment vous saurez les remplir. Le
premier de tous était la soumission a mes volontés ; et si vous
avez pense que, dans un jour comme celui-ci, j’oublierais devons
le rappeler, vous avez eu tort... Un jour, une heure de faiblesse
compromettrait toutes les heures de ma vie, et je ne transige
jamais avec ce que je crois raisonnable et nécessaire ; je vais vous

le prouver.
ADELE.

Dieu ! ce sont mes amies !
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Scene XIII

ADELE, DARCEY, AMELIE, SOPHIE, ACHILLE

AMELIE.
Nous voici revenus au point d’oul nous étions partis... Il est

charmant, ce parc... mais c’est un véritable labyrinthe.
SOPHIE.

Heureusement nous n’y avons pas rencontré le Minotaure.
ACHILLE, riant.

Il est a Paris.
DARCEY,
qui jusque-la s’est tenu a I'écart, s’avance pres d”Achille.
Non, monsieur.

Exclamation générale.
ACHILLE.

Ma foi, monsieur, qui se serait douté que vous étiez la a
m’écouter ? Rien n’est plus désobligeant que d’étre écouté... Vous

excuserez la plaisanterie, j'espere.
DARCEY.

Monsieur !...
ACHILLE.

L’air de la campagne pousse singulierement aux bons mots ; et,
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sans examiner s’ils sont exacts, la langue s’en débarrasse.

DARCEY.
Je comprends cela a merveille, mais...
ACHILLE.
Trop bon, en vérité.
DARCEY.
Mais j’ai un grand travers d’esprit, je n’aime pas les fats...
ACHILLE.
Ah ! vous n’aimez pas ?...
DARCEY.

Non, je ne les aime pas ; et quand ils s'introduisent chez moi
Regardant les deux dames.
dans quelque compagnie qu’ils se trouvent, je les chasse sans
balancer.
ACHILLE, sur les épines.
Fort bien, fort bien ; je disais tout a 'heure...
DARCEY, élevant la voix.

Monsieur, vous m’avez compris...
SOPHIE, a Amélie.
Il n'y a pas moyen d’y tenir ; sortons, ma chere.

Elle sort en donnant la main a Achille.
DARCEY.

Je serais désolé de vous retenir.
AMELIE.

Monsieur, un pareil outrage...
DARCEY.

Madame de Laferrier me permettra-t-elle de la reconduire
jusqu’a sa voiture ?
11 sort en donnant la main a Amélie.
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Scene XIV

ADELE, seule, puis RODOLPHE

ADELE.
Quelle horreur ! quelle indignité !... Pouvais-je jamais m’attendre

a un affront aussi sanglant ? Je m’en vengerai !
RODOLPHE, entrant, un bouquet a la main.
Eh bien ! ou sont donc ces dames ?

ADELE.
Dieu ! monsieur Rodolphe !... parlez... éloignez-vous.
RODOLPHE.
Et pourquoi donc ?
ADELE.
Mon mari est de retour.
RODOLPHE.
Et que m’importe ?
ADELE.

Il vient de nous faire une scéne affreuse.
RODOLPHE, gaiement.

C’est comme cela que je les aime, les maris !
ADELE.

Mais pour moi, monsieur, pour moi, de grace, partez !

43



DIX ANS DE LA VIE D'UNE FEMME

RODOLPHE.
Pour vous, c’est différent, il n’y a rien que je ne fasse ; mais mon
respect, ma soumission me priveront-ils de votre présence ?

Dois-je renoncer désormais a ce bonheur ?
ADELE.

Il le faut, je ne puis plus vous voir.
RODOLPHE.

Chez vous, je le comprends ; mais dans le monde, mais chez vos
amies...
ADELE, avec crainte.

Monsieur, vous me faites mourir.
RODOLPHE.

Un mot de consentement, un seul mot, et je pars ; sinon, je reste.
ADELE.

Partez !... partez !... je vous en supplie ...
RODOLPHE, lui baisant la main.

Ah'! que je vous remercie !
11 s’enfuit par le fond du jardin.
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Scene XV

ADELE, puis DARCEY

ADELE.
Mais du tout ; que peut-il supposer ?... que peut-il croire ?
Apercevant Darcey.
Dieu !
DARCEY.
Leur voiture est sur la route de Paris. Maintenant, voulez-vous
que nous passions au salon ?
ADELE.
Monsieur, est-ce la le commencement du rdéle de mari ?
DARCEY.
Oui, madame.
ADELE, sortant.
Alors, malheur a celui qui ose s’en charger !
DARCEY, la suivant des yeux et sortant apres elle.
Malheur a toi si tu écoutes d’autres conseils que ceux de la
raison !
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ACTE 11



Premiere Partie

Un appartement chez Darcey.
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Scene premiere

DARCEY, seul d’abord,
occupé a arranger sa bibliothéque, puis VALDEJA et MOURAVIEF

DARCEY, a Valdéja.
Déja éveille, mon ami! Es-tu un peu remis des fatigues de ton
long voyage ?

VALDEJA.
Je commence a croire que les membres me tiennent au corps, et
j'en doutais hier soir quand je suis arrivé.
A Mouravief.

Tiens, Mouravief, ces papiers au ministere des affaires
étrangeres ; on t'en donnera un recu, et tu reviendras, car j'ai

d’autres commissions a te donner.
Mouravief porte la main a son chapeau et sort.

Un joli sujet, nest-il pas vrai ? un pur Kalmouk que jai pris a
mon service et ramené avec moi.

DARCEY.
Enfin, te voila de retour de ta maudite Russie. Depuis six mois
que tu ne m’écrivais plus, jai cru que quelque belle Moscovite
avait gelé tes souvenirs.
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VALDEJA.
Ils ne couraient aucun risque... tu étais la pour les réchauffer.
Mais, vois-tu, si je ne I'ai pas écrit, c’est que je souffrais trop.
Maintenant je ne souffre plus ; je suis heureux : mon cceur est

endurci, il n’aime plus rien que toi, que toi, mon ami.
DARCEY, lui tenant les mains.

J'espere que nous ne nous quitterons plus. D’abord, est-il vrai
que tu abandonnes la place brillante que tu avais obtenue il y a

six mois, que tu renonces a la diplomatie ?
VALDEJA.

Oui ; ces honneurs, ces emplois, ce n’est pas pour moi que je les

désirais ; et maintenant je n’en ai plus besoin.
DARCEY.

Tu as assez de fortune sans cela; car, ainsi que je te l'ai écrit,
grace a un concours d’heureuses circonstances, ce capital que tu

avais laissé entre mes mains s’est accru considérablement.
VALDE]A, le regardant.

Tu me trompes. C’est aux dépens de ta fortune que tu veux
m’enrichir.

DARCEY.
A quoi bon ? Ma fortune est la tienne ; je n’ai pas besoin de te

tromper.
VALDEJA, froidement.

Tu as raison. Alors peu importe, garde-la, je n’en ai que faire.
DARCEY.

A la bonne heure ; et si tu ’établis, si tu te maries....
VALDEJA.

Jamais, et maudit soit le moment ou une pareille idée s’est
offerte a mon esprit! Maudit soit le jour ou jai voulu faire
dépendre d'une femme ma vie, mon bonheur et mon avenir ! Ne
les connaissais-je pas déja ? Ne savais-je pas qu'il n'y a en elles
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que ruses et trahisons ? N’est-ce pas une femme qui dénonga
mon pere et m’a forcé a fuir de la terre natale dans nos temps de
discorde ? Et quand, jeune encore, mon coeur s’ouvrait a toutes
les impressions de l'amour et de l'amitié, n’est-ce pas une
femme qui a armé mon bras contre un ami d’enfance, qui I'a fait
rouler sanglant a mes pieds ? Plus tard enfin, n’est-ce pas encore
une d’elles qui a manqué de compromettre mon avenir, mon
bonheur ?... et si tu n’avais pas été la, toi mon seul ami ! toi qui,
plus agé que moi, n’as jamais cessé de me protéger !...
DARCEY.

Dis de t'aimer, et voila tout.
VALDEJA.

Tu es tout pour moi. Quant au reste du monde, je lui avais juré,
tu le sais, railleries et dédain ; lorsque s’offre a mes yeux une
jeune fille candide, ingénue, qui, sans me rien promettre, me
persuade de son amour... Celle-la, me disais-je, est a part de son
sexe ; cest une exception, elle ne saurait tromper ; et je croyais

en elle... comme en toi.
DARCEY.

Etelle t'a trahi ?...
VALDEJA.

Je devais m’y attendre ; je I'aimais trop !... Et, lorsqu’au bout de
deux ans et demi d’exil et de travaux je touchais enfin au but de
mes espérances, lorsqu'une place honorable me permettait
d’aspirer a sa main... j'écris a son pere, (il y a six mois de cela,) je
la demande en mariage... Cette réponse que j' attendais avec tant
d’impatience... elle arrive enfin, et m’apprend que ce n’est pas
lui, que Cest sa fille qui me refuse ; qu’elle ne saurait m’aimer ;
que, du reste, ils garderont sur ma demande et sur son refus le
plus profond silence.
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DARCEY.
Ecoute, Valdéja, et dusséje te facher, le péere a agi en galant
homme ; et quant a sa fille... tu ne peux lui reprocher que sa
franchise ; une autre n’efit rien dit... et I'aurait trompe.

VALDEJA.
Tu me juges mal ; et si je lui en veux, ce n'est point de m’avoir
dédaigné, c’est au contraire de m’avoir laissé croire a son amour.
Et je lui pardonnerais mes illusions détruites, mon existence
désenchantée et mon avenir désert ?... Non, non ; grace au ciel,
cette haine qu’elle m’a rendue pour tout son sexe sera désormais
mon seul bonheur, mon occupation, mon existence. Je ne vivrai
que pour le poursuivre, le démasquer ; et, toujours sur ses traces,

je lui demande lieu du remords qu’il n’a pas.
DARCEY, avec tendresse.

Mon ami, mon ami !

VALDEJA.
Pardon d’empoisonner par ces idées la joie du retour ; ne me
parle pas d’elle; ne m’en parle jamais... Ne songeons qu’a
I’amitié, qui console de tout et fait tout oublier. Toi, es-tu
heureux ? réponds.

DARCEY.

Depuis trois ans, tu sais que j'ai pris femme...
VALDEJA.

J'entends. C’est un non positif.
DARCEY.
Tu te trompes, je suis aussi heureux... que je puis 1'étre.
VALDE]JA, le regardant attentivement.

Ce n’est pas vrai.
DARCEY.

Parbleu ! voila qui est fort, quand je te dis...
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VALDEJA.
Je ne m’étais pas assis chez toi, que je savais a quoi m’en tenir ; ta

confiance n’est pas verbeuse, elle n’est pas comme la mienne.
DARCEY.

Que veux-tu ? la main qui touche a nos blessures nous fait mal...
méme quand c’est celle d’'un ami. Tu as deviné juste: je suis
malheureux, car j'ai choisi une femme froidement égoiste, qui
n’a que de la vanité dans le cceur.

VALDEJA.

Une pareille femme a toi !
DARCEY.

Ce sont les plus nombreuses, mon ami.
VALDEJA.

Et bravement tu as été choisir dans la foule ?
DARCEY.

Tu la connaissais ; car souvent, avant ton départ, nous allions

ensemble dans la maison de son pere, M. Evrard, négociant.
VALDEJA, avec émotion.

M. Evrard ? Oui... Cest vrai.
DARCEY.

Tu m’as souvent fait remarquer sa beauté et celle de sa sceur

Clarisse. Tu te la rappelles aussi ?
VALDEJA, avec une émotion qu'il cherche a maitriser.

Clarisse ?... Non ! je ne me la rappelle pas.
DARCEY.

Adele était si jolie, si pure, si enivrante ! Et puis ses quinze ans,
sans fortune... comment les abandonner aux prétentions du
premier venu ? Il y avait dans cette pensée une image accablante

pour moi.
VALDEJA.

Anéantir sa vie pour une fleur sans parfum !
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A part.
Voila comme Clarisse aurait été.
DARCEY.
Longtemps j'ai eu a combattre et a souffrir ; mais enfin, et depuis
six mois, depuis que jai chass¢ deux ou trois femmes
dangereuses qui formaient son conseil, la paix est revenue !
VALDEJA.
Et le bonheur ?
DARCEY.
Il ne faut plus y penser... le charme est détruit. Je vois Adele
aujourd’hui telle qu’elle est, et j'ai cessé de I’aimer.
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Scene 11

DARCEY, VALDEJA,
CREPONNE, en costume de femme de chambre

CREPONNE.
Monsieur, je viens voir si vous étes visible.
DARCEY.

Oui, Créponne, je suis visible. Pourquoi cette question ?
CREPONNE.

Parce que madame désire vous dire bonjour, ainsi qu’a M. votre
ami, avant de sortir ; c’est naturel, simple, de bon ton et de bon
ménage.

DARCEY.
Puisque vous le jugez tel, Créponne, il ne me reste rien a dire;

prévenez madame Darcey que nous I’attendons.
CREPONNE.

(Ca lui fera grand plaisir, certainement.
Elle sort.
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Scene 111

DARCEY, VALDEJA

VALDEJA.
Voila une maitresse soubrette.
DARCEY.

Y penses-tu? c'est la femme de Fleury, mon jardinier. Adele,
dont elle est la sceur de lait, I'a prise en affection et I’a retirée de

ma campagne pour en faire sa femme de chambre a Paris.
VALDEJA.

Tant pis! Moi, vois-tu bien, je ne crois pas aux vertus de
campagne.

DARCEY.
Tu ne crois a rien !

VALDEJA.
Seul moyen de ne pas étre trompé.

DARCEY.

Voici ma femme !
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Scene IV

DARCEY, VALDEJA, ADELE

ADELE, avec amabilité.
Mon ami, je n’ai pas voulu sortir sans te faire une petite visite.
DARCEY, la baisant ou front.

Bonjour, Adele.
ADELE.
Comment monsieur Valdéja se trouve-t-il ce matin ?
VALDEJA.
Je vous rends grace, madame : dans les meilleures dispositions
du monde.
ADELE.
Et toujours sans regret d’avoir quitté la Russie ?
VALDEJA.
Oui, madame, sans regret... surtout depuis ; que je suis ici.
ADELE.
Ferdinand, je vais aller chez mon pere.
DARCEY.
Quelle nécessité t'y oblige ?
ADELE.
Le désir de le voir. Depuis huit jours je n’ai pas entendu parler
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de lui et je suis dans une inquiétude mortelle.
DARCEY.
J'aurais bien désiré que cette inquiétude te prit un autre jour, et

que tu nous restasses aujourd’hui.
ADELE.

Je pense que monsieur Valdéja sera assez indulgent pour
m’excuser en faveur du motif ? D’ailleurs je serai rentrée pour le
diner.

DARCEY.
Vraiment ? il est neuf heures, nous dinons a six, et tu seras

rentrée ?
ADELE.

A moins que I'on ne me retienne. Ce pauvre pere, il est si bon !

DARCEY.
Il me semble qu’en envoyant Créponne ou Baptiste s'informer
de I’état de sa santé...

ADELE, avec véhémence.
Oh! ce serait d'une indifférence... Et puis, Clarisse, ma jeune
sceur, m’'a écrit, elle désire me voir... Sans doute au sujet du
mariage dont il est question pour elle... tu sais ?
VALDE]JA, vivement.

Ah ! mademoiselle votre sceur va se marier ?

DARCEY.

Oui, avec un fort honnéte homme, un de nos cousins, M.

Melville, qui a une place aux finances.
ADELE.

Et pour sa parure, pour la corbeille... il faut que je voie ma
sceur... Il est indispensable que je sorte.. Au surplus, si tu
I'exiges, je resterai. Je n’ai d’autre volonté que la tienne, tu sais,
d’autre désir que de ne pas te contrarier... Dis ce que tu veux que
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je fasse, mon cher Ferdinand.
DARCEY.

Mais, je te I'ai dit, rester avec nous. Valdéja penserait que tu fuis
la maison parce qu’il y est arrivé.

ADELE.
Je suis convaincue que monsieur Valdéja levera 1'obstacle en ce

qui le concerne.
VALDEJA.

Moi, madame, vous m’embarrassez beaucoup ; car si je consens

a ce sacrifice, vous allez m’accuser de manquer de galanterie.
DARCEY, avec impatience.

Eh oui, sans doute ! Envoie chez ton pere, comme je te I’ai dit. En

voila beaucoup trop pour une chose aussi simple !
ADELE, tant son chapeau.

N’en parlons plus. Je ferai compagnie a monsieur, puisqu’il le
faut absolument; mais papa ne recevra pas un semblable
message, ce serait inoui !

DARCEY.

En lui en disant le pourquoi.
ADELE.

Il se refuserait a croire qu'un ami puisse causer une semblable

géne dans la maison de son ami.
VALDEJA, vivement.

Ferdinand, tu me desservirais beaucoup si tu contraignais

madame a rester davantage.
DARCEY, avec impatience.

Eh bien donc, qu’elle sorte, qu’elle s’en aille, elle est la maitresse.
ADELE, remettant son chapeau.

C’est parce que vous me l'ordonnez, monsieur ; sans cela je
resterais, j'y étais bien décidée ; mais je n’oublierai pas que si
vous m’avez cédé, ce n'est pas pour moi, c’est pour M. Valdéja,
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c’est pour lui complaire... et je lui en garderai la reconnaissance

que je lui dois. Adieu, Ferdinand.
A Valdéja, en lui faisant la révérence froidement.

Adieu, monsieur.
VALDEJA, de méme.

Adieu, madame.
Adele sort.
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Scene V

DARCEY, VALDEJA

VALDEJA.
Adieu ; je sors aussi, jai des visites a rendre, des lettres a
remettre. Connais-tu ce monde-la ?
DARCEY, parcourant les adresses.

Oui, sans doute. On I'indiquera ici ou ces personnes demeurent.
Lisant les adresses.
Madame de Laferrier.. tu as une lettre pour madame de
Laferrier ?
VALDEJA.

Oui, c’est un prince russe qui se rappelle a son souvenir.
DARCEY.

Il fait bien, car depuis lui bien des nations se sont succédé chez
elle : c’est une beauté européenne... Eh ! mais, qui vient 1a ?
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Scene VI

DARCEY, VALDEJA, CREPONNE

CREPONNE.
Monsieur, c’est mademoiselle votre belle-sceur qui vient
d’arriver seule avec une femme de chambre, et qui demande a
vous parler.
DARCEY.
Comment, Clarisse, est 1a ?
VALDEJA, voulant s’éloigner.
Clarisse !
DARCEY, le retenant.
Eh bien ! ou vas-tu donc ? Est-ce qu'une jeune fille te fait peur ?

VALDE]JA, froidement.
Moi ?... non.
DARCEY.
Reste alors, que je te présente a elle ; vous renouerez connaissance.
A Créponne.

Mais j'y pense maintenant, ma femme qui allait chez son pere...

Dis a madame Darcey que Clarisse est ici, et qu’elle vienne.
CREPONNE.
Madame est sortie.
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DARCEY.
C’est étonnant ; je n’ai pas entendu sa voiture, et il y a trop loin
pour qu’elle aille a pied.
CREPONNE.
Madame avait envoyé Baptiste a la place voisine pour faire

avancer un fiacre.
DARCEY.

Un fiacre? C’est singulier... elle qui était si pressée.. Peu
importe ; joublie que cette pauvre Clarisse est la a attendre ; dis-
lui vite d’entrer.
CREPONNE.
Oui, monsieur.
A part.
Je crois que madame a eu tort d’y aller ce matin ; elle ne veut

jamais m’écouter.
Elle sort.
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Scene VII

DARCEY, VALDEJA, puis CLARISSE

DARCEY.
Je vous demande quelle idée de sortir seule en voiture de place
quand elle a dans son écurie six chevaux qui ne font rien !
Apercevant Clarisse.
Ah'! vous voila, ma chere belle-sceur ! Qu’est-ce qui me procure
de si bon matin une si jolie visite ? N’est-ce pas a ma femme que
vous vouliez parler ?
CLARISSE.
Non, monsieur : a vous, a vous seul.
Apercevant Valdéja.
Dieu !...

Valdéja s’incline et salue froidement.
DARCEY, riant.

J'étais bien stir qu’il y aurait une reconnaissance pathétique... un
ancien ami de la maison, que depuis trois ans vous n’aviez pas

vu ; mais quel motif vous amene ?
CLARISSE.

Ah ! monsieur... ah ! mon cher beau-frére, nous sommes tous au
désespoir.
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DARCEY.
Qu'y a-t-il ? parlez.

CLARISSE.
C’est a vous seul que je devrais confier un pareil secret ; mais je
sais que M. Valdéja est un autre vous-méme, et que vous n’avez
rien de caché pour lui; a quoi bon du reste faire un mystere de

ce qui demain ne sera que trop public ?
DARCEY.

Achevez, de grace.
CLARISSE.

Mon pere est perdu, déshonoré ; de nombreuses faillites lui ont
enlevé toutes ses ressources, et demain il est obligé de déclarer
sa honte. Il n'y survivra pas. Son existence, a lui, c’était
I’honneur, la considération, et les perdre, c’est perdre la vie ; je
lui disais: pourquoi ne pas en parler a votre gendre, qui est

riche, qui vous estime et vous aime ?
DARCEY.

Eh ! oui, sans doute.

CLARISSE.
« Jamais, » m’a-t-il dit ; et il m’a défendu, sous peine de toute sa
colére, de m’adresser a vous.

VALDEJA.
Et pourquoi donc ?

CLARISSE.
«M. Darcey, » a-t-il ajouté, «a pris ta sceur ainée sans dot
aucune, et de plus il m’a déclaré qu’il te donnerait cent mille
francs le jour de ton mariage. » Cette nouvelle m’a rendu le
courage... je suis venue vous trouver pour vous prier de

reprendre vos bienfaits, d’en disposer en faveur de mon pere.
Vivement.

Oui, monsieur, ne pensez plus a moi, ne pensez qu’a lui, sauvez
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son honneur, je ne me marierai pas, je resterai dans la maison
paternelle, et en voyant le bonheur que vous y aurez rameng, je

ne passerai pas un jour sans vous remercier et vous bénir.
DARCEY, la serrant contre son ceeur.

Chere Clarisse !
VALDEJA, avec amertume.
Ne pas vous marier ! quelle folie ! Est-ce que c’est possible ?...
CLARISSE, étonneée.
Et pourquoi, monsieur ?
VALDEJA, de méme.

Quelle somme faut-il a votre pere ?

CLARISSE.
Cent mille écus, aujourd’hui méme.

VALDE]JA, brusquement.
Vous voyez bien que votre dot ne suffirait pas...
A Darcey.
C’est moi, moi ton meilleur ami, qui compléterai la somme.
CLARISSE, avec angoisse.

O mon Dieu...! recevoir de lui!... jamais! Et cependant mon
pauvre pere...

DARCEY.
Enfant que vous étes, est-ce que cela se peut? Est-ce que je
laisserais payer a un étranger les dettes de ma famille ?

VALDE]JA, avec amertume.

A un étranger !...
DARCEY.

Pour elle, du moins.
VALDE]JA, froidement.

Oui, tu as raison... un étranger... pas autre chose.
DARCEY, a Clarisse.

C’est moi que cela regarde! Rassurez-vous, Clarisse ; 1’amitié
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qui m’unit a votre pere... Tout s’arrangera.
CLARISSE, lui sautant au coup et I'embrassant.
Ah'! quelle bonté ! quelle générosité !
DARCEY.
Il faut, avant tout, consoler M. Evrard, lui rendre le calme; et je
suis content maintenant que ma femme soit allée le voir.
CLARISSE.

Ah'! Adele est pres de lui ? Tant mieux !
DARCEY.

Vous le savez bien, puisque vous lui avez écrit hier de venir.
CLARISSE.

Non vraiment, je ne lui ai pas écrit, et jaurais di le faire.
DARCEY.
Comment ! votre pere malade et souffrant ne I’attendait pas ce
matin ?
CLARISSE.
Non, monsieur.
DARCEY, a part.
Et cet empressement a sortir... de si bonne heure... seule... en
voiture de place !
Se rapprochant de Valdéja et a demi-voix.

Que dis-tu de cela ?
VALDE]A, de méme et froidement.

Rien ! Pourrais-tu soupgonner ?...

DARCEY.
N’importe... je saurai...

CLARISSE, s’approchant de Darcey.

Eh ! mais, qu’avez-vous donc ?

DARCEY.
Rien, rien... Venez, je vais passer chez mon banquier, et vous
porterez vous-méme a votre pere la somme dont il a besoin.
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C’est a vous, Clarisse, qu’il devra sa joie et son honneur... Venez,

venez avec moi.
Il sort avec Clarisse.
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Scene VIII

VALDEJA seul, puis MOURAVIEF

VALDEJA.
Et cest dans un pareil moment qu’il les sauve tous de leur
ruine... qu’il préserve de la honte cette famille a laquelle peut-
étre il doit la sienne!.. car cette Adele... cette sortie
mystérieuse... ce mensonge... Il y a ici trahison... j’en suis str... et
je le souffrirais ?... Non... 'amitié n’est qu'un vain mot, ou je
saurai bien I'empécher... Ah! je sens mes idées de vengeance qui
se réveillent. Encore une femme perfide a poursuivre... a
démasquer.
Voyant Mouravief qui entre.

Ah'! te voila !... Madame Darcey est sortie... il y a une heure... en
tiacre ?...

MOURAVIEF.
Oui, excellence... quand elle y est montée, j'étais la, a la porte.
VALDEJA.
Ot a-t-elle commandé qu’on la menat ?
MOURAVIEF.

Elle a dit tout haut : Chez M. Evrard, rue Saint-Louis au Marais.
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VALDEJA, a part.
Oui, cétait la son premier mot... Elle aura donné contrordre en
route.

Haut.
As-tu remarqué le numéro de ce fiacre ?
MOURAVIEE.
Non, excellence.
VALDEJA.
Comment était-il ?
MOURAVIEE.
Brun.
VALDEJA.
Ils le sont tous ! Et les chevaux ?
MOURAVIEE.
Un noir et un blanc.
VALDEJA.

C’est différent... voila des indices. Ce fiacre a été pris sur la place
voisine... il est probable qu’il y retournera dans la journée. Va
donc, jusqu’a ce soir, te mettre la, en faction.

MOURAVIEF.
Oui, excellence.
VALDEJA.
Sans en bouger !
MOURAVIEF.
Oui, excellence.
VALDEJA.
Et si tu le vois paraitre, tu proposeras au cocher de boire avec toi.
MOURAVIEF.
Oui, excellence.
VALDEJA.

Tant qu’il pourra ; tache de savoir de lui la rue et le numéro de la
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maison ou il aura conduit ce matin madame Darcey.
MOURAVIEF.
Oui, excellence.
VALDEJA.
En avant! marche! retourne a ton poste... et songe que je
t'attends.
Ils sortent chacun d’un coté différent.
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Deuxieme Partie

Un boudoir élégant chez madame de Laferrier.
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Scene premiere

ADELE, RODOLPHE

ADELE, assise, @ Rodolphe qui entre.
C’est aimable, arriver si tard !... moi qui risque tout pour vous
voir.
RODOLPHE.
Des risques !... chez madame de Laferrier... il n'y en a aucun... et

puis, nos entrevues sont si rares, surtout depuis quelque temps.
ADELE.

Et c’est pour cela que vous arrivez le dernier ?

RODOLPHE.
Pardon, chere Adele, j’étais au bois de Boulogne, et mes chevaux
n‘ont pas mis vingt minutes pour me conduire ici... Je crains
méme qu’Elisabeth ne s’en trouve pas trés bien; j'en serais
désolé.

ADELE.

Qu’est-ce que c’est qu'Elisabeth ?

RODOLPHE.
Ma jument anglaise, que j'ai achetée hier quatre mille francs chez
Crémieux.
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ADELE.
Il s’agit bien de cela! il s’agit de moi, monsieur, que vous avez

presque fait attendre.
RODOLPHE.

J'ai failli attendre !... c’est parler comme Louis XIV, et je trouve
en effet entre vous et le grand roi beaucoup de ressemblance : la
méme fierté, le méme absolutisme, et surtout la méme ardeur de

conqueétes.
ADELE.

Moi, monsieur ?...
RODOLPHE.

Hier encore, aux Italiens... lord Kinsdale et M. d’Alzonne, qui
ont passé toute la soirée dans votre loge, et dont les hommages
étaient assez évidents... Le plaisant, c’est que vous vouliez que
chacun des deux se crfit le préfére, et vous aviez un mal a tenir

I’équilibre entre les deux puissances !...
ADELE.

Ainsi, monsieur me fait I'honneur de m’observer, de m’épier ?
RODOLPHE, nonchalamment.

Par hasard... j'étais 1a dans une baignoire.
ADELE, vivement.

Et avec qui ?
RODOLPHE.

Eh ! mais, seul apparemment...
Les amants malheureux cherchent la solitude.
Et je vous dirai, Adele, pour parler sérieusement, que je ne suis

pas content de vous.
ADELE.

Quel est ce ton et de quel droit ?
RODOLPHE.

Du droit que vous avez bien voulu me donner.
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ADELE.

Vous n’en avez aucun.
RODOLPHE.

Si vraiment, et il faut bien nous entendre... Je vois depuis
quelque temps a votre froideur, a vos reproches, que cet amour

que j'ai cru éternel aura bien de la peine...
Adele fait un geste.

Je ne vous accuse pas... je n’accuse que moi dont la constance est
inamovible, ce qui a amené pour vous l'uniformité, 1'ennui, la
satiété... C'est un malheur, je m’y résigne, et il faut bien
s’habituer a I'abandon et au désespoir; mais ce a quoi je ne
m’habituerai jamais, c’est au ridicule, et il n'y a rien de ridicule
comme un amant délaisse ; ¢a I'est bien plus qu’un mari.
ADELE.
Monsieur !...
RODOLPHE.

Oui, madame, un mari c’est son état, il ne peut pas le changer,
c'est une fatalité a subir; mais pour l'autre, c’est un affront
gratuit auquel il n’était pas obligé par la loi... et si je suis délaissé

par vous pour M. d’Alzonne, je lui briile la cervelle.
ADELE.

Quelle horreur !
RODOLPHE.

Par peur du ridicule, voila tout : parce que, quand le pistolet a

porté juste, on ne rit plus au café Tortoni.
ADELE.

A merveille, monsieur, et je vois clairement que ’est vous qui
désirez cette rupture.

RODOLPHE, vivement.
Non, ma parole d’honneur ! jamais, Adéle, vous ne m’avez paru
plus jolie, plus séduisante ; il n’est question que de vous dans le
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monde : on vous cite, on vous recherche, on vous adore... Plus
que jamais je tiens a vous.

ADELE.
Par amour-propre... C’est tres flatteur ; mais moi, monsieur, je
tiens a étre aimée autrement... Un mouvement de vanité et de
coquetterie m’avait seul portée a recevoir vos hommages ; j’avais

eu tort... tres grand tort...
RODOLPHE, souriant.

Ce tort-1a, je vous le pardonne.
ADELE, froidement.

Vous étes bien généreux!.. moi, monsieur, je ne me le
pardonnerai jamais; mais je puis du moins le réparer, jen
cherchais les moyens et ne les trouvais pas... C'est vous qui avez
eu la bonté de me les offrir, et je vous prie d’en recevoir tous mes

remerciements.
RODOLPHE.

Que voulez-vous dire ?...
ADELE.

Que vous m’avez demandé de la franchise, et que vous devez

me comprendre.
RODOLPHE.

Vous ne m’aimez plus ?
ADELE.

Je n‘ai pas de compte a vous rendre. Mais vous m’avez dit,
monsieur, que vous désiriez étre prévenu, et maintenant vous

n’avez plus rien a désirer.
RODOLPHE.

C’est trop fort, et 'on n’a jamais vu...
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Scene 11

ADELE, RODOLPHE, AMELIE

AMELIE.

Eh mais !... quel bruit chez moi ?
ADELE.

Une scene affreuse que me fait monsieur.
AMELIE.

Une querelle? Tant mieux, c'est le premier acte d'un

raccommodement.
RODOLPHE.

J'aime a le croire... n’est-il pas vrai, chere Adele ?... et s'il ne faut

que se reconnaitre coupable et te demander pardon...
ADELE.

Ce serait inutile, monsieur, tout est fini... et je vous prie de ne

plus me tutoyer.
RODOLPHE.

Soit I mais au moins 1’on ne se brouille pas sans motif.
ADELE.

Il me semble que je n'en manque pas, et que votre fatuité, votre
légereté, vos défauts...
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RODOLPHE.
Mes défauts ! ce n’est pas la une raison, je les avais tous quand

vous m’avez aimé.
ADELE.

Votre oubli de toutes les convenances... Avant-hier, par exemple,
quand vous me donniez le bras, oser saluer sur le boulevard

mademoiselle Anastase, une figurante de I'Opéra !
RODOLPHE.

Du chapeau seulement, sans mains, sans graces, comme on salue

tout le monde.
ADELE.

Je I’avais vue une fois sortir de chez vous.
RODOLPHE.

C’est ma locataire ; jaime les arts, moi! De grace, point de
suppositions jalouses... moi, qui vous aime, qui n’aime que vous,
et qui, depuis six mois, suis d"une fidélité !...

ADELE.
Dont je vous dégage. Je vous prie de me rendre mes lettres et

mon portrait.
RODOLPHE, a Amélie.

Vous I'entendez ! vous le voyez !
AMELIE.

Je vois que votre cause est perdue, car malheureusement, mon

cher Rodolphe, elle n’est pas du tout en colere.
RODOLPHE.

C’est une trahison de sang-froid ; elle s’éloigne de moi par un
entrainement réfléchi et combiné.

A Adele.
Des demain, mon valet de chambre Silvestre vous rapportera
vos lettres ; et quant a votre portrait, a ce médaillon que j'avais
fait faire, et qui ne me quittait jamais, le voici, madame.
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ADELE, prenant le médaillon.
C’est bien ! le voila donc revenu dans mes mains.
L’ouvrant pour le regarder.
Dieu ! que voisje ! et quelle indignité, le portrait de
mademoiselle Anastase !
AMELIE.
La figurante de 'Opéra ?
RODOLPHE, riant.
Est-il possible ! c’est délicieux ! Je me serai trompé en le prenant

ce matin.
ADELE.

Comment ! monsieur, cette fidélité dont vous vous vantiez ?...
RODOLPHE.

Avait deviné la votre. Vous voyez qu’entre nous il y avait
décidément sympathie: méme en nous trahissant nous nous
entendions encore. Il ne vous servirait a rien...

Adele le jette a terre, il le ramasse.
Je le reprends; demain, je vous le promets, vous aurez le
véritable, et je le regarderai avant, de peur de méprise. Adieu,
cruelle.

A Ameélie.
adieu, madame.

Lui baisant la main.

Je n’oublierai jamais vos bontés.
Il sort.
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Scene 111

AMELIE, ADELE

AMELIE.
Ce pauvre Rodolphe, un charmant cavalier. Es-tu folle de
rompre avec lui ?

ADELE.

J’ai mes raisons.
AMELIE.

Je ne cherche pas a les pénétrer ; mais je les devine peut-étre.
ADELE.

Depuis quelque temps il s’était arrogé des airs de domination
exclusive, il devenait mari, et cela pouvait finir par me
compromettre, dans ce moment surtout ou il me faut redoubler
de prudence et de précaution.

AMELIE.

Et pourquoi cela ?
ADELE.

Cet ami de mon mari... ce Valdéja, est arrivé hier.
AMELIE.

Valdéja ? I'ennemi mortel de Sophie Marini !
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ADELE.
Lui-méme.

AMELIE.
Elle m’en a dit tant de mal, que j’aurais bien envie de le voir !
Comment est-il ?

ADELE.
Effrayant !

AMELIE.
Marini le disait joli gargon.

ADELE.

Elle peut avoir raison, il est fort bien; mais c’est égal, il est
effrayant. Il y a en lui quelque chose... Sais-tu ce que Sophie
Marini a contre lui ?

AMELIE.
Elle ne me I'a jamais confié. Mais on prétend qu’autrefois elle 1'a
aimé. Puis il a découvert qu’il avait des rivaux, et il s'en est
vengé d'une maniere indigne.

ADELE.
Comment cela ?

AMELIE.
En la faisant trouver a un diner ou il avait invité tous ceux
quelle avait préférés. On ne dit pas combien il y avait de

couverts.
ADELE.

Voila qui est affreux ! Dieu ! c’est Créponne ! qui peut I’amener ?
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Scene IV

AMELIE, ADELE, CREPONNE

CREPONNE.
Ah! madame... madame ! voila six heures que je vous cherche...
J'ai été chez M. Rodolphe, chez madame Marini...
ADELE.
Et pourquoi donc ? qu’est-il arrivé ?
CREPONNE.
Mademoiselle Clarisse, votre sceur, est venue a la maison dix
minutes apres votre départ.
ADELE.
Ah ! mon Dieu !
CREPONNE.
Je ne sais pas ce qu'elle a dit a votre mari, mais tous les deux
sont partis en voiture, et Guillaume, le cocher, les a conduits

chez monsieur votre pere ou ils comptent vous trouver.
AMELIE.
Je n'y comprends rien.
CREPONNE.
Et madame qui a dit qu’elle passerait la journée chez son pere,
qu’elle y dinerait peut-étre. C’est sous ce prétexte-la qu’elle est
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sortie.
ADELE.
Eh ! mon Dieu, oui !
CREPONNE.
Sans moi vous étiez prise : vous auriez dit, en rentrant, que vous
en veniez.
ADELE.
Je m’en garderai bien... Amélie, que faut-il faire ?
AMELIE.
Rentrer au plus vite.
ADELE.
Mais ol aurai-je été ce matin... toute la journée ?
AMELIE.
Cela t'embarrasse ?
ADELE.
Certainement.
AMELIE.

Y a-t-il longtemps que vous n’étes allés, toi et ton mari, chez
madame Longpré, dont tu me parles souvent ?

ADELE.
Quinze jours environ.

AMELIE.
Assieds-toi la et écris-lui.

ADELE.
Que veux-tu que je lui écrive ?

AMELIE.

Assieds-toi toujours.
ADELE, s’asseyant.

Voyons.
AMELIE, dictant.

«Si, avant de m’avoir vue, le hasard vous mettait en rapport
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avec mon pere et mon mari, n'oubliez pas que je suis arrivée
chez vous aujourd’hui dans un état affreux, que j'y suis restée
tres longtemps, et que j’en suis repartie en fiacre. »

Parlant.
Alaligne.

Dictant.
«Je vous envoie mon chapeau et mon mouchoir, vous me les
renverrez demain par votre femme de chambre. N’y manquez

pas. »
Parlant.
Date et signe... Commences-tu a comprendre ?
ADELE.
Oui, mon bon ange.
AMELIE.
En arrivant chez toi, tu te trouveras mal, et je réponds du reste.
ADELE.
Dieu ! que c’est simple et bien !
CREPONNE.

Oh! oui, c’est joliment bien ! une femme de chambre elle-méme
n‘aurait pas mieux trouvé... Allons, madame, partons; une

voiture est en bas qui nous attend.
AMELIE.

Non, non... il ne faut pas qu’on vous voie rentrer ensemble.
CREPONNE.

C’est juste ! je 'oubliais... Madame pense a tout.
Elle sort par le fond.
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Scene V

AMELIE, ADELE,
UN DOMESTIQUIE, entrant par la porte a gauche

LE DOMESTIQUE, a Amélie.

Madame, un monsieur demande a vous parler.
AMELIE.

Il prend bien son temps, qu’il s’en aille !
LE DOMESTIQUE.

Il prétend qu’il n’est que pour un jour a Paris, et qu’il apporte a

madame des lettres et des nouvelles du prince Krimikoff.
AMELIE.

Ce pauvre prince! il pense encore a moi. Dis a ce monsieur

d’attendre la, dans la piece qui touche a ce boudoir... Dans un

instant je suis a lui... je le recevrai.
LE DOMESTIQUE.

Oui, madame.
11 sort par la porte a gauche.
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Scene VI

AMELIE, ADELE

ADELE.
Une seule chose m’inquiete maintenant... ce sont ces lettres... ce
portrait que Rodolphe a entre les mains.

AMELIE.
C’est ta faute. Je t'ai dit vingt fois de ne pas écrire. Tu veux
toujours n’en faire qu’a ta téte.

ADELE.
Il n’en a que trois, et il m’a bien promis devant toi de me les
renvoyer demain par son valet de chambre...

AMELIE.
Espérons-le... Allons, va-t'en vite...

ADELE, montrant la porte a gauche.

De ce coté ?...

AMELIE.

Eh ! non... Tu serais vue par cet étranger...
ADELE.

Eh ! mais, j'y pense maintenant. Nous sommes la a parler tout
haut, et I'on entend de ton petit salon tout ce qui se dit ici.
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AMELIE.
Qu’importe !... Cet étranger ne sait peut-étre pas le frangais...
Lui montrant la porte opposée.
Passe ici a droite, par cet escalier dérobé.
ADELE.
Adieu encore...
Elle I'embrasse.
N’oublie pas d’envoyer mon chapeau, mon mouchoir et ma
lettre a madame Longpré.
AMELIE.
Sois tranquille. Attends dong, je descends avec toi... La porte du
bas de I'escalier est fermée, j'en ai la clef...
Elle prend la clef dans le tiroir de la toilette et sonne ; le domestique parait
sortant de la porte a gauche.

Dites a ce monsieur d’entrer et d’attendre ici, je remonte a

I'instant.
Elles sortent par la porte a droite.
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Scene VII

LE DOMESTIQUIE, puis VALDEJA

LE DOMESTIQUE, parlant prés de la porte a gauche.
Monsieur, madame dit que vous seriez mieux ici.
VALDEJA.
Je le remercie.
Le domestique sort.

Mais je n’étais pas déja si mal ot j'étais ! et des qu’a travers cette
légere cloison j'ai eu reconnu la voix de madame Darcey, j’aurais
mérité de ne plus rien entendre de ma vie, si j'avais perdu un
mot de leur conversation. Mouravief m’avait bien guidé; ce
n’est pas chez son pere, c’est ici que I'attelage blanc et noir I'avait
conduite. Mais ce Rodolphe dont elles parlaient, quel est-il ?... Je
le saurai. Et ce chapeau... ce mouchoir... cette lettre a madame
Longpré ?... Rien de clair encore, sinon qu’il y a ici mensonge...
trahison... adultere... Mais en ce moment, ce sont des preuves
qu’il me faut... et en voici qui m’arrivent.
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Scene VIII

VALDEJA, AMELIE, rentrant par la porte a droite,
et tenant le chapeau et le mouchoir d’Adele

AMELIE.
Elle est partie, mettons de coté son chapeau. Ah ! sa lettre, j'allais
’oublier.
Elle la tire de sa ceinture.
La, dans le coin de ce mouchoir pour qu’elle ne s'égare pas.
VALDEJA, a part.
Cette lettre passera par mes mains.
11 salue Amélie qui lui rend une ré/vérence.
AMELIE.
Mille pardons, monsieur, de vous avoir fait attendre...
VALDEJA.
C’est moi qui suis indiscret, sans doute, mais j'arrive de Saint-

Pétersbourg, et, chargé par le prince Krimikoff d"une lettre...

AMELIE.
Pour moi ?
VALDEJA.
Non, pour M. de Laferrier, votre mari.
AMELIE.

C’est donc une lettre d’affaires ?
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VALDEJA.
Je le présume.
AMELIE.
Mon mari est absent en ce moment ; mais voici ’heure du diner,
et il ne peut tarder a rentrer.
VALDEJA, 4 part.
Ah'! diable ! Alors dépéchons-nous.

Apres avoir réfléchi.

Ah ! bien.
AMELIE.
Veuillez prendre la peine de vous asseoir.
VALDEJA.

Je vous suis obligé.

IIs s’asseyent. Valdéja cherche la lettre dans son portefeuille.
AMELIE, a part, le regardant.

Celui-1a, par exemple, a bien I’air moscovite...
Voyant les lettres qu'il tire de son portefeuille.

Ah ! mon Dieu que de lettres !

VALDEJA.
Je suis chargé de les remettre ici, a Paris, commission d’autant
plus difficile, que j'ai quelques noms sans adresse : M. Laffitte,
banquier, tout uniment.

AMELIE.
Tout le monde vous l'indiquera.

VALDE]JA, prenant une autre lettre.

M. Lavarenne, pas d’autre renseignement.

AMELIE.
Je ne le connais pas.

VALDE]JA, montrant une troisieme lettre.

M. Rodolphe...

AMELIE.

M. Rodolphe !... fen connais un... rue de Provence, n° 71.
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VALDEJA, a part.
Je le tiens !
Haut et négligemment.
Un peintre en voiture ?
AMELIE, riant.

Non, vraiment, un propriétaire, un jeune homme qui est fort
bien.

VALDEJA.
Alors ce n’est pas cela; mais n'importe, madame, je vous
remercie de votre bonté, que je ne sais comment reconnaitre...

AMELIE.
En me donnant des nouvelles de M. Krimikoff. Dans quel état
'avez-vous laissé ?

VALDEJA.
Fort triste et fort maussade.
AMELIE.
Changé a ce point ! Je I'ai vuici il y a six ans... il était charmant.
VALDEJA.
Je sais cela ; il m’a dit que vous l'aviez trouvé charmant.
AMELIE.
Il vous a dit... ?
VALDEJA.

Chut!
A demi-voix.
Parce que je sais vos heures intimes avec lui, ce n’est pas une

raison pour aller les publier.
AMELIE.

Monsieur, M. Krimikoff est un fat ; je nie positivement...
VALDEJA.

A quoi bon ? Parce qu’on arrive du fond de la Russie, croyez-
vous qu’on soit en dehors de la civilisation ? La-bas comme ici, la
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vie bien entendue n’est qu'un joyeux festin ; et de quel droit M.

Krimikoff se réserverait-il le privilege d"une ivresse exclusive ?
AMELIE, souriant.

Eh! mais, monsieur, permettez-moi de vous le dire, voila
d’affreux principes.

VALDEJA.
Affreux a avouer, doux a mettre en pratique.

AMELIE.
Monsieur...

VALDEJA.

Ne le niez pas, je sais tout... car cette lettre que j'ai la... cette lettre
n’est point pour votre mari, comme je vous l'ai, dit : elle est pour

vous, madame.
AMELIE.

Vraiment ?
VALDEJA.

Mais a votre seul aspect, je me suis repenti de m’en étre chargé.
Il me semblait cruel de vous apporter de la part d'un autre... des
hommages que j étais tenté de vous rendre, et de vous voir lire

devant moi tout ce que je n’osais vous dire.
AMELIE.

Y pensez-vous ?
VALDEJA.

Voici cette lettre, madame, la voici ; mais par grace, par pitié,
attendez pour l'ouvrir que je me sois éloigné, et que mon

absence vous ait livrée tout entiere a mon heureux rival.
AMELIE, jetant la lettre sur la table.

Un rival ! Permettez. Je ne vous cacherai pas que les brillantes
qualités de M. Krimikoff m’avaient frappée. Cependant, et sans
le piege qu’il m’a tendu, je serais, je l'atteste, restée toujours
irréprochable.
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VALDEJA, avec chaleur.
Irréprochable, dites-vous! Eh! bon Dieu! de quel mot vous
servez-vous la? Qu’est-ce que c’est qu’étre vertueuse ? et par
opposition, qu’est-ce que c’est qu’étre coupable ?
Riant.
Ah'! ah! sur mon ame, voila d’étroites idées, d’anciennes facons
bien pauvres, et je croyais la France moins arriérée ! Vous arréter
un instant a de pareilles distinctions! Ah! madame! javais

d’abord con¢u une meilleure idée de vous.
AMELIE, rayonnante.

Mais, monsieur...
VALDEJA.

Quand on adopte un régime, il faut tacher qu’il soit bon, et je ne
connais qu'un enseignement respectable, c’est celui de nos
passions ; la nature y est pour tout, la société pour rien... Plaisir,
ivresse, délire, voila des mots auxquels nos cceurs répondent.
Vous le savez, vous qui ne pouvez, méme en ce moment,

contenir vos pensées qui s’exaltent.
11 lui prend la main.

vous dont le pouls s’active, dont I'ceil est humide, et qui riez la

en silence de tous ces aphorismes de vertu...
AMELIE.

Monsieur... monsieur...
VALDEJA, serrant son débit.

A quoi bon ces vains scrupules ? je vous comprends, je vous

suis, je vous devance peut-étre.
AMELIE.

Parlons d’autre chose, je vous prie.
VALDEJA.

Voyez ! votre mémoire vous domine, vos souvenirs sont dans
votre sang, vous vous rappelez tout ce que vaut dans la vie un
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instant d’illusion...

AMELIE.
Laissez-moi !

VALDEJA.
Ce que peut un bras qui serre...

AMELIE.
Laissez-moi !

VALDEJA.
Un souffle qui enivre...

AMELIE.

Oh ! grace, grace !
VALDE]JA, la prenant par la taille.
Venez !
AMELIE, se dégageant de ses bras.
Ecoutez !... c’est mon mari, voila sa voiture qui rentre !
VALDEJA.

Et vous quitter ainsi, sans un gage, sans un souvenir !...

Apercevant le mouchoir qui est resté sur la table.

Ah'! ce mouchoir qui est le votre...
AMELIE, voulant le reprendre.
Monsieur...
VALDE]A, pressant le mouchoir sur son ceeur.
La, 1a, sur mon ceeur. Il y restera comme votre image.
AMELIE.
Monsieur, rendez-moi mon mouchoir.
VALDEJA.

Jamais ! Adieu, adieu, madame !

11 sort.

AMELIE, le poursuivant.

Monsieur, mon mouchoir !
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ACTE III



Premiere Partie

Chez Valdéja, dans un hotel garni.
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Scene premiere

VALDE]A, seul assise une table,
tenant a la main le mouchoir qu’il a pris chez madame de Laferrier

Déja ces preuves ... Mouravief ne tardera pas a m’en apporter
d’autres. Malheureux Ferdinand! Que faire? quel parti
prendre ?
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Scene 11

VALDEJA, MOURAVIEF

MOURAVIEEF, entrant.

Excellence...
VALDEJA.
Eh bien ! quelle nouvelle ?
MOURAVIEF.
J’ai réussi.
VALDEJA.
Le portrait et les lettres ?
MOURAVIEF.
Les voici...
VALDEJA.
C’est bien. Voila dix louis... Tu t'y es donc pris avec adresse ?
MOURAVIEF.

Oui, Excellence. Ce matin, a sept heures, j'étais rue de Provence,
n° 71. J’ai demandé M. Rodolphe. C’était la.

VALDEJA, 4 part.
Madame de Laferrier avait dit vrai; pour la premiere fois peut-

étre.
Haut.
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A qui as-tu parlé ?

MOURAVIEF.
A M. Silvestre, son valet de chambre, qui était chez le portier a
lire les journaux avant les locataires. Il m’a dit que son maitre
n’était pas encore levé. J'ai dit : Je repasserai ; et, stir de connaitre
et sa demeure et son valet de chambre, je me suis établi dans la
rue, en l'ace de la porte cochere ; j'ai attendu deux heures.

VALDEJA.
C’est bien.
MOURAVIEE.
Oui, Excellence, il gelait tres fort.
VALDEJA.
Tu t'es cru a Saint-Pétersbourg : ¢a t'a fait plaisir.
MOURAVIEF.

Non, Excellence, ¢ca m’a fait froid. Enfin est sorti M. Silvestre, un
mouchoir sur le nez et un paquet a la main ; je Iai suivi.
VALDEJA.
A merveille !
MOURAVIEF.

Il s’est dirigé vers la rue du Faubourg-Saint-Honoré, je le suivais
toujours.
VALDEJA.
Apres ?
MOURAVIEF.

Il approchait de la maison de M. Darcey lorsque j'ai passé pres
de lui en le heurtant. Nous nous sommes reconnus ; je lui ai dit :
«Ou allez-vous ? — Ici pres, m’a-t-il répondu, porter ce petit
paquet ; » alors j'ai glissé doucement ma jambe entre les siennes,
puis la retirant avec force, je Iai fait tomber tout de son long sur
la glace ; dans la chute le paquet lui est échappé, je 1’ai ramassé
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et me suis sauvé.
VALDEJA.

Belle invention! Je te dis d’employer un moyen adroit, et tu

emploies un moyen cosaque... On t'a reconnu ?
MOURAVIEF.

Oui, Excellence, mais ¢a m’est égal.
VALDEJA.

Et a moi aussi... Laisse-moi.
Mouravief sort.
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Scene 111

VALDEJA, seul, puis MOURAVIEF

VALDEJA.
Parcourons maintenant toutes ces lettres.
11 brise le cachet de 'enveloppe contenant les lettres d’Adele.
Le billet de rupture sans doute.
I 1it.
« Je vous renvoie vos lettres ; mais je garderai le silence. Adieu.
Rodolphe. »
Parlant.
Cest court et d'un homme qui en a assez. Aux épitres de
madame maintenant.
Lisant.
« Mon ami, sans doute rien n’est plus doux... »
Parlant.
Les fadaises obligées du premier moment. Passons.
Prenant une seconde lettre.
« On m’a empéchée de sortir, nous ne pourrons nous voir... »
Parlant.
Déclin de la passion.
Prenant la troisieme lettre. Lisant.
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«En cédant a tous vos désirs jaurais di prévoir que je serais
malheureuse, et que, pour prix de toutes mes faiblesses, un jour
vous me paieriez d’indifférence. »

Parlant.
Dénouement obligé ; des lieux communs, rien de plus. Cette
femme est bien pauvre; elle n’a pas méme un style a elle, une
maniere a elle d’étre vicieuse. Et voila celle a qui Darcey est lié
pour jamais; et quand je sais que mon meilleur ami est
lachement trahi... je ne peux ni ne dois I'avertir de la trahison !

Réfléchissant.
Oui, il faut malheureusement qu’il ignore a jamais et I'affront et
la vengeance... N'importe, vengeons-le toujours, nous verrons
apres. Allons trouver ce Rodolphe.

S’arrétant.
Mais si je succombe... si je suis tué... Darcey continuera donc a
étre la dupe d"une perfidie que sa loyauté méme 'empéche de
soupconner ? Son nom et son honneur seront le jouet du
monde ? Non, non ! Moi mourant, je peux tout dire, je peux lui

léguer la vérité : c'est le dernier devoir d'un ami.
1l se met a la table et fait un paquet des lettres et du portrait.

Hola ! Mouravief !
Mouravief entre.

Approche, et écoute bien : si dans deux heures je n’étais pas de
retour, tu porterais ce paquet ici a coté chez M. Darcey... dans

deux heures, tu entends bien ? Pas avant.
MOURAVIEF.

Oui, Excellence.
VALDEJA.

Laisse-moi.
Mouravief sort.
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Me voila plus tranquille. Maintenant occupons-nous de M.
Rodolphe.

1l ouvre une malle et en tire deux épées et une boite a pistolets.
C’est n° 71, a dit madame de Laferrier ; il ne s’attend pas a ma
visite, ce cher monsieur.
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Scene IV

VALDEJA, LE DOMESTIQUE de I'hdtel,
RODOLPHE

LE DOMESTIQUIE, annongant.
M. Rodolphe !
VALDEJA, i part.
Rodolphe ! Pour le coup, c’est d'une force d'impromptu !...
Rodolphe entre, équipé de la méme maniere que Valdéja ; deux épées sous le
bras gauche, son chapeau sur la téte, une boite a pistolets a la main droite ; Valdéja et
lui se trouvent face a face prés de la porte et s’examinent longtemps. Le domestique
sort.
VALDEJA.
Monsieur, j’allais chez vous.
RODOLPHE.
Vous étes bien honnéte ; si je 'avais su, je vous y aurais attendu.
VALDEJA.
Le motif de votre visite, monsieur ?
RODOLPHE.
Le motif de la votre ?
VALDEJA, lui montrant toutes ses armes.
Ces préparatifs-la I’annoncent suffisamment.
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RODOLPHE, de méme.
Et ceux-la donc, qu’en dites-vous ?
VALDEJA.
Je dis que je les vois sans les comprendre.
RODOLPHE.
Alors je vais vous conter cela.
11 dépose ses armes sur la table.
Allons, faites comme moi, débarrassez-vous du fardeau.
Valdéja l'imite.
Vous dites donc que vous ne comprenez pas ?
VALDEJA.
C’est a ce point que je doute si vous étes vraiment le Rodolphe
que j'allais chercher.
RODOLPHE.
Eh bien ! moi, je suis plus avancé que vous : je suis convaincu
que vous étes le Valdéja auquel je veux avoir affaire.
VALDE]JA, étonné.
Ah!
RODOLPHE.
Il n’y a rien de surprenant la-dedans. Mon domestique, qui a vu
entrer le votre dans cet hotel, s’est informé a qui appartenait ce
brutal de Moscovite ; on vous a nommé, et je viens demander au
maitre raison de l'outrage de son valet. Oui, monsieur, il s’agit
d’abord de me rendre, a I'instant méme, le portrait et les lettres
enlevés par violence, et de m’accompagner ensuite sur un
terrain de votre choix.
VALDEJA.
Les lettres n’existent plus, je ne saurais vous les rendre ; pour le
portrait, je le garde ; et quant a vous accompagner sur un terrain,
vous avez pu juger que c’était mon seul désir.
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RODOLPHE.
A votre tour, m’en direz-vous le pourquoi ?
VALDEJA.

C’est chose juste et facile. Je suis amoureux de madame Darcey,

vous avez été son amant, il faut que je vous tue.
RODOLPHE.

Comment dites-vous cela ?
VALDEJA.

Je dis qu’il faut que je vous tue, parce que vous avez été son

amant ; étes-vous sourd ?
RODOLPHE.

Non, pardieu! je vous écoute ; vous pouvez vous flatter d’étre
un peu étonnant, mon cher monsieur.
VALDEJA.
Vous trouvez.
RODOLPHE.
Ah'! vous voulez me tuer parce que... ah! ¢a, bien; mais et les
autres ?

VALDEJA.
Quels autres ?
RODOLPHE.
Les autres, les tuerez-vous aussi ?
VALDEJA.
Sans nul doute... si je puis les connaitre.
RODOLPHE.

Ah'! ca devient une Saint-Barthélémy ! Mais comme il ne me
conviendrait en aucune facon qu'on me tournat en ridicule ou
qu’on se moquat de moi au café Tortoni, nous allons dresser au
préalable un petit protocole énongant clairement les causes de
notre contflit ; car je ne me bats pas pour les femmes, moi.
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VALDEJA.

Il me semble cependant...
RODOLPHE.

Je vous demande bien pardon ; mettez a la place du portrait et
des lettres que vous m’avez subtilisés tout autre objet a moi
appartenant, vous me verriez exactement dans les meémes
dispositions, parce que, quel qu’en fiit le motif, I'insulte aurait
été la méme. Regle générale, voyez-vous: c’est toujours pour
moi que je me bats.
VALDEJA.

Tres bien ! Tenez, il faut que je vous le dise, je regrette de ne pas
vous avoir connu dans d’autres circonstances.

RODOLPHE.
Ah'!
VALDEJA.
Nous nous serions entendus.
RODOLPHE.

Peut-étre... car, bien que je vous voie pour la premiere fois,
monsieur Valdéja, je vous connaissais de réputation ; madame
Darcey n’est pas la seule personne de la famille que vous ayez

adorée.... et sa sceur Clarisse...
VALDEJA, avec colére.

Monsieur !
RODOLPHE.

I parait que vous les aimez toutes ; moi je nen aime aucune, ce
qui revient exactement au méme, et c’est en ce point-la que nous
nous ressemblons. Je pourrais donc, au sujet de Clarisse, vous
confier un secret...

VALDEJA, impérieusement.
Et moi, je vous conseille de ne pas prononcer ce nom devant
moi, et de vous taire.
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RODOLPHE.
Ce serait une raison pour me faire parler; mais comme en
parlant je vous rendrais service, je m’en garderai bien, du moins
en ce moment. Vous voudriez peut-étre, par reconnaissance,
différer le combat, et c’est ce que je n’entends pas.
VALDEJA.
Ni moi non plus... Partons.
RODOLPHE, se mettant a la table.
Un instant ; il faut auparavant que je rédige le petit protocole.
VALDEJA, avec impatience.

Eh ! monsieur...
RODOLPHE.

Je ne me bats pas sans cela.
Ecrivant.

« Afin d’éviter toute interprétation facheuse, il est bien entendu

de la part... »
Parlant.

Voulez-vous en étre, oui ou non, avant que je passe outre !
VALDEJA.

J'ai mes causes de combat ; elles ne sauraient changer, surtout

maintenant.
RODOLPHE.

Comme il vous plaira.
Ecrivant.

«De la part du sieur Rodolphe, que les motifs qui 'ont porté a
provoquer en duel le sieur Valdéja ne sont autres qu'une belle et
bonne injure personnelle regue de ce dernier directement ; qu’en

conséquence les femmes n’y sont pour rien. »
Parlant.

Signez-moi cela et approuvez l'écriture.
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VALDEJA, avec ironie.
Du moins, monsieur, et pour qu’on vous croie, mettez en téte ce
n’est pas une plaisanterie.
RODOLPHE.
La rédaction I'indique suffisamment ; mon caractere bien connu
fera le reste.
VALDEJA, riant.

Ah!ah!..
11 signe.
Tenez...
RODOLPHE.
Maintenant, marchons.
VALDEJA.

Marchons...
RODOLPHE, en montrant les épées.

Emportons-nous toute cette ferraille ?

VALDEJA.
Comment nous battrons-nous ?

RODOLPHE, avec insouciance.

Comme il vous plaira.

VALDEJA.
A la rigueur, j’aurais le choix des armes, je vous le laisse.

RODOLPHE.

Jai un faible pour le pistolet... Je suis plus fort a I'épée,
cependant ; mais au pistolet la besogne est moins fatigante.

VALDEJA.
Le pistolet, soit.
RODOLPHE.
Chacun les notres ?
VALDEJA.

J'y consens.
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Rodolphe et Valdéja ont pris chacun leur boite de pistolets.
RODOLPHE.

Dites-moi donc, nous avons l'air de bijoutiers courant la pratique.
VALDEJA.
Pourquoi non ? La mort est un chaland tout comme un autre, et
nos ames, dit-on, sont des joyaux divins.
RODOLPHE.
Vieilles idées sans base et sans soutien.
VALDEJA.
Pour 1'un des deux, monsieur Rodolphe, le doute aura cessé
d’exister aujourd’hui !
RODOLPHE.
Va comme il est dit !
Ils sortent.
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Deuxieme Partie

Un salon dans la maison d’Evrard.
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Scene premiere

EVRARD, CLARISSE, ALBERT

CLARISSE, 4 Evrard.
Eh bien ! mon pere, vous voyez qu’il n'y a plus d’inquiétude a
avoir. Voila votre crédit plus solide que jamais, et I'estime

publique n’a pas cessé un instant de vous environner.
EVRARD.

A qui le dois-je ? au meilleur des hommes ; a mon gendre, a mon
fils... car un fils n’aurait pas fait davantage. Vous saurez (et cela
vous regarde, mon cher Melville), qu’il n’a voulu rien diminuer
de la dot de Clarisse. Elle aura toujours cent mille francs en
mariage.
ALBERT.

Je vous prie de croire, mon cher oncle, que ma cousine, n’efit-elle
rien, je la préférerais encore a toute autre femme ; car je ne l'ai
pas quittée depuis son enfance. Je sais quel trésor de sagesse et
de vertu je trouverai en elle. Et alors peu importe sa dot; ma
place et mon travail suffiront toujours a nous faire vivre
honorablement. Mais c’est dans un mois a peu pres que ce
mariage doit avoir lieu ; et, avant d’en fixer le jour, il est une
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chose dont je voudrais vous parler.

EVRARD.
Qu’est-ce donc ?
ALBERT.
Je n'ose pas, tant que Clarisse est la.
CLARISSE.
Moi, mon cousin ?
ALBERT.

Et cependant, je le sens, c’est devant elle que je dois vous avouer

ce qui cause mes craintes et trouble mon bonheur.
CLARISSE.

Eh ! mon Dieu. Albert, qu'y a-t-il ?

ALBERT.
Je le dirai franchement : je vous aime, ma cousine, je vous aime
d’amour, je n’ai jamais aimé que vous et il me semble que cette

tendresse, si vive et si briilante, n’est pas partagée.
EVRARD.
Y penses-tu ?
ALBERT, vivement a Evrard.
Je connais sa bonté, sa douceur, son amitié... Elle est parfaite
avec moi comme avec tout le monde; cela ne peut pas étre
autrement... Mais enfin, elle ne m’aime pas comme je I'aime ; je

le crains, du moins.

EVRARD.
Et c’est la ce qui t'inquiete ?

ALBERT.

Oui, mon oncle.
EVRARD.

Eh bien ! tu te trompes, et tu n’as pas le sens commun.
ALBERT.

Qu’elle le dise, et je la croirai. Oui, Clarisse, je m’en rapporte a
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vous maintenant comme toujours : j'en appelle a votre coeur, a
votre franchise... m’aimez-vous ?

CLARISSE.
Mais oui... mon cousin.
ALBERT.
M’aimez-vous d’amour ?
CLARISSE.

Non, mon cousin.
ALBERT, 4 Evrard.

Quand je vous le disais !
EVRARD.

Et comment veux-tu qu'une jeune fille te réponde autrement ?
CLARISSE.

Vous m’avez demandé de la franchise, Albert, et au risque de
vous faire de la peine, je ne devais pas vous tromper. Je vous
aime comme mon ami, comme mon frere, comme ’'homme que
j'estime le plus au monde, et a qui je confierai sans crainte mon
avenir et mon bonheur... Ce que vous me demandez viendra
sans doute, je le désire, je I'espere : je n’en veux pour garants que
vos bonnes qualités et votre amour... Mais, quoi qu’il arrive,
vous aurez en moi une amis sincere, une épouse dévouce... et
une honnéte femme. Cela peut-il vous suffire ? voila ma main. Je
vous la donne devant mon pére et devant Dieu, qui entend mes

serments.
ALBERT, lui prenant la main.

Ah !je suis trop heureux encore ! j’étais un fou, un insensé...
EVRARD.

Non, tu étais amoureux, ce qui revient exactement au méme. Ne
parlons plus de cela, et ne songeons qu’a notre réunion
d’aujourd’hui, dont je me fais une féte... une petite soirée de
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famille. Il y a si longtemps que nous ne nous étions trouvés tous

ensemble. M. et madame Dusseuil viendront.
CLARISSE.

Nous aurons mon oncle et ma tante ? Tant mieux !
EVRARD.
Et puis ma fille Adele que je ne vois presque jamais. Elle me
néglige...
CLARISSE.
Non, mon pere, car la voila.
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Scene 11

EVRARD, CLARISSE, ALBERT, ADELE,
puis M. et MADAME DUSSEUIL

ADELE.
Bonjour, mon pere.
EVRARD, l'embrassant.

Bonjour, mon enfant... Et ton mari, ou est-il donc ?
ADELE.
M. Darcey ? je n’en sais rien, mais il viendra probablement.
EVRARD.
Est-ce qu’il ne te I’a pas promis ?
ADELE.

Il ne m’a rien promis... Je ne I'ai pas vu depuis ce matin.
A madame Dusseuil, qui entre avec son mari.

Bonjour, ma tante... Vous avez un chapeau qui vous va a
merveille... Vous n’avez que vingt ans... Ce que c’est que d’avoir

pris ma marchande de modes.
MADAME DUSSEUIL.

Je t'en remercie tous les jours, ma chere enfant.
ADELE.

N’est-il pas vrai! Je vous donnerai aussi ma lingere, madame
Payan, rue Montmartre. Tout ce qu’elle fait est délicieux : c’est
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aérien. On a du génie maintenant.
DUSSEUIL.

Oui, mais le génie cofite cher.
ADELE.

Pour vous, mon oncle, un grave magistrat... Mais qu’est-ce qui
cotite bon marché maintenant? rien! pas méme la justice,

quoique vous la rendiez gratis.
EVRARD.

Tu seras donc toujours futile et légere ?
MADAME DUSSEUIL.

Elle a raison, c’est de son age.
ADELE.

C’est ce qui vous trompe; je deviens la raison méme. On se
forme en trois ans de ménage ; et, des que ma sceur sera mariée,
je me charge de lui donner des conseils... dont elle se trouvera

bien, et son mari aussi. Vous verrez, mon cher cousin.
ALBERT.

Je tacherai, ma cousine, qu’elle ait un aussi bon mari que le
votre, si toutefois cela est possible.

EVRARD.
Non, sans doute ! car apres ce qu’il a fait pour nous...
ADELE.
Et quoi donc ?
EVRARD.
Comment ! tu I'ignores ?
ADELE.
A moins de deviner...
EVRARD.

Il nous a sauvés tous de la ruine et du déshonneur.
ADELE, froidement.

Vraiment ? c’est trés bien a lui.
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EVRARD.
Et tu recois ainsi une pareille nouvelle ?
CLARISSE.
Tu ne le bénis pas ?
ALBERT.
Vous n’étes pas fiere de lui et de porter son nom ?
ADELE.

Eh ! mon Dieu, quel feu ! quel enthousiasme ! Croyez-vous donc
que je ne sois pas de votre avis ? J’ai commencé par vous dire
que c’était tres bien... que je I'approuvais ; mais, apres tout, c’est
tout naturel. Darcey n’est-il pas votre gendre? A qui donc

appartient-il de secourir un beau-pere, si ce n’est a un gendre ?
EVRARD.

A un gendre heureux, rien de mieux ; mais...
ADELE.

C’est aussi ce que je pense ; et ce qu'il a fait pour vous prouve
qu’il s’estime heureux dans son ménage, et c’est ce bonheur-la

dont il vous remercie.
EVRARD.

Lui, du bonheur !... avec toi ?
ADELE.

Mon Dieu ! jentends chaque jour des hommages et des regrets
qui l'attestent hautement ; et si j’étais comme ma sceur, si j'étais
demoiselle, vous recevriez vingt demandes pour une. Je m’en
rapporte a mon mari lui-méme ; s’il était ici, il me défendrait
contre les injustices de ma famille.

CLARISSE.

Tiens, le voidi...
MADAME DUSSEUIL.

Tu n’as qu’a désirer, tout t'arrive a souhait.
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Scene 111

EVRARD, CLARISSE, ALBERT, ADELE,
M. et MADAME DUSSEUIL, DARCEY, pile et contraint

Clarisse et Albert ont été au-devant de lui.
ALBERT, l'amenant par la main.

Venez, monsieur, venez, vous étes pour moi plus qu'un homme.
DUSSEUIL.

Mon ami, votre conduite est un bel exemple. Je suis fier d’avoir
un neveu comme vVous.

MADAME DUSSEUIL.
Vous étes un ange, monsieur Darcey, vous étes un ange !
CLARISSE.
Mon bon frere !
EVRARD.
A son bienfaiteur, une famille reconnaissante.
ADELE.

C’est moi qui suis la plus endettée de tous, mon cher Ferdinand ;

des paroles peindraient mal ce que j’éprouve.
DARCEY.

Tu me réserves des faits ?
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ADELE.
IIs prouvent mieux.
DARCEY.
Bonne Adele!
CLARISSE.
Le thé est servi.
EVRARD.
Veuillez vous approcher de la table.
ADELE.

Mais qu’es-tu devenu toute la journée, mon ami ? Je t'ai a peine
entrevu. Sais-tu que c’est fort mal.
DARCEY.
Une affaire importante qui m’occupe...
ADELE, s’asseyant.
Oublie-la dans ce moment, je te le conseille.

Iis sont tous assis.
EVRARD.

Nous voila donc réunis! et quel plaisir j'éprouve a vous voir
tous autour de moi !
A Darcey.
Et votre ami Valdéja, vous m’aviez promis de nous I’amener.
DARCEY.
Je suis passé chez lui pour le prendre, il n'y était pas... mais il
m’a écrit.
ADELE.
C’est tres heureux ; grace a son absence, tu auras du moins un
jour de congé ; car il ne te quitte pas plus que tes pensées ; et,
lorsqu’il n'est pas la, il te domine encore ; il est facile de s’en

apercevoir a ton air réveur.
ALBERT.

Serait-il vrai ?
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DARCEY.

Du tout, c’est un autre ami que lui qui m’occupe en ce moment.
ADELE.

C’est la cette affaires si importante dont tu nous parlais ?

DARCEY.
Oui, je médite sur la position de cet ami, afin de lui donner un
conseil.

MADAME DUSSEUIL.

Quelle est donc sa position ?

DARCEY.
Celle d'un mari trompé.

TOUS, excepté Adéle.

Ah!

DARCEY.
Et puisque nous voila tous réunis, je vais consulter a ce sujet les
membres de la famille ; leur avis sera le mien. Je ne saurais
mieux faire.

ADELE.
C’est insupportable ! et devant ma sceur...
MADAME DUSSEUIL.
Nous écoutons, Ferdinand.
DARCEY.
Il y aura du scandale, peut-étre !
MADAME DUSSEUIL.
Ah!ah!
DUSSEUIL.
Du scandale ?
DARCEY.
Mais avec le scandale on fait justice du vice.
ADELE.

Moi, j’ai presque envie de m’en aller.
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DARCEY.

Te voila devenue bien susceptible.
ADELE.

Je ne comprends pas qu’on s’occupe...
DARCEY.

Laisse-moi continuer, tu comprendras apres. Cet ami avait
épousé sa femme par passion ; elle était loin de répondre a cet
amour, il le sentait : ce fut une cruelle déception pour lui, et bien
lui prit d’avoir recu de la nature une ame forte, car il aurait

succombé.
ADELE.

C’est M. de Nelles, je parie.
DARCEY.

Quoi qu’il en soit, il ne se découragea pas. Elle était jeune; il
espérait que le temps et ses soins modifieraient un semblable
état de choses. Il ne se trompa point; il se fit effectivement de
grands changements dans les manieres de sa femme : jusque-la
elle avait été sage et querelleuse, de ce jour elle devint aimable et
criminelle.

TOUS.
Ah!
DARCEY.
Un si constant amour n’a produit que d'infames trahisons.
ADELE.
Je sais qui : c’est madame de Servieres.
DARCEY.

Il en eut les preuves.
ALBERT, avec feu.
Alors que fit-il ?
DARCEY.
Rien ; il ne devint pas fou.
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MADAME DUSSEUIL.

Mais les noms ? Vous ne nous avez pas dit les noms.
DUSSEUIL.

Cela me parait parfaitement inutile, madame Dusseuil, a moins
que le mari n’ait l'intention d’intenter a sa femme une action
judiciaire.

ADELE.
Ce récit est vraiment pénible.

DARCEY.
Ce qui l'arréte, c’est I'inflexibilité de son caractere. Lorsqu’il aura
pris une détermination, elle sera immuable... et il craint d’en
finir ; mille idées fougueuses se disputent sa téte, car il est
indigné.

EVRARD.

On le serait a moins.
DARCEY.

Je crois donc qu’on ne saurait trop peser les choses. Je vais
recueillir les avis. Les plus jeunes d’abord et les sages ensuite.
Voyons, Clarisse, si vous étiez a la place de ce mari, que feriez-
vous ?

CLARISSE.
Je pardonnerais, mon frere, dans l'espoir d’obtenir, par le
repentir, ce qu'un autre sentiment n’aurait pas eu assez de force
pour faire naitre.

DARCEY.

Et vous, Albert ?
ALBERT.

Moi ? je la tuerais.
M. et MADAME DUSSEUIL.
Ah'!
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ADELE.
C’est affreux !
DUSSEUIL.
Doucement, mon ami, la loi te punirait.
DARCEY.

Et vous, mon pere ?
CLARISSE, l'interrompant.

Mais, mon frere, ¢’est au tour de ma sceur.
ADELE.

Pour rien au monde je ne voudrais me méler d'une aussi sotte

affaire.
DARCEY, a Evrard.

Vous dites ?...
EVRARD.

Eh! eh!.. ma foi, a sa place je la menerais a ses parents; je les
ferais juges entre elle et moi ; je leur dirais : La voila. Le mauvais
germe a étouffé le bon; il a porté ses fruits: ils sont mirs,
récoltez. Et je la leur laisserais.

DARCEY, se levant.
Eh bien ! c’est vous qui I'avez jugée !

Tous se levent.
ADELE, avec anxiété.

Mais qui donc ?
DARCEY, avec chaleur.
Je ne la tuerai pas, je ne la trainerai pas sur les bancs d'un
tribunal ; mais je vous la rendrai, mon pere... car cet homme,
C’est moi ; cette femme, c’est votre fille.
ADELE.

Ah!
EVRARD.

Adele!
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CLARISSE.
Ma sceur ?
ADELE.
Ce n’est pas vrai.
EVRARD.
Adele vous a trahi ?
ADELE.

Je ne suis pas coupable.
MADAME DUSSEUIL, a Darcey.

Mon cher ami, étes-vous certain de ce que vous avancez la ?

DARCEY.
Oui, ma tante.
ADELE.
Il ne m’aime plus ; c’est un prétexte...
DARCEY.
Et Rodolphe, I'avez-vous oublié depuis hier ?
ADELE.
Qui, Rodolphe ?
DARCEY.
Rodolphe, votre amant ?
ADELE.
Je... ne connais pas de Rodolphe.
DARCEY.
Vous ne connaissez pas de Rodolphe ?
ADELE.

Non.
DARCEY, lui mettant ses lettres sous les yeux.

Lisez dong, lisez.
A Evrard.

Voila les pieces du proces ; ces lettres, ce sont les siennes !
Adele pousse un cri et tombe sur un fauteuil.
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CLARISSE.
Mon frere, vous avez eu tant pitié de nous, serez-vous,
inexorable pour elle seule ?

DARCEY.
Clarisse, vous avez seize ans! Adieu! justice est faite...
Maintenant je vais me venger, car il y a sur terre un homme de
trop dans le monde, et il faut que lui ou moi...
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Scene IV

EVRARD, CLARISSE, ALBERT, ADELE,
M. et MADAME DUSSEUIL, DARCEY, VALDEJA

VALDE]A, arrétant Darcey.

Ou vas-tu ?
DARCEY.
Trouver Rodolphe.
VALDEJA.
Auparavant, un mot... un seul mot...
A Clarisse.

Mademoiselle Clarisse connaissait-elle ce Rodolphe ?
CLARISSE, vivement et étonnée.

Moi, monsieur ?
ALBERT, avec chaleur.

Une telle question...
VALDEJA.

C’est que tout a l'heure il m’a dit en me serrant la main:
Apprenez un danger.. une trahison... dont Clarisse serait

victime...
ALBERT.

Achevez...
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VALDEJA.

Il n’a pu en dire davantage.
ALBERT.
Et pourquoi ?
VALDE]JA, d'un air sombre.
Il était mort !

TOUS.
Ah!
DARCEY.
Mort !... Quil'a frappé ?
VALDEJA.
Moi.
DARCEY.
Ton zele t'emporte loin quelquefois, Valdéja.
VALDEJA.
Zele, destin ou devoir, n'importe... Maintenant, partons.
DARCEY.

QOui, je te suis.
TOUS, cherchant a le retenir.

Grace, grace pour elle !
DARCEY, avec force et dignité.

Jamais !... A compter de ce jour, je ne la connais plus !!!
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Premiere Partie

Chez Adeéle : intérieur modeste.
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Scene premiere

ADELE, seule, essayant d’écrire une lettre

Ecrire & mon mari! Affreuse nécessité! Ah! qui me payera
toutes ces humiliations ! moi, en étre réduite a implorer... Oh'!
non... non... cela ne se peut pas.

Elle jette sa plume, puis regardant son ameublement.
Apres ceci cependant, ce sera la misere!... la misere !... Allons,

allons, écrivons.
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Scene 11

ADELE, AMELIE, SOPHIE

ADELE, les voyant entrer.
Sophie !... Amélie !...
AMELIE.

Eh ! oui... tu vois que tout le monde ne t"abandonne pas.
SOPHIE.

Et que nous te sommes fideles dans le malheur... Il y a si
longtemps que je veux venir te voir... mais j'ai eu trois bals cette

semaine.
AMELIE.

Et moi donc ? du monde tous les jours.
ADELE.

Vous recevez... vous allez au bal... vous étes bien heureuses.
SOPHIE.

Mais toi, pourquoi cet air plus soucieux encore qu’a l'ordinaire ?
ADELE.
On le serait a moins : ma sceur me quitte a 'instant, elle veut que
j'écrive a mon mari.
AMELIE.
A ton mari ?
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SOPHIE.
Tu deviens absurde !

ADELE.
Pourquoi donc ?

SOPHIE.

Comment, pourquoi ? mais ne vois-tu pas que Clarisse n’est
venue ici que de sa part ; c’est ton mari lui-méme qui l'envoie : il
est plus impatient que toi de te revoir, car il t'aime et tu ne
’aimes pas.

AMELIE.
Il est désolé de I'éclat qu’il a fait.

SOPHIE.
Et ne demande qu'un prétexte pour se raccommoder.

ADELE.

Oui! oui!... cest possible... Si cependant vous vous trompiez,
que deviendrais-je ? Car enfin vous en parlez bien a votre aise
toutes deux; vos maris sont riches et ne voient rien... que vos
mémoires qu’ils ont la bonté d’acquitter ; mais moi, a qui il ne
reste rien de mes splendeurs passées.... rien que ce golit de
dépenses... ces habitudes de luxe auxquelles on ne peut
renoncer, et qui sont devenues pour moi comme une seconde

nature... que ferais-je ?
AMELIE.

Es-tu bonne de t'inquiéter ainsi, et de pensera l'avenir !... Tu n’as
que de beaux jours a espérer, que des plaisirs, du bonheur en

perspective...
ADELE.

Et comment cela ?
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Scene 111

ADELE, AMELIE, SOPHIE, CREPONNE

CREPONNE.
Madame, c’est le domestique de ce banquier, qui apporte une
lettre.

ADELE.
M. Rialto ? mais c’est une persécution !
AMELIE.
M. Rialto ! ce capitaliste étranger ?
SOPHIE.
Dont les écus ont une réputation d’esprit européenne ?
ADELE, riant.
Lui-méme.
AMELIE.
Et tu lui fais faire antichambre ?
ADELE.
Il est affreux !... et il m’ennuie a périr.
AMELIE.
Tu fais bien alors de ne pas le recevoir.
SOPHIE.

Mais du moins tu peux le lire... Cela nous amusera.
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ADELE.
Je ne demande pas mieux... et sous ce rapport-la son épitre

arrive a point.
Lisant.

«Ma belle dame... je ne dirai pas que je vous aime ; ce serait
répéter ce que tout le monde dit, et j’aurais Iair d'un écho... »

Parlant.
Clestjoli !
AMELIE.
Tres joli.
SOPHIE.

Mais oui, pas mal, pour un madrigal a la financiere.
ADELE, lisant.

«J'aurais l'air d’un écho, et ce n’est pas avec des phrases que je

voudrais payer le mien. »
S’arrétant.

Payer le sien ?
AMELIE, riant.

Son écot.
SOPHIE, riant.

Celui-la est admirable !... Continue, de grace.
ADELE, lisant.

« Ce n'est pas avec des phrases que je voudrais payer le mien...
c’est par des attentions et des services réels. J'apprends a I'instant
que M. Albert Melville, votre cousin, qui était sur le point
d’épouser votre sceur, vient de perdre sa place au ministere des

finances, ce qui va, dit-on, faire manquer son mariage... »
SOPHIE, vivement.

Manquer son mariage! y pense-t-il ? Que deviendrait notre
vengeance ? que deviendrait Valdéja? Il faut que ce mariage
s’accomplisse pour qu’il sache... oui... Alors seulement je lui dirai
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tout.
AMELIE et ADELE.
Explique-toi...
SOPHIE.

Plus tard... Achéve ce billet.
ADELE, continuant.

« Vous saurez qu’au ministere des finances on n’aura rien a me
refuser tant qu’il y aura des emprunts a faire, et que jaurai de
I'argent a donner. Eh bien ! ma belle dame, dans une demi-heure
votre cousin sera réintégré dans sa place, et dans une heure son
mariage aura lieu. Pour cela je ne vous demande qu'un mot, un
seul mot, qui me permette d’espérer et me donne le droit de
mettre a vos pieds mes hommages et ma fortune. Pour mon coeur,
vous savez qu'il y est, et depuis longtemps. — Signé Rialto. »
Parlant.

Quelle extravagance !
AMELIE.

Une extravagance ?
ADELE.

Eh'! oui, sans doute, a laquelle il n'y a pas méme de réponse a

faire.
SOPHIE.

Tu aurais donc un bien mauvais cceur? quand il y va du

bonheur de ta sceur, de son mariage ?
AMELIE.

De la fortune et de I’avenir d’Albert, ton cousin.
SOPHIE.

Et mieux encore, de la réussite de nos projets, de la certitude de

notre vengeance contre ce Valdéja.
AMELIE.

Et tu pourrais hésiter ?
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ADELE.

Permettez donc, vous n’avez pas lu...
AMELIE.

Qu’il t'offre ses hommages ? ou est le mal? Tu n’es pas la

premiere a qui il les ait adressés !
SOPHIE.

Bien d’autres grandes dames te les envieraient et le les

disputeraient.
AMELIE.

Et cependant ne seraient pas dans la méme position que toi, car
C’est a la fois une bonne affaire...

SOPHIE.
Une vengeance...

AMELIE.
Et une bonne action.

SOPHIE.
Donne, donne.

ADELE.
Que veux-tu faire ?

SOPHIE.
Deux mots seulement.

Elle va écrire.

ADELE.
Je m’y oppose.

SOPHIE.

Aussi, ce n’est pas toi qui écris, c’est moi. Tiens, Créponne, porte
cette lettre au domestique ; qu’elle soit remise a l'instant, il n'y a

pas de temps a perdre.

Créponne sort.
ADELE.

Mais, encore une fois, je veux savoir... Dieu ! que vois-je !
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Scene IV

ADELE, AMELIE, SOPHIE, CREPONNE,
VALDEJA, paraissant a la porte du fond

Les trois femmes s’arrétent étonnées.
ADELE, SOPHIE, AMELIE.

Valdéja !
VALDEJA s’incline et salue, puis les regarde attentivement.
Dot vient donc, mesdames, le trouble ou vous jette ma
présence ? Aurais-je, par hasard, dérangé quelques combinaisons
nouvelles ?
SOPHIE.
Non, monsieur, rassurez-vous.
VALDEJA.

En effet, a votre joie mal déguisée, a votre physionomie
radieuse, je vois que je n’ai rien empéche.

SOPHIE, ironiquement.
Pourquoi ne supposez-vous pas que cette joie nous vient de
votre présence, monsieur ?

AMELIE, avec ironie.

Et du plaisir que nous avons a vous voir ?
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VALDEJA, froidement.
J'en doute, on n’aime guere 1'aspect d"un ennemi et d"un ennemi
vainqueur.
ADELE, avec fierté.
Est-ce pour me braver, monsieur, que vous étes venu chez moi ?
VALDEJA.
Non, madame ; un tout autre motif m’y amene, et c’est au nom

de M. Darcey que je viens vous parler.
ADELE.
Au nom de mon mari !
AMELIE, bas et avec joie.
Quand je le disais !

ADELE.
Que me veut-il ?
VALDEJA.
C’est a vous seule que je puis le dire.
AMELIE.
Nous renvoyer de chez toi ; le souffrirais-tu ?
VALDEJA.
Je viens pour éloigner le mal.
SOPHIE.

Et vous restez avec elle ?
AMELIE, riant.
Ah'! monsieur croit se venger en nous privant de I'entendre ;

mais cette vengeance-la ressemble a une grace.
SOPHIE.

Moi... je serai moins généreuse, et bientdt, je 1'espere, il nous
entendra ; je I’y forcerai bien.

VALDEJA.
Quand donc ?
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SOPHIE.
Le jour, et il n’est pas éloigné, ou je vous apporterai des paroles
qui vous frapperont a mort.

VALDE]JA, lui tendant la main.

Soit. Touchez la, et maintenant que c’est une affaire convenue et
que nous sommes gens a nous tenir parole...

SOPHIE.
Sans adieu ! sans adieu !

Elle sort avec Amélie.
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Scene V

VALDEJA, ADELE

ADELE.
Qu'avez-vous a me dire, monsieur, et quelles sont les

propositions de M. Darcey ?
VALDEJA.

Ces propositions, si vous voulez bien leur donner ce nom, sont

tout ce qu’il y a de plus simple au monde.
ADELE.

Mon mari se repent donc enfin du traitement affreux qu’il m’a
fait endurer ?

VALDEJA.
Pas précisément, madame,
Adéle le regarde.
pas précisément.
ADELE.

Monsieur, j'ai des droits que la volonté de M. Darcey ne suffit

pas seule pour détruire.
VALDEJA.

Des droits ! vous n’en avez aucun. Il vous a épousée sans dot ;
votre contrat de mariage ne vous assurait rien qu’apres sa mort.
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Et grace au ciel, quels que soient vos désirs a cet égard, vous
n’avez rien encore a réclamer. Cependant, au milieu de I'oubli
auquel il vous a vouée, une femme, ¢’était votre sceur, est venue
tout a I’heure prononcer votre nom. Elle a prié, elle a supplié,
elle a peint avec toute son ame les angoisses de votre abandon.
Une démarche de vous, et peut-étre... Vous ne l'avez pas faite.
Néanmoins Ferdinand s’est ému, son cceur a parlé.
ADELE, vivement.

Son ceeur a parlé ?

VALDEJA.
Son coeur ouvert a toutes les infortunes, méme aux infortunes
méritées, n'a pu résister aux instances de celle qui plaidait pour
vous. Il vous a fait une pension, en voici le contrat.

ADELE, avec dédain.

Une pension ?

VALDEJA.
Tout autre que moi aurait été chargé de vous en remettre le titre,
mais il était essentiel que vous ne vous méprissiez pas sur les
motifs de la générosité de Ferdinand. Sachez-le bien, ce n’est pas
a Adele Evrard, ce n’est pas & madame Darcey, c’est a un étre
souffrant, inconnu, qu’il tend la main.

ADELE.

Inconnu !

VALDEJA.
Prenez-vous le contrat ?

ADELE, avec angoisse.
Mais, monsieur, la maniere dont il m’est offert...
Valdéja dépose le contrat sur la table.
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Scene VI

VALDEJA, ADELE, SOPHIE

SOPHIE, a demi-voix, en entrant.
Il y a de bonnes nouvelles qui nous arrivent pour le mariage de

ta soeur ; ne termine rien avant de les connaitre.
ADELE.

Pardon, monsieur, daignerez-vous attendre un instant ma
réponse ?
VALDEJA.
Je n’en vois pas la nécessité ; j’attendrai néanmoins.
SOPHIE.
Et pour payer monsieur de sa complaisance, c’est moi qui me

chargerai de lui tenir compagnie.
Bas a Adéle.

Va vite et reviens.
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Scene VII

VALDEJA, SOPHIE

SOPHIE.
Eh bien ! monsieur, vous ne me remerciez pas du téte-a-téte que
je vous ai ménagé ?
VALDEJA.
C’est un bonheur que personne ne révoquera en doute, car trop
de gens ont été a méme de l'apprécier.

SOPHIE.
J'ai vu un temps ol vous eussiez été fier de 1’obtenir.
Riant.
Il est vrai qu’alors je connaissais le chemin de votre coeur.
VALDEJA.
Vous l'avez bien perdu.
SOPHIE.
Oh !'si je voulais, je saurais bien le retrouver.
VALDEJA.
Vraiment ?
SOPHIE.

Je n’aurais pour cela qu'un mot a prononcer.
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VALDEJA, souriant.

Ce serait donc un mot bien terrible !
SOPHIE.

Mais non, ce serait tout uniment le nom d’une jeune fille, douce,

naive, charmante ; et si je vous disais... Clarisse...
Valdéja fait un geste.

Ah ! vous le voyez, il semble déja que ce nom vous ait fait mal.
VALDEJA.

Oui, dans votre bouche, car, du reste, ce nom-la ou tout autre ne

saurait m’émouvoir.
SOPHIE, froidement.

C’est ce que nous verrons, et pour cela je continue. Vous l'avez
aimée, et beaucoup ; et malgré I'éloignement et 1'absence, vous
n’avez révé, pendant trois ans, qu’au bonheur de 1'épouser. Oh !
je sais tout, mes renseignements sont de la derniere exactitude.

On s’informe avec tant d’intérét de tout ce qui concerne un ami !
VALDEJA.

Si C'est a cela que se borne votre science ?...
SOPHIE.

Attendez donc! Ce que personne ne sait, et ce que vous
voudriez peut-étre ignorer vous-méeme, c’est que vous l'aimez

toujours.
VALDEJA.

Moi ?
SOPHIE.

Oui, vous ne pouvez la voir sans émotion, vous craignez sa
présence; on ne vous rencontre jamais chez son pere; et
cependant, quoique vous pensiez avoir a vous plaindre d’elle,
C'est la seule femme que votre critique sanglante veuille bien
épargner. Souvent méme, et sans le savoir, vous la défendez,
vous dites partout...
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VALDEJA.
Qu’elle ne vous ressemble pas, cest vrai! Si vous appelez cela

un éloge...
SOPHIE.

Ce matin, quand vous avez appris que son mariage n’aurait pas
lieu aujourd’hui, vous n’avez pu retenir votre joie. Dans ce
moment encore, elle se peint dans tous vos traits et vous rend
indifférent a toutes mes attaques ; mais patience, j'ai déja trouvé
un endroit sans défense, et j'en trouverai bientot un autre plus
vulnérable encore ; car cette femme que vous aimez malgré vous
est celle qui a refusé votre main, qui vous a dédaigné, et n’a pas

voulu de vous pour mari... Savez-vous pourquoi ?
VALDEJA.

Que m’importe ! parce qu’elle ne m’a pas jugé digne d’elle ! sans
doute, parce qu’elle ne m’aimait pas.

SOPHIE.
C’est ce qui vous trompe, elle vous aimait ; elle vous aime peut-

étre méme encore.
VALDEJA, avec chaleur.

Pourquoi dong, alors ?
SOPHIE.

Pourquoi? Il n'y avait que deux personnes au monde qui
auraient pu vous l'apprendre: I'une était Rodolphe, et vous

'avez tué ; I'autre personne, c’est moi.
VALDEJA.

Vous ? Aunom du ciel, parlez !
SOPHIE.

Ah'! je savais bien que je vous forcerais a m’entendre. Ecoutez ;

entendez-vous le bruit de ces cloches ?
VALDEJA.

Quelque cérémonie funebre, peut-étre.
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SOPHIE.
Oui, vous dites vrai; ils viennent de 1'église qui est ici en face.
Ces sons religieux m’ont calmée, m’ont adoucie ; il me semble,
dans ce moment, que je vous hais moins, que mon ame est
satisfaite, et quels que soient mes sujets de ressentiment contre
vous, je veux bien parler et tout vous dire.

VALDEJA, avec joie.

Est-il possible ? parlez ; mais parlez donc'!

SOPHIE.
Clarisse vous aimait, et pendant votre absence ne révait qu’a
vous, ne désirait que votre retour ; en un mot, ne voulait que
vous pour époux. Vous auriez été trop heureux ; ce n’était pas
mon compte, et j’ai entrepris de vous brouiller. Je lui ai dit du
mal de vous, j’en ai imaginé, et en cela j'ai eu tort, car il n'y avait

pas besoin d’en inventer.
VALDEJA.

Et elle a pu croire vos calomnies !
SOPHIE.

Je m’étais arrangée pour cela : dans notre quartier une jeune fille,
coupable, égarée, avait été recommandée a ma piti€ ; une fille du
peuple qui ne savait rien, pas méme le nom de son séducteur,
dont elle se souciait fort peu ; je 'assurai de ma protection, a la
seule condition de débiter la lecon que je lui avais faite; et
lorsque Clarisse, a qui j’en avais parlé, vint lui porter des secours
et l'interroger en secret, elle lui raconta que celui qui l'avait
trompée et abandonnée était parti pour la Russie, a la suite de

I'ambassade, que c’était un nommé Valdéja...
VALDEJA, avec fureur.
Misérable !
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SOPHIE.
Vous le connaissez, et vous devinez maintenant comment, dans
le cceur de Clarisse, le mépris a succédé a l’estime, comment elle
a refusé sa main, et comment, en 'aimant toujours, elle en
épouse un autre.
VALDEJA.
C’est ce que nous verrons, et des aujourd’hui méme, détrompée
par moi...
SOPHIE.
Rassurez-vous, il n’est plus temps : sans cela, croyez-vous que je
vous eusse dit la vérité ? On ne la dit qu’a ses amis, vous le
savez bien.
Les cloches recommencent a sonner.
Et tenez, entendez-vous dans la rue ce bruit, ces équipages ?
VALDEJA.
Qu’est-ce que cela veut dire ?
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Scene VIII

VALDE]JA, SOPHIE, AMELIE, ADELE

ADELE et AMELIE, courant i la fenétre du fond.
IIs sont mariés.

VALDEJA.
Et qui donc ?
ADELE.
Albert Melville et ma sceur qui, dans ce moment, sortent de
I'église.
VALDEJA.
Ah! priez le ciel d’avoir menti.
SOPHIE.

Albert avait perdu sa place ; elle lui a été rendue par le crédit de

M. Rialto, et le mariage a eu lieu aujourd’hui.
VALDEJA, i part, la téte dans ses mains.

Clarisse !... Clarisse appartient a un autre ! et quand je pense par

quelle trahison !...
ADELE, prenant le contrat sur la table ; A Valdéja.

Vous pouvez dire a M. Darcey, votre ami, que je repousse ses

offres,
Déchirant le papier.
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et que voila le cas que j'en fais. Monsieur Valdéja, vous m’avez
enlevé mon mari, moi je vous enléve votre maitresse ; je suis

vengeée, nous sommes quittes.
VALDEJA.

Non pas, nous ne le serons jamais. Adieu, Adele, ne vous
démentez pas, bientét vous parviendrez au terme; ce seront
alors vos vices eux-mémes qui me vengeront.

A madame Marini.
Et vous, Sophie,

A Amélie.
et vous, madame, Dieu vous pardonnera peut-étre, mais moi
jamais ; entre nous désormais, entre nous ce sera sans merci !!!

ADELE, SOPHIE et AMELIE,
étendant les mains en prétant serment.

Accepté !!!
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Deuxieme Partie

Un joli jardin ; a gauche un pavillon.
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Scene premiere

ADELE, seule, assise et lisant, puis CREPONNE

ADELE.
Quoi insipide roman !
CREPONNIE, entrant en courant.
Madame, madame! bonne nouvelle! M. Samson, notre
propriétaire, a refusé a M. Rialto de lui renouveler le bail de votre

appartement, parce qu’il est en marché pour vendre sa maison.
ADELE.

Vraiment ? Es-tu bien certaine de ce que tu me dis la ?
CREPONNE.

Tres certaine, je le tiens de la portiere. Madame, il faudrait tacher

de décider M. Rialto a vous acheter cette maison, parce que, s'il

venait a mourir, ou a changer de maniere de voir, elle vous

resterait toujours.
ADELE.

Il y a trois ans qu’il me promet qu’il en sera ainsi.
CREPONNE.

I promet beaucoup, M. Rialto: c’est comme ce nouvel

équipage...
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ADELE.
Ne m’en parle pas ; tous les gens qui ont amassé leur argent a la

Bourse sont ainsi faits, ma chere.
CREPONNE.

Vieux jaloux !
ADELE.

Ah'! pour jaloux, il I'est a en mourir sur la place. Doit-il venir
aujourd’hui ?

CREPONNE.
Il m’a dit qu’il viendrait diner, et s'il découvrait les assiduités de
M. Hippolyte ? Accueillir ainsi chez vous un tout jeune homme,

sans raison, sans expérience...
Hippolyte entre.
Ah !le voici ; comme il a I'air réveur.
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Scene 11

ADELE, CREPONNE, HIPPOLYTE

HIPPOLYTE, tenant un bouquet.
Bonjour, ma chere Adele.
ADELE.

Ah ! arrivez donc, monsieur, je m’entretenais de vous.
HIPPOLYTE, lui remettant le bouquet.

Et moi je pensais a vous; vous le voyez, ma chere Adele, des
fleurs, votre image.

ADELE.
Mon Dieu! que vous avez l'air grave! On voit bien que
d’aujourd’hui vous étes majeur.

HIPPOLYTE.
Créponne, laissez-nous.
CREPONNE.
Madame, je vais aller jusque chez ma couturiere.
ADELE.
Ne sois pas longtemps dehors.
CREPONNE.

Il est midji, je serai rentrée dans une heure.
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ADELE, faisant des signes.

Dis a Laurent de se tenir sous le vestibule.
CREPONNE.

Oui, madame.
Elle sort.
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Scene 111

ADELE, HIPPOLYTE

ADELE.
Voyons, qu’est-ce qui pese si fort sur ta gaieté aujourd’hui ?
HIPPOLYTE.

J'ai quelque chose de si important a te dire.
ADELE.
Quoi donc?
HIPPOLYTE.
Ma chere Adele, depuis trois mois je suis aimé de toi. Depuis six
semaines, j'ai formé le projet de devenir ton mari; et je viens te

’annoncer.
ADELE, éclatant de rire.

Ah!ah!ah!ah!

HIPPOLYTE.
Et qu'y a-t-il donc la de si risible ?

ADELE.

Jeris, parce que... Ah! ah ! ah ! ah ! mais c’est une plaisanterie !

HIPPOLYTE.

Une plaisanterie ! Rien n’est plus sérieux.
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ADELE, a part.
A cet age-la on épouse toujours.
Haut.

Ne te fache pas.
HIPPOLYTE.

Je veux t'épouser, vois-tu, parce que je ne vis pas quand je suis
loin de toi, et que je ne congois pas qu’on restreigne
volontairement son bonheur a quelques heures craintives et

dérobées, alors qu’on peut étre réunis et pour toujours !
ADELE.

Les heures craintives, dis-tu ! c’est ce qui fait le charme de notre
position.
HIPPOLYTE.

Au diable le charme qui fait battre le cceur a coups redoublés !
Qu’est-ce que c'est que de te voir une heure en secret, de me
faire un masque qui cache a tous les yeux ce que je voudrais que
tous les yeux vissent clairement? Et puis, ces tourments de
’absence, ces craintes qu’elle fait naitre !... Je suis jaloux, Adele,
et sans t'offenser je puis bien supposer que d’autres, ainsi que
moi, briilent du désir de résigner leur liberté entre tes mains ; du
moins, quand je serai ton mari, ils seront avertis que le cceur
auquel ils s’adressent n’est pas libre, et sils venaient a élever la

Voix, je serais la pour les faire taire.
ADELE.

Mon ami, c’est impossible.
HIPPOLYTE.
Impossible ! quoi donc, impossible ?
ADELE.

Que nous nous mariions.
HIPPOLYTE.

Et pourquoi donc? N’es-tu pas veuve? Qui peut nous en
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empécher ?
ADELE.

Mille considérations. Tu es trop jeune, tu n’as pas vu le monde.
HIPPOLYTE.

Le monde ? jen ai vu ce que j’en voulais voir, puisque je t'y ai
J y

rencontrée. Et cet dge dont tu fais tant de bruit, je voudrais

pouvoir en retrancher une partie afin d’avoir a t'aimer plus

longtemps.
ADELE.

D’accord ; mais mon pere ne veut pas que je me remarie ; irai-je
lutter contre sa volonté ? Et puis d’autres considérations, ta
famille a toi.. Qu’est-ce que c'est donc que cette rage de
mariage ?

HIPPOLYTE.
D’aujourd’hui je suis majeur ; jusqu’ici je dépendais d'un tuteur,
dun brave et honnéte homme qui m’a servi de pere, et a qui
j étais obligé d’obéir.

ADELE, impatientée.

Ce que vous pouvez faire de mieux, c’est de suivre ses avis.

HIPPOLYTE.
Aussi je lui ai confié ce matin mes idées de mariage; grande
colere de sa part. « Mon ami, lui ai-je dit, vous ne connaissez pas
celle que j'aime, voyez-la, consentez a voir madame Demouy, et
si, apres cela, vous avez une seule objection a faire, je renonce a

mon projet. » Il a accepté.
ADELE.
Est-il possible !
HIPPOLYTE.

Et je vous le présenterai aujourd’hui : c’est M. Valdéja.
ADELE, avec saisissement.

Valdéja !
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HIPPOLYTE.
J'étais bien str que vous en aviez entendu parler; c’est un
homme du plus grand mérite ; avec ses talents il serait arrivé a
tout ; mais depuis trois ans il est si triste, si malheureux! Je ne
sais quelle douleur secrete le tourmente, et c’est grand
dommage; car pour ceux qui le connaissent, c’est un bien
excellent homme ; n’est-il pas vrai ?

ADELE, qui a fait tous ses efforts pour se contenir.
Certainement ; mais je ne veux ni ne peux le recevoir, et vous
allez a I'instant méme vous rendre chez lui pour 'empécher de
venir.

HIPPOLYTE.
C’est impossible.
ADELE.
Je le veux.
HIPPOLYTE.

Mais, ma chere amie, pense donc...
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Scene IV

ADELE, HIPPOLYTE, LAURENT

LAURENT.
Madame, madame, M. Rialto descend de voiture en ce moment.
ADELE, avec effroi.
M. Rialto ! vous dites, M. Rialto ?

LAURENT.
Oui, madame.
ADELE.
C’est bien, Laurent.
Laurent sort.
HIPPOLYTE.

C’est votre pere ?
ADELE, hors d’elle-méme.
Oui, mon ami.
A part.
Mon Dieu ! mon Dieu, qui I’aurait attendu ce matin !
Haut.
Il faut partir a l'instant ; par ici, par la porte de ce pavillon.
HIPPOLYTE, froidement.
Pourquoi donc ?
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ADELE.
Il ne faut pas qu’il vous voie, ou tout serait perdu ; éloignez-
vous, de grace !
HIPPOLYTE, s’asseyant.

Du tout ; je veux voir monsieur votre pere, moi ;j’ai a lui parler.
ADELE.

Et que lui dire, malheureux ?
HIPPOLYTE, toujours assis.

Cela me regarde ; je sais ce que j'ai a faire, et je I'attends.
ADELE.

C’est fait de moi ! le voici !
HIPPOLYTE.

Je vous prie alors de me présenter, et de lui dire qui je suis.
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Scene V

ADELE, HIPPOLYTE, RIALTO

RIALTO.
Ah'! bonjour, bonjour, petite! Je viens te chercher, ma belle ; il
fait beau temps, il n'y a pas de Bourse aujourd hui, nous allons

faire un tour aux bois...
Apercevant Hippolyte.
Qu’est-ce que c’est que celui-la ?
ADELE, a demi-voix.
Je vais vous le dire. C’est un jeune homme que jai vu chez
madame de Laferrier, qui vous a rencontré quelquefois avec
moi, et pour ma réputation, je lui ai dit, comme nous en sommes
convenus, que vous €tiez mon pere.
RIALTO, de méme.

C’est bien, c’est bien! cela donne une couleur, une nuance...
Mais qu’est-ce qu'il vient faire ici ?

ADELE, avec embarras.
Je I'ignore ; c’est a vous qu’il désire parler.

RIALTO.

Cest différent; alors il aurait pu passer a la caisse; je ne
m’occupe pas ici de commerce.
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Haut a Hippolyte.

Qu'y a-t-il pour votre service, mon cher monsieur ?

HIPPOLYTE.
Monsieur, je viens pour un motif qui vous paraitra fort
extraordinaire et qui est pourtant bien simple ; j'ai vu plusieurs
fois chez madame de Laferrier madame Demouy votre fille.

RIALTO, a part.

Nous y voila !

HIPPOLYTE.
Et je viens vous la demander en mariage.

RIALTO, avec colere.

Eh bien ! par exemple...
ADELE, bas a Rialto.
Modérez-vous, de grace! Je vous jure que je lignorais, et sa
démarche méme en est la preuve.
RIALTO, a part.
Elle a raison, et le plus court est de s’en amuser ; cela m’arrive si

rarement de m’amuser !
Bas a Adele.
Nous allons rire. Quelle est, monsieur, votre profession ?
HIPPOLYTE.
Jen’en ai pas.
RIALTO, riant aux éclats.

Et vous voulez vous marier afin d’en avoir une, n’est-il pas vrai ?
HIPPOLYTE.
Oui, monsieur.
A part.
Quelle sotte gaieté ! et quelle antipathie j'éprouve pour cet

homme ! Heureusement, ce n’est pas lui que j'épouse.
RIALTO.

Eh bien ! mon cher, je vous dirai, comme dans je ne sais quelle
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comédie des Variétés : Touchez la, ma fille n’est pas pour vous.
HIPPOLYTE.

Et pour quelle raison, monsieur ?
RIALTO.

Pour quelle raison ? Celle-la est jolie! Il faudrait que de moi-
meéme, et de mon consentement...

ADELE.
Meénagez-le, au nom du ciel !
A part.
Je suis sur des épines !
HIPPOLYTE.

A qui puis-je le demander, si ce n’est a vous ? C’est vous que

cela regarde, puisque vous étes le pere.
RIALTO.

Si je vous accordais ce que vous me demandez, je ne serais

plus... son pere.
HIPPOLYTE.

Si C'est la crainte de vous séparer de votre fille, je ne prétends

pas vous en priver.
RIALTO.

Vous étes bien bon.
HIPPOLYTE.

Nous demeurerons pres de vous, nous habiterons tous
ensemble ; et si, comme je le crains, des considérations de
fortune pouvaient vous arréter, je vous déclare, monsieur, que je
ne demande rien, que je ne veux rien que sa main et son coeur ;
jai, grace au ciel, une fortune indépendante. Six mille livres de
rente, c’est bien peu sans doute ; mais j'en suis maitre, je puis en

disposer, vous en parlerez avec mon tuteur qui va arriver.
ADELE.

Grand Dieu !
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RIALTO.

Il ne manquait plus que cela.
HIPPOLYTE.

Il vous dira que je suis Hippolyte Gonzoli, d'une famille
honorable et estimée ; mon pere était militaire, il est mort au
champ d’honneur, me recommandant aux soins de M. Valdéja,

son ami.
RIALTO.

Est-il bavard !
HIPPOLYTE.

Et maintenant que vous savez tout, mon bonheur est dans vos
mains... ne me refusez pas, car vous ne savez pas de quoi je suis

capable si vous me réduisez au désespoir.
RIALTO.
Permettez, cela devient trop fort...
ADELE, effrayée.
Aunom du ciel !
HIPPOLYTE.

Prononcez, monsieur, prononcez !
RIALTO.

Ecoutez-moi, jeune homme : la Bourse ne me laisse mes apres-
midi de libres que le dimanche ordinairement; vous me
permettrez donc de ne pas perdre un temps précieux a écouter

vos déclarations. Adele, va chercher ton chapeau.
HIPPOLYTE.

Monsieur, c’est beaucoup plus grave que vous ne pensez.
RIALTO.

C’est possible ; mais si vous étes malade du cerveau, je ne suis

pas médecin.
ADELE.

Mon Dieu ! laissons 1a cet entretien.
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HIPPOLYTE.
Non, madame, et je forcerai bien monsieur votre pere a ne plus

me refuser.
RIALTO.

C’est ce que nous verrons.
HIPPOLYTE.

Un mot suffira ; et puis qu’il n'y a pas d’autre moyen, daignez
me répondre. Savez-vous ce que c’est que I'honneur ?

RIALTO.
Eh bien ! oui, je le sais ; qu’est-ce que vous en voulez dire ?
HIPPOLYTE.
Tenez-vous au votre, a celui de votre famille ?
RIALTO.
Sans doute j'y tiens.
ADELE, a part.

Est-ce qu’il dirait ?...

HIPPOLYTE, emporté.
Arrangez-vous donc alors pour qu’il ne souffre pas des atteintes
que je lui ai portées, et tachez de réparer avec le mari le
dommage que I'amant lui a fait.

ADELE.
Ah!
RIALTO.
L’amant ?
ADELE.
Ne I'écoutez pas.
HIPPOLYTE.
L’amant. Depuis trois mois madame Demouy m’appartient !
RIALTO.

Ah'!ah ! qu’est-coque vous me dites la ?
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HIPPOLYTE.
Ce qui est !
ADELE.
C’est une horreur.
HIPPOLYTE.

La terreur t'égare, ma chere Adele; tu es a moi, a moi pour la
vie.

ADELE.
Ce n’est pas vrai !
RIALTO, avec fureur.
Adele!
HIPPOLYTE.
Et si vous avez un cceur de pere...
RIALTO.
Eh ! monsieur, je ne suis pas son pere.
HIPPOLYTE.
Vous n’étes pas son pere ?
RIALTO.

Ni son pere, ni son frere, ni son oncle, ni son mari ; comprenez-
vous maintenant ?
HIPPOLYTE, stupéfié.
Ah'! ce n’est pas possible !
RIALTO.

Eh! eh! belle dame, vous m’en taisiez donc en cachette, et mes

billets de mille francs comptaient pour deux, a ce qu’il parait.
ADELE.

Il n’en est rien, je vous jure !
RIALTO.

Ah! ah! Et vous, mon brave, vous voulez épouser des femmes
qui vivent séparées de leurs maris et que des protecteurs
consolent ?
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HIPPOLYTE.
Oh ! mes réves !
RIALTO.
Sortez d’ici tons les deux !
HIPPOLYTE, avec fierté et d'un air menagant.
Est-ce a moi que vous parlez ?
RIALTO, se ravisant.

Non, monsieur, non; vous étes excusable, vous; cest a
madame.

A Adéle.
Sortez de chez moi, vous dis-je !

HIPPOLYTE, avec frénésie.

Mais tu n’étais donc qu'une infame !

Apercevant Valdéja, qui entre.
Ah ! mon ami, venez a mon secours.
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Scene VI

ADELE, HIPPOLYTE, RIALTO, VALDEJA

ADELE, se cachant la téte dans ses mains.

Valdéja !
VALDEJA, a Hippolyte.
Qu'y a-t-il donc ?
HIPPOLYTE.
Une trahison ! une perfidie !
VALDEJA, froidement.

Cela t'étonne ?
RIALTO, a Adele avec menace.
Sortez, sortez ! Je ne me connais plus !
VALDE]JA, lui saisissant le bras.
Arrétez !...
Dans ce moment ses yeux rencontrent ceux d’Adele, il la reconnat.
Dieu! Adele!... Je vous l'avais bien dit, que vos vices me
vengeraient.
A Hippolyte.
Viens, mon ami, viens, cela vaut vingt ans d’expérience.
RIALTO.
Sortez, madame, sortez !
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ADELE, sortant et jetant un dernier regard de rage sur Valdéja.
Chassée ! et devant lui encore !
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ACTEV

170



Premiere Partie

Une salle basse et de triste apparence ; porte au fond, deux portes latérales.
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Scene premiere

SOPHIE, puis ADELE

SOPHIE, a la cantonade.

Puisqu’elle ne peut pas tarder a rentrer, je l'attendrai... mais ce
n’est pas trop beau chez elle.

Regardant I'appartement.
Cela ne vaut ni son riche appartement de la rue Saint-Honoré, ni
la petite maison de M. Rialto.

ADELE, entrant et parlant a la cantonade.

Il y a quelqu'un qui m’attend, dites-vous ? Dieu ! si ¢’était...

Elle s’avance vers Sophie qu’elle reconnait et dit froidement.
Ah'! cest toi, Sophie !

SOPHIE.

Tu me reconnais, toi, c’est heureux ; pour moi, je I'avoue, j’aurais
eu quelque peine...

ADELE.
Je suis donc bien changgée !

SOPHIE.
Tu as l'air souffrant.

ADELE.

Et toi, depuis trois ans que tu as quitté Paris ?...
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SOPHIE.
J'étais allée en Belgique avec mon mari, lorsqu’il est parti pour
ce pays-la, sans le dire a ses créanciers ; car les fournisseurs en
sont tous la... se ruiner en entreprises, en spéculations, quand il y

a tant d’autres moyens...
ADELE.

Et il ne lui est rien resté ?
SOPHIE.

Rien... que des dettes ; mais moi j’avais encore des espérances :
un oncle paralytique, M. de Saint-Brice, qui, veuf et sans enfants,
avait une immense fortune ; et je suis revenue en France, a Paris,
ou j'avais appris que, grace au ciel, il venait de mourir ; mais
vois I'horreur, j'étais déshéritée.

ADELE.

Et comment cela ?
SOPHIE.

Tu ne le devines pas ? M. de Saint-Brice, longtemps attaché aux

affaires étrangeres, était lié¢ avec ce Valdéja...
ADELE.

Je comprends.
SOPHIE.

Qui lui a débité sur mon compte je ne sais quelles calomnies,
quelles horreurs, et qui a si bien fait qu’il a déterminé M. de
Saint-Brice a laisser toute sa fortune a un parent éloigné de sa
femme, a M. Albert Melville.

ADELE.
Mon beau-frere !... son rival !
Avec ironie.
Quelle générosité !
SOPHIE.

Dis plutot quelle rage de nuire ; car enfin je ne lui avais enlevé

173



DIX ANS DE LA VIE D'UNE FEMME

que sa maitresse... on en retrouve toujours! tandis qu’une
fortune comme celle-la... Et maintenant, ne sachant que devenir,

je sollicite un bureau de timbre. Ne pourrais-tu pas m’y aider ?
ADELE.

Je n’ai moi-méme nulle protection ; mais vois Amélie, madame

de Laferrier.
SOPHIE.

Elle n"a pas voulu me recevoir.
ADELE.

Quelle indignité! C’est aussi la que j'en suis; nous ne nous

voyons plus depuis ma rupture avec M. Rialto.
SOPHIE.

Une rupture ! et comment cela ?
ADELE.

Une imprudence a moi! je te raconterai cela. J'ai été bien
malheureuse depuis ce temps-la; enfin, parmi ceux qui me
faisaient la cour, javais daigné remarquer M. Léopold, le fils
d'un riche commercant en vins, qui venait de recueillir la

succession de son pere.
SOPHIE.

Une succession ? il est bien heureux, celui-la.
ADELE.

Elle ne lui a pas duré longtemps ; toujours entouré de mauvais
sujets tels que lui, il I'a dissipée en moins d'un an ; et depuis ce
temps, je ne peux te dire a quels projets, a quelle conduite, a

quels exces se sont livrés lui et ses dignes compagnons.
SOPHIE.

Et tu ne I’as pas abandonné ?
ADELE.

Je le voudrais... je n'ose pas... il est si violent! il me tuerait. Et
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puis, sans le vouloir et sans qu’il s’en doute, j’ai découvert des

secrets qui me font trembler, et que je n’oserais dire !
SOPHIE.

Tu fais bien ; mais a moi, ta meilleure amie...
ADELE, baissant la voix.

Dans cette maison ou il donne a jouer, des jeunes gens
imprudents et sans expérience ont été attirés; ils ont été
trompés, dépouillés... Oh ! j’en suis certaine. Léopold est capable
de tout, et si quelque ami bienfaisant ne vient pas a mon aide,
C’est fait de moi ; je n’ai plus que ma sceur, je lui ai écrit ; mais
me répondra-t-elle ?
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Scene 11

SOPHIE, ADELE, CREPONNE

CREPONNE.
Madame, madame, une lettre pour vous.
ADELE.
Est-il possible ?
CREPONNE.

Et, par bonheur, M. Léopold n’était pas la quand on me l'a
remise.
ADELE.
C’est de Clarisse ! c’est son écriture. Oh! ma bonne sceur! j'ai
toujours dit qu’il n’y avait que toi...
CREPONNE.
Nous envoie-t-elle de 'argent ?
ADELE, qui a décacheté la lettre.

Non... mais c’est égal. Va voir si I'on ne vient pas nous
surprendre.

Créponne sort. A Sophie.
Tiens, lis... moi, ma main tremble et je n'y vois pas, tant je suis
émue.
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SOPHIE, lisant.
«Ma chere sceur, en recevant ta lettre, jaurais voulu sur-le-
champ courir aupres de toi ; mais je ne suis pas ma maitresse, je
ne suis pas libre d’écouter tous les mouvements de mon cceur...

j’ai un mari... »
ADELE.

Pauvre femme !
SOPHIE.

Encore une malheureuse ; mais si elle veut nous écouter et

suivre nos conseils...
ADELE.

Achéve donc.
SOPHIE, lisant.

«Jai un mari que jaime, que jestime, auquel je dois
obéissance... et, je te 'avoue avec la plus grande peine, il m’a
formellement défendu de te voir, toi et madame de Laferrier, et
surtout madame Marini, et toutes ces horribles femmes qui t'ont

perdue ... »

Parlant.
Quelle indignité !...

ADELE, voulant reprendre la lettre.
Sophie, de grace !...
SOPHIE.

Non, non, il faut voir jusqu’au bout.

Lisant.

« Cependant, et quels que soient ses ordres, quand ma sceur est
malheureuse, quand elle souffre... je n'ai ni le courage, ni la force
d’obéir... »

Parlant.

Allons donc!...
Lisant.
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«J'ai tort peut-étre, mais que la faute en retombe sur moi.
Aujourd’hui, a deux heures, enveloppée de mon manteau et
sans étre vue, je sortirai de chez moi et j'irai te voir... Arrange-toi

pour étre seule. »
ADELE.

Elle va venir !... quel bonheur !...
SOPHIE.

Tu feras comme tu voudras ; mais si j'étais toi, je ne la recevrais
pas.

ADELE.

Y penses-tu ?... quand c’est mon seul espoir...
SOPHIE.

A labonne heure, si tu préféres ta sceur a tes amies.

A part.
Mais pour moi, je ne l'en tiens pas quitte, et j'apprendrai a cette

petite prude-la les égards qu’on se doit entre femmes.
Haut.

Adieu, Adele, si j'ai quelque chose de nouveau, je viendrai te

revoir.
ADELE.

Je crains que Léopold ne se fache, et que cela ne lui déplaise.
SOPHIE.

Eh bien ! par exemple !...
ADELE.

Pour plus de stireté, quand tu auras a me parler, ne monte pas

par le grand escalier, ou I’on pourrait te voir, mais,
Montrant la porte a droite.

par celui-ci, dont voici la clef. Il donne sur une allée obscure, et
de la dans une petite rue détournée ou il ne passe presque
personne.
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SOPHIE, prenant la clef.
C’est bien... je m’en vais... car nous disons que ta sceur viendra

aujourd’hui... ici... seule et déguisée... a deux heures ?
ADELE.

Nous avons le temps.

Elle va serrer la lettre de Clarisse dans son secrétaire.
SOPHIE, a part.

Non, non!... I n'y en a pas a perdre... et Clarisse, et son mari, et
ce Valdéja!... je me vengerai d’eux tous... d'un seul coup, et de
I'un par I'autre.

A Adéle.
Un mot encore... tu n’aurais pas quelque argent a me préter ?
ADELE.
J'en ai si peu !
SOPHIE.

Et moi, je n'en ai pas du tout. Je te rendrai cela des que j'aurai
obtenu ce que je sollicite.

ADELE.
Bien stir ?

SOPHIE.
Je te le promets.

ADELE.

A la bonne heure ; car, sans cela...
Lui remettant quelques piéces de monnaie.

Tiens !...
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Scene 111

SOPHIE, ADELE, LEOPOLD

1l entre par la porte du fond, passe entre les deux femmes et saisit I'argent
qu’Adele présente a Sophie.

LEOPOLD.
Je vous y prends donc!
ADELE.
O ciel !
SOPHIE.

Mais, monsieur...
LEOPOLD, mettant l'argent dans sa poche.

Confisqué par mesure de police, et maintenant, madame, de
quoi s’agit-il et qu'y a-t-il pour votre service ?
SOPHIE.

Je suis une ancienne amie d’Adele.
LEOPOLD.

Je n’aime pas les anciennes amies, et encore moins les nouvelles.
ADELE.

Mais madame Marini, dont je vous ai parlé quelquefois, était
une femme du monde, du grand monde.
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LEOPOLD.
Raison de plus ; elle vient ici vous faire des phrases, vous parler
de morale, de vertu, enfin, vous donner de mauvais conseils.

ADELE.
Vous vous trompez, monsieur.
LEOPOLD.
Je n’aime pas cela.
ADELE.
Mais encore !...
LEOPOLD.

Assez... elle me fera le plaisir de rester chez elle, et vous ici ; c’est
plus facile pour la stireté des communications. Maintenant, je ne
vous renvoie pas, mais j'ai a lui parler.
SOPHIE.
Il suffit, monsieur, je me retire. Adieu, chere amie, je te reverrai
dans un autre moment.
A part.
Dieu quelle horreur d’homme !
LEOPOLD.

Je vous prie d’agréer mes respectueux hommages.
Au moment ou Sophie est pres de la porte du fond.

Mes excuses, si je ne vous reconduis pas.
Sophie sort.
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Scene IV

ADELE, LEOPOLD

LEOPOLD.
A nous deux, maintenant : puisque vous avez de l’argent de
trop, il faut m’en donner.

ADELE.

Y pensez-vous ?

LEOPOLD.
Tant que j'en ai eu, je ne vous l'ai pas épargné. La succession de
mon pere y a passé. Pauvre brave homme! le plus riche

marchand de vin de la Rapée !
ADELE.

Vous n’avez pas voulu m’écouter.

LEOPOLD.
Courte et bonne! c’est ma devise; javais, je n’ai plus.
Maintenant c’est a ceux qui ont a me donner ; et s’ils font des
facons, je les forcerai bien a me rendre ma part; car jai mes

idées la-dessus.
ADELE.
Et quel est votre dessein ?
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LEOPOLD.
Quitter cette maison, qui commence a étre mal notée: les
abonnés se dispersent, le jeu languit, rien ne va plus. Nous
voulons voyager dans les départements, ou a I'étranger, si faire

se peut. Mais pour cela il faut de I'argent.
ADELE.

Je n’ai rien, vous le savez.
LEOPOLD.

Vous avez conservé des relations dans le monde, de belles
connaissances, de hautes protections ; il faut les employer, faire
un appel a leurs sentiments, a leur délicatesse, et leur demander

de I'argent pour moi, ou pour vous, cela revient au méme.
ADELE.

Je ne connais plus personne.
LEOPOLD.

Vous avez une famille, vous avez un pere, une tante.
ADELE.

Vous savez bien qu’ils sont morts de chagrin !
LEOPOLD.

Oui, a ce qu’ils disent; mais votre sceur, votre beau-frere, on
peut les mettre a contribution.

ADELE.
IIs ne veulent plus me voir.
LEOPOLD.
Et M. Rialto ?
ADELE.
Jamais.
LEOPOLD.

D’autres enfin ; M. Hippolyte, d’apres ce que vous m’avez dit,
est un jeune homme a grands sentiments, qui depuis trois ans a
réussi dans le monde, et qui ne refusera pas a une ancienne
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passion un souvenir utile. Moi, a sa place, je n'hésiterais pas,
parce que, nous autres jeunes gens du monde, nous sommes

tous comme c¢a.
ADELE.

Plutdt mourir que d’avoir recours a lui !
LEOPOLD, haussant la voix.
Il le faut cependant, car je le veux, et vous ne me connaissez pas
quand on me résiste !
ADELE.
Léopold ! Léopold ! vous m’effrayez !
A part.

Qui m’arrachera de ses mains ?

LEOPOLD.

La, a ce secrétaire, voila ce qu'il faut pour écrire.
Pendant qu’il dispose le papier, la plume, l'encre, etc., Créponne entre.
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Scene V

ADELE, LEOPOLD, CREPONNE

CREPONNE, bas a Adele.

Une dame enveloppée d'un manteau est la dans votre chambre.
ADELE, de méme.

C’est ma sceur, c’est Clarisse !

Elle se dispose a passer dans la piece a gauche.
LEOPOLD, larrétant par le bras.

Ou vas-tu ? Tu ne sortiras pas d’ici que tu n’aies écrit.
ADELE.
O mon Dieu !
LEOPOLD, la faisant asseoir au secrétaire.
Allons ! une lettre a la Sévigné, et pour cela je vais dicter : « Cher

Hippolyte... »
ADELE.

Je ne mettrai jamais cela.
LEOPOLD.

Hippolyte tout court.
ADELE, écrivant.
« Monsieur... »
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LEOPOLD.
A la bonne heure, je n'y tiens pas.
Dictant.

« Monsieur, une ancienne amie, bien malheureuse... »
CREPONNE.

C’est bien vrai.
LEOPOLD.

Je ne mens jamais.
Dictant.

...Est menacée d'un affreux danger dont vous seul pouvez la

sauver... »
ADELE.
Mais c’est le tromper !
LEOPOLD.
Qu’en savez-vous ? Je ne mens jamais.

Dictant.
«Si tous souvenirs, si tous sentiments d’humanité ne sont pas
éteints dans votre coeur, venez a son secours, elle vous attendra
aujourd’hui, rue... » Mets notre nom et notre adresse. « Prenez
avec vous de I'or, beaucoup d’or, vous saurez pourquoi... »
ADELE, indignée.
Je n’écrirai jamais cela !
LEOPOLD, dictant d'un ton impératif.
«Vous saurez pourquoi, et jose croire que vous m’'en

remercierez. »
Lui prenant la main.

Allons, écris ! je le veux !
ADELE.

Mais que voulez-vous donc faire ? le forcer a jouer, le dépouiller ?
LEOPOLD.

Cela me regarde ; signe... et maintenant je ne vous demande plus
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rien que le silence.

Prenant la lettre.
Je me charge d’envoyer la lettre... Quant au départ de demain, si
je suis content de vous, j’aurai des égards ; je ne vous emmenerai
pas. Adieu.

Il sort.

ADELE, a Créponne.

Cours vite chez Hippolyte, et dis-lui que, sil recoit une lettre de
moi, il n’en tienne nul compte, qu’il ne sorte pas de chez lui. Il y
va de sa siireté, de ses jours, peut-étre... Ces hommes-la sont

capables de tout !
CREPONNE.
Oui, madame, oui, je mets mon chale ety vais.
ADELE, pleurant.
Et ma sceur ! ma sceur qui m’attend ! Ah! c’est mon seul espoir

de salut !

Elle sort par la porte a gauche.
CREPONNTE, seule, mettant son chile.

Ah! quelle horrible maison! Quand donc en serons-nous
dehors ? Ou est le temps ou j'étais femme de chambre honnéte
d'une honnéte femme ! Ah! tout calculé, la vertu donne plus
d’agrément, sans compter le profit; mais ma pauvre maitresse,
comment 1'abandonner, quand elle n’a plus que moi au monde,
que moi, dans cet infernal logis habité par des démons !

Apercevant la porte a droite qui s’ouvre lentement.
Encore un qui arrive, il en sort donc ici de tous les cotés !

Elle sort, en courant, par le fond.
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Scene VI

ALBERT, seul,
enveloppé dans un manteau et entrant par la porte a droite

Je n’ai pu y résister, c¢’était plus fort que moi. Cette lettre maudite,
qui me I'a envoyée ? Ah ! relisons-la pour affermir mon courage !
Lisant.
« Votre femme vous trahit, croyez-en un ami fidele, et, si vous
en doutez, ne vous en rapportez qu’a vos yeux ; aujourd’hui, un
peu avant deux heures, seule et enveloppée d'un manteau, elle
se rendra en voiture de place dans une maison suspecte, pour y
attendre M. Valdéja, qu’elle aimait et dont elle était aimée avant
son mariage. La clef jointe a cette lettre vous donnera les moyens
d’entrer en secret dans la maison; et dés que vos yeux vous
auront convaincu de la vérité, vous pourrez fuir par une allée
obscure sans étre vu de personne. »
Parlant.
J'ai repoussé d’abord cet avis infame ; stir de 'amour et de la
vertu de Clarisse, j'aurais regardé comme un crime 1’apparence
méme d’un soupgon; et prét a détruire, a briler cette lettre,
ceuvre, non de 1'amitié, mais de la haine, je ne sais quelle voix
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secrete me disait d’y ajouter foi. Pouvoir infernal d'un écrit
anonyme ! Je n'y croyais pas, je le méprisais, et pourtant je suis
sorti, j'ai épié; non, je ne peux le croire encore; et cependant
c’était elle ! c’était Clarisse ; je 1'ai vue sortir du logis, d'un pied
furtif, et jetant autour d’elle un regard de crainte. Ah! le coeur
me battait, quand j'ai vu sa voiture s’arréter a la porte de cette

maison... Ah ! Clarisse, Clarisse !...
Résolu.

Et maintenant, dussé-je 'immoler ainsi que son complice, et
moi-méme avec elle, j'irai jusqu’au bout, je saurai tout. On vient,
rentrons.

Apercevant Valdéja dans la coulisse.
Dieu! c’est lui, c’est Valdéja! Notre arrét a tous est prononcé,
qu’il s’accomplisse !

11 referme la porte du cabinet et disparait.
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Scene VII

VALDEJA,
qui pendant ces derniers mots est entré par le fond

Je ne puis, je n'ose croire a un pareil message : Clarisse a besoin
de moi, de mon amitié ! Il y va, dit-elle, du repos, du bonheur de
sa vie ; c'est dans ce lieu qu’elle m’attend pour me confier un
secret ; aurait-elle enfin découvert la trahison qui nous a désunis,
ou quelque nouveau danger pourrait-il la menacer ? N'importe,
il n'y a pas a examiner, a réfléchir : Clarisse a besoin de moi, cela
suffit ; je n’ai vu que ce mot, et me voila ; mais ou suis-je ?
Apercevant Clarisse qui sort par la porte de gauche accompagnée d’Adéle.

Dieu ! cestelle!
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Scene VIII

VALDEJA, CLARISSE, ADELE

CLARISSE, mystérieusement.
Conduis-moi, il faut que je le quitte ; mais maintenant que je sais

tout, sois tranquille, calme-toi.
ADELE.

Me calmer, ma sceur, quand le désespoir et la crainte
m’assiegent, quand il y a un génie infernal, un pouvoir vengeur
qui me poursuit sans cesse, et que je rencontre partout !...
Elle apercoit Valdéja droit et immobile devant elle; elle pousse un cri et

s’enfuit.

CLARISSE.
C’est vous qui causez sa terreur ; vous, monsieur Valdéja, vous
ici !

VALDEJA.
Comment cela peut-il vous étonner, madame ? Prompt a me
rendre a vos ordres, je viens...

CLARISSE.

A mes ordres ?
VALDEJA.
Sans doute ; ne m’attendiez-vous pas ?
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CLARISSE.
Non, monsieur...
VALDEJA.
Vous ne m’attendiez pas ? Et ce mot de vous que j'ai recu...
CLARISSE.
Je n’ai point écrit.
VALDEJA.

Est-il possible ? tremblez alors, tremblez : quelque noire perfidie
que je ne puis deviner nous menace tous deux ; votre sceur est
ici, et ses amies, ses dignes conseils ne doivent pas étre loin ; c’en
est assez pour justifier mes alarmes. De grace, venez, sortons,

permettez-moi de veiller sur vous.
CLARISSE.

Je vous remercie ; je suis venue seule, je désire sortir de méme.
VALDEJA.

Ah'! ce coup est le plus cruel de tous ceux que j'ai recus ! Vous
vous défiez de moi, Clarisse ? de moi qui, depuis six ans, ai fait
pour vous le plus grand et le plus cruel des sacrifices: j'ai
renoncé a votre présence, a votre amitié, et, bien plus encore, a
votre estime ; j’ai consenti a étre méprisé de vous, quand d'un
mot je pouvais vous détromper, et j'y ai consenti pour ne pas

troubler votre repos.
CLARISSE.

Que voulez-vous dire ?
VALDEJA.

Que je n’ai point mérité les affreuses calomnies dont on m’a

noirci a vos yeux; que toujours digne de vous... laissez-moi

achever, Clarisse, ce moment est peut-étre le seul de ma vie ou je

pourrai vous dire la vérité ; oui, je vous aimais, j'étais aimé.
CLARISSE.

Monsieur...
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VALDEJA.
Ah'! vous ne m’interdirez pas ce souvenir, c’est le seul bien qui
me reste. Une trame infernale nous a séparés. Cette jeune fille...
cette séduction... calomnie, infame calomnie ! comme tout ce qui
sortait du cceur de la femme qui avait juré ma perte ; les preuves
aujourd’hui me seraient faciles a vous donner, mais d’autres
noeuds vous enchainent ; et c’est le jour méme de votre mariage
que j'ai appris, pour mon éternel tourment, la perfidie qui vous
jetait dans les bras d'un autre. Je voulais courir, réclamer mon
bien, vous avouer la vérité, me justifier du moins : il n’était plus
temps, vous sortiez de I'église et portiez pour jamais le nom de
mon heureux rival. Clarisse, alors j'ai gardé le silence, je me suis
interdit votre vue, mais non le droit de veiller sur vous, sur votre
avenir, sur votre fortune ; j'y ai réussi, madame ; et maintenant si
un mot de vous m’apprend que jai recouvré votre estime,
quelque soit mon sort, je n’aurai plus la force de me plaindre, et

je croirai encore au bonheur.
CLARISSE.

Que m’avez-vous dit ! qu’ai-je appris ! Ecoutez, Valdéja, ce n’est
pas avec vous que je veux feindre; et vos souffrances, les
miennes peut-étre, me donnent le droit de parler sans que
personne s’‘en offense. Oui, je vous ai aimé! Oui jai été
malheureuse de vous retirer mon estime; et malgré moi,
lorsqu'un autre hymen allait m’enchainer, le mépris méme que
je croyais vous devoir n’avait peut-étre pas encore éteint toute
ma tendresse ; je me le reprochais ; et cette faute involontaire, je
jurais de I'expier ! Grace au ciel, j'y ai réussi. Oui, j’ai pour mari
un honnéte homme qui mérite tout mon amour, toute ma
confiance ; je 'aime, je n’aime que lui, et, je vous le dis a vous, je
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préférerais mourir plutét que d’oublier un instant ou mes
devoirs ou ce que je dois a son honneur ; apres un tel aveu, et
pour qu’il n’y ait pas dans mon cceur une seule pensée qu’il ne
puisse connaitre, je demanderai sans crainte a votre amitié un
dernier service ; vous voyez que vous ne vous étiez pas trompé
et que vous aviez deviné que j'aurais besoin de vous. Eh bien !
mon ami... et ce nom vous le méritez, continuez votre noble et
généreuse conduite ; évitez de me voir, évitez les lieux ou vous
pourriez me rencontrer, je vous en saurai gré ; et un jour viendra
ou mon ceeur vous tiendra compte de tout, méme de votre

absence.
VALDEJA.
J'obéirai, Clarisse, trop heureux d’avoir a vous obéir ; ce soir,
dans une heure, j’aurai quitte Paris.
CLARISSE, se reculant.

Adieu donc!
VALDEJA.
Adieu !
11 fait un mouvement pour lui baiser la main.
CLARISSE.

Rien de plus ; adieu !
VALDEJA, lui prenant la main et la lui serrant affectueusement.

Adieu !

11 se dispose a sortir.
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Scene IX

VALDEJA, CLARISSE, SOPHIE

SOPHIE, a Clarisse.
Ah! madame, c’est de la part d’Adele, de votre sceur, que je
viens vous prévenir : vous étes €épiée, poursuivie ; votre mari est
sur vos traces.

CLARISSE.
Mon mari ?
SOPHIE.
Et s’il vous trouvait ici, seule avec monsieur...
A Valdéja.
Fuyez, emmenez-la.
CLARISSE.

Fuir ? jamais ! qu’il vienne, je lui dirai tout : c’est pour ma sceur,
c’est pour la voir et la secourir que j'ai désobéi a mon mari ; c’est
ma premiere faute, je n’en commettrai pas une seconde en lui
cachant la vérité, en prenant un autre conseil que lui.
SOPHIE.

Y pensez-vous ?

VALDE]JA, a Clarisse.
Bien ! bien ! votre raison vous a dit vrai.
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Désignant Sophie.
Des qu’elle donne un conseil, il ne peut contenir que malheur et

trahison. Partez sans moi, partez, courez pres d”Albert.
SOPHIE.

Qu’elle le rejoigne donc si elle veut, il est trop tard maintenant ;
elle ne sortira point de cette maison sans étre vue, caril y aici du
monde, des gens qui la connaissent, qui publieront partout
qu’elle était ici avec vous, en téte-a-téte.

CLARISSE.
O mon Dieu! elle dit vrai! je suis perdue, déshonorée! Qui
pourrait me secourir, me protéger ?
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Scene X

VALDEJA, CLARISSE, SOPHIE,
ALBERT, sortant du cabinet a droite

ALBERT.
Moi ! Clarisse.
SOPHIE et VALDEJA.
Que vois-je ?
ALBERT.
Son mari ! qui était ici avec elle ; qui ne I'a pas quittée !

A Valdéja.
J'ai tout entendu, monsieur ; je vous reconnais pour un homme
d’honneur, pour un galant homme, que j'estime et que je plains ;
car je sais mieux que personne le prix du trésor que vous avez

perdu.
VALDEJA.

Je le laisse, du moins, en des mains dignes de I'apprécier. Adieu,
madame ; dans une heure, je vous l'ai dit, jaurai quitté Paris ;
adieu, éloignez-vous au plus tot de cette maison, qui n’aurait
jamais di vous recevoir. Pour moi, je vais en sortir par le grand
salon, par la grande porte, avec madame. Nous ne craignons
rien, n’est-il pas vrai ?
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SOPHIE.

Sans doute, votre réputation est au-dessus d’'une telle atteinte.
VALDEJA.

Et la vbtre au-dessous. Venez.
11 lui prend la main et sort par le fond avec elle. 11 fait nuit.
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Scene XI

ALBERT, CLARISSE, puis ADELE

CLARISSE.

O mon ami ! me pardonneras-tu ?
ALBERT.

N’en parlons plus; la nuit est venue, prends ce manteau, et
descendons par cet escalier dérobé, dont j'ai la clef.

CLARISSE.
Comment cela ?
ALBERT.
Tu le sauras.
CLARISSE.

Et ma sceur ?
ALBERT, tirant une bourse de sa poche.

Il ne lui faut que de l’or, en voila.

Rendant ce temps Léopold, qui est entré par la porte du fond, apercoit Albert.

LEOPOLD.

C’est le bel Hippolyte. Allons I’attendre.

11 sort par la porte a droite et disparait.

ALBERT.

Allons, dépéche-toi.

Apercevant Adéle qui entre.
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Tenez, Adele.
Lui remettant la bourse.
Tenez.
ADELE.
Albert !
ALBERT.

J'avais accompagné ma femme, et vous apportais ce qu’elle vous
a promis sans doute. Prenez, et dorénavant ne vous adressez
plus a elle, mais a moi.

CLARISSE, donnant sa chaine a sa sceur et 'embrassant.

Adieu, ma sceur !
ALBERT, a Clarisse.

Viens, I'air qu’on respire ici me fait mal.
Albert entraine Clarisse, et tous deux sortent par la porte a droite.
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Scene XII

ADELE, seule

Elle jette la bourse sur le secrétaire et couvre de baisers la chaine que sa sceur
vient de lui donner.
O ma sceur ! ma sceur !...

On entend du bruit en dehors, puis un coup de pistolet et des cris de : Au
secours ! au meurtre !

ADELE, poussant un cri.

Ah'! qu’est-ce que cela signifie ?

Elle s’élance vers 'escalier a droite.
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Deuxieme Partie

Chez Adéle. Le grabat.
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Scene premiere

ADELE, seule,
assise dans un vieux fauteuil ; sa respiration est oppressée

O mon Dieu, que je souffre !

Elle tousse.
Quel état! Je me sens mourir. A vingt-neuf ans, mourir ! seule,
sans avoir une main qui vous soutienne ! N'avoir pour toute
consolation que l'espoir de ne plus souffrir ; demain peut-étre...

O mon Dieu!...
Elle tousse.
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Scene 11

ADELE, CREPONNE

ADELE.
Te voila, Créponne ?
CREPONNE.

Oui, bonne maitresse. Ai-je été longtemps ?
ADELE.
Non. Qu’a dit le docteur ?
CREPONNE.
Qu’il fallait vous ménager, ne pas vous exposer au grand air.
Cela vous tuerait.
ADELE, d’un air morne.
Que veux-tu ? il faut vivre l... Dis-moi, as-tu entendu parler de

quelque chose ? fait-on toujours des recherches ?
CREPONNE.

Depuis huit mois les poursuites se sont ralenties.
ADELE.

Je tremble toujours de voir arriver les gens de justice. Et
cependant, tu le sais, je ne suis pas coupable ; jignore encore
comment mon beau-frere a été attiré dans cette horrible maison.
Quand il a été frappé, je courais a ses cris et pour lui porter
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secours, je te le jure.
CREPONNE.

Je le sais bien !
ADELE.

Et quoique dangereusement blessé, il en reviendra, n’est-il pas
vrai ? il n’en mourra pas ? Mais pour moi, la honte, la misere... )
mon Dieu ! mon Dieu! quel chemin depuis dix ans ! Quand je
pense a ce que j'étais, et a ce que je suis maintenant. C’'est un
réve, un réve affreux, que je tremble de voir finir, car je crains le
réveil !...

Elle tousse.
Puisque tu es sortie, as-tu vu les numéros ! notre terne... I'avons-
nous gagne ?

CREPONNE, éludant.

Madame.

ADELE, avec insistance.
Avons-nous gagné ?
CREPONNE.

Mais...
ADELE.
Réponds-moi donc ! avons-nous gagné ?
Créponne baisse la téte.

Non !je le vois.

Elle se met a pleurer.
CREPONNE.

Faut pas vous chagriner, madame ; ca augmenterait votre mal.
ADELE.

Au surplus je le savais, je 'avais vu dans les cartes. Mais Sophie

Marini prétend que les numéros sortiront ce mois-ci.
CREPONNE.

Oui, croyez celle-la et ses conseils !
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ADELE.
Elle doit s’y connaitre, elle y met si souvent! Et mes derniers
bijoux, cette chalne que ma sceur m’a donnée le dernier jour ou
je l'ai vue.
CREPONNE.

Eh bien ! cette chaine ?...
ADELE.

Elle m’a conseillé de la vendre pour suivre nos numéros, et je 1'ai
priée de s’en charger.
CREPONNE.

Il est donc dit qu’avec ses conseils elle vous perdra jusqu’au bout.
ADELE.

Le moyen de faire autrement ! quand on n’a plus rien, ni amis, ni
famille ; car le monde entier doit ignorer maintenant ce qu’est

madame Laurencin.

Elle se cache la téte dans les mains.
CREPONNE.

J'ai cependant adressé votre demande a la mairie, et on doit la

transmettre a toutes les dames de charité.
ADELE, avec ironie.

Et monsieur le maire, qu’on dit si bienfaisant !

CREPONNE.
J'y ai été ce matin. Ce n’est pas loin, car notre maison touche a la
mairie.

ADELE.

L'as-tuvu?

CREPONNE.
On m’a répondu qu’il était avec un de ses amis qui arrivait a

I'instant méme de voyage, et qu’il ne recevait personne.
ADELE.

Toi seule m’es restée fidele, ma brave Créponne, toi seule !
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CREPONNE.

Et je ne vous abandonnerai jamais.
ADELE.

Dans peu de temps tu seras libre de tout souci ! Mais je ne veux
pas que, jusque-1a, le désespoir s’'empare de moi; je ne le veux
pas! je ne le veux pas! Allons, ne pleure pas. Voyons ! tu sais

bien que ¢a me fait mal.
CREPONNE, essuyant ses larmes.
Ah !'mon Dieu ! qui vient la ?
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Scene 111

ADELE, CREPONNE, SOPHIE

SOPHIE.
N’ayez pas peur, c’est moi !
ADELE.

Et toi aussi tu ne m’as pas abandonnée !
CREPONNE,  part.

Malheureusement !...
SOPHIE.
Ma chere, cela va mal. Tu sais, cette chaine que tu tenais de la
soeur ?
ADELE.
Eh bien !
SOPHIE.

J'ai été la vendre chez le joaillier notre voisin ; un vieux, qui I'a
regardée bien attentivement, puis il m’a dit : « De qui tenez-vous
cette chaine ? — D’une dame de mes amies. — Qui est-elle ? — Que
vous importe ? — C'est que, a-t-il ajouté en feuilletant un registre,
cette chaine, a ce qu’il me semble, est au nombre des objets qui,
lors de Iaffaire Léopold, nous ont été signalés par la police. »
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ADELE.
Ah ! mon Dieu !
SOPHIE.

Alors, que te diraisje? J'ai perdu la téte; et craignant les
explications, je me suis enfuie de sa boutique en lui laissant la
chaine.

ADELE.
Quelle imprudence !

SOPHIE.

Je le sais bien ! car il a appelé ses garcons ; et si I'on m’a suivie de
loin et vue entrer ici...

ADELE.
On ne sait pas qui tu es ?
SOPHIE.
Peut-étre ! Car j'ai rencontré en montant ta propriétaire.
CREPONNE.
Que nous ne connaissons pas.
ADELE.
Il y a a peine quelques jours que son mari a acheté cette maison.
SOPHIE.
Et sais-tu quelle est cette femme ? C’est notre ancienne amie.
ADELE.
Amélie de Laferrier ?
SOPHIE.
Elle-méme, dont le mari a continué a faire fortune.
CREPONNE.
Et qui est toujours restée au pinacle !...
SOPHIE.

Tandis que nous...
On frappe en dehors. Mouvement d’effroi.
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CREPONNE, aprés un long silence.
On a frappé.
ADELE, avec terreur.
N’ouvre pas !
SOPHIE.
Seraient ce déja les gens de justice qui seraient sur tes traces.
ADELE.
Je n’ai pas une goutte de sang dans les veines.
CREPONNE, 4 part.
Et le médecin qui a dit que la moindre émotion la tuerait !
Haut.
Quivala?
UNE VOIX D’HOMME, en dehors.
Est-ce ici madame Laurencin ?

CREPONNE.
Oui.
LA MEME VOIX.
Ouvrez !
CREPONNE.
Pourquoi ?
LA MEME VOIX.
C’est une dame de charité qui voudrait la voir.
ADELE.

Ah'! quel bonheur !

Créponne ouvre la porte.
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Scene IV

ADELE, CREPONNE, SOPHIE,
CLARISSE, en costume de veuve et suivie de deux domestiques en
livrée

CLARISSE.
Ou est madame Laurencin ?
CREPONNE, d’un air confus, lui montrant Adele.
La, madame.
ADELE, poussant un cri.
Dieu ! Clarisse !
Elle s’évanouit.
CLARISSE, la reconnaissant et se jetant dans ses bras.

Adele ! ma sceur ! C'est elle que je retrouve ainsi ! Dieu vengeur !
vous l'avez trop punie.

Courant a I'un des domestiques et prenant un flacon.
Donnez, donnez.

Se mettant a genoux prés d’Adele.
Ma sceur, ma sceur ! reviens a toi ; c’est moi qui suis pres de toi,
c’est moi qui t'appelle !

ADELE, revenant a elle.

Ot suis-je ?
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CLARISSE.

Dans les bras de ta soeur.
ADELE, pleurant.

Clarisse ! Dieu a donc pitié de moi ; je ne suis donc pas tout a fait
une maudite, une réprouvée, puisqu’il m’envoie un de ses
anges !

Remarquant que Clarisse est en deuil.
Ah mon Dieu ! cette robe, Albert ?...

CLARISSE.
Il n’est plus.
ADELE, se levant avec effort.

Je ne suis pas coupable, je te le jure ; que son sang retombe sur
moi si jamais j'ai eu la pensée...

Elle tombe de nouveau sur son siege.

CLARISSE.
Je te crois, je te crois ; Albert lui-méme t'a pardonné.
ADELE.
Et toi, ma sceur, depuis ce temps qu’as-tu fait ?
CLARISSE.
J'ai prié pour toi.
ADELE.

Ah'! je n'en suis pas digne; si je n’avais écouté que ta voix, si
javais repoussé loin de moi les indignes conseils qui m’ont
perdue...
Bruit au dehors.
Ah'! qui vient la ? I'on monte 'escalier.
SOPHIE,
qui a remonté la scéne et la redescend a ce moment. A part.

Dieu ! Amélie!
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Scene V

ADELE, CREPONNE, SOPHIE, CLARISSE,
AMELIE, PLUSIEURS AGENTS DE POLICE

AMELIE.
Entrez, entrez, messieurs, je ne m’oppose point au cours de la
justice, et comme propriétaire de cette maison...
ADELE, serrant Clarisse dans ses bras.

Les voila ! Ma sceur, sauve-moi, protége-moi.
AMELIE.

Je ne connais point madame Laurencin ; mais si c’est elle que

vous cherchez...
Reconnaissant Adéle.
Dieu ! Adele!
Elle se retourne, se trouve en face de Sophie et jette un cri.
SOPHIE, saisissant la main d’Amélie.

Oui, il ne te manquait plus que de la livrer.
CLARISSE, aux agents de police.

C’est ma sceur, messieurs, c’est ma sceur; elle n'est point

coupable ; et de quel droit ose-t-on violer son domicile ?
UN DES AGENTS.

Pardon, madame, il est une personne dont nous devons nous
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assurer ; nous ignorons encore si c’est madame ; mais afin de
procéder légalement, nous avons requis la présence du premier

magistrat de cet arrondissement, et c’est devant lui...
CREPONNE.
Qu'il vienne ! qu’il vienne nous protéger !
CLARISSE, avec effroi.
Oh !'non, non ! qu’il n’entre pas !
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Scene VI

ADELE, CREPONNE, SOPHIE, CLARISSE,
AMELIE, PLUSIEURS AGENTS DE POLICE,
DARCEY et VALDEJA

AMELIE et SOPHIE, a part.
Monsieur Darcey !
DARCEY.
Qu’y a-t-il, messieurs ? quelle est cette femme que l'on parle
d’arréter ?
CREPONNE, d'un ton suppliant et i demi-voix.
C’est la votre, monsieur, votre pauvre femme qui se meurt.
DARCEY, avec indignation.
Ma femme !
ADELE.
Qui parle donc ?
CLARISSE.
C’est ton mari.
ADELE, épouvantée.
Mon mari ! sauvez-moi, sauvez-moi !
DARCEY.
Cette femme est Adele ?
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ADELE, dans le délire.
Non, non, ce n’est pas elle, ne le croyez pas.
CLARISSE, a Darcey.
Mon frere ! mon frere ! ne I’accablez pas.
DARCEY, avec calme et dignité.

N’ayez nulle crainte, elle est oubliée depuis longtemps.
CLARISSE.

Oh ! vous lui pardonnerez...
ADELE.

Darcey, ne me dis rien, je vais mourir.
CLARISSE.

Un mot, un mot qui la console...
ADELE se leve soutenue par Créponne et se dirige vers Darcey.

Darcey, jai été bien coupable; mais aussi jai bien souffert.
Pardonne, pardonne-moi ! Au nom de mon pauvre peére, ne me
maudis pas, Darcey, grace ! grace !
DARCEY.
Jamais !
Adele jette un cri et tombe sur son fauteuil.
CLARISSE.

Mais moi, je te pardonne, je t'aime ; ma sceur, que ces derniers
mots frappent ton oreille, que la main d'une amie ferme tes
yeux.

A Darcey.
Mon frere, quelle rigueur ! Oh ! venez, venez !...

DARCEY,
se laissant entrainer, dit a Valdéja qui le pousse vers Adéle.

Tu le veux ? eh bien !...
En ce moment Adele rend le dernier soupir.

Dieu ! il n’est plus temps.
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VALDEJA.

Elle expire !

A Amélie et a Sophie.
Eh bien! femmes, prenez ce cadavre; prenez-le dong, il est a
vous. Vos ceuvres méritaient un salaire, le voila ! Honte a vous et
a toutes vos semblables !

A Darcey.
A toi, la liberté !

DARCEY, [ui montrant Clarisse.

Et a toi, je 'espere, bientot le bonheur !
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