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Prologue en Vaudevilles. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre 

du Gymnase, le 23 décembre 1820, lors de l’inauguration du 

Gymnase dramatique. 

 

Personnages 

 

M. TRICOT, marchand bonnetier 

M. DUJOUR 

M. PONCTUEL 

SORBETI 

VIEUBRIQUET 

LA COMTESSE CHINCHILA 

AGNÈS 

GEORGETTE 

MADAME DURAND 

CÉCILE 

MADAME GIANETI 

MADAME BONACCUEIL 

CURIEUX 

ACTEURS  

ACTRICES 

 

Sur le boulevard Bonne-Nouvelle, devant le théâtre du Gymnase. 

 
Le boulevard Bonne-Nouvelle. À droite, plusieurs rangées de chaises au fond, 

une fermeture en planches, et, au-dessus, des toiles qui cachent la sculpture du théâtre 

du Gymnase. 
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Scène première 
 

VIEUBRIQUET,  

CURIEUX, qui se pressent pour entrer 

 

 

 
LES CURIEUX. 

Air : Bon voyage, cher Dumelet. (Le Départ pour Saint-Malo.) 

J’entrerai, 

Morbleu ! j’entrerai ! 

Dans cette salle 

Il faut qu’un nous installe. 

J’entrerai, 

Morbleu ! j’entrerai ! 

Je verrai tout, ou de force ou de gré. 
VIEUBRIQUET, les repoussant. 

Pour ces Français n’y a vraiment pas d’obstacle ; 

Jeux et combats excitent leurs transports : 

Ils vous assiég’nt un’ salle de spectacle. 

Ni plus ni moins qu’ils enlevaient un fort. 
LES CURIEUX. 

J’entrerai, etc. 
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VIEUBRIQUET. 

Quoiqu’à mon post’ je sois des plus solides, 

Si le coup d’ poing continue à donner, 

Moi, qui d’puis peu quittai les Invalides, 

Ils m’ forceront bientôt d’y retourner. 
LES CURIEUX. 

J’entrerai, etc. 
PREMIER CURIEUX. 

Mais, monsieur l’invalide, cela n’a pas de nom ; fermer les portes 

le jour de l’ouverture ! 
DEUXIÈME CURIEUX. 

Comment, monsieur Vieubriquet, il n’y aurait pas moyen de 

voir les travaux de la salle ? 
VIEUBRIQUET. 

Non, messieurs, j »ai ma consigne... impossible ce matin ; ce soir, 

c’est différent, on n’empêchera personne d’entrer... 
PREMIER CURIEUX. 

C’est que, ce soir, voyez-vous, j’aurai des affaires. 
VIEUBRIQUET. 

Voilà comme ils sont ! 
Air : Contentons-nous d’une simple bouteille. 

Devant not’ port’ chaque passant s’arrête ; 

D’ les éloigner n’y a vraiment pas moyen ; 

Pendant des heur’s s’ils lèvent tous la tête, 

C’est qu’ comme on dit, la vue n’en coûte rien. 

Loin de r’douter une chance fatale, 

De not’ théâtr’ le succès s’rait certain, 

Si nous avions chaque soir dans la salle 

La moitié d’ ceux qui la r’gardaient l’ matin. 
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Scène II 
 

VIEUBRIQUET, CURIEUX, M. TRICOT 

 

 

 
TRICOT, à la cantonade. 

C’est bon... c’est bon : j’attendrai ici la réponse... Eh bien ! voilà 

encore du monde qui stationne ! Que diable, invalide, à quoi 

songez-vous donc ? dégagez les avenues. 
DEUXIÈME CURIEUX. 

C’est sans doute un inspecteur... je continue ma promenade. 
PREMIER CURIEUX. 

Et moi aussi. 
Peu à peu les curieux s’éloignent et disparaissent. 

TRICOT. 

C’est vrai, ils sont là un tas de curieux qui cherchent à tromper 

les factionnaires et à gagner les invalides... il faut donc que ces 

gens-là n’aient rien à faire ? 
VIEUBRIQUET, l’arrêtant. 

Eh bien ! monsieur, où allez-vous donc ? 
TRICOT. 

Je vais voir si cela avance et où ils en sont. 
VIEUBRIQUET, ôtant son chapeau. 

Monsieur est actionnaire ? 
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TRICOT. 

Du tout, simple amateur ; j’exerce ici une surveillance active et 

gratuite. Mais on se lasse de tout, même d’être sur ses jambes, et 

grâce à la demande que je viens de faire... 
VIEUBRIQUET. 

Vous avez demandé une place ? 
TRICOT. 

Trois ! 
VIEUBRIQUET. 

Trois places à la fois ! 
TRICOT. 

C’est plus sûr, parce que, voyez-vous, par le temps qui court, les 

places, ça n’est pas comme les lièvres... on peut... 
Il prend du tabac. 

VIEUBRIQUET. 

Permettez, monsieur, je remets bien votre figure maintenant ; il 

n’y a que votre nom qui ne me revient pas. 
TRICOT. 

Tricot, l’ancien marchand bonnetier, au Mollet d’Hercule, et 

fournisseur en chef de plusieurs théâtres. Tel que vous me 

voyez, l’Opéra me doit beaucoup. 
VIEUBRIQUET. 

Vous n’avez pas été soldé ? 
TRICOT. 

Si fait, mais ils ont eu là cinq ou six danseurs qui ne seraient rien 

sans moi ; je les ai formés, c’est le mot. 
Air : J’ai vu partout dans mes voyages. (Le Jaloux malgré lui.) 

Oui, des erreurs de la nature 

J’étais l’adroit réparateur, 

Maint Zéphir’ de faible structure 

Me dut son embonpoint flatteur ; 
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Ils n’en étaient que plus ingambes, 

Et le vrai connaisseur enfin 

Savait bien distinguer les jambes 

Qui sortaient de mon magasin. 

Je viens rendre le même service au Gymnase. 
VIEUBRIQUET. 

Et vous croyez que vous obtiendrez... 
TRICOT. 

Est-ce qu’il est possible que l’administration me refuse, après les 

services que je lui ai rendus ? 
Air : Paris est comme autrefois. 

Par amour pour le théâtre, 

J’étais toujours là, morbleu ! 

Et je m’exposais au plâtre, 

Comme vous jadis au feu ! 

Dès six heures moins un quart, 

J’étais sur le boulevard. 

On sait tout ce que je vaux 

Pour activer les travaux. 

Je ne parle pas du reste ; 

Mais, pendant des jours entiers, 

Et de la voix et du geste 

J’animais les ouvriers. 

Que de pierres, de moellons, 

M’ont roulé sur les talons ! 

Combien j’ai reçu, grands dieux ! 

De poussière dans les yeux ! 

J’ai mesuré l’architrave, 

Et, sans voir le soupirail. 
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Je suis tombé dans la cave 

En regardant le portail. 

La pose du chapiteau 

M’a fait perdre mon chapeau, 

La sculpture du fronton 

Me coûte un habit marron ; 

La manœuvre de la grue 

M’a deux fois presque assommé ! 

Et vous jugez, dans la rue, 

Si je me suis enrhumé... 

Enfin le jour fortuné 

Où, de peuple environné, 

Je vois le toit terminé, 

Et mon travail couronné, 

Une montre de Bréguet, 

Ma montre, hélas ! m’est ravie ! 

Au moment où je m’écrie : 

Enfin voilà le bouquet ! 

Vous sentez bien qu’avec des titres pareils, si on ne faisait pas 

droit à ma demande, je leur intenterais un procès en dommages 

et intérêts. 
VIEUBRIQUET. 

Ah çà ! sans être trop curieux, quelles sont donc les deux autres 

places que vous attendez ? 
TRICOT. 

D’abord celle de souffleur en chef et celle de directeur général 

des combats à outrance. 
VIEUBRIQUET. 

Directeur général des combats !... 
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TRICOT. 

Oui ; à un théâtre de boulevard, c’est la place la plus importante. 

Mais, vous autres, mon cher, vous ne vous doutez pas de ce que 

c’est que des combats. 
VIEUBRIQUET. 

Mille canons, je ne m’en doute pas ! et cette blessure-là ? 
TRICOT. 

C’est justement ce qui prouve que vous n’y entendez rien. La 

première règle est de se battre sans se l’aire de mal. 
Air du vaudeville de Fanchon. 

Premier couplet. 

J’aime à les voir combattre 

Deux à deux, quatre à quatre ; 

Il faut, dans ce métier. 

L’adresse la plus grande ; 

Car, fût-on prince ou chevalier, 

On est mis à l’amende 

Quand on blesse un guerrier. 
Deuxième couplet. 

Vu que chaque soirée 

Est toujours consacrée 

À des combats sans fin, 

Il faut que l’on y veille, 

Et, par économie enfui, 

Que les morts de la veille 

Servent le lendemain. 

Qui vient encore là ? qu’est-ce que demande cette femme ? 
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Scène III 
 

VIEUBRIQUET, qui retourne près de la porte,  

TRICOT, MADAME BONACCUEIL 

 

 

 
TRICOT. 

Invalide, à votre poste ! 
MADAME BONACCUEIL. 

Eh bien ! laissez-moi donc passer ! 
TRICOT. 

Impossible, madame, nous ne pouvons pas. 
MADAME BONACCUEIL. 

Que je parle au moins à quelqu’un du Gymnase ! 
TRICOT. 

Qu’y a-t-il pour votre service ?... je le devine : vous demandez à 

entrer. 
MADAME BONACCUEIL. 

Au contraire, 
Montrant ses clefs. 

je demande à faire entrer les autres ; je voudrais une place 

d’ouvreuse de loges. 
TRICOT. 

Diable ! diable ! madame, ce sont des places bien recherchées ; 
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nous avons beaucoup de demandes. 
MADAME BONACCUEIL. 

Mais, moi, monsieur, j’ai fait mes preuves ; ce n’est pas 

d’aujourd’hui que j’exerce, et vous pouvez vous informer de 

madame Bonaccueil. 
TRICOT. 

Le nom promet. 
MADAME BONACCUEIL. 

Je puis dire que je suis au théâtre depuis mon enfance. 
Air : La séance est terminée. (Flore et Zéphyre.) 

Avec un peu d’ gentillesse, 

On se pousse toujours là. 

J’ débutai dans ma jeunesse 

Au balcon de l’Opéra. 

Je n’ voyais qu’ des diplomates, 

Et là, plus d’un grand seigneur 

Dans des missions délicates 

M’ choisit pour ambassadeur. 

Mais on décim’ nos cohortes : 

R’gardant comm’ soins superflus 

À Favart d’ouvrir des portes 

Où personne n’ frappait plus. 

Quittant à r’gret le lyrique, 

On m’ chargea peu d’ temps après, 

Vu mon goût pour la musique, 

D’ouvrir l’orchestr’ des Français. 

Pour Stuart et sa belle intrigue, 

Que de mal nous avons eu ! 

J’en s’rais morte de fatigue 
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Si l’ Paresseux n’ fût pas v’nu. 

Pour me r’fair’ quelques semaines, 

À l’Odéon j’ m’en allai ; 

Aux Vêpres Siciliennes 

J’eus trois fois le bras foulé ; 

Mais tout le temps, sans reproches, 

Que Phocion fut r’présenté, 

J’avais les mains dans mes poches 

Et mes clefs à mon côté. 

Ainsi, de tout’s les manières, 

Mon p’tit talent fut placé. 

J’ n’ demande plus les premières, 

Aux s’cond’s mem’ j’ai renoncé. 

Aux troisièm’s j’étais naguère, 

Mais tous mes vœux s’ront remplis, 

Si, sur la fin d’ ma carrière, 

J’ai les clefs du paradis. 
TRICOT. 

Le paradis ! c’est trop juste, elle l’a bien gagné. Allons, ma 

bonne, je vous promets ma protection, pourvu que vous songiez 

bien à ce que je vais vous dire. 
MADAME BONACCUEIL. 

Ah ! monsieur, vous n’avez qu’à parler. 
TRICOT. 

Voilà ce que nous voulons. 
Air du Ballet des Pierrots. 

Sans être obligé de se battre, 

Que les spectateurs soient assis, 

Et que dans les loges de quatre 
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On n’en mette pas plus de six ; 

Placez chacun comme il désire, 

Sans en exiger de cadeau. 
MADAME BONACCUEIL. 

Ah ! pour le coup, on pourra dire : 

C’est bien un théâtre nouveau. 
TRICOT. 

Même air. 

On n’entendra pas les ouvreuses 

Parler plus haut que les acteurs ; 

Et jamais leurs mains scrupuleuses 

Ne mettront d’écriteaux menteurs. 

La salle ne sera pas pleine 

Avant qu’on ouvre le bureau. 
MADAME BONACCUEIL. 

Ah ! pour le coup, j’en suis certaine, 

C’est bien un théâtre nouveau. 

Soyez tranquille, monsieur. 
Air : Pégase est un cheval qui porte. (Les Chenilles de Maître Adam.) 

R’nonçant à d’ancienn’s habitudes, 

À vos goûts on se conform’ra : 

Et dans mes nouvelles études, 

L’ désir d’ vous plaire m’ soutiendra. 

Messieurs, quand un hasard propice 

En ces lieux conduira vos pas, 

Mes clefs sont à votre service, 

Mais ne me les empruntez pas. 
Elle sort. 
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Scène IV 
 

VIEUBRIQUET, TRICOT, M. DUJOUR,  

LA COMTESSE CHINCHILA 

 

 

 
DUJOUR et LA COMTESSE CHINCHILA. 

Air de la valse des Montagnes russes. 

Temple charmant. 

Qu’édifie 

La folie, 

Tu fus vraiment 

Fait par enchantement. 
DUJOUR. 

Chaque aurore 

Vient encore 

Faire éclore 

Un plaisir. 

Tout en France 

Plaît d’avance ; 

L’inconstance 

Aime à choisir. 
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DUJOUR et LA COMTESSE CHINCHILA. 

Temple charmant, etc. 
LA COMTESSE CHINCHILA. 

L’emplacement est tort bien, et l’on aurait pu y établir quelque 

chose de plus considérable. 
DUJOUR. 

Mais oui, c’était assez petit pour y mettre le grand Opéra... On 

ne voulait pas de ce nouveau théâtre... on disait qu’il y en avait 

trop ; mais je trouve, au contraire, qu’il n’y en a pas assez. Je vais 

tous les soirs à chaque spectacle pour voir ce qu’il y a de bon... je 

n’y reste pas cinq minutes, et au bout d’une heure je ne sais plus 

que faire de ma soirée. Il faudrait nous adresser à quelque 

employé... où est la location ? 
VIEUBRIQUET, montrant Tricot. 

Voilà monsieur, qui est un des administrateurs. 
DUJOUR, le regardant. 

Ah ! c’est là... Eh ! mais, c’est monsieur Tricot, mon bonnetier. Il 

paraît que nous ne sommes plus dans les bonnets de coton, et 

que nous avons abandonné notre maison de commerce du carré 

Saint-Denis ? 
LA COMTESSE CHINCHILA. 

Carré Saint-Denis ! comment ! vous alliez dans un pareil 

magasin ? 
DUJOUR. 

Vous sentez bien que j’y allais incognito... la boutique était assez 

vulgaire, mais il y avait au comptoir une petite fille supérieure... 

au-dessus du genre. Cette petite Agnès, qu’est-ce qu’elle est 

devenue, monsieur Tricot ? n’aviez-vous pas envie d’en faire 

votre femme ? 
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TRICOT. 

Je vous en prie, monsieur, n’en parlons plus. Je venais tous les 

matins inspecter les travaux du Gymnase, et pendant ce temps-

là... Agnès... enfin, un jour je ne l’ai plus retrouvée ; voyez-vous, 

ce sont des chagrins domestiques... 
DUJOUR. 

Je comprends, je comprends... on ne voit que cela cette année, 

c’est épidémique. Et c’est par désespoir que vous vous êtes jeté 

dans les entreprises théâtrales ? 
TRICOT. 

Oui, monsieur, par désespoir... et un peu par spéculation. 
DUJOUR 

Eh bien ! mon cher, nous venons ce soir vous applaudir. Croyez-

vous avoir du monde ? 
TRICOT. 

Nous l’espérons du moins, et je vous conseille de venir de bonne 

heure. 
LA COMTESSE CHINCHILA. 

De bonne heure ? Impossible. 
TRICOT. 

Madame a du monde à dîner ? 
LA COMTESSE CHINCHILA. 

Non, je n’ai rien à faire ; mais on ne peut pas arriver au premier 

acte, ce serait s’afficher. Le bon genre est d’entrer dans sa loge au 

milieu de la seconde pièce, au moment le plus intéressant ; 

voyez-vous le parterre en fureur, qui se retourne pour gronder... 

et qui s’arrête pour lorgner ! Tout en ayant l’air de s’asseoir et 

d’arranger négligemment son châle sur le devant de la loge, on a 

déjà parcouru toute la salle d’un coup d’œil ; on a remarqué 

monsieur l’ambassadeur qui paraît au balcon, madame la 
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comtesse qui se montre aux premières, et le petit chevalier qui se 

cache aux troisièmes. On donne à l’un un salut... à l’autre un 

signe de tête... et plus haut un sourire... c’est charmant ! tout Paris 

est là, et sans sortir de sa loge on a fait ses visites. 
DUJOUR. 

Et souvent on a causé tout le temps de la pièce. 
LA COMTESSE CHINCHILA. 

Oui, cela nous arrive quelquefois à la tragédie ou à l’opéra. Mais 

il faut nous rendre justice... 
Air du vaudeville de Les Maris ont tort. 

Quand la pantomime commence, 

Il est défendu de parler. 

On pourrait, quand Zéphire danse, 

Entendre une mouche voler ; 

Car dans la bonne compagnie 

Qui, vous le savez, s’y connaît, 

On regarde la tragédie, 

Mais on écoute le ballet. 

Dansera-t-on chez vous, monsieur ? 
TRICOT. 

Je ne crois pas, madame. 
LA COMTESSE CHINCHILA. 

Eh bien ! que fera-t-on, et quel est ce nom-là, le Gymnase ? 
TRICOT. 

Mais c’est un nom grec, ou latin. Voyez-vous, madame, le 

Gymnase, c’était comme qui dirait l’Ambigu-Comique 

d’Athènes... excepté qu’on y boxait... 
LA COMTESSE CHINCHILA. 

Oh ! mon Dieu ! je pensais que ce n’était qu’à Londres... 
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TRICOT. 

Du tout ; les Grecs étaient les plus grands boxeurs de l’antiquité, 

et les coups de poing anglais sont renouvelés des Grecs. 
DUJOUR. 

Diable ! monsieur Tricot, savez-vous que c’est là de l’érudition ? 

et j’estime fort votre définition du Gymnase ; je crois cependant 

qu’on peut en donner à madame une idée un peu plus exacte. 
Air de La Sentinelle. 

À nos esprits ce nom vient retracer 

Et les beaux jours et les jeux de la Grèce, 

Et cette enceinte où courait s’exercer 

Une héroïque et brillante jeunesse. 

Des magistrats, seuls juges des succès, 

Du Gymnase occupaient les places ; 

Mais plus heureux dans vos essais, 

Messieurs, au Gymnase français 

Pour juges vous aurez les Grâces. 
LA COMTESSE CHINCHILA. 

Et dites-moi, monsieur, donnerez-vous de bonnes pièces ? 
TRICOT. 

Certainement, madame... voilà une question !... Vous n’avez 

qu’à les commander ; comment les voulez-vous ? 
LA COMTESSE CHINCHILA. 

S’il ne tient qu’à dire mon goût, je demande d’abord, pour ma 

part, qu’on nous épargne ces éternelles épigrammes contre les 

maris. 
DUJOUR. 

Et surtout contre les femmes. 
Air du vaudeville de La Robe et les Bottes. 

Enclin aux piquantes malices, 
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Le Vaudeville, enfant gâté, 

Prit trop souvent, dans ses esquisses, 

La licence pour la gaité. 

Dans les tableaux que votre main hasarde 

Il ne faut pas, peintre licencieux, 

Si vous voulez que la beauté regarde, 

La forcer à baisser les yeux. 
TRICOT. 

Certainement... vous pouvez vous en rapporter à moi. La plus 

stricte décence... 
DUJOUR. 

Allons, nous allons louer une loge, et voilà notre soirée 

décidément fixée : nous commencerons par le Gymnase, nous 

passerons à Don Juan, et nous finirons par le bal de la petite 

duchesse. 
TRICOT. 

Comment, monsieur ? 
DUJOUR. 

Oh ! mon Dieu ! oui, tous les plaisirs à la fois ; voilà comme je suis. 
Air de l’entr’acte de L’Épreuve villageoise. 

Je fis toujours 

De mes jours 

Bon emploi : 

J’ai pour toi 

De saisir 

Le plaisir 

Qui passe. 

Lorsqu’un savant 

En rêvant, 

Perd des nuits, 
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Jeux et ris 

M’entraînent dans l’espace. 

Je fus, dans plus d’une cité, 

Cité, 

Pour être promptement d’un cœur 

Vainqueur. 

J’entends dire au censeur subtil : 

N’a-t-il 

Que ce joli talent-ci ? 

Si ! 
 

Je sais danser 

Et valser, 

Puis nager, 

Voltiger 

D’un pied léger 

Sur la glace. 

Jeux de hasard, 

De billard, 

De boston. 

Du bon ton, 

Je vous joue avec grâce. 

Le malin, à cheval, au cours 

Je cours ; 

Au spectacle je me fais voir, 

Le soir. 

Bref, je donne le ton pour tout, 

Partout, 

Et n’épargne en épicurien 
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Rien. 
 

Aux doux instants 

Du printemps, 

Dans les champs, 

Par ses chants, 

L’oiseau du bocage m’appelle ; 

Loin de Paris, 

Je souris, 

Quand Zéphyr 

Vient ouvrir 

Chaque rose nouvelle. 

Ainsi, courant, jouant, buvant 

Souvent, 

Je double de mes jours trop courts 

Le cours ; 

Et pour devise dans Paris, 

J’ai pris : 

Amour et plaisir ; ou sinon, 

Non ! 
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Scène V 
 

VIEUBRIQUET, TRICOT, M. DUJOUR,  

LA COMTESSE CHINCHILA, SORBETI, MADAME GIANETI, 

MADAME DURANDI 

 

 

 
LA COMTESSE CHINCHILA. 

Eh ! mais, qui vient de ce côté ? C’est un concert tout entier. 
SORBETI, MADAME GIANETI et MADAME DURANDI. 

Air : Ô pescator d’ell’ onda. (La Sérénade ) 

Ascoltate a la ronda 

En plein air, 

Le Pescator del onda : 

Qua ! bel air ! 

Abiamo del tremor, 

Ma un coup de main pourra 

Conduir’ la nostra barca, 

La barque à bon port. 
LA COMTESSE CHINCHILA. 

Eh ! mon Dieu ! quel salmigondis de français et d’italien ! 
DUJOUR. 

Oui, l’on dirait de l’opéra-comique chanté par l’Opéra-Buffa. 
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SORBETI. 

Vi l’avele dito. 
DUJOUR. 

Je ne me trompe pas, c’est monsieur Sorbeti, ce glacier de la rue 

de Louvois... 
SORBETI. 

Perdonate, monsiou, il signor Sorbeti. 
DUJOUR. 

Mais vous êtes Français ? 
SORBETI. 

Perdonate, ze souis Italien depuis quelques zours. 
MADAME GIANETI. 

Ah ! mon Dieu ! oui, nous sommes... 
SORBETI. 

Silencio !... vi sapete que z’étais limonadier de l’Opéra-Buffa, et 

que z’avais une voix... superbe. Vi m’y avez entendu ? 
LA COMTESSE CHINCHILA. 

À l’Opéra-Buffa ? 
SORBETI. 

Si, signora, dans les corridors, quand je criais : Orzeat ! 

limonade ! des glazes ! oun timbre admirable, auquel on ne 

faisait point attention, et per que ? sense dubbio à cause des 

paroles françaises. Zé ou un soir l’idée de crier, après le premier 

acte de Don Zouan : Orzata... limonada... delle glacée... Subito 

tous les dilettanti y m’azetaient... d’où z’ai conclou que pour les 

glazes et la mousique, il n’y avait de salout que dans l’Italie. 
DUJOUR. 

Et vous vous êtes fait Italien ? 
SORBETI. 

Tout à fait. Il n’y a que la langue qui m’embarrasse un pou, per 

qué ze ne la sais pas encore ; ma avec quelques mots que z’ai 
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attrapés dans les finales, et les cavatines, on peut se tirer 

d’affaire... Voyez-vous... Tuti... Quanti... Maladetto... Ascoltati, 

Ben mio... Cor mio... je ne sors pas de là. 
MADAME DURANDI. 

Oui, mais vous nous aviez promis de nous apprendre... 
SORBETI. 

Silenzio, dunque !... et ze viens offrir au Zymnase mes roulades 

et mes sorbets. 
LA COMTESSE CHINCHILA, montrant Tricot. 

Voici monsieur qui est un des principaux administrateurs. 
SORBETI. 

Corpo di Baccho !... il ne fallait pas me laisser parler devant lui... 

Nous venons, signer... moi d’abord, é poui ces deux dames, 

prime donne, ma cousine Jannette, c’est-à-dire Gianeti, et ma 

sœur madame Durandi. 
DUJOUR. 

J’entends, madame Durand. 
SORBETI. 

Si, ma ze lui ai donné des lettres de naturalisation, per qué, 

comme ze vous disais, pour roussir en mousique, il faut être 

Italiano. 
DUJOUR. 

Permettez, monsieur ; je ne suis pas tout à fait de votre avis. 
Air : Dans ma chaumière. (Koulouf.) 

Elle est française, 

La noble lyre de Grétry, 

Et cette voix qui dans l’Agnèse 

Enivre vos dilettanti. 

Elle est française. 
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SORBETI. 

Si, signer, les Français ont du bon ; quoique zé ne sois piou de 

leur pays, je conviens que dans ce moment ils ont pris un élan 

mousical... auquel je me plais à rendre justice. 
Air : Voilà bien ces lâches mortels. (Les Préventions d’une femme.) 

Chaque rue a ses troubadours, 

Armés de luths et de guitares ; 

Grâce à leurs chants, vos carrefours 

En musique sont moins barbares ; 

Et tout reconnaîtrait dézà 

Les douces lois de l’harmonie, 

Si les orgues n’étaient pas là 

Pour rappeler la barbarie. 
TRICOT. 

Et vous croyez, mon cher, que votre musique italienne pourra 

s’adaptera nos petits opéras-comiques et à nos vaudevilles ? 
SORBETI. 

Oh ! parfaitement. 
Air : Sans mentir. (Les Habitant ! des Landes.) 

Z’ai tradouit en chants faciles 

Gluck, Mozart et Sacchini ; 

Et ze mets en vaudevilles 

Jusqu’au signer Rossini. 

Ses œuvres, que ze corrige, 

Sarmeront plus d’un écho, 

Et, frappé d’un tel prodige, 

Chacun dira : Quesaco ? 

Il Turco, (Bis.) 

Sur l’air de la Monaco. 

Ascoltale un poco. 
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Il chante un air bouffe. 

TRICOT, après l’air, à Sorbeti. 

C’est fort bien... Voici l’entrée du théâtre,  
À M. Dujour. 

et de la location. 
Ils sortent tous, excepté Tricot. 
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Scène VI 
 

TRICOT, AGNÈS et GEORGETTE 

 

 

 
GEORGETTE. 

Allons, mademoiselle, un peu plus de courage : 

Nous voilà, grâce au ciel, au terme du voyage. 

À ce nouveau théâtre on nous recevra bien. 
AGNÈS. 

Oui, Victor me l’assure, et moi je n’en crois rien. 
TRICOT, à part. 

Je ne me trompe pas, c’est Agnès en personne. 

Qui l’accompagne-là ? C’est cette autre friponne, 

Georgette, ma servante. Ah ! je vais donc savoir 

Qui les fit toutes deux sortir de mon comptoir. 

Ah ! fortune ! Ce trait d’aventure propice 

Répare tous les maux que m’a faits ton caprice. 
AGNÈS. 

Au Gymnase, monsieur, nous venons débuter, 

Et nous voudrions bien nous faire présenter 

Au directeur. 
TRICOT, à part, cachant sa figure avec son mouchoir. 

Feignons... 
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Haut. 

C’est moi, ne vous déplaise. 
GEORGETTE. 

Comment, monsieur, c’est vous ? Ah ! que j’en suis bien aise. 

Mademoiselle et moi, pour nous former un peu, 

Nous avons habité le quartier Richelieu, 

Une bonne maison, un hôtel magnifique, 

Où les princes, les rois, vivent en république. 
TRICOT. 

On vous y reçut mal ? 
GEORGETTE. 

Au contraire, monsieur : 

Nous avons éprouvé l’accueil le plus flatteur. 

Mais les maîtres vraiment sont d’une étrange sorte : 

Dès qu’on leur convient trop on est mis à la porte, 

Et l’on vous éconduit toujours, en pareil cas, 

Avec des compliments et des certificats. 

Voici les nôtres. 
TRICOT. 

Bon : mais vous avez peut-être, 

Avant ces grands seigneurs, servi quelqu’ autre maître ? 
AGNÈS. 

Oui, monsieur, un marchand du carré Saint-Denis. 
GEORGETTE. 

Un sot dont nous avons déserté le logis. 
TRICOT, à part. 

Un sot ! La patience à la fin m’abandonne. 
Haut. 

Me reconnaissez-vous ? 
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GEORGETTE et AGNÈS. 

Aïe ! 
TRICOT. 

Mon visage, friponne, 

Dans cette occasion, rend vos sens effrayés, 

Et c’est à contrecœur qu’ici vous me voyez. 
GEORGETTE, bas à Agnès. 

Courage, allons, du cœur, surtout de la mémoire ; 

À notre aide appelons tout notre répertoire. 
TRICOT. 

Malgré tous mes bienfaits, former un tel dessein ! 

Petit serpent que j’ai réchauffé dans mon sein, 

De votre fuite au moins apprenez-moi l’histoire. 
AGNÈS. 

Elle est fort étonnante et difficile à croire. 

J’étais à travailler, dans le petit salon, 

Lorsque je vis passer devant votre maison 

Un jeune homme bien fait, qui rencontrant ma vue 

D’une humble révérence aussitôt me salue ; 

Moi, pour ne point manquer à la civilité, 

Je fais la révérence aussi de mon côté. 

Soudain il me refait une autre révérence, 

Moi, j’en refais de même une autre en diligence, 

Et lui d’une troisième aussitôt repartant, 

D’une troisième aussi, je repars à l’instant. 

Il passe, vient, repasse, et toujours de plus belle, 

Me fait à chaque fois révérence nouvelle ; 

Et moi, qui tous ces tours fixement regardais, 

Nouvelle révérence aussi je lui rendais, 

Tant que si sur ce point la nuit ne fût venue, 
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Toujours comme cela je me serais tenue, 

Ne voulant point céder ni recevoir l’ennui 

Qu’il me pût estimer moins civile que lui. 
TRICOT. 

Fort bien. 
AGNÈS. 

Le lendemain j’étais avec Georgette, 

Lorsqu’il entra chez nous pour y faire une emplette ; 

Le soir, il vint encor ; le lendemain aussi ; 

Il revenait toujours quand vous étiez sorti. 

Il disait qu’il m’aimait d’une ardeur sans seconde ; 

Et me disait les mots les plus gentils du monde ; 

Des choses que jamais rien ne peut égaler, 

Et dont, toutes les fois que je l’entends parler, 

La douceur me chatouille, et là-dedans remue 

Certain je ne sais quoi, dont je suis toute émue. 
TRICOT, à part. 

Ô fâcheux examen d’un mystère fatal, 

Où l’examinateur souffre seul tout le mal ! 
Haut. 

Et vous n’avez pas craint d’encourager sa flamme ? 
AGNÈS. 

C’est un homme qui dit qu’il me veut pour sa femme. 
TRICOT. 

Morbleu ! 
AGNÈS. 

Pourquoi crier ? 
TRICOT. 

J’ai grand tort en effet. 
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AGNÈS. 

Je n’entends pas de mal à tout ce que j’ai fait, 

Il venait tous les jours s’asseoir dans la boutique, 

M’apportait des billets de l’Ambigu-Comique. 

Sur la scène il prétend diriger mes essais. 

À ses leçons déjà je dois quelques succès : 

Aussi pour cultiver un art qu’il idolâtre, 

Je me suis engagée à ce nouveau théâtre. 
TRICOT. 

Vous pourriez préférer un semblable destin 

À l’honneur de régir un jour mon magasin, 

De m’avoir pour époux ! Car je vous lis entendre 

Que pour femme, en un mot, je prétendais vous prendre. 
AGNÈS. 

Oui, mais à vous parler franchement, entre nous, 

Victor est pour cela plus à mon goût que vous : 

Chez vous le mariage est fâcheux et pénible, 

Et vos discours en font une image terrible. 

Mais Victor le fait, lui, si rempli de plaisirs, 

Que de se marier il donne des désirs. 
TRICOT. 

Ah ! c’est que vous l’aimez, traîtresse ! 
AGNÈS. 

Oui, je l’aime. 
TRICOT. 

Et vous avez le front de le dire à moi-même ? 
AGNÈS. 

Et pourquoi, s’il vous plaît, ne le dirais-je pas ? 
TRICOT. 

Le deviez-vous aimer, impertinente ? 
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AGNÈS. 

Hélas ! 

Est-ce que j’en puis ? mais lui seul en est la cause, 

Et je n’y songeais pas lorsque se fit la chose. 
TRICOT. 

Voyez comme répond la perfide aujourd’hui. 

Vous ne m’aimez donc pas à ce compte ? 
AGNÈS. 

Vous ? 
TRICOT. 

Oui. 
AGNÈS. 

Hélas ! non. 
TRICOT. 

Comment, non ? 
AGNÈS. 

Voulez-vous que je mente ? 
TRICOT. 

Pourquoi ne m’aimer pas, madame l’impudente ? 

Mais tu le peux encor ; tu le peux, si tu veux ; 

Écoute seulement ce soupir amoureux, 

Je suis tout prêt, cruelle, à le prouver ma flamme 

Si tu consens enfin à devenir ma femme. 
GEORGETTE. 

Votre femme ? fi donc ! 
TRICOT. 

Qu’entends-tu par ce ton ? 
GEORGETTE. 

Fi ! vous dis-je. 
TRICOT. 

Comment ! 
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GEORGETTE. 

Et fi... fi ! vous dit-on 

Vous avez trop d’esprit pour faire une sottise ; 

Et j’en appellerais à votre barbe grise. 

Ne nous emportons pas, voyons tranquillement 

Si l’amour vous a fait un objet bien charmant. 

Vos traits sont effacés, elle est aimable et fraîche ; 

Elle a l’esprit bien fait, et vous, l’humeur revêche ; 

Elle n’a pas seize ans, et vous, vous êtes vieux ; 

Elle se porte bien, vous êtes catarrheux ; 

Elle a toutes ses dents, qui la rendent plus belle, 

Vous n’en avez plus qu’une, encore branle-t-elle, 

Et doit être emportée à la première toux. 

À quelle malheureuse ici-bas plairiez-vous ? 
TRICOT. 

Morbleu ! 
GEORGETTE. 

Vous êtes fou de vouloir à votre âge 

Pour la seconde fois tâter du mariage ; 

Plus fou d’être amoureux d’un objet de seize ans, 

Encor plus fou d’oser forcer ses sentiments : 

Ainsi, dans ce dessein funeste en conséquences, 

Je compte la valeur de trois extravagances, 

Dont la moindre va droit aux petites maisons. 
TRICOT. 

Je vous renfermerai. 
GEORGETTE. 

Belles précautions ! 
TRICOT, à Agnès. 

Sais-tu qu’après avoir employé la prière, 
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Je saurai contre toi prendre un parti contraire ? 
GEORGETTE. 

Pestez, jurez, criez, mettez-vous en courroux, 

Vous m’entendrez toujours vous dire qu’un jaloux 

Est un objet affreux, à qui l’on fait la guerre, 

Qu’on voudrait de bon cœur voir à cent pieds sous terre, 

Qu’il n’est rien plus hideux ! Que Satan, Lucifer, 

Et tant d’autres messieurs, habitants de l’enfer, 

Sont des objets plus beaux, plus charmants, plus aimables, 

Des bourreaux moins cruels, et moins insupportables 

Que certains jaloux tels qu’on en voit en ce lieu : 

Vous m’entendez, j’ai dit, je me retire, adieu. 
Georgette et Agnès se sauvent. 

TRICOT, s’opposant à leur sortie. 

Non, non, morbleu ! vous ne vous en irez pas... Mais c’est M. 

Ponctuel, le régisseur du théâtre. 
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Scène VII 
 

TRICOT, AGNÈS, GEORGETTE,  

M. PONCTUEL, puis LA COMTESSE CHINCHILA,  

M. DUJOUR et CÉCILE 

 

 

 
PONCTUEL. 

Silence donc, monsieur Tricot ! vous faites un bruit à notre porte ! 

vous allez réveiller la fille de la maison, qui revient de la Belgique 

et qui était si fatiguée qu’elle s’est endormie en arrivant. 
On entend la ritournelle de l’air suivant. 

TRICOT, regardant. 

La voilà qui vient de ce côté... et, Dieu me pardonne ! elle dort 

encore. 
DUJOUR. 

Comment ! elle dort en marchant ? Voilà qui est très curieux. 
LA COMTESSE CHINCHILA. 

Oh ! certainement, je reste. 
CHŒUR. 

Air de la contredanse de La Somnambule. 

Silence (Bis.) 

La voilà qui s’avance : 

Silence ! (Bis.) 
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Surtout n’arrêtons pas 

Ses pas. 
 

Sa grâce 

Efface 

Les amours qui suivent sa trace ; 

Et même 

On aime 

Son sommeil, 

Autant que son réveil. 
 

Silence ! (Bis.) 

Chez nous elle s’avance. 

Silence ! (Bis.) 

Surtout n’arrêtons pas 

Ses pas. 
CÉCILE. 

Oui, dépêchez-vous ! nous n’arriverons jamais... ah ! mon Dieu ! 

quelle route et quels chevaux !...  
Écoutant. 

Oui, je suis pressée...  
Écoutant. 

Si l’on m’attend à Paris ?... sans doute on m’attend... du moins je 

l’espère !... enfin voilà la barrière... nous entrons... Comment... où 

je veux descendre ?... Boulevard Bonne-Nouvelle... Oh ! mon 

Dieu ! à mesure que nous approchons, le cœur me bat... Postillon, 

plus doucement... il va comme le vent. À présent, je voudrais ne 

pas arriver... comment vais-je être accueillie ?... ne m’aura-t-on 

pas oubliée ? Ah ! j’ai entendu mon nom... quelqu’un m’a saluée...  
S’inclinant. 
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On me reconnaît ! 
Elle penche la tête sur le fauteuil et s’endort. 

TRICOT. 

C’est étonnant ! ça me fait l’effet de la Belle au bois dormant. 
DUJOUR. 

Taisez-vous donc, vous allez l’éveiller. 
CÉCILE, se levant vivement. 

Mais un instant, mademoiselle... on peut bien attendre un 

instant... dites au régisseur que je veux lui parler... qu’il monte 

sur-le-champ... Ah ! vous voilà !... Comment, monsieur, vous 

faites commencer ?... vous voyez bien que je ne suis pas encore 

prête, que ma toque n’est pas encore posée... et je ne descendrai 

pas sans mes marabouts...  
Écoutant. 

Hein... qu’est-ce que vous dites ?... Certainement au Gymnase...  
Écoutant. 

Comment, monsieur, on ne fera pas d’entr’actes, et l’on ne fera 

jamais attendre le public... c’est différent... je descends... écoutez... 

voilà les trois coups...  
L’orchestre joue avec sourdines l’air : Dormez donc, mes chères amours. 

C’est l’ouverture qui commence...  
Arrangeant ses gants, sa coiffure, et repoussant sa robe avec son pied, comme 

si c’était une robe longue.  

On a beau dire... ce moment-là produit toujours un certain 

effet... moi surtout qui n’ai pas encore vu la salle... si je regardais 

à travers la toile ... Ah ! mon Dieu !... quel coup d’œil !... comme 

c’est joli et comme ça fait peur ! 
Air : Dormez donc, mes chères amours. (Le Repos.) 

Ici, quel spectacle enchanteur ! 

Je sens déjà battre mon cœur 
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Et de plaisir et de frayeur. 

Combien ces loges sont brillantes ! 

Que de toilettes séduisantes ! 

Ah ! combien de femmes charmantes ! 
DUJOUR. 

Vraiment, elle y voit en dormant. 

Vraiment, vraiment ! 

Je crois qu’elle y voit en dormant ! 
CÉCILE, écoutant. 

Taisez-vous donc ! je crois qu’on applaudit. 
DUJOUR. 

Ma foi, j’ai envie de l’interroger. 
LA COMTESSE CHINCHILA. 

Oui, on prétend que les somnambules répondent quand on leur 

parle. 
DUJOUR. 

Et on assure môme qu’elles disent toujours la vérité. 
TRICOT. 

Oui, croyez cela ; ce sont des contes à dormir debout. 
DUJOUR. 

Silence ! 
Air du Pont de Khel. 

Premier couplet. 

Ô vous, dont l’œil découvre 

L’avenir incertain, 

Du théâtre qui s’ouvre 

Quel sera le destin ? 
CÉCILE. 

Ici, bientôt un autre 

Vous le dira, 
Montrant le parterre. 
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Et mon juge et le vôtre 

N’est-il pas là ? 
Deuxième couplet. 

Momus me le révèle, 

Le public va venir. 

Mais je vois que le zèle 

Peut seul le retenir... 

On le dit infidèle ; 

Malgré cela, 

Que la gaité l’appelle, 
Montrant le parterre. 

Il sera là. 
On entend dans le fond la ritournelle du chœur suivant à grand orchestre. 

PONCTUEL. 

Ah ! mon Dieu ! ce sont nos chœurs qui répètent : ils vont 

l’éveiller, et dans quel moment encore ! 
CHŒUR, en dehors. 

Air : Vive le Roi. 

Des fous de plus 

Par le plaisir élus, 

Pour le joyeux Momus 

Quelle 

Bonne nouvelle ! 

Des fous de plus ; 

Ce sont les vrais élus 

Qui chantent l’orémus 

Au temple de Momus. 
CÉCILE, qui pendant le chœur précédent s’est un peu réveillée. 

Que m’est-il donc arrivé ? et où suis-je ? 
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DUJOUR. 

Eh ! mais, ma belle enfant, vous êtes à Paris, au Gymnase. 
CÉCILE. 

Au Gymnase ?... comme dans mon rêve. 
DUJOUR. 

Regardez plutôt cette nouvelle salle. 
CÉCILE. 

Oui... ce monde... ces loges brillantes... comme dans mon rêve ; 

et qu’est-ce que j’ai entendu là ? 
PONCTUEL. 

Nos chœurs, qui répètent au foyer. 
DUJOUR. 

Et qui font un bruit du diable. 
CÉCILE. 

Comme dans mon rêve. 
PONCTUEL. 

Air : Restez, restez, troupe jolie, (Les Gardes-Marine.) 

Mais, si j’ai bien su vous comprendre, 

Vous disiez, dans ce rêve heureux, 

Qu’avant peu nous pourrions entendre 

Des applaudissements nombreux. 
DUJOUR. 

Oui, ce rêve si favorable, 

Qu’en dormant elle a rencontré, 

À son réveil elle est capable 

D’en faire une réalité. 
Les toiles qui cachent le théâtre disparaissent, on aperçoit la façade du 

Gymnase : toutes les portes s’ouvrent et tous les acteurs et actrices paraissent en 

habits de caractère. 

CHŒUR. 

Air : Vive le Roi. 

Des fous de plus 
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Par le plaisir élus ; 

Pour le joyeux Momus 

Quelle 

Bonne nouvelle ! 

Des fous de plus ; 

Ce sont les vrais élus, 

Qui chantent l’orémus 

Au temple de Momus. 
VIEUBRIQUET. 

Air du Lisbeth. 

D’puis trois mois mon poste est l’ seul point 

Où tous les jours la foul’ se porte ; 

J’entrerai ! vous n’entrerez point ! 

On échange des coups de poing. 

Que de mal pour défendr’ la porte ! 

Tant d’ curieux y dirig’nt leurs pas ! 

Qu’ j’ai l’ corps brisé, la têt’ rompue, 

Ils me cassent jambes et bras, 

Fass’ le ciel (Bis.) que ça continue ! 
CHŒUR. 

Des fous de plus, etc. 
LA COMTESSE CHINCHILA. 

Air de Marcelin. 

Messieurs, pour nos premiers essais, 

Ne consultez que l’indulgence ; 

Nos échos, trop longtemps muets, 

Vont par vous rompre le silence ; 

Sans craindre qu’ils soient indiscrets, 

Des bravos redoublez la dose ; 

Mais ne leur apprenez jamais 
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Qu’on peut répéter autre chose. 
CHŒUR. 

Des fous de plus, etc. 
PONCTUEL. 

Air : de Lantara. 

Devant un public toujours juste, 

Le Gymnase s’ouvre aujourd’hui, 

Sous les yeux d’un monarque auguste, 

Qui de tous temps des muses fut l’appui : 

Au Pinde ainsi que dans l’histoire, 

Il régnerait avec honneur, 

Et des beaux-arts il eût été la gloire, 

S’il n’aimait mieux être leur protecteur. 
CHŒUR. 

Des fous de plus, etc. 
SORBETI. 

Air : La Fille au coupeur de paille. 

Aux Bouffes, c’est la manie, 

On trépigne aux aria. 

On se pâme et l’on s’écrie : 

Divina, Bravissima ! 

Ici, pour nos couplets. 

N’en déplaise à l’Italie, 

Je me contenterais 

D’un petit bravo français. 
CHŒUR. 

Des fous de plus, etc. 

CÉCILE. 

Air : Depuis longtemps j’aimais Adèle. 

Au doux sommeil je me livrais naguère ; 
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Tous mes instants seront mieux employés, 

Et dans ces lieux le désir de vous plaire 

Va désormais nous tenir éveillés. 

Loin que pour vous notre zélé se lasse, 

Dès aujourd’hui nous jurons tous 

De ne jamais nous endormir... de grâce ! 

Tâchez, messieurs, d’en faire autant que nous. 
CHŒUR. 

Des fous de plus, etc. 
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Scène ajoutée au boulevard Bonne-

Nouvelle 
 

(Anniversaire de la naissance de Molière.) 

 

 

 

Théâtre du Gymnase. 15 Janvier 1821. 

 

Personnages 

 

UN ANGLAIS 

M. TRICOT 
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Scène ajoutée 
 

M. TRICOT, UN ANGLAIS 

 

 

 
L’ANGLAIS. 

Oh ! monsieur... n’est-il pas ici, le Théâtre-Français ? 
TRICOT. 

Oh ! non, monsieur, nous en sommes bien loin. 
L’ANGLAIS. 

Tant mieux, je suis très content. 
TRICOT. 

Et pourquoi donc, monsieur ? 
L’ANGLAIS. 

Pourquoi ?... Cet diable de Molière il m’ennuie beaucoup... et je 

vois aujourd’hui sur toutes les... toutes les... Comment appelez-

vous ces papiers attachés contre les murs ? 
TRICOT. 

Ah !... les affiches. 
L’ANGLAIS. 

Oui... je voulais dire que je vois son nom sur toutes les affiches, 

en grosses lettres. 
TRICOT. 

Ce n’est pas étonnant. 
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Air : de La Sentinelle. 

Avec raison ils fêtent l’heureux jour 

Qui de Molière a marqué la naissance ; 

De ses bienfaits c’est un juste retour, 

Ne blâmez point notre reconnaissance. 

S’illustrant dans tous les travaux, 

De tous les arts la patrie est la mère. 

La France, en ses jours les plus beaux, 

A fait naître mille héros 

Et n’a vu naître qu’un Molière. 
L’ANGLAIS. 

Goddam !... C’est encore beaucoup trop. 
TRICOT. 

Peut-on savoir d’où vient la prévention que vous avez contre 

lui ? 
L’ANGLAIS. 

Oh !... je ne puis le souffrir. 
TRICOT. 

Mais pour quelle raison ? 
L’ANGLAIS. 

Par la raison que je puis pas le souffrir. 
TRICOT. 

Peut-être monsieur ne le connait-il pas ? 
L’ANGLAIS, riant. 

Oh ! je le connais parfaitement bien, je vous jure ; je l’ai joué très 

souvent dans ma maison de campagne, où milady donnait des 

spectacles magnifiques et très chers. 
TRICOT. 

C’était vous qui payiez ? 
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L’ANGLAIS. 

Yes... On donnait les comédies âmes dépens ; je me rappelle que 

c’était un membre du parlement qui avait joué le Tartufe, et 

milady, mon femme, faisait un rôle dans le George battu et puis 

content. 
TRICOT. 

Ah ! George Dandin. 
L’ANGLAIS. 

Yes... C’était moi qui faisais le Dandin... La pièce elle était fort à 

la mode, et ils avaient ri beaucoup de moi. 
TRICOT. 

Puisque vous devez un pareil succès à Molière, je ne conçois pas 

pourquoi vous ne pouvez pas le souffrir. 
L’ANGLAIS. 

Ce était pour des considérations personnelles ; car je suis, comme 

tous les Anglais, grand admirateur de Molière. Cet diable 

d’homme, il m’a ruiné. 
TRICOT. 

Pas possible ! 
L’ANGLAIS. 

C’est très possible... J’avais un oncle complètement riche et très 

avare ; espérance bien confortable pour les héritiers ! eh bien !... 

pour avoir vu le Harpagon, il était devenu un petit dissipateur, et 

il ne se laissait manquer de rien ; il buvait, il mangeait tous les 

jours : c’est une chose bien terrible pour moi ! 
TRICOT. 

Je conçois maintenant votre colère contre Molière. 
L’ANGLAIS. 

Ce n’était rien encore... J’avais un autre oncle très vieil, qui avait 

vingt mille livres sterling de revenu et qui était attaqué du 
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spleen... du moins... la famille... il l’espérait... 
Air : Du partage de la richesse. (Fanchon la vielleuse.) 

Triste et chagrin dans sa sombre enveloppe, 

Il méditait un funeste dessein, 

Quand par hasard il voit le Misanthrope 

Voilà, monsieur, qu’il hésite soudain. 

Le Pourceaugnac, avec l’apothicaire, 

L’a presque rendu guilleret, 

Et le Malade imaginaire, 

Il l’avait guéri tout à fait. 

Il faisait plus que rire... Il parlait toujours de Thomas Diafoirus ; et 

quand je lui demandais de l’argent, il me disait : Clysterium 

donare, ensuita purgare... Il y a de quoi se pendre ! 
TRICOT. 

Sans doute, c’est une horreur... Un auteur qui guérit du spleen... 

chez vous c’est sans exemple. 
L’ANGLAIS. 

Je croyais bien... Nous avons lord Byron qui serait capable pour 

le donner lui seul à toute l’Angleterre ; mais ce n’est pas tout 

encore... Je avais une tante... 
TRICOT. 

Ah ! mon Dieu, quelle famille ! 
L’ANGLAIS. 

Qui faisait des romans très longs, aussi longs que lady Morgan, 

et qui les vendait aussi cher que Walter Scott... Elle avait eu le 

malheur de voir à Argail’s rooms les Miladies savantes... 
TRICOT. 

Ah ! les Femmes savantes. 
L’ANGLAIS. 

Yes... Et elle avait jeté au feu les dix premiers volumes d’un petite 
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roman dont le libraire de London il offrait six mille guinées... et je 

devais payer les dettes à moi avec le roman de ma tante. 
TRICOT. 

Je conçois alors qu’entre Molière et vous c’est une guerre à mort. 
L’ANGLAIS. 

Et je arrivais justement pour le anniversaire... car vous êtes bien 

sûr que ce était le anniversaire ?... 
TRICOT. 

Monsieur, on le dit... c’est une de mes pratiques, le carillonneur 

de Saint-Eustache, qui a fait cette découverte-là sur les registres 

de la paroisse... 
L’ANGLAIS. 

Il paraîtrait alors que le lieu de sa naissance... 
TRICOT. 

Monsieur, on ne le connaît pas. 
L’ANGLAIS. 

Ah ! et le jour précis ? 
TRICOT. 

On n’en est pas sûr. 
L’ANGLAIS. 

Mais... son tombeau ? 
TRICOT. 

Monsieur, c’est fort incertain. 
L’ANGLAIS. 

Air : Muses des jeux et des accords champêtres. 

Convenez-en, vous êtes économes 

Dans les honneurs que l’on doit aux talens ; 

Si nous avons, moins que vous, de grands hommes, 

Sur leurs autels nous brûlons plus d’encens. 

Rendez au moins justice à l’Angleterre : 

Votre Molière, applaudi tant de fois, 
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Obtint chez vous à peine un peu de terre ; 

Garrick repose à côté de nos rois ! 
TRICOT. 

Air du vaudeville de Partie carrée. 

Il est trop vrai, par une aveugle rage, 

Ce grand homme fut outragé ; 

Mais des préjuges d’un autre âge 

Notre siècle l’a bien vengé. 

L’homme obscur tout entier succombe, 

Mais Molière est encor debout ; 

Qu’importe enfin où se trouve sa tombe ? 

Son génie est partout. (Bis.) 

Et je ne dois pas vous cacher, monsieur, que le modeste 

Gymnase se promet aussi de fêter aujourd’hui l’anniversaire de 

sa naissance. 
L’ANGLAIS. 

Goddam !... ce Molière, qui avait persécuté moi... qui avait 

poursuivi tous les ridicules... 
TRICOT. 

Vous ne pouvez pas lui échapper. 
Le théâtre change, et représente l’intérieur d’un temple, au fond duquel on 

voit le buste de Molière, placé sur un piédestal. Tous les acteurs du prologue sont 

groupés autour de lui, et s’apprêtent à le couronner. 

CHŒUR GÉNÉRAL. 

Air : Pour Saint-Cyr, ah ! quelle gloire ! (Une Visite à Saint-Cyr.) 

Célébrons le jour prospère 

Où le premier des auteurs 

Jadis a vu la lumière, 

Et sur le front de Molière 

Plaçons de modestes fleurs. 
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AGNÈS. 

Ô Molière ! ô génie étonnant et sublime ! 

Toi que nous admirons, sans oser nous flatter 

Que parmi tes enfants tu daignes nous compter, 

Pardonne notre audace au feu qui nous anime : 

Que notre amour nous légitime, 

Et soyons tes enfants, au moins pour te fêter. 
Elle s’approche du buste de Molière et place une couronne de laurier sur sa 

tête. 

Vaudeville. 

Air : La bonne aventure, ô gué ! 

TRICOT. 

Shakspear’ peut paraître gai 

Aux lords d’Angleterre. 

Schiller est bien intrigué, 

Sa touche est légère ; 

Mais du drame fatigué, 

Par sa verve subjugué, 

J’aime mieux Molière, ô gué ! 

J’aime mieux Molière. 
M. DUJOUR. 

L’art de joindre à l’enjouement 

La raison sévère, 

L’art de poursuivre gaiement 

La sottise altière, 

L’art de peindre tour à tour 

Le bourgeois, l’homme de cour, 

Ne sont-ils pas nés le jour 

Où naquit Molière ? 
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GEORGETTE. 

Ce grand homm’ dont les écrits, 

Charm’ la France entière, 

N’ méprisait pas les avis 

De sa cuisinière : 

On sait comm’ il l’écoutait, 

Et puisqu’il la consultait, 

On peut êt’ fièr’ quand on est 

Servant’ de Molière. 
VIEUBRIQUET. 

Docteurs dont il se moqua, 

Faculté si fière, 

Tartufes dont il montra 

L’âme tout entière, 

Vous craignez jusqu’à son nom, 

Et vous avez le frisson 

Quand vous voyez la maison 

Où naquit Molière. 
L’ANGLAIS. 

Que de scènes nous voyons 

Dans notre Angleterre ! 

Celle des élections 

Et du ministère, 

Des budgets avec l’appoint 

Du comique à coups de poing ; 

C’est ce qu’on ne trouve point 

Chez monsieur Molière. 
MADAME CHINCHILA, au public. 

Quelquefois, pour nos chansons 
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Un public sévère, 

Mêle au bruit de nos flons-flons 

Certains bruits de guerre ; 

Trop souvent ils ont leur tour, 

Qu’ils se taisent au moins pour 

L’anniversaire du jour 

Où naquit Molière. 
CHŒUR GÉNÉRAL. 

Même air. 

Célébrons le jour prospère, etc. 

 


