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Drame en deux actes, mêlé de couplets. 

Représenté pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre du 

Gymnase, le 4 janvier 1836. 

 

Personnages 

 

MONSIEUR DE VALDINI, propriétaire 

VALENTINE, sa femme 

LARA, officier espagnol 

GENEVIÈVE, filleule de Valentine et fille du concierge 

BOUTILIER, maçon 

 

La scène se passe dans le château de M. de Valdini, auprès de 

Vendôme. 
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ACTE I 
 

 

 
Le théâtre représente une grande salle du château de Vendôme. Porte au fond et 

portes latérales. Une petite table à droite du théâtre, un peu sur le devant. À gauche un 

guéridon ; chaises, fauteuils. 
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Scène première  
 

MONSIEUR DE VALDINI,  

assis auprès de la table et rêvant. 

 

 

 

De l’adresse... de l’audace... surtout du cœur et l’on arrive 

toujours !... quand je pense que moi, si longtemps errant et 

malheureux loin du 

Piémont, ma patrie, je me trouve aujourd’hui en France, dans ma 

terre... dans mon château de Vendôme... nommé colonel par 

Napoléon... marié par lui à une femme charmante... bien plus à 

une dot superbe... c’était là le coup de maître...  
Se levant. 

Séparés de biens... il est vrai, mais qu’importe ?...  
Marchant. 

Les revenus sont à moi, et ici, comme à Paris... comme ailleurs... je 

mène joyeuse vie... pour cela qu’a-t-il fallu ? 
Air du Piège. 

Marcher au combat sans pâlir ! 

Sous le canon qui vous décime, 

Jouer ses jours pour parvenir, 

Ce fut en tous temps ma maxime !... 
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Car pour m’enrichir d’un seul coup, 

Quand c’est ma tête que j’expose, 

Je risque de gagner beaucoup, 

Et de me pas perdre grand’chose. 

Aussi maintenant rien ne peut plus me renverser de la position... 

où je me suis placé... rien... qu’un vent d’orage... qui soufflerait du 

Piémont... bah !... rien à craindre ni pour ma fortune, ni pour ma 

conscience... Turin est loin... et Dieu aussi... 
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Scène II 
 

VALDINI, BOUTILIER 

 

 

 
BOUTILIER, entr’ouvrant la porte du fond. 

Puis-je entrer, monsieur le colonel ? 
VALDINI. 

C’est Boutilier, mon protégé... 
BOUTILIER. 

Ça, c’est vrai, vous êtes la providence des maçons, depuis que 

vous êtes devenu propriétaire de ce château, la truelle va 

joliment... 
VALDINI. 

Oui, mais elle ne va pas vite... voilà deux mois que le pavillon du 

jardin est commencé... 
BOUTILIER. 

Nous n’avions pas de matériaux... 
VALDINI. 

Et pour la cheminée que je t’ai commandée là, dans mon cabinet... 

tu ne diras pas que ce sont les matériaux qui te manquent... car, 

depuis ce matin, l’appartement est encombré de briques... et de 

sacs de plâtre... d’outils de toute espèce, au point que je ne peux 

l’habiter... 
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BOUTILIER. 

Pour ce qui est de ça, c’est juste... je veux toujours me mettre à cette 

satanée cheminée... mais, par malheur, je n’ai de cœur à rien... et si 

monsieur le colonel ne se fâchait pas, je lui dirais pourquoi... 
VALDINI. 

Dis-le donc... 
BOUTILIER. 

C’est que... sous votre respect, je suis amoureux comme une bête. 
Air : Au soin que je prends de ma gloire. 

Depuis q’l’amour chez moi séjourne, 

Je n’me retrouve plus hélas ! 

Le cœur me bat, la tête me tourne, 

Je n’sais quoi me casse les bras... 

Les jamb’s n’soutienn’t plus l’édifice... 

Comment, soyez de bonne foi, 

Voulez-vous que chez vous j’bâtisse, 

Quand tout se démolit chez moi ? 
VALDINI. 

Ce qui ne m’empêche pas de te payer tes journées comme si tu 

travaillais... 
BOUTILIER. 

Voilà pourquoi, dans votre intérêt, vous devriez faire finir 

c’tamour là... 
VALDINI. 

Comment cela ? 
BOUTILIER. 

En me faisant épouser la petite Geneviève ! la fille de votre 

concierge... 
VALDINI. 

Ah ! c’est elle que tu aimes !... 
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BOUTILIER. 

Et elle me rudoie toujours... je n’en mange plus... je languis... vos 

travaux de maçonnerie n’avancent point ; et si ça dure comme ça... 

je ne sais pas ce qui arrivera... mais je ne voudrais pas être à votre 

place... 
VALDINI, riant. 

Je vois en effet que ça me reviendrait cher ! je vais parler pour toi. 
BOUTILIER. 

Je vous le conseille, par économie... 
VALDINI. 

Et je compte bien que son père aura égard à ma demande... 
BOUTILIER. 

Si c’est ainsi, monsieur le colonel, je serai comme votre âme 

damnée, et je vous défendrai dans le pays encore plus que par le 

passé... mais qu’ils y viennent maintenant !...  
VALDINI. 

Comment !... j’ai donc ici des ennemis ? 
BOUTILIER. 

On attaque toujours ceux qui ont quelque chose... et moi, par 

malheur, on ne m’attaque jamais... ce qui me désespère... 
VALDINI. 

Vraiment... et que dit-on de moi ?.... 
BOUTILIER. 

Ça vous ferait bien rire... ils disent que vous n’êtes pas bon tous les 

jours... que vous êtes dur comme la lame de votre sabre... et moi je 

dis : C’est tout naturel... un officier de l’empereur... un 

chenapan !... ça ne craint rien... c’est habitué à se faire tuer, et ça se 

moque de la vie d’un homme comme moi d’une truellée de 

plâtre... voyez-vous, ça leur fait comprendre... 
VALDINI. 

C’est bien... et que disent-ils encore ?... 
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BOUTILIER. 

Que vous êtes jaloux... et quoique madame soit bien douce et bien 

sage, vous la tenez toujours comme qui dirait sous clef... et moi je 

leur réponds : C’est tout simple... ce n’est pas un Français... c’est 

un Italien... et dans son pays toutes les femmes sont ordinairement 

poignardées... c’est l’usage... tout le monde vit comme ça... et alors 

ça leur explique... 
VALDINI. 

Je te remercie.... 
BOUTILIER. 

Quant aux bourgeois de Vendôme, ils parlaient quelquefois de 

vous et de votre ménage ; et ils vous appelaient Raoul Barbe-

bleue... c’était drôle... mais depuis l’explication que vous avez eue  
Il fait le signe de tirer l’épée. 

avec ce jeune homme qui en est mort... ça a tué les cancans... il n’y 

en a plus dans la ville... 
VALDINI. 

Je vois que la recette est bonne... et j’en userai dans l’occasion... 

laisse-moi... 
BOUTILIER. 

Je m’en vais me mettre à l’ouvrage... si monsieur pouvait 

m’avancer un peu d’argent ? 
VALDINI. 

Pourquoi ça ? 
BOUTILIER. 

J’aurais un effet à payer pour ce moellon que j’ai fait venir... ça me 

tombera sur la tête un de ces jours... 
VALDINI. 

C’est bon... quand tu voudras... 
Boutilier fait quelques pas pour sortir... il s’arrête. 
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BOUTILIER. 

Et puis une chose encore.  
Il revient et passe à la gauche de Valdini. 

Si monsieur pouvait prendre un ou deux ouvriers de plus, ça irait 

plus vite. 
Air de la Valse de Robin des bois. 

Travailler seul, voyez-vous, c’est bien rude, 

Et comme on dit, un peu d’aid’ fait grand bien. 
VALDINI. 

Oui, je comprends, selon ton habitude, 

De paresser tu cherches le moyen. 
Souriant. 

Comment vas-tu faire dans ton ménage ? 
BOUTILIER. 

De c’côté-là, je m’en tirerai bien, 

Et puis parfois on dit qu’en mariage, 

On est aidé, sans qu’on en sache rien. 
Ensemble.  

VALDINI. 

Travailler seul lui semble par trop rude, 

D’un compagnon il s’arrangerait bien ; 

Mais paresseux, selon son habitude, 

De ne rien faire il cherche le moyen. 
BOUTILIER. 

Travailler seul, voyez-vous, est bien rude, 

Et comme on dit, un peu d’aid’ fait grand bien. 

Moi, je me soigne aussi par habitude, 

De me r’poser je cherche le moyen. 
En s’en allant. 

Vous y penserez, n’est-ce pas, monsieur, le colonel ?... 
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VALDINI. 

Oui... oui... mais va travailler... 
Boutilier sort. 
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Scène III 
 

VALDINI, VALENTINE 

 

 

 
Elle entre par la porte à gauche de l’acteur. 

VALDINI. 

C’est ma femme !... toujours triste et rêveuse ! est-ce qu’elle aurait 

quelques soupçons... quelques doutes ?... oh ! non ! ce n’est pas 

possible ! 
VALENTINE, tressaillant en l’apercevant. 

Ah ! c’est vous, monsieur ! je vous croyais parti pour la chasse... 
VALDINI. 

J’ai changé d’idée... je n’irai pas... cela vous contrarie.  
VALENTINE. 

Nullement... mais pendant ce temps, j’avais l’intention de faire une 

visite... 
VALDINI. 

À quelques dames de la ville... les femmes ont toujours des 

confidences à se faire entre elles, des chagrins à se raconter... et 

Dieu sait, dans ces récits confidentiels, si les maris sont épargnés... 
VALENTINE. 

Je n’allais voir aucune dame... 
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VALDINI. 

J’y suis... le père Urbain, votre confesseur ! 
VALENTINE. 

Oui, monsieur ! 
VALDINI. 

Encore !... et que diable avez-vous à lui dire ?... vous, une femme si 

chaste et si pure... qui ne commettez aucune faute !... il faut donc 

que vous en inventiez... car moi qui suis plus riche que vous... de 

ce côté-là... je ne pourrais pas suffire à une consommation aussi 

active... 
VALENTINE,  

ôtant son châle et son chapeau et les posant sur le guéridon à gauche. 

Je n’irai pas, monsieur !... 
VALDINI. 

Et pourquoi ? 
VALENTINE. 

Parce que cela vous déplaît, et qu’avant tout mon premier devoir 

est de vous obéir... 
VALDINI. 

C’est-à-dire que je suis un tyran. 
VALENTINE. 

Je n’ai pas dit cela... 
VALDINI. 

Mais vous le pensez... 
VALENTINE. 

Non, monsieur !... mais je vous plains ; et je prie le ciel de changer 

votre caractère... 
VALDINI. 

Vous êtes bien bonne... mais puisque vous êtes en train de lui 

demander des changements... il en est d’autres qui me seraient 

plus agréables... 
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VALENTINE. 

Et lesquels ?... que voulez-vous ?... 
VALDINI. 

Que vous changiez vos manières vaporeuses et sentimentales..., 

vous avez toujours l’air d’une élégie, et ça me fait du tort dans le 

pays... cela donne lieu à mille bruits plus absurdes les uns que les 

autres. On croit que je vous tourmente, que je vous rends 

malheureuse... vous passez pour une victime résignée... 
VALENTINE. 

Qu’importe, monsieur, si vous n’entendez de moi ni reproches ni 

plaintes... 
VALDINI. 

Eh ! morbleu ! je l’aimerais mieux ! je préférerais une femme qui 

me tiendrait tête... on se croirait en face de l’ennemi... alors chacun 

pour soi... on attaque et on se défend... il y a du plaisir... 
VALENTINE. 

Vous ne voyez dans le mariage... que l’image d’une bataille... 
VALDINI. 

Je n’aime que ça... mais un ennemi qui ne résiste jamais... qui se 

soumet toujours sans rien dire... et qui malgré cela n’est pas 

content... 
VALENTINE. 

Quelque désir que j’aie de vous obéir, puis-je me persuader que je 

suis heureuse ? 
VALDINI. 

Et pourquoi pas ? 
VALENTINE. 

Croyez-vous donc qu’il suffise d’être un bon militaire, d’avoir 

emporté une batterie à Austerlitz ou à Wagram, pour avoir toutes 

les qualités requises en ménage ?... Pensez-vous que les épaulettes 
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de colonel soient un talisman si puissant, qu’il dispense un mari 

des soins, des égards, de la complaisance ? Et quand vous passez 

vos journées entières à la chasse... ou à table avec des officiers de 

vos amis... 
VALDINI. 

Pourquoi n’y venez-vous pas ? 
VALENTINE. 

Ah ! monsieur !... je vous respecte trop pour cela... et vous qui êtes 

si jaloux de l’honneur de votre femme... vous ne voudriez pas 

l’exposer en pareille compagnie... 
VALDINI. 

Si vous êtes bégueule !... si des chansons vous font peur... si vous 

préférez vous retirer dans votre appartement pour vous y ennuyer 

ou y dire des patenôtres, à qui la faute ?... à vous qui avez voulu 

venir à Vendôme ! qui m’avez forcé de quitter Paris, où j’avais de 

meilleur vin de Champagne qu’ici ; le Bois de Boulogne, l’Opéra... 

et tous les dimanches une grande parade dans la cour des 

Tuileries... Vous n’avez qu’à parler, je suis prêt à y retourner... 
VALENTINE. 

Je ne le peux pas, monsieur... 
VALDINI. 

Il faudra pourtant bien vous y décider d’ici à quelques jours... car 

on prétend qu’il va y avoir de l’avancement... je veux être général 

de brigade... et pour cela il faut être là... il faut que l’empereur 

vous voie... 
VALENTINE. 

Je vous prierai alors de partir sans moi. 
VALDINI. 

Et pourquoi ? 
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VALENTINE. 

Pour des raisons... inutiles à vous dire. 
VALDINI. 

Et que je veux connaître cependant... je le veux, entendez-vous ?... 

ou sinon je vous emmène... avec moi... dès demain !... 
VALENTINE. 

Oh ! mon Dieu ! puisqu’il le faut !... Eh bien ! monsieur... j’ai cru 

m’apercevoir qu’il y avait à Paris... un jeune homme, qui, dans 

toutes les promenades... dans toutes les sociétés, prenait autant de 

soin à suivre mes pas, qu’à éviter vos regards... 
VALDINI. 

Un jeune homme qui vous suivait sans cesse !... 
VALENTINE. 

Oui, monsieur... depuis longtemps... 
VALDINI. 

Et jamais... il ne vous a parlé ?... 
VALENTINE. 

Si, monsieur... toute une soirée... aux Tuileries... pendant que vous 

étiez près de l’empereur, que vous n’avez pas quitté d’un instant... 
VALDINI. 

Que vous a-t-il dit ? 
VALENTINE. 

Il m’a rappelé que, venant de Madrid avec mon père, nous étions 

tombés entre les mains d’un parti d’insurgés qu’il commandait... 

qu’il avait protégé mes jours et mon honneur, qu’il nous avait 

escortés jusque sur les frontières de France. 
VALDINI. 

Était-ce vrai ? 
VALENTINE. 

Oui, monsieur... il a ajouté que depuis ce temps il m’aimait... que, 

malgré ma froideur et mes dédains, il s’attacherait, à mes pas... 
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que rien ne lui coûterait pour se rapprocher de moi... depuis ce 

temps, je l’ai évité... je ne suis plus sortie. 
VALDINI. 

Et vous ne l’avez plus revu ? 
VALENTINE. 

Qu’une fois... au bal de l’ambassadeur d’Espagne, où, malgré mes 

prières, vous m’avez forcée de me rendre... vous avez passé toute 

la nuit à jouer... et lui est resté près de moi... 
VALDINI. 

Eh bien !... 
VALENTINE. 

Eh bien !... je ne lui répondais pas... mais j’étais bien obligé de 

l’entendre sous peine de faire un éclat... un scandale... vous ne 

veniez pas à mon secours... et tout ce que la passion a de plus 

insensé... 
VALDINI. 

Et vous ne m’en avez pas parlé dès le soir... dès le lendemain ?... 
VALENTINE. 

Jaloux et violent comme je vous connaissais, je tremblais pour 

vous... 
VALDINI. 

Ou pour lui peut-être ?... 
VALENTINE. 

Ah ! monsieur... 
VALDINI. 

Encore un qui mérite une leçon ! et qui l’aura !... son nom ?... 
VALENTINE. 

Maintenant que nous sommes loin de lui... je ne crois pas 

nécessaire de vous le dire... 
VALDINI. 

Son nom... je le veux... ou je croirai que vous êtes d’intelligence... 



EUGÈNE SCRIBE - MÉLESVILLE 

21 

 

VALENTINE. 

S’il en est ainsi, monsieur, vous ne le saurez pas... 
VALDINI. 

Vous osez me résister !... 
VALENTINE. 

Air : Vaudeville de la Robe et les Bottes. 

Je ne suis pas si faible qu’on le pense ! 

Vous avez cru que je manquais de cœur ? 

Détrompez-vous !... la violence 

Me laisse calme et ne me fait pas peur... 

Par les excès où votre cœur s’emporte, 

On n’obtient rien... vous pourrez l’éprouver... 

Et plus la tyrannie est forte, 

Plus je le suis pour la braver. 
VALDINI, étonné. 

Ah ! je ne vous connaissais pas ainsi... et j’ai tort. Eh bien ! je vous 

le demande en grâce, je vous en supplie... dites-moi son nom. 
VALENTINE. 

À condition... et vous me le jurez, que vous n’irez point le défier... 
VALDINI. 

Je le jure... 
VALENTINE. 

Sur l’honneur et devant Dieu... 
VALDINI. 

Sur l’honneur... 
VALENTINE, insistant. 

Et devant Dieu... 
VALDINI, avec insouciance. 

Eh bien ! soit... devant Dieu, si vous voulez ! quel est cet 

amoureux ? 



VALENTINE 

22 

 

VALENTINE. 

Il est Espagnol... il est parent de l’ambassadeur du roi Joseph. 
VALDINI. 

Et son nom ?... 
VALENTINE. 

Lara... 
VALDINI. 

Son rang... ses titres... 
VALENTINE. 

Je n’en sais pas davantage... 
Air du Pot de fleurs. 

Sinon, mon cœur franc et sincère 

Vous le dirait ! car un pareil aveu 

Doit à présent vous prouver, je l’espère... 
VALDINI. 

Qu’à celui-là vous tenez peu ! 

Des femmes c’est là le système... 

À son mari, l’on nomme ainsi tout bas 

Les amants que l’on n’aime pas, 

Pour mieux cacher celui qu’on aime... 

On nomme ceux qu’on n’aime pas, 

Pour mieux cacher celui qu’on aime. 
VALENTINE, indignée. 

Ah ! vous me punissez bien de mon indiscrétion... et quoi qu’il 

arrive maintenant, monsieur, je vous jure que je ne dirai rien ! 
VALDINI. 

Et moi je reprends mon serment...  
Voyant Geneviève, qui paraît en ouvrant la porte du fond. 

Silence ! c’est mademoiselle Geneviève, votre filleule et votre 

favorite... 
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Scène IV 
 

VALDINI, VALENTINE, GENEVIÈVE 

 

 

 
VALDINI, à Geneviève qui s’avance timidement. 

Eh bien ! entre donc... que veux-tu ? 
GENEVIÈVE. 

Pardon, monsieur le colonel, c’était quelque chose que je voulais 

dire en particulier à ma marraine... je reviendrai dans un autre 

moment... 
Elle veut se retirer. 

VALDINI. 

Il paraît qu’il y a entre vous des secrets... dont je ne dois pas avoir 

connaissance... 
VALENTINE, froidement. 

Reste, Geneviève, et parle devant monsieur... 
GENEVIÈVE. 

Mais, madame... 
VALENTINE, 

Dis au colonel ce qui t’amène... 
GENEVIÈVE. 

C’est que justement il y est pour quelque chose, et qu’il ne devrait 

pas savoir. 
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VALDINI, avec colère. 

Vous l’entendez... 
VALENTINE,  

froidement et faisant passer Geneviève entre elle et Valdini. 

Parle, je te l’ordonne. 
GENEVIÈVE. 

Si vous l’ordonnez... c’est différent... Il y a donc que je suis désolée, 

et que j’accours à vous, ma marraine, qui êtes la consolation de 

tous ceux qui ont du chagrin... parce que je viens de voir Boutilier 

le maître maçon, qui veut m’épouser... or c’te volonté-là ça me 

serait égal, ça ne me ferait rien... mais il dit qu’il a aussi pour lui 

celle de monsieur le colonel... qui lui a promis de parler à mon 

père... 
VALDINI. 

C’est vrai !... 
GENEVIÈVE. 

Alors je suis perdue, parce que mon père, qui est votre concierge, a 

une peur de notre maître... 
VALDINI. 

Qu’est-ce que c’est ?... 
GENEVIÈVE. 

Il le craint comme Satan en personne... 
VALDINI. 

Eh bien ! par exemple !... 
GENEVIÈVE. 

Dam !... vous voulez que je parle devant vous... il faut bien que je 

dise les choses... comme elles sont... 
VALDINI. 

Ce qui veut dire, en d’autres termes, que tu n’aimes pas Boutilier... 
GENEVIÈVE. 

Dam !... c’est un bon garçon... qui m’aime bien, lui... mais il est un 
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peu jaloux et brutal, et un mari qui est jaloux et brutal, vous savez 

bien, ma marraine...  
Valentine l’arrête d’un coup d’œil... S’apercevant de sa gaucherie. 

Non pas qu’on ne l’aime... mon Dieu ! on l’aime tout de même... il 

le faut... c’est votre devoir... mais ça n’empêche pas que, si on était 

sa maîtresse, il y en aurait peut-être d’autres plus gracieux et plus 

gentils à qui on donnerait la préférence... 
VALDINI, fronçant le sourcil. 

Qu’est-ce à dire ? 
GENEVIÈVE. 

Que voilà justement où j’en suis... il y en a un autre. 
VALDINI. 

Que tu aimes... 
GENEVIÈVE. 

Tant que j’ai de forces !... 
VALDINI. 

Et tu oses nous l’avouer ?... 
GENEVIÈVE. 

Pourquoi donc que je vous tromperais ?... vous n’êtes pas mon 

mari... vous n’êtes pas mon père... vous êtes mon maître, c’est vrai, 

mais ma marraine est ma maîtresse. 
Air de Turenne. 

Et je lui viens adresser ma prière, 

Contre vous et votre rigueur. 
VALDINI. 

Tu n’es donc pas comme ton père, 

Que mon aspect fait trembler de frayeur. 
GENEVIÈVE. 

Oh ! non, vraiment, moi je n’ai jamais peur, 

D’êtr’ brave j’ai le privilège. 
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VALDINI, d’un ton menaçant. 

Tu n’as donc pas peur de moi !  
GENEVIÈVE. 

Nullement. 
VALDINI, de même. 

Tu n’as pas peur de Satan ? 
GENEVIÈVE. 

Non, vraiment... 
Se rapprochant de Valentine. 

Quand mon bon ange me protège. 
VALENTINE, effrayée et lui faisant signe de se taire. 

Geneviève !... 
GENEVIÈVE, avec force. 

Oh ! je ne crains rien...  
S’arrêtant. 

que de faire du chagrin à ma marraine... car elle en a bien assez 

sans moi... 
VALENTINE. 

Tais-toi... 
VALDINI. 

Pourquoi donc l’arrêter ? laissez-la dire... elle est brave celle-là !... 

elle, a du caractère, et c’est ce que j’aime... Approche... Quel est ton 

amoureux ?... est-il du pays ?... 
Valentine va s’asseoir près de la table. 

GENEVIÈVE. 

Non, c’est un étranger... un jeune homme... un pauvre prisonnier 

comme il y en a tant ici à Vendôme... un prisonnier espagnol, 

employé aux travaux de la ville... il a un air si triste et des yeux 

noirs si expressifs... 
VALDINI. 

Y a-t-il longtemps que tu l’aimes ?... 
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GENEVIÈVE. 

Oh ! mon Dieu ! non... ça m’est venu tout de suite... il y a une 

quinzaine de jours... quand il est arrivé ici, avec le dernier dépôt 

des prisonniers de guerre... 
VALENTINE. 

C’est un honnête homme ?... 
GENEVIÈVE. 

Rien qu’en le voyant, on en est persuadé... et puis si respectueux... 

si timide... ce n’est pas comme les paysans d’ici... 
Air : Vaudeville de l’Homme Vert. 

Qui sont d’une hardiesse extrême. 

Et qu’il faut toujours repousser, 

Car ils vous pinc’nt les bras, et même 

Ils veul’ souvent vous embrasser ; 

Lui !... c’est sag’ comme un’ demoiselle ; 

Avec lui, le pauvre garçon, 

Jamais de pein’... pas même celle 

De lui dires Finissez donc ! 

Il ne m’a jamais rien demandé que cette petite croix d’or que 

j’avais là à mon cou... et j’avais beau lui dire : « Je ne veux pas... ça 

me vient de ma marraine... c’est elle qui me l’a donnée... » ça n’y 

faisait rien... au contraire... encore plus entêté... et il a fallu la lui 

laisser... mais excepté ça...  
VALDINI. 

Je conçois que Boutilier n’est pas aussi héroïque... et je suis curieux 

de le voir... tu nous l’amèneras... 
GENEVIÈVE. 

Il est là... il m’avait prié de le présenter à madame, pour venir 

aussi réclamer sa protection... 
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VALDINI. 

Et tu laisses ce noble Castillan faire antichambre ? dis-lui donc 

d’entrer... 
GENEVIÈVE. 

Oh ! je ne demande pas mieux...  
Elle va à la porte du fond qu’elle ouvre en disant. 

Entrez... entrez, monsieur José. 
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Scène V 
 

VALDINI, LARA, habillé en ouvrier, VALENTINE,  

GENEVIÈVE 

 

 

 
VALENTINE, apercevant Lara, se lève vivement. 

Ô ciel ! 
GENEVIÈVE, à Valentine. 

Il n’est pas mal, n’est-ce pas ? 
VALENTINE, troublée. 

Oui... sans doute ! 
VALDINI, à Geneviève. 

Allons, tu as raison... il est mieux que Boutilier.  
À Lara. 

Avance, mon garçon... tu es donc prisonnier de guerre ?...  
LARA. 

Oui, monsieur le colonel. 
VALDINI. 

Aussi, je vous le demande, comment de misérables guérillas 

espéraient-ils résister à la puissance de Napoléon ?...  
LARA. 

Voilà trois ans que cela dure et ça n’est pas fini ! 
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VALDINI. 

C’est que la garde impériale n’y a pas encore marché ! c’est que, 

nous n’y étions pas, nous autres Piémontais... Où as-tu été pris ?  
LARA. 

À une bataille où il y avait deux régiments italiens. 
VALDINI. 

Ah ! c’est ce que je disais ! et où cela ? 
LARA. 

À Salamanque, où les Espagnols ont été vainqueurs...  
VALDINI. 

Misérable !...  
GENEVIÈVE. 

Ce n’est pas sa faute... il n’y était pour rien... puisqu’il a été fait 

prisonnier...  
VALDINI. 

C’est juste !... et le pauvre diable n’a pas eu l’intention de nous 

offenser... tu travailles donc aux terrasses de la ville... 
LARA. 

Oui, monsieur le colonel...  
VALDINI. 

Travail pénible ! 
LARA. 

Auquel je suis condamné depuis quinze jours... 
Regardant Valentine. 

Mais c’est égal !... il y a de bons moments... 
VALDINI. 

Ceux où tu vois Geneviève... 
LARA. 

Oui, monsieur...  
Regardant Valentine. 

Celui-ci, par exemple ! 



EUGÈNE SCRIBE - MÉLESVILLE 

31 

 

VALDINI. 

Outre les travaux de terrasse, entendrais-tu un peu la 

maçonnerie ? 
LARA. 

Oui, monsieur, tout ce qu’on voudra ! 
VALDINI. 

Eh bien ! écoute ! quoiqu’on t’ait dit peut-être 
Regardant Geneviève. 

que j’étais dur et sévère... je suis bon diable au fond et bon enfant, 

surtout pour les militaires... et pour les ennemis vaincus...  
Geste de colère de Lara. 

parce qu’on doit des égards aux ennemis vaincus... j’ai besoin d’un 

ouvrier... j’obtiendrai du commandant qu’il te laisse, travailler, 

chez moi... 
LARA, vivement. 

Ah ! c’est tout ce que je demande... 
GENEVIÈVE, vivement. 

Quel bonheur ! 
VALENTINE, de même. 

Mais monsieur, y pensez-vous ? 
GENEVIÈVE. 

Pourquoi pas ?... laisse donc faire ; ma marraine ! vaut mieux qu’il 

soit ici ?... 
VALDINI. 

Sans doute... il sera mieux payé, mieux nourri... 
GENEVIÈVE. 

Enfin il aura des douceurs qu’il n’avait pas... 
VALDINI. 

Et puis, dans quelque temps, si on est content de lui... si c’est un 

bon ouvrier... on verra à se décider entre lui et Boutilier... 
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GENEVIÈVE. 

Ah ! si vous faites un trait comme celui-là... 
VALDINI. 

Tu m’offres la paix... 
GENEVIÈVE. 

À l’instant même... 
VALDINI. 

À la bonne heure !... j’aime à faire alliance avec les braves...  
Il lui tend la main. 

Touche-là...  
À part et la regardant. 

Au fait elle est gentille cette petite, et ils pourraient bien ne l’avoir 

ni l’un ni l’autre...  
Haut. 

Je vais écrire au commandant, qui est notre voisin... 
GENEVIÈVE. 

Moi, je porterai la lettre et reviendrai avec la réponse...  
Bas à Valentine. 

Parlez-lui, ma marraine...  
À Lara. 

Attendez-moi ici, monsieur José... 
VALENTINE, à Valdini qui sort avec Geneviève. 

Je vous suis, monsieur... 
VALDINI, brusquement. 

À quoi bon ?... je n’ai pas besoin de vous pour écrire une lettre... ne 

vous dérangez pas !... viens, Geneviève... 
Il sort avec Geneviève par la porte à droite. 

 

 

 



EUGÈNE SCRIBE - MÉLESVILLE 

33 

 

 

 

 

Scène VI 
 

LARA, VALENTINE 

 

 

 
LARA, à Valentine qui fait quelques pas pour sortir. 

Eh quoi ! madame, même en ce château, vouloir encore me fuir ! 

m’envier un instant de bonheur que je paierais au prix de mes 

jours !... 
VALENTINE. 

Pourquoi venez-vous ici ? 
LARA. 

Parce que vous y êtes !... parce que je ne puis vivre sans vous, et 

que je vous l’ai dit, mon destin est de vous suivre partout où vous 

irez !... 
VALENTINE. 

Et que vous ai-je fait, monsieur, pour vous jouer ainsi de mon 

repos et de mon honneur ? 
LARA. 

Moi ! plutôt mourir ! aussi, vous le voyez, pour ne pas vous 

compromettre, j’ai pris la feuille de route d’un de mes malheureux 

compatriotes ; je suis venu ici à sa place comme un esclave, 

comme un forçat !... Mais que m’importaient le soleil brûlant et les 

travaux les plus durs ?... que m’importaient les mauvais 
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traitements, la honte, l’humiliation ? J’étais près de vous... je vous 

voyais... oui, je vous ai vue... vous avez passé près de moi, et vous 

ne vous doutiez pas que ce malheureux ouvrier qui travaillait, 

penché sur la route, aurait donné sa vie pour tomber à vos pieds et 

vous dire : C’est moi... moi qui vous aime ! 
VALENTINE. 

Monsieur !... 
LARA. 

Mais je ne l’ai pas dit !... j’ai gardé le silence... et, craignant que ma 

vue ne vous arrachât un cri de surprise, j’ai eu le courage... j’ai eu 

l’amour de ne pas vous regarder, et vous doutez encore de moi ?... 
VALENTINE. 

Non, monsieur... Mais qui vous a permis de vous exposer à de 

pareils dangers ?... 
LARA. 

Eh ! qui vous a donné le droit de me les défendre ?... Depuis le jour 

où, en Espagne, vous fûtes ma prisonnière, jusqu’à ce moment où 

je suis à vos pieds... ai-je reçu de vous une seule preuve d’amitié 

qui m’enchaîne par la reconnaissance et me force à vous obéir ?... 

Ah ! s’il en était ainsi... si j’étais aimé de vous... vous m’auriez qu’à 

commander... vous me diriez... « Éloigne-toi, fuis les regards... 

souffre en silence... » j’obéirais à l’instant sans murmurer, sans me 

plaindre... ce serait mon devoir... celle qui m’aime me l’aurait 

ordonné... Mais vous... je ne vous dois rien... je suis maître de mes 

jours... je puis les exposer... pour les conserver, il faudrait qu’ils 

vous fussent chers !... 
VALENTINE. 

Monsieur... je ne puis ni ne dois vous répondre... mais j’ai pitié de 

l’état où je vous vois... vous ignorez quel est mon mari... 
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LARA. 

Un homme qui ne vous méritait pas... un homme qui vous rend 

malheureuse et qui paiera, de son sang les tourments qu’il vous 

fait souffrir... 
VALENTINE. 

On vous a trompé !... mon mari est digne de mon estime et de 

toute ma tendresse... Ses torts, quand même il en aurait, ne 

légitimeraient pas les miens... et ne me donneraient pas le droit de 

trahir des devoirs que je respecte, que j’aime, et auxquels je serai 

fidèle !... 
LARA. 

Soit !... moi, je reste ici. 
VALENTINE. 

Non, monsieur, vous écouterez la voix de la raison... vous sortirez 

de ce château. 
LARA. 

Pourquoi donc ?... c’est votre mari qui m’y retient... qui veut que je 

demeure ici... près de vous... et avant de mourir je refuserais un 

pareil bonheur... le premier qui me soit arrivé... Non, madame... je 

ne vous quitterai pas... mon parti est pris ! 
VALENTINE. 

Et le mien aussi... car songez-y bien, monsieur, c’est vous qui le 

voulez... c’est vous qui m’y forcez... je dirai tout à mon mari... 
LARA, froidement. 

Comme vous voudrez... 
VALENTINE. 

Je vous en prie encore... ne m’y obligez pas ! faites bien vos 

réflexions... 
LARA. 

Elles sont faites... Je suis chez lui... sans défense... il me tuera, soit... 
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Air de Lantara. 

Ainsi jadis le sort des armes 

Vous fit tomber en mon pouvoir. 

Je suis au vôtre !... et sans alarmes, 

J’attends mon sort, faites votre devoir ! 

Mais si je meurs... c’est là mon seul espoir, 

Vous vous direz : Par lui je fus chérie, 

Et mon mépris a payé ses amours ! 

Vous vous direz : Il m’a sauvé la vie, 

Et sans pitié, moi, j’ai livré ses jours. 
VALENTINE, les mains jointes. 

Monsieur !  
Apercevant Valdini qui entre. 

Ah ! mon Dieu ! le voici !... 
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Scène VII 
 

LARA, VALDINI, VALENTINE 

 

 

 
VALDINI, en entrant. 

Ma foi, monsieur le commandant est fort aimable et surtout fort 

expéditif... il m’a fait répondre sur-le-champ par Geneviève qu’il 

m’accordait la permission demandée... Ainsi, mon cher ami, 

Navarrais, Maure ou Castillan, qui que vous soyez, vous n’êtes plus 

obligé de retourner ce soir à la ville... vous resterez au château... 
LARA. 

Je vous remercie, monsieur... ainsi que madame... 
VALDINI. 

Et demain, au point du jour, à l’ouvrage... 
LARA. 

Soyez tranquille... ce n’est pas le travail qui m’effraie, et pour peu 

que l’on me garde ici quelque temps... 
VALDINI. 

Un mois ou deux... peut-être plus... quand on est une fois dans les 

ouvriers...  
À Valentine qui fait un geste d’émotion. 

Qu’avez-vous, madame ?... 
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VALENTINE. 

Monsieur... je désirerais vous parler... 
VALDINI. 

Eh ! mon Dieu ! vous êtes bien émue... 
VALENTINE. 

Ce n’est pas sans raison... et j’accepte pour aujourd’hui... à l’instant 

même la proposition que vous m’avez faite ce matin... 
VALDINI. 

Laquelle ? 
VALENTINE. 

Celle de retourner sur-le-champ à Paris ! 
LARA, à part, avec effroi. 

Grand Dieu ! 
VALDINI. 

En voici bien un autre ! quel nouveau caprice vous prend ?... et les 

motifs qui vous engageaient à rester ici ?... 
VALENTINE. 

Ce sont ceux-là même qui me forcent à partir... 
VALDINI. 

Comment cela ? 
VALENTINE. 

Apprenez, monsieur, que la personne dont je vous ai parlé... cette 

personne qui, malgré moi, me poursuivait de sa tendresse et de 

ses assiduités... 
LARA, à part. 

Ô ciel !... 
VALDINI. 

Eh bien !... achevez. 
VALENTINE. 

Eh bien !... elle a quitté Paris... elle est ici à Vendôme... je n’en puis 

douter... 
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VALDINI. 

Comment le savez-vous ? 
VALENTINE, montrant Lara. 

Par monsieur qui le connaît... qui l’a vu, qui l’a rencontré ce 

matin... 
VALDINI, à Lara. 

Ah ! tu le connais... et il est près de nous... à Vendôme ? 
LARA. 

Oui, monsieur !... 
VALDINI. 

Parbleu ! j’en suis enchanté... et nous allons donc enfin... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VALENTINE 

40 

 

 

 

 

Scène VIII 
 

GENEVIÈVE, VALDINI, VALENTINE, LARA 

 

 

 
GENEVIÈVE, entrant par le fond et accourant. 

Monsieur le colonel !... monsieur le colonel ! 
VALDINI. 

Eh bien ! qu’a donc cet autre avec son air effaré ?... qu’est-ce que 

c’est ?... 
GENEVIÈVE, toute essoufflée. 

Il y a qu’un homme à cheval... un courrier... j’étais là près de la 

grille... il vous a demandé... 
VALDINI. 

Eh bien ? 
GENEVIÈVE. 

Eh bien !... il était arrivé à bride abattue... il est reparti de même... 
VALDINI. 

Et il n’y a pas autre chose ?... 
GENEVIÈVE. 

Ah !... qu’une lettre qu’il m’a quasiment jetée au nez et dont mon 

père lui a donné reçu... un grand cachet vert. 
VALDINI. 

Eh ! donne donc... 
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GENEVIÈVE, lui donnant la lettre. 

Et il court encore... sans attendre la réponse... 
VALDINI, jetant les yeux sur la lettre. 

Ô ciel !... cette écriture... 
Il décachète la lettre avec agitation. 

VALENTINE. 

Qu’avez-vous donc, monsieur ?... d’où vient un trouble aussi 

grand ?... 
GENEVIÈVE, le regardant aussi. 

Ah ! mon Dieu !... il tremble. 
VALDINI, avec colère. 

Moi, trembler !... 
GENEVIÈVE. 

Pardon, notre maître... je ne m’y connais pas... et l’on peut s’y 

tromper...  
À part et remuant ses mains tremblantes. 

vu qu’il était là juste comme quelqu’un qui aurait peur... 
VALDINI, à part, lisant toujours avec trouble. 

Ah ! mon Dieu !...  
À Valentine. 

C’est une lettre... d’un ami... un ancien ami que j’espérais... c’est-à-

dire, depuis longtemps je croyais l’avoir perdu...  
Il continue à lire pendant quelques instants, puis en lisant, il dit. 

Que faire, Geneviève ?... 
GENEVIÈVE. 

Notre maître ?... 
VALDINI. 

Dis à Baptiste d’amener des chevaux de poste... 
VALENTINE, avec joie. 

À la bonne heure ! 
VALDINI. 

Ou plutôt... non !... 
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À lui-même. 

D’ici à Blois... la distance n’est pas grande... et je rencontrerai sans 

doute en chemin... je pars à l’instant. 
Il fait quelques pas pour sortir. 

VALENTINE, avec joie. 

Avec moi !... c’est bien... vous m’emmenez ! 
VALDINI, brusquement et s’arrêtant. 

Vous emmener !... parbleu ! non... c’est impossible...  
À Geneviève. 

Fais-moi seller un cheval... 
VALENTINE, étonnée. 

Comment, monsieur... 
VALDINI, avec colère. 

Ne puis-je faire un pas, m’absenter, m’occuper de mes affaires... 

sans avoir là une femme continuellement à mes côtés ?... 
VALENTINE. 

Monsieur... 
VALDINI. 

Vous resterez !... 
LARA,  

qui est passé à gauche du théâtre, toujours un peu dans le fond. 

Quel bonheur ! 
VALENTINE, à demi-voix. 

Monsieur, monsieur, vous n’y pensez pas, partir sans moi, me 

laisser seule ici... après ce que je viens de vous apprendre... quand 

je vous ai prévenu des desseins de quelqu’un... 
VALDINI. 

Eh ! madame... ou dirait que vous le craignez. 
VALENTINE. 

Moi !... 
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VALDINI. 

Et pour un jour... pour quelques heures, votre vertu ne peut-elle se 

garder elle-même ?... ne peut-elle se défendre si elle n’a pour 

remparts ou pour auxiliaire la présence assidue d’un mari ?... je 

vous le répète, un ordre de l’empereur... 
GENEVIÈVE. 

Vous disiez... la lettre d’un ami... 
VALDINI, avec colère. 

Qu’importe !... une affaire indispensable m’oblige à partir seul... à 

l’instant même... mais, à mon retour, je verrai cet amant 

mystérieux...  
Allant vers Lara. 

Ce Lara... cet Espagnol...  
À Lara. 

Et puisque tu le connais... 
LARA. 

Oui, monsieur... il est officier comme vous !... 
VALDINI. 

Eh bien ! tu me donneras les moyens de me trouver avec lui !... 
LARA. 

Dès demain... quand vous voudrez... 
VALDINI. 

C’est bon... c’est bon... viens avec moi... je vais te donner un mot 

pour lui. 
Lara regarde un moment Valentine en silence et sort avec Valdini par la porte à 

droite de l’acteur. 
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Scène IX 
 

GENEVIÈVE, VALENTINE 

 

 

 
VALENTINE. 

Je ne puis en revenir encore !... quelle affaire si importante peut 

l’obliger à s’absenter dans un pareil moment... lui d’ordinaire si 

défiant, si jaloux !... 
GENEVIÈVE. 

Voyez-vous, madame, je l’observais pendant qu’il lisait cette 

lettre... il faut qu’elle renferme quelque chose de diabolique... car 

lui qui ne s’émeut pas aisément, n’était pas à son aise... les gouttes 

de sueur lui découlaient du front. 
VALENTINE. 

Tu crois... 
GENEVIÈVE. 

C’est quelque trahison... 
VALENTINE. 

Comment la connaître ?... 
GENEVIÈVE. 

Soyez tranquille... j’observerai... j’écouterai... Je suis partout... on ne 

se méfie pas de moi... et puis je ne suis pas comme vous... je n’en ai 

pas peur... Qu’est-ce qu’il peut me faire ?... il ne me tuera pas... la 
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garde impériale ne tue pas les femmes... 
VALENTINE. 

Air : Vaudeville de la Somnambule. 

N’importe, et surtout prends bien garde ! 
GENEVIÈVE. 

Ma bonn’ maîtress’, ne craignez rien, 

C’est mon affair’, ça me regarde, 

De vous servir je trouverai l’moyen, 

Aider un’ femme à sortir d’esclavage. 

Contr’ son mari la défendre... voilà 

Une bonne action, et peut-être en ménage 

Une autre un jour me le rendra. 
On sonne. 

C’est monsieur qui sonne... je vais dire à mon père de seller un 

cheval... et puis j’irai préparer ses effets de voyage... et si, chemin 

faisant, je peux saisir quelque chose... Mais vous, madame, qui êtes 

restée avec mon prétendu... comment le trouvez-vous ? 
VALENTINE. 

Très bien... 
GENEVIÈVE. 

Il est gentil, n’est-ce pas ? Lui avez-vous promis votre appui... lui 

avez-vous donné quelques bonnes paroles ?... 
VALENTINE. 

J’ai fait ce que j’ai pu... 
GENEVIÈVE. 

Il en sera bien reconnaissant et il vous sera dévoué comme moi... 

car avant même de vous connaître... il me parlait toujours de 

vous ; il vous aimait déjà. Ainsi, maintenant qu’il est de la maison, 

et qu’il va vous voir tous les jours... 
On sonne encore. 
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J’y vais... j’y vais...  
Elle va pour sortir par la droite ; mais se ravisant. 

Ah ! ce cheval que j’oublie... On n’a jamais le temps de dire un 

mot. 
Elle sort en courant par le fond. 
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Scène X 
 

VALENTINE, s’asseyant à droite 

 

 

 

Elle a raison ! c’est terrible à penser ! mais que puis-je faire de 

plus ? dire à mon mari : Cet amant... le voici, il est là, devant vos 

yeux... 
Elle se lève et marche avec agitation. 

Mais c’est un duel... un duel à mort, et j’en serai cause... moi qui 

voulais au contraire faire tout au monde pour éviter une pareille 

rencontre... Pourvu que déjà elle n’ait pas eu lieu... car enfin tout à 

l’heure ils sont sortis ensemble, et je ne sais quel pressentiment !...  
Apercevant Lara qui entre par le fond, et poussant un cri de joie. 

Ah ! c’est lui !... je respire... 
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Scène XI 
 

VALENTINE, LARA 

 

 

 
VALENTINE, avec inquiétude. 

Eh bien ! monsieur... eh bien !... 
LARA. 

Ah ! comme vous êtes tremblante !... est-ce pour moi ?... c’est la 

première faveur que vous m’auriez accordée. 
VALENTINE. 

Qu’est-il arrivé ?... 
LARA, froidement. 

Rien, madame... rien que de très simple, il m’a chargé de porter à 

Lara un cartel... il l’aura demain. 
VALENTINE, avec effroi. 

Oh ! mon Dieu !... et mon mari ? 
LARA. 

Il attend que son cheval soit prêt, et va partir. 
VALENTINE, avec crainte. 

Et vous, monsieur ? 
LARA, froidement. 

Je vous l’ai dit, madame... je reste. 
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VALENTINE. 

Malgré mes prières... 
LARA, avec douceur. 

Mais elles sont cruelles, elles sont inhumaines... maintenant plus 

que jamais... car enfin, vous pouvez bien me supporter jusqu’à 

demain. Laissez-moi quelques heures encore jouir de votre 

présence... respirer le même air que vous... que votre pitié aille 

jusque-là... C’est ma prière à moi, et les dernières prières sont 

sacrées... 
VALENTINE. 

Que dites-vous ? 
LARA. 

Que demain... je vous le promets... vous serez délivrée de mes 

assiduités... et moi d’une existence que je n’ai pas le courage de 

supporter depuis qu’elle vous est odieuse... 
VALENTINE. 

Eh bien ! monsieur, puisque la crainte même de ma haine ne peut 

rien sur vous, puisque mes supplications vous semblent cruelles, 

je ne vous en adresse plus... mais j’ai encore espoir en votre 

générosité... Je ne vous dirai plus qu’un mot... et, si après l’avoir 

entendu, vous refusez de partir, je n’aurai plus pour vous que du 

mépris. 
LARA, vivement. 

Parlez. 
VALENTINE. 

Oh ! mon Dieu ! pardonnez-moi ! vous voyez que j’y suis forcée...  
À Lara. 

Eh bien ! monsieur !... vous me disiez tout à l’heure, que si vos 

jours m’étaient chers, vous m’obéiriez sans hésiter ? 
LARA. 

Achevez. 
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VALENTINE. 

Eh bien ! monsieur... eh bien !... je vous aime. 
Lara pousse un cri de joie, elle reprend vivement. 

Et si maintenant vous hésitez à m’obéir, vous n’êtes plus 

dangereux pour moi, car j’aurai cessé de vous estimer. 
LARA. 

Je pars, je quitte ce château ! vos ordres seront exécutés... Quel 

temps fixez-vous à mon, exil ?... 
VALENTINE. 

Toujours... 
LARA. 

Quoi ! ne plus vous revoir !... 
VALENTINE. 

Jamais !... vous l’avez voulu, et maintenant votre absence éternelle 

peut seule effacer à mes yeux l’humiliation d’un tel aveu. 
LARA. 

Air nouveau de M. Hormille. 

Vous avez reçu ma promesse, 

À vos ordres je me soumets, 

Mais craignant de manquer sans cesse 

Aux serments que je vous ai faits, 

J’irai terminer une vie 

Que proscrivirent vos refus ; 

Ainsi vous serez obéie, 

Ainsi vous ne me verrez plus ! 
VALENTINE, voulant le retenir. 

Monsieur !... 
LARA. 

Je vais au pont de Valizi, et si je ne peux vous désarmer... si, d’ici à 

ce soir, vous me révoquez pas mon arrêt... tout sera fini pour moi. 
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VALENTINE, joignant les mains de désespoir. 

Oh ! mon Dieu ! 
LARA. 

M’accordez-vous ma grâce ?... me permettez-vous de vous 

revoir ?... 
VALENTINE, avec effort, et après un instant de silence. 

Partez... faites ce que vous voudrez ; le reproche n’en sera pas à 

moi... 
Lara sort par la porte du fond. 
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Scène XII 
 

VALENTINE, qui s’assoit sur un fauteuil,  

GENEVIÈVE, sortant de la porte à droite, sur la pointe du pied 

 

 

 
GENEVIÈVE, à demi-voix. 

Madame... madame... 
VALENTINE, effrayée. 

Ah ! lui encore... non, Geneviève !... 
GENEVIÈVE. 

Monsieur vient de partir au galop... Son cheval est déjà sur la 

grande route... et si vous tenez toujours à connaître la cause de son 

voyage... 
VALENTINE. 

Tu la sais ?... 
GENEVIÈVE. 

En entier... et je crains même d’avoir été trop loin... Mais le mal 

était fait, il n’y avait plus à revenir. 
VALENTINE. 

Parle vite. 
GENEVIÈVE. 

Je suis entrée en lui disant : le cheval est prêt... Monsieur ne l’était 

pas encore. Il était devant sa glace, à mettre un foulard... une 
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cravate de voyage... et moi je me hâtais de fermer sa petite valise. Il 

y avait là, sur la table, sa montre et sa bourse, son portefeuille... 

mais plus de lettres... Il venait de les jeter, avec d’autres papiers, 

dans son secrétaire à secrets qui était encore ouvert... Je distinguais 

même parmi les papiers, non pas cette maudite lettre qui était à 

moitié cachée... mais le grand cachet vert que je reconnaissais très 

bien. Après cela, pour oser y toucher, il n’y avait pas moyen ; car 

monsieur était là, derrière moi, et pouvait même me voir dans la 

glace... Tout-à-coup il se retourne, appelle son valet de chambre. 

« Mon manteau ! où est mon manteau ? »  
Valentine se lève. 

Dans son impatience, il entre un instant dans son cabinet... et 

soudain, comme par un mouvement involontaire, j’avais saisi la 

lettre... je l’avais cachée là...  
Montrant le haut de son corset. 

En ce moment le cheval piaffait dans la cour... la valise était prête... 

Monsieur rentre... ferme vivement son secrétaire... le ferme à 

double tour, met la clef dans sa poche, s’élance à cheval... Il part, et 

moi je reste... avec la lettre... la voici. 
Elle lui donne la lettre. 

VALENTINE, comme ayant pris sa résolution. 

Donne... l’as-tu lue ? 
GENEVIÈVE. 

Oui, madame... Si c’est un péché... je n’en sais rien ; mais pendant 

que j’y étais, il n’en coûtait pas plus... et vous allez en apprendre 

de belles. 
Ici l’orchestre rappelle l’air du dernier couplet chanté par Lara. Musique jusqu’à 

la chute du rideau. 

VALENTINE,  

qui a parcouru la lettre, et qui pousse un cri d’horreur. 

Ah !... qu’ai-je lu ?... J’avais tout supporté... mais cet excès 
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d’opprobre et d’avilissement... moi qui lui immolais mon repos... 

ma vie... cent fois plus encore !...  
Poussant un cri. 

Ah ! et ce malheureux jeune homme... ces menaces de tout à 

l’heure...  
Elle va à la table, prend une plume et écrit. 

Geneviève... va vite... cours sur le pont de Valizi... tu y trouveras... 
GENEVIÈVE. 

Qui donc ? 
VALENTINE. 

Cet Espagnol... 
GENEVIÈVE. 

Mon amoureux ! que va-t-il y faire à cette heure-ci ?... 
VALENTINE. 

Que t’importe ? remets-lui ce billet. 
GENEVIÈVE. 

Et après ? 
VALENTINE. 

Rien de plus... reviens vite. 
GENEVIÈVE. 

Sans lui ? 
VALENTINE. 

Certainement... pourvu qu’il soit temps encore. 
GENEVIÈVE. 

Est-ce qu’il y a du danger ? 
VALENTINE. 

Peut-être... 
GENEVIÈVE, poussant un cri. 

Ah ! j’y cours ! 
Elle s’élance par la porte du fond et disparaît. Valentine tombe sur son fauteuil. 
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ACTE II 
 

 

 
Le théâtre représente l’intérieur de la chambre de Valentine ; une large croisée au 

fond, ornée de draperies élégantes. À droite de l’acteur, au deuxième plan, la porte d’un 

placard ou armoire excessivement étroite, et n’ayant aucun jour. Du même côté, au 

premier plan, la chambre de Geneviève. À gauche, une porte latérale conduisant au 

cabinet de Valdini, et descendant au rez-de-chaussée. Sur le premier plan du même côté, 

une petite table de travail, sur laquelle brule une lampe, et où se trouvent quelques pièces 

d’ouvrages de femme. Au fond, du côté de la porte, une autre petite table ronde. Un 

portrait de femme au-dessus de la porte du placard à droite. 
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Scène première 
 

LARA, seul 

 

 

 
Il entre par la fenêtre du fond et s’avance avec précaution. 

Sa chambre... c’est bien ici... personne ne m’a vu... je lui ai obéi.  
Regardant le billet. 

« Je vous attends ce soir ; venez, et tâchez de ne pas être aperçu. » 
Regardant de tous côtés. 

Cette fenêtre... heureusement qu’une échelle était à quelques pas...  
Il ferme la fenêtre. À lui-même et avec bonheur. 

Est-ce un rêve ? elle me rappelle en secret... moi !... moi !... Après 

l’aveu qu’elle m’a fait, et lorsque son mari est absent !... je n’ose y 

croire encore !  
Regardant autour de lui. 

Assurons-nous d’abord que nous ne pouvons être surpris...  
Écoutant à une porte, à droite. 

Cette porte !... c’est la chambre de Geneviève... car je l’entends... 

pauvre petite !... je me reproche de l’avoir trompée... mais je 

n’avais pas d’autre moyen !...  
Allant vers la porte à gauche qui est entr’ouverte. 

De ce côté les appartements et le cabinet du colonel ?... Cet amas 

de briques... ces sacs de plâtre... près de la cheminée... c’est là sans 
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doute que travaille Boutilier... celui qui devait être mon général...  
Allant à la petite porte à droite. 

Et cette autre porte ?...  
Il l’ouvre. 

Une espèce de porte-manteau... un placard étroit... sans jour et 

sans issue... rien à craindre de ce côté. 
Il la referme. 

C’est bien... attendons-la... 
Il s’assied, à droite, auprès de la chambre de Geneviève. 

Elle ne peut tarder... et, dès qu’elle aura pu s’échapper... je ne me 

trompe pas !... un pas léger... un pas de femme... le cœur me bat...  
Il se lève. 

C’est elle... 
Il va au devant de Valentine qui entre. 
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Scène II 
 

LARA, VALENTINE 

 

 

 
LARA, courant à elle. 

Valentine !... 
VALENTINE, émue. 

C’est vous ?... Je l’espérais !... pas de bruit !... Geneviève est là qui 

pourrait mous entendre !... asseyez-vous... 
Elle se place sur un fauteuil à gauche, et montre à Lara une chaise auprès d’elle. 

LARA. 

Vous êtes émue, tremblante ?... 
Il s’assied à la droite de Valentine. 

VALENTINE. 

Je l’avoue... une telle révolution dans ma vie !... une démarche si 

extraordinaire... si hardie !... n’importe !... écoutez-moi, Lara !... 

m’aimez-vous assez pour tout me sacrifier, pour m’obéir sans 

hésiter ?... 
LARA, vivement. 

Pouvez-vous en douter ?... ordonnez... disposez de moi... 
VALENTINE. 

Eh bien ! vous allez me connaître !... Quelques jours avant la mort 

de mon père qui devait tout à Napoléon, j’ai été mariée, jeune, 
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sans expérience... Je ne fus pas même consultée !... l’empereur 

avait dit : « Je le veux !... » et ce mot tenait lieu des convenances que 

l’on cherche dans un mariage !... J’étais disposée à aimer mon 

mari... et, pendant trois ans d’une existence bien malheureuse... 

Dieu m’est témoin qu’il ne m’est pas échappé une plainte, un 

murmure... Malgré l’aveu que je vous ai fait ce matin, et que je n’ai 

prononcé que pour contraindre votre générosité à respecter ma 

solitude, vous savez si j’ai jamais encouragé vos poursuites, si je 

vous ai donné, par un mot... un regard... la plus faible espérance !... 

Non !... je serais restée là... toute ma vie, triste, résignée... parce que 

souffrir près de lui me semblait mon devoir. 
Air du Baiser au porteur. 

Mais ce devoir il l’a trahi lui-même. 

Tous nos nœuds par lui sont rompus ; 

Il n’est ni loi, ni puissance suprême, 

Qui maintenant m’enchaîne un jour de plus. 

À l’homme enfin que je n’estime plus... 

Peines, chagrins dans le fond de notre âme, 

Je sais qu’il faut tout souffrir en secret. 

Oui, tout... 
Avec noblesse. 

Du moins tant qu’une femme, 

Ne rougit pas du nom qu’elle portait. 
LARA. 

Comment ! 
VALENTINE, lui donnant une lettre. 

Lisez cette lettre adressée à Valdini... 
LARA, jetant les yeux sur la lettre. 

De Turin !... 
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VALENTINE. 

Son pays !... Il y allait deux fois par an... 
LARA, regardant la signature. 

Et c’est d’une femme !... « BIANCA MALFIERI... » 
VALENTINE. 

Lisez !... 
LARA, lisant. 

« Voilà six mois que je vous attends... vos lettres ont cessé tout-à-

coup... et je ne sais plus à quoi attribuer votre silence ?... 

D’étranges bruits me sont parvenus... et ont pénétré jusque dans la 

retraite où je suis forcée de vivre... depuis notre mariage... » 
S’interrompant. 

Son mariage !... 
VALENTINE. 

Continuez !... 
LARA, continuant. 

« Je ne veux pas y ajouter foi !... S’il était vrai pourtant, comme on 

me l’assure... que depuis cette union secrète contractée à Turin... 

par ambition, peut-être, par espoir de cette fortune immense que 

mon père n’avait pas encore perdue... vous eussiez osé vous 

remarier en France !... s’il était vrai que ce nouvel hymen fût 

avoué... public !... au mépris de mes droits ? Je le saurai... je pars à 

l’instant même... Si vous êtes coupable... tremblez... j’ai les moyens 

de démasquer un traître... et de reprendre la place qui 

m’appartient ! »  
Après un moment de silence. 

Il serait possible !... le colonel !... Ah ! ce n’était pas sans raison que 

je le haïssais... 
VALENTINE. 

Son trouble en recevant cette lettre... son départ subit... ne 
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pouvaient me laisser aucun doute... je n’ai pas cherché à en savoir 

davantage !... Peu m’importe quelle est de nous deux la véritable 

victime d’une semblable trahison... Ou ce premier mariage est 

faux ; alors c’est un infâme auprès de qui je ne pourrais plus 

vivre... ou il est vrai... et moi je ne suis pas sa femme, son nom 

n’est pas le mien... et je dois le quitter sur-le-champ !... 
LARA, avec joie. 

Quel est votre dessein ? 
VALENTINE. 

De nous séparer pour jamais... de demander un divorce que nos 

lois autorisent. 
LARA, vivement, lui rendant la lettre. 

Et que cette lettre suffit pour faire prononcer. 
VALENTINE. 

Vous croyez ?... Mais j’ai tout à redouter de sa violence... de sa 

jalousie... c’est loin de lui que je formerai cette demande... je pars, 

je quitte cette maison pour toujours ! 
LARA. 

Ô ciel ! 
VALENTINE. 

Dans deux heures, une voiture et des chevaux m’attendront à la 

petite porte du parc... 
LARA. 

Seule, sans guide, sans défenseur... je vous suivrai, je ne vous 

quitte plus. 
VALENTINE. 

Non, non... je pars seule... je le veux... mais devant Dieu, Valdini 

n’est plus rien pour moi... je ne lui appartiens plus... et dès que les 

juges auront prononcé... dès que je serai libre aux yeux des 

hommes... je suis à vous pour toujours, Lara. 
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LARA. 

Ah ! me vie entière passée à vos pieds, à prévenir vos moindres 

vœux. 
VALENTINE. 

Lara !...  
Prêtant l’oreille avec frayeur. 

Écoutez !... 
LARA. 

Quoi donc !... 
VALENTINE, de même. 

Le bruit d’un cheval qui entre dans la cour... si c’était !... à cette 

heure ! ô mon Dieu !... 
Elle court à la fenêtre. 

C’est lui... c’est mon mari !... 
LARA. 

Le colonel... 
VALENTINE. 

Malheureuse !... 
LARA. 

Calmez-vous !... ne suis-je pas là ?... 
VALENTINE. 

Ce serait nous perdre... il nous tuerait tous deux sur la place !... 

fuyez, je vous en conjure... je vous le demande à genoux... 
LARA, montrant la porte sur le devant à droite. 

Eh bien !... cette porte... 
VALENTINE. 

C’est la chambre de Geneviève... elle vous verrait !... 
LARA, courant à la fenêtre. 

Cette fenêtre... 
VALENTINE. 

Tous nos gens sont rassemblés dans la cour pour le recevoir !... 
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LARA, montrant la porte à gauche. 

De ce côté... 
VALENTINE. 

Il vous rencontrerait... j’entends déjà ses pas dans l’escalier... 
LARA. 

Et je suis sans armes...  
Courant au petit porte-manteau. 

Ah !... là !... 
VALENTINE, voulant l’arrêter. 

Ô ciel !... y pensez vous ?... sans issue... sans air... à peine pourriez-

vous y respirer... 
LARA. 

N’importe... votre salut avant tout... 
Il se jette dans le cabinet et referme la porte. 

VALENTINE, ôtant la clef. 

Ah !... je me soutiens à peine... 
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Scène III 
 

VALENTINE,  

GENEVIÈVE, sortant de sa chambre une lumière à la main 

 

 

 
GENEVIÈVE. 

Madame !... madame... 
VALENTINE. 

Que veux-tu ?... 
GENEVIÈVE. 

De ma fenêtre qui donne sur l’avenue, j’ai reconnu monsieur... il 

va encore gronder de ce que l’escalier n’est pas éclairé... 
VALENTINE, troublée. 

Qui peut le ramener si vite ?... 
GENEVIÈVE, qui va pour l’éclairer. 

Le voici !... 
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Scène IV 
 

VALENTINE, GENEVIÈVE, VALDINI 

 

 

 
En entrant il jette son manteau de côté sur la chaise qui se trouve auprès du 

fauteuil sur lequel Valentine est assise. 

VALDINI, avec humeur à Geneviève. 

Il est bien temps !... j’aurais pu me briser la tête mille fois !... 
GENEVIÈVE. 

Dam ! monsieur... personne ne vous attendait... vous aviez dit... 
Elle allume les flambeaux qui sont sur la table. 

VALDINI, brusquement. 

J’avais dit... j’avais dit... ce n’est pas une raison pour négliger son 

devoir...  
Il donne son chapeau à Geneviève. 

Mais dès que j’ai le dos tourné... cette maison est si bien conduite... 
Regardant sa femme. 

Parce que personne ne s’en occupe... qu’on aime mieux rêver, 

soupirer... que de veiller à son ménage !... 
VALENTINE, d’une voix tremblante. 

C’est ma faute, monsieur... je ne prévoyais pas... et en votre 

absence j’avais permis à Geneviève d’aller se reposer... 
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GENEVIÈVE. 

Oh ! mon Dieu ! j’allais me coucher... Baptiste est malade... je me 

suis rhabillée, dar, dar... dar...  
Remettant quelques épingles. 

Et Dieu sait comment... 
VALDINI, sèchement. 

Il suffit... 
GENEVIÈVE, à part. 

Il est encore plus gai que de coutume... 
Regardant Valentine. 

Ma marraine est trop bonne... Hum !... si j’avais un mari comme 

ça... 
VALDINI, à Geneviève. 

Qu’est-ce que c’est ? 
GENEVIÈVE. 

Rien !... Je disais que si monsieur avait besoin de quelque chose... 
VALDINI. 

Le souper dans une demi-heure... je vous sonnerai. 
Il se jette dans un fauteuil à droite du théâtre. 

VALENTINE, le voyant. 

Quoi ! monsieur, vous allez vous établir ici ? 
VALDINI. 

Est-ce que je vous gêne ? 
VALENTINE. 

Non... mais je suis souffrante... et... 
VALDINI, la regardant. 

En effet... vous êtes pâle, les traits décomposés... Qu’est-ce que cela 

signifie ? qu’est-ce que vous avez ?... 
GENEVIÈVE, à mi-voix. 

On ne pourra plus être malade à présent... pas la moindre 

distraction !... 
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VALENTINE, se remettant. 

Un peu de fatigue peut-être... ce ne sera rien, sans doute... mais je 

me sens d’une faiblesse... 
VALDINI. 

Raison de plus pour ne pas m’éloigner !... Le devoir d’un bon mari 

est de soigner sa femme... Je ne vous quitterai pas de la soirée... 
VALENTINE, à part. 

Ô ciel !... 
GENEVIÈVE, de même. 

S’il se met à nous adorer... ça ne sera plus tenable. 
VALDINI. 

Geneviève, dis que l’on apporte le souper ici... près de ma femme. 
VALENTINE. 

Monsieur... puisque vous ne voulez pas descendre, ne peut-on 

vous servir dans votre cabinet ?... 
VALDINI. 

Impossible !... Cet imbécile de Boutilier y a déjà tout bouleversé... 

des plâtras... une poussière... 
GENEVIÈVE. 

Dam ! il a voulu travailler en votre absence... 
VALENTINE. 

Que l’on croyait plus longue... 
VALDINI, avec ironie. 

Vous l’espériez ?... 
VALENTINE, troublée. 

Moi ?... non, monsieur ;  
Insistant. 

mais je vous l’ai dit, je suis souffrante... très souffrante... C’est bien 

le moins qu’une femme soit libre dans son appartement, et comme 

j’allais me coucher quand vous êtes arrivé... 
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VALDINI, froidement. 

Non !...  
Montrant son ouvrage préparé sur la table. 

Vous alliez travailler !... travailler ou causer... l’un n’est pas plus 

fatigant que l’autre... 
VALENTINE, résignée, et s’asseyant auprès de la table. 

Soit, monsieur... 
GENEVIÈVE, à part, et préparant la table de côté. 

Elle est trop bonne... 
VALDINI. 

J’ai à vous parler. 
VALENTINE, le regardant avec intention. 

De votre voyage ? 
VALDINI, avec aplomb. 

Oui... de mon voyage. 
GENEVIÈVE, près de la table. 

Faut que l’ami que vous avez été voir ne vous ait pas bien reçu... 

Nous en avons le contrecoup... 
VALDINI, sèchement. 

Qui est-ce qui vous interroge ?...  
Regardant sa femme. 

Si des personnes, dont je blâme la faiblesse, sont d’humeur à 

souffrir vos impertinences... songez à les réprimer devant moi... je 

ne les supporte pas... 
VALENTINE. 

Monsieur !... 
VALDINI, se contraignant. Il se lève. 

Du reste, cela finira bientôt... car vous partirez demain à la pointe 

du jour avec votre maîtresse qui retourne à Paris... 
Geneviève remonte le théâtre et va s’occuper de la petite table au fond. 
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VALENTINE, étonnée. 

Moi ! monsieur... 
VALDINI. 

Ne me l’avez-vous pas demandé ce matin ?... Et si je vous ai 

refusé... j’ai eu tort... je le reconnais... et je m’empresse, vous le 

voyez, de faire vos volontés... 
VALENTINE. 

Je vous avoue, monsieur, qu’un changement de résolution aussi 

brusque... 
VALDINI. 

Doit vous enchanter... Vous aviez tant de hâte ce matin de quitter 

cette maison... de fuir les poursuites de ce jeune homme...  
Avec emphase. 

de votre adorateur mystérieux... Est-ce que, maintenant, il vous 

déplairait moins ?... est ce que ?... 
VALENTINE. 

Monsieur ?... 
VALDINI, avec ironie. 

Je serais fâché de déranger vos projets ; mais j’ai donné mes 

ordres... vous partirez avec Geneviève... 
Geneviève se rapproche. 

VALENTINE. 

Et vous, monsieur ?... 
VALDINI. 

Je resterai pendant deux ou trois jours encore pour faire achever 

les travaux commencés... et puis j’irai vous rejoindre à Paris... 
VALENTINE. 

Mais, monsieur !... 
VALDINI. 

Je le veux...  
À part. 
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Elle sera ici demain... Il faut qu’elle m’y trouve seul... ou sinon, 

dans sa jalousie... 
GENEVIÈVE, bas à Valentine. 

Il veut se débarrasser de nous, c’est sûr... 
VALDINI, se retournant et regardant Geneviève qui l’observe. 

Eh bien ! que fais-tu là ?... 
GENEVIÈVE, interdite. 

Moi... monsieur ? rien... 
VALDINI. 

Ce couvert... dépêchons... 
VALENTINE, à part. 

Oh ! mon Dieu !... il ne s’éloignera pas... 
GENEVIÈVE, au moment de sortir,  

et parlant à Boutilier qui lui demande s’il peut entrer. 

Oui... monsieur est de retour... Tu peux lui parler... 
Elle sort. 
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Scène V 
 

VALENTINE, GENEVIÈVE, VALDINI,  

BOUTILIER 

 

 

 
VALDINI. 

Qu’est-ce que c’est ?... 
BOUTILIER. 

Pardon, excuse... madame... monsieur le colonel... c’est moi... je me 

vous dérange pas au moins ?... 
Valentine est assise auprès de la table. 

VALDINI, brusquement et s’asseyant à droite. 

Que veux-tu ? 
BOUTILIER, tournant son chapeau. 

Si je vous dérange... je reviendrai une autre fois... 
VALDINI, plus brusquement. 

Eh non !... parle... 
BOUTILIER, un peu décontenancé. 

Voilà ce que c’est... On m’a dit que monsieur était de retour... sans 

cela, je ne me serais pas permis... Après ça... si ça vous gêne... faut 

le dire... 
VALDINI. 

Eh, morbleu !... veux-tu t’expliquer... 
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BOUTILIER. 

C’est tout simple, monsieur le colonel. Puisque vous avez la bonté 

de vous intéresser à ma position... c’est pour cet effet... dont auquel 

je vous ai prévenu... qui arrive demain matin, et qui m’embarrasse 

confusément... vu que je n’ai pas le premier sou... 
VALDINI. 

Ah ! c’est de l’argent que tu veux ?... 
BOUTILIER. 

C’est le but officieux de ma démarche... Si c’était un effet de votre 

part... de solder le mien... 
VALDINI. 

Tu ne pouvais pas me dire ça tout de suite !... 
BOUTILIER, souriant. 

Ah bien !... vous parler, à vous, ou à une batterie... c’est quasiment 

la même chose... On a toujours peur que ça ne vous parte sous le 

nez... 
VALDINI. 

As-tu là ton mémoire ?... 
BOUTILIER, le tirant de sa poche. 

Le voilà... Nous n’aurons qu’à mettre dessus : reçu à compte... 
VALDINI,  

remonte le théâtre et va vers la porte à gauche, Boutilier le suit. 

C’est bien... tu vas venir avec moi... 
VALENTINE, à part. 

Dieu soit loué !... 
VALDINI, s’arrêtant. 

Mais c’est à condition que tu me t’endormiras plus... que tu 

mèneras mes travaux bon train... À présent, tu as un aide... je l’ai 

retenu... tu n’auras plus d’excuses... 
BOUTILIER. 

Soyez tranquille, colonel ; ça va aller... L’ouvrage marche toute 
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seule, même la nuit... 
VALDINI. 

Comment ?... 
BOUTILIER. 

Oui... une échelle que j’avais serrée sous l’hangar, et que je viens 

de trouver dressée contre cette fenêtre... 
VALENTINE, à part. 

L’échelle !... ô mon Dieu !... 
VALDINI, y courant. 

Contre cette fenêtre !... 
BOUTILIER, gaiement. 

Elle se sera douté qu’il y avait un pan de mur à recrépir... 
VALDINI,  

regardant sa femme qui pâlit, et reprenant froidement. 

En effet... c’est quelqu’un qui, par excès de zèle... 
BOUTILIER. 

Pardine ! c’est pour vous dire que si tout le monde s’y met comme 

ça... l’affaire ira comme sur des roulettes...  
Tendant son mémoire. 

Pour lors, v’là donc mon mémoire. 
VALDINI, sans l’écouter et regardant toujours sa femme  

qui affecte une contenance indifférente, et qui s’occupe à travailler. 

C’est bien ! c’est bien !... 
BOUTILIER, le bras tendu et les regardant. 

Hein ?... qu’est-ce qu’ils ont donc tous les deux ?... est-ce que j’ai 

dit quelque bêtise ?... 
Haut. 

Pour lors v’là donc mon mémoire... 
Ici Geneviève rentre portant un panier qui contient des plats qu’elle place sur la 

petite table qui est au fond. 

VALDINI, revenant à lui. 

Ah ! tu me donneras bien le temps de souper, j’espère... 
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BOUTILIER. 

C’est trop juste !... 
VALDINI. 

Va m’attendre dans mon cabinet... 
BOUTILIER. 

Là, au milieu des plâtras... comme monsieur voudra... 
VALENTINE, à part. 

Il reste !... 
BOUTILIER, passant au milieu. 

Il y a des moments où on ne sait plus si sa tête... Il veut... il ne veut 

plus... c’est la lune qui cause ça... c’est sûr... 
Il sort. 
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Scène VI 
 

VALENTINE, VALDINI,  

GENEVIÈVE, qui met le couvert sur une petite table au fond 

 

 

 
VALDINI, à part. 

Une échelle... près de cette fenêtre... Ah ! je saurai...  
Il prend une chaise pour s’asseoir près de Valentine et aperçoit son manteau. 

Geneviève !... 
GENEVIÈVE, descendant. 

Monsieur !... 
VALDINI. 

Vous n’avez aucun soin !... pourquoi ce manteau est-il resté là ?... il 

est encore mouillé... 
Il le prend et le jette sur les bras de Geneviève. 

GENEVIÈVE. 

Tiens... je ne l’avais pas vu... c’est que tout est en désordre chez 

vous... et je ne sais... 
VALDINI. 

Mets-le là...  
Montrant la petite porte à droite. 

Au porte-manteau... 
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VALENTINE, à part. 

Là !... Ah ! quel instinct fatal !... 
GENEVIÈVE, y allant. 

Justement il n’y a rien... 
VALENTINE,  

se levant vivement et arrêtant Geneviève d’un regard. 

Chez moi... en vérité, monsieur... je n’aurai bientôt plus la libre 

disposition d’une seule pièce de mon appartement !... vous vous 

emparez de ma chambre, malgré mes prières... malgré mon état de 

souffrance... vous y donnez vos audiences, vous en faites votre 

cabinet de travail, votre salle à manger... et non content de cela... 
VALDINI. 

Quelle folie !... comment pouvez-vous mettre de l’importance... 

pour dix minutes que ce manteau restera...  
À Geneviève avec un geste d’autorité. 

Fais ce que je te dis... 
VALENTINE. 

Et moi, je le lui défends... 
VALDINI. 

Pourquoi donc ?... 
VALENTINE, avec fermeté. 

Parce que je ne le veux pas ! 
GENEVIÈVE, à part. 

À la bonne heure !... v’là qu’elle s’y met... 
Elle pose le manteau sur une chaise. 

VALDINI, étonné et se contraignant. 

C’est du nouveau... et ce ton décidé... 
VALENTINE, d’une voix émue. 

C’est qu’il est inouï... que je ne puisse être maîtresse chez moi... 

d’ailleurs, je vous l’ai dit, ce cabinet est encombré de robes, de 

cartons. 
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GENEVIÈVE. 

Oui, oui... je me rappelle maintenant... 
VALDINI. 

C’est ce que nous verrons...  
Il va au cabinet. 

Ah ! la clef n’y est pas...  
À lui-même. 

C’est juste !... 
GENEVIÈVE, à part. 

Allons, v’là qu’il va s’imaginer !... ah !... si c’était vrai ! 
VALDINI, revenant au milieu du théâtre  

entre Geneviève et Valentine, et reprenant froidement. 

Madame a raison... il n’est pas convenable que chez elle... Portez ce 

manteau dans le vestibule... Allez !... 
GENEVIÈVE. 

Oui, monsieur. 
Ensemble. 

Air : L’amitié vous engage. (Elle est folle.) 

VALENTINE, à part. 

Je prévois un orage 

Qui va fondre sur nous... 

Mais j’aurai du courage... 

Et je brave ses coups ! 
VALDINI, à part. 

Son trouble, son langage, 

Enflamment mon courroux, 

Je devine l’outrage 

À mes transports jaloux. 
GENEVIÈVE. 

Je prévois un orage 

Qui va fondre sur nous ! 
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Bas à Valentine. 

Pour sout’nir vot’ courage, 

Je reviens près de vous. 
À part, regardant sa marraine. 

Quelle existenc’ cruelle ! 

Mon Dieu !... si je pouvais 

Me fair’ gronder pour elle... 

Je m’la quit’rais jamais ! 
Ensemble. 

VALENTINE, à part. 

Je prévois un orage, etc. 
VALDINI, à part. 

Son trouble, son langage, etc. 
GENEVIÈVE. 

Je prévois un orage, etc. 
Geneviève sort et emporte le manteau. 
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Scène VII 
 

VALDINI, VALENTINE 

 

 

 
VALDINI, après un silence et prenant la main de Valentine. 

Il y a quelqu’un là, madame... 
VALENTINE. 

Qu’osez-vous dire ?... 
VALDINI. 

Il y a quelqu’un... j’en suis sûr... ce trouble... vos regards...  
Tremblant de fureur. 

La clef de cette porte ?... 
VALENTINE. 

Vous vous trompez, monsieur... et si je n’excusais votre caractère 

inquiet et jaloux... 
VALDINI. 

La clef... 
VALENTINE. 

Encore ces doutes injurieux... dont vous n’avez cessé de me 

poursuivre... 
VALDINI. 

Vous hésitez... ah !... c’est que vous savez bien que je serai sans 

pitié... 
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VALENTINE, avec amertume. 

Oui !... sans pitié... comme sans amour ! 
VALDINI. 

N’espérez pas me donner le change par des reproches que les 

femmes ont toujours à leur disposition... Quel que soit l’audacieux 

qui a osé arriver jusqu’à vous, rien ne peut le sauver, fût-ce mon 

frère lui-même, je le frapperais à vos yeux... si je ne pouvais lui 

trouver un supplice plus lent et plus cruel ! 
VALENTINE, à part. 

Oh ! mon Dieu !... 
VALDINI, avec violence. 

Encore une fois... cette clef... 
VALENTINE. 

J’ignore... je ne sais... ce qu’elle est devenue...  
Affectant de la fermeté. 

Et quand je le saurais... vos soupçons odieux m’autoriseraient à 

vous la refuser... 
VALDINI, se contraignant. 

Je devais m’y attendre... mais il est un autre moyen... de m’assurer 

de la vérité... et en brisant cette porte... 
Il va vers le fond, pour chercher quelque instrument propre à briser la porte. 

VALENTINE,  

traversant le théâtre et se mettant devant le petit cabinet. 

Vous le pouvez, monsieur... mais j’exige à mon tour que vous 

fassiez monter tous vos gens... je veux qu’ils soient vos témoins et 

mes juges... Si je suis coupable... vous me tuerez... je le demande... 

je vous pardonne d’avance ! Si je ne le suis pas... songez-y... cet 

outrage public sera le signal d’une séparation que je réclame à 

l’instant...  
Appuyant. 

que votre conduite passée ne justifie que trop... je pars... je 
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m’éloigne ; et nul pouvoir sur la terre ne pourra m’obliger à vivre 

une minute de plus avec l’homme qui m’aura avilie à ce point... 
VALDINI, après un silence et s’approchant de Valentine. 

Vous avez raison !... ce serait nous humilier tous deux !... Si je 

trouvais quelqu’un... je ne pardonnerais pas... et cet éclat... devant 

toute ma maison... ne vous punirait pas seule... Si je n’y trouvais 

personne, c’est vous qui n’oublieriez jamais cette offense !... 

Valentine... 
Passant à sa droite, lui prenant la main et lui montrant le portrait. 

jurez-moi devant votre mère... devant Dieu qui vous... écoute... 

qu’il n’y a personne... 
VALENTINE, balbutiant. 

Monsieur... 
VALDINI, sévèrement. 

Prenez-y garde... la moindre hésitation... serait une réponse... 
VALENTINE, d’une voix faible. 

Je le jure... devant ma mère...  
À part. 

Qu’elle me pardonne !... 
VALDINI, l’observant. 

Et... devant Dieu ?... 
VALENTINE, après un mouvement et à part. 

Ah ! mon âme pour le sauver...  
Haut. 

Et devant Dieu !... 
VALDINI, montrant le petit cabinet. 

Qu’il n’y a personne ?... 
VALENTINE, d’une voix faible. 

Personne !... 
VALDINI, lui lâchant la main. 

C’est bien... 
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VALENTINE, tombant épuisée dans un fauteuil, près de la table. 

Je respire... 
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Scène VIII 
 

VALDINI, VALENTINE,  

GENEVIÈVE, elle apporte une carafe, deux verres et du pain 

 

 

 
GENEVIÈVE, posant tout sur la table. 

Le souper est prêt, monsieur... Faut-il le monter ?... 
VALDINI, distrait. 

Sans doute !... mais comme il est tard... tout le monde peut se 

coucher... tu resteras pour nous servir. 
GENEVIÈVE, le regardant. 

Oui, monsieur...  
À part. 

Non... il est tranquille !... je m’étais trompée !... 
Elle va au fond. 

VALDINI, après un moment de silence. 

Fais revenir Boutilier... j’ai un mot à lui dire... 
GENEVIÈVE, poussant la porte d’entrée. 

C’est facile... il est là... assis... les bras croisés... j’crois qu’il dort...  
L’appelant. 

Boutilier... Boutilier... 
BOUTILIER, dans le cabinet et comme quelqu’un qui s’éveille. 

Hein ?... 
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GENEVIÈVE. 

Monsieur te demande !... 
BOUTILIER, de même. 

Voilà !... 
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Scène IX 
 

VALDINI, BOUTILIER, VALENTINE,  

GENEVIÈVE, qui entre et sort et met des plats sur la petite table du fond 

 

 

 
Valentine est assise auprès de la table. 

VALDINI, à Boutilier qui entre. 

Approche !... 
BOUTILIER, se frottant les yeux. 

Pardon, excuse !... comme je disais à monsieur... c’est deux cent 

quarante-six francs vingt-trois centimes... 
VALDINI. 

Va-t’en au diable... tu n’as que ton affaire en tête !... tu as fini ta 

journée !... 
BOUTILIER. 

Il y a longtemps... 
VALDINI. 

Tu n’as plus rien à faire ? 
BOUTILIER. 

Qu’à aller me coucher... 
VALDINI. 

Un moment... 
Il lui fait signe de s’approcher plus près de lui ; Boutilier obéit ; il lui parle bas à 
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l’oreille. 

BOUTILIER, étonné. 

Tiens, c’t’idée ?... est-ce drôle !... 
VALDINI. 

Je le veux à l’instant... 
BOUTILIER, montrant le cabinet à gauche. 

C’est différent... vous êtes le maître !... j’ai là tout ce qu’il faut... et il 

n’y en a pas pour un quart d’heure... 
VALDINI, voyant Geneviève qui apporte sur le devant du théâtre  

la petite table toute servie auprès de Valentine qui est toujours assise. 

Voici le souper ! mettons-nous à table. 
Valdini s’assied à la table qui est placée sur le premier plan ; Valentine est à 

droite du spectateur ; Valdini à gauche, la porte du placard derrière lui ; Geneviève les 

sert ; rentre Boutilier, tenant dans ses bras une hotte, où sont des matériaux et des outils. 

BOUTILIER. 

Des briques, des outils, du plâtre, ce ne sera pas long. 
Il dépose le tout près de la porte du cabinet. 

VALENTINE, voyant tous ces apprêts. 

Qu’est-ce donc ? 
GENEVIÈVE, à Boutilier. 

Eh bien, qu’est-ce que tu viens faire ici ?... y songes-tu ?... pendant 

le souper ! 
BOUTILIER. 

Ça ne vous regarde pas... c’est l’ordre de monsieur... 
Il commence à travailler. 

VALENTINE, à Valdini. 

Comment, monsieur, que voulez-vous faire ? 
VALDINI, montrant le placard. 

Murer cette porte qui m’est inutile  
À mi-voix. 

et qui ne servirait à rien qu’à nous rappeler à tous deux un débat 

dont je veux faire disparaître jusqu’au moindre souvenir... 
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Boutilier travaille. 

GENEVIÈVE, à part. 

A-t-il des lubies, celui-là !... 
Par un mouvement involontaire, Valentine se lève brusquement et fait un pas 

pour aller vers Boutilier. Valdini se lève aussi vivement, l’arrête d’un regard, et par un 

signe impérieux, la force de rester à sa place. Valentine, tremblante, retombe sur sa chaise ; 

Valdini se rassied sur la sienne ; ils sont à table. Valdini tourne le dos à Boutilier qui est à 

genoux et qui travaille ; Valentine est en face et voit les progrès de l’ouvrage ; Geneviève 

va et vient pour les servir. 

VALDINI, à Geneviève. 

À boire.  
Geneviève, occupée à regarder Boutilier, n’entend pas Valdini qui répète plus 

haut et avec impatience. 

À boire. 
BOUTILIER, à Geneviève. 

Mais allez donc, mamzelle. 
Geneviève verse à boire à Valdini. 

VALDINI, à sa femme. 

Eh bien ! madame, vous ne mangez pas ? 
VALENTINE, très émue. 

Je vous l’ai dit, monsieur... je suis fort souffrante... 
GENEVIÈVE. 

Et puis... c’est bien capable de vous donner de l’appétit... cette 

poussière... ce bruit !... 
BOUTILIER. 

Ça, par exemple... c’est bien l’envie de parler, il n’y a pas plus de 

poussière que dans mon œil... c’est l’ouvrage le plus propre... 
VALDINI. 

Silence !... 
BOUTILIER. 

Non !... c’est pour me vexer... Oh !... les femmes... qu’elles y 

reviennent !... après m’avoir planté là, comme un malheureux 
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moellon démoli... m’avoir abreuvé !... oser encore... ça me donne 

des mouvements de rage... que si je m’en croyais...  
Il chante comme les ouvriers en travaillant. 

Tra la, la, la la... 
GENEVIÈVE. 

Tais-toi donc !... mais tais-toi donc... devant monsieur... devant 

madame... 
BOUTILIER, à Valdini. 

Pardon, excuse... je ne peux pas travailler sans chanter, surtout 

quand j’ai de l’humeur... 
VALDINI. 

C’est bien !... va toujours... je ne t’écoute pas... 
BOUTILIER. 

Vous êtes bien bon !... 
VALENTINE, d’un air suppliant à Valdini. 

Monsieur... 
VALDINI. 

C’est leur habitude !... le travail en va plus vite... et vous en serez 

débarrassée plus tôt... 
BOUTILIER, chante. 

Air : Une princesse de Grenade. 

Une coquett’ de village, 

Avait fait choix d’un amoureux ; 

Bientôt, en femm’ prudente et sage, 

Au lieu d’un, v’là qu’elle en prend deux ! 

Le premier, qu’avait de l’usage, 

Se dit tous bas : Je suis vexé, 
D’un air de surprise. 

Hé ! 

Et vexé par un god’lureau, 
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D’un air de colère. 

Oh ! 

Mais l’amour me veng’ra... 

Car j’vais la planter là. 
D’un air de triomphe. 

Ah ! 
VALENTINE, à part. 

Ah ! quel supplice !... et n’oser faire un mouvement... ne pouvoir 

l’arrêter. 
VALDINI, regardant l’ouvrage. 

C’est bien... nous avançons. 
BOUTILIER. 

V’là que ça marche !... oh ! mais ne craignez rien, ça n’vous fera 

pas d’humidité... chaux et ciment... ça sèche tout de suite... en trois 

minutes, ça sera dur comme du fer. 
Il se remet à travailler. 

VALENTINE, bas à Geneviève qui se trouve près d’elle. 

Geneviève, au nom du ciel, empêche-le de continuer. 
VALDINI. 

Geneviève, du vin. 
GENEVIÈVE. 

Voilà, monsieur...  
Tout en lui versant à boire, elle tousse légèrement, en regardant Boutilier, et lui 

fait des signes. 

Hum ! hum !  
BOUTILIER, la regardant, tout surpris. 

Tiens !... v’là qu’elle me refait des yeux... est-ce qu’elle aurait envie 

de revenir à mon sujet ?... Oh ! les femmes sont-elles caméléons !... 

si je pouvais donner un croc-en-jambe à l’Espagne... 
Il travaille avec plus d’ardeur. 
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GENEVIÈVE, à part. 

L’imbécile !... il ne comprend pas... 
Elle veut de nouveau lui faire signe et aller à lui. 

VALDINI,  

qui a remarqué le mouvement, et l’arrêtant au moment où elle passe. 

Eh bien !... eh bien !... où vas-tu ?... reste donc là... pour nous 

servir... tu as tout le tenus d’aller faire la coquette avec ton ancien 

amoureux, s’il reprend l’avantage... 
BOUTILIER. 

Ah ! oui, dites donc, mamzelle. 
GENEVIÈVE. 

Lui !... par exemple !... 
VALDINI, avec ironie. 

Pourquoi pas ?... il ne faut jamais se décourager... Vois-tu, mon 

pauvre Boutilier, les nouveaux serments de ces dames  
Regardant Valentine. 

ne tiennent pas plus que les premiers... il ne faut qu’un caprice qui 

fait tourner la girouette... 
BOUTILIER, suivant les signes de Geneviève. 

Oh !... la girouette a tourné... elle me refait des yeux... pauvre 

Espagne... tu me fais de la peine... va ! 
VALDINI, se tournant vers lui. 

Je crois que tu te ralentis... allons donc... ton second couplet... 
BOUTILIER. 

N’est-ce pas, colonel... c’est une romance assez agréable... 
Il chante en jetant des regards expressifs sur Geneviève, qui s’impatiente et 

hausse les épaules. 

Deuxième couplet. 

Même air. 

Mais un matin aux yeux d’la belle, 

Le galant s’est évaporé !... 
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Pour l’autre ell’ redevient fidèle, 

Et dit : J’t’ai toujours adoré ; 

La voyant jouer de la prunelle, 

L’autre dit : Serais-je encore vexé ? 
D’un air de doute. 

Hé !... 

Quoiqu’ j’ay’ souffert du quiproquo, 
Les yeux au ciel. 

Oh ! 

J’pardonne... l’amour, oui-dà, 

Est assez bête pour çà... 
D’un air de dédain. 

Ah ! 
VALENTINE, se levant impétueusement. 

Ah... je n’y tiens plus. 
VALDINI, se levant aussi. 

Madame... 
VALENTINE, hors d’elle. 

Ayez pitié de moi, monsieur, je souffre !... je souffre trop... 
BOUTILIER, se retournant. 

Monsieur le colonel... c’est fini... regardez-moi ça. 
VALENTINE, voyant le mur terminé. 

Dieux !... 
GENEVIÈVE, la soutenant. 

Ma marraine !... 
VALDINI, froidement et regardant le mur. 

C’est bien !... je suis content de toi... et maintenant, il est juste que je 

tienne ma parole... je vais te donner ton argent...  
Montrant les outils. 

Emporte tout cela... et suis-moi... 
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Boutilier rassemble ses outils et les débris de briques qu’il place dans sa petite 

hotte. 

VALENTINE, bas à Geneviève. 

Qu’il ne s’éloigne pas... j’ai besoin de lui... 
GENEVIÈVE,  

allant à Boutilier, et bas pendant qu’il ramasse ses outils. 

Ne t’éloigne pas... descends dans la cour... et monte dans ma 

chambre... 
BOUTILIER. 

Par où ?... 
GENEVIÈVE... 

Par la fenêtre qui est ouverte... 
BOUTILIER, à part. 

Un rendez-vous !... elle me revient. 
VALDINI, l’attendant. 

Allons donc... je t’attends ?... 
BOUTILIER. 

Voilà !  
Saluant Valentine et faisant des signes à Geneviève. 

Bonsoir, madame... bonsoir, mamzelle Geneviève...  
La regardant. 

Si vous avez besoin de moi pour autre chose... 
VALDINI, à la porte. 

Ah ça ! voyons... veux-tu ton argent ? 
BOUTILIER, le suivant. 

Voilà, voilà, colonel. 
GENEVIÈVE, lui montrant la porte de sa chambre. 

Là... dans ma chambre. 
BOUTILIER. 

Oui... oui...  
À part, en s’en allant. 
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L’Espagne est flambée. 
Il suit Valdini qui est sorti avant lui. 
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Scène X 
 

VALENTINE, GENEVIÈVE 

 

 

 
VALENTINE, retombant sur son fauteuil toute inanimée. 

Ah ! Geneviève !... 
GENEVIÈVE, à mi-voix. 

Chut !... le colonel peut encore nous entendre... 
Elle suit des yeux Valdini. 

V’là qu’il entre chez lui... 
Elle pousse la porte doucement et revient près de Valentine. 

VALENTINE. 

Je suis perdue !... je suis morte !... 
GENEVIÈVE, à mi-voix. 

Quoi ! ma marraine... ce que disait le colonel... est-ce que ?... là... 
VALENTINE, avec hésitation. 

Il est trop vrai... il y a quelqu’un... 
GENEVIÈVE. 

Sainte Vierge ! 
VALENTINE. 

Quelqu’un à qui le moindre retard peut coûter la vie... et je ne 

sais... comment t’avouer... 
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GENEVIÈVE, courant à elle. 

À moi... à votre pauvre Geneviève... qui vous aime tant... il faut le 

sauver... 
VALENTINE. 

Et comment ? 
GENEVIÈVE. 

Je n’en sais rien !... mais il faut le sauver... 
VALENTINE. 

Réveille le cocher... le jardinier... 
GENEVIÈVE. 

Ils ne nous entendraient pas... ils sont là-bas... de l’autre côté. 
VALENTINE. 

Appelle Boutilier... 
GENEVIÈVE. 

Il est avec monsieur... mais tout à l’heure... Par la fenêtre de la 

cour, il doit monter là, dans ma chambre... que lui dirai-je ? 
VALENTINE. 

Qu’il vienne le sauver... mais d’ici-là... le manque d’air... une 

minute, peut-être, et il ne sera plus temps.  
Essayant de pousser le mur avec ses mains. 

Oh !... ce mur... comment l’abattre ?... deux femmes... et rien...  
Avec désespoir. 

Rien !... 
GENEVIÈVE, s’approche du mur et frappe avec sa main. 

Nous entendez-vous ?... répondez... 
TOUTES DEUX, d’une voix tremblante. 

Répondez-nous ? 
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Scène XI 
 

VALENTINE, GENEVIÈVE, VALDINI 

 

 

 
VALDINI, entrant par la gauche et regardant les deux femmes. 

Répondez ?... 
VALENTINE et GENEVIÈVE, poussant un cri. 

Ah !... 
VALDINI. 

Eh ! qui donc ? 
Ensemble. 

Air : Dieux ! qu’ai-je lu ! 

VALENTINE et GENEVIÈVE, à part. 

Dieux ! qu’ai-je vu ! 

Quelle imprudence !... 

Plus d’espérance... 

Tout est perdu ! 
VALDINI, à part. 

Qu’ai-je entendu ? 

Rage et vengeance, 

Tant d’impudence, 

M’a confondu ! 
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VALENTINE, à part. 

C’est fait de nous ! 
Elle passe à gauche du théâtre. 

VALDINI, à Geneviève en lui montrant sa chambre. 

Rentrez... 
GENEVIÈVE, hésitant. 

Mais... 
VALDINI, de même. 

Rentrez, je le veux ! 
GENEVIÈVE, tremblante. 

Monsieur !... 
VALDINI. 

Obéissez !... 
GENEVIÈVE, à part. 

Plus d’espoir pour tous deux. 
Avec résolution. 

Ah ! malgré ma faiblesse et ma frayeur mortelle, 

Je saurai la sauver... ou mourir avec elle. 
Ensemble. 

VALENTINE et GENEVIÈVE, à part. 

Dieux ! qu’ai-je vu ? etc. 
VALDINI, à part. 

Qu’ai-je entendu ? etc. 
Elle rentre dans sa chambre, qui est à droite du côté du placard ; Valdini 

l’enferme en donnant un tour de clef. 
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Scène XII 
 

VALDINI, VALENTINE 

 

 

 
VALDINI, sans prononcer un mot, vient tranquillement  

auprès de Valentine, et après un silence, il lui dit, avec un sang-froid affecté. 

Je vois combien pour les personnes pieuses... un serment est 

sacré !...  
Montrant le mur et avec une ironie amère. 

Il n’y a personne !... 
VALENTINE. 

Eh bien !... je l’avoue... je me suis parjurée... que Dieu me juge et 

me punisse...  
D’une voix abattue. 

Il y a quelqu’un... oui ! 
VALDINI. 

Quelqu’un !... 
VALENTINE, se levant aussi. 

Que j’ai fait venir en votre absence... quelqu’un que j’aime... 
VALDINI. 

Que vous aimez !... 
VALENTINE, presque à ses genoux. 

Je ne cherche pas à désarmer votre fureur... je l’appelle sur moi 
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tout entière... vengez-vous !... tuez-moi !... mais sauvez-le d’un 

supplice affreux... d’une mort horrible !... 
VALDINI, furieux. 

Le sauver !... tu oses me demander sa vie... 
VALENTINE. 

Tuez-moi ! 
VALDINI. 

Vous souffririez trop peu...  
La saisissant par le bras. 

Non !... non !... vous resterez là... près de lui... près de moi... 
VALENTINE, avec horreur et tombant à ses genoux. 

Ah !... 
VALDINI. 

Là... là... toute la nuit... je ne vous quitterai pas... 
VALENTINE. 

Par pitié... 
VALDINI, avec rage. 

Air : De votre bonté généreuse. 

De la pitié !... pour de telles injures ! 

De la pitié ! pour l’infâme rival, 

Dont je voudrais prolonger les tortures... 

Non !... que ce lieu lui soit fatal ! 

Puisqu’il a fui lâchement ma colère ; 

Pour votre honneur, je veux, en me vengeant, 

Ensevelir sous cette pierre 

Et l’affront et le châtiment. 
VALENTINE, à ses pieds. 

Monsieur !... 
VALDINI, lui serrant le bras avec violence. 

Vous resterez, vous dis-je !...  
Avec ironie. 
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Vous resterez là, près votre complice... 
VALENTINE, avec force. 

Il ne l’était pas !... je ne suis pas coupable !... Dieu le sait !... jamais je 

n’ai trahi mes devoirs... vous seul pouviez me les faire détester... 

mais maintenant que votre âme s’est dévoilée... que je connais la 

honte que vous m’aviez préparée... je le déclare devant vous... 

devant lui... oui... je l’aime !...  
Remontant la scène et s’adressant au cabinet muré. 

Oui !... s’il peut m’entendre encore, je jure ici que sa mort sera 

vengée... je vous perdrai plutôt vous-même !... 
VALDINI. 

Vous ?... 
VALENTINE, de même. 

Je sais tout... 
VALDINI. 

Comment ?... 
VALENTINE. 

Cette lettre de Turin... 
VALDINI. 

Ciel ! 
VALENTINE. 

Je dévoilerai votre crime !... 
VALDINI. 

Malheureuse ! 
VALENTINE, écoutant. 

Écoutez ce bruit ?... 
VALDINI, de même. 

C’est à la porte de la cour... Qui peut donc au milieu de la nuit ?... 
Les coups redoublent au dehors. 

VALENTINE, avec joie. 

C’est le ciel qui m’exauce et m’envoie des vengeurs...  
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Elle court à la fenêtre. Appelant de nouveau. 

Au secours !... 
VALDINI,  

courant à elle et la retirant de la fenêtre, qu’il referme violemment. 

Tais-toi... tais-toi... 
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Scène XIII 
 

VALDINI, VALENTINE,  

GENEVIÈVE, dans sa chambre et frappant à la porte qui est fermée et 

qui est du même côté que le placard 

 

 

 
GENEVIÈVE, en dehors. 

Monsieur... monsieur !... 
VALDINI. 

Qu’est-ce donc ?... 
GENEVIÈVE, de même. 

Eh ! vite une voiture à la porte du château... une dame qui vous 

demande. 
VALDINI, troublé. 

Une dame !... Dieu ! serait-ce Bianca ? 
GENEVIÈVE. 

Elle a parlé de gens de justice... et si dans cinq minutes vous n’êtes 

pas auprès d’elle... 
VALDINI. 

C’est elle !... pas un instant à perdre... il faut courir... 
VALENTINE, le retenant. 

Vous ne sortirez pas. 
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VALDINI. 

Silence !... 
VALENTINE. 

Ah !... vous tremblez à votre tour... cette Bianca Malfieri... 
VALDINI. 

Laissez-moi... 
VALENTINE, s’attachant à lui. 

Elle me verra... c’est devant elle que je vous accuserai... 
VALDINI, la repoussant avec rage. 

Vous voulez en vain me suivre... vous resterez ici...  
Montrant la porte du placard. 

Avec lui ! 
Il sort par la porte à gauche que l’on entend refermer. 

VALENTINE, seule. 

Monsieur... par pitié. 
GENEVIÈVE,  

enfermée à droite et frappant à la porte de sa chambre. 

Ma marraine... ouvrez, ouvrez-moi donc !... 
VALENTINE, ouvre la porte. 

Ah ! Geneviève. 
Elle est prête à s’évanouir, Geneviève la soutient, et la conduit à un fauteuil. 

GENEVIÈVE. 

Allons, madame... tout n’est pas perdu ! la voiture que vous aviez 

commandée est en bas, à l’autre bout du parc ! 
VALENTINE. 

Et lui !... et lui qui expire peut-être !... 
GENEVIÈVE. 

Du courage !... en auriez-vous assez pour supporter une grande 

joie ?... 
VALENTINE. 

Que je meure, pourvu qu’il vive !... 
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GENEVIÈVE. 

Et s’il vivait !... 
VALENTINE. 

Ah !... 
BOUTILIER, sortant de la chambre de Geneviève, le visage,  

les mains et le tablier couverts de plâtre. 

Muré d’un côté...  
Montrant la chambre de Geneviève. 

Démuré de l’autre... ça m’a pas été long.  
Montrant Lara. 

Le voilà ! 
Lara paraît au même instant à la porte de la chambre de Geneviève ; il court à 

Valentine qui pousse un cri et se jette dans ses bras. 
BOUTILIER, à Geneviève. 

Mais vous tiendrez votre promesse. 
GENEVIÈVE. 

Je t’épouserai... je l’ai juré...  
Regardant Lara et Valentine. 

Car maintenant je connais la vérité...  
À Valentine. 

Partez... partez... madame... la voiture vous attend... et avant le 

retour du colonel... 
Elle met le verrou à la porte par laquelle Valdini est sorti. 

VALENTINE, regardant Lara. 

Impossible, ses forces le trahiraient... 
LARA. 

Non, non, j’en retrouverai pour défendre le trésor qui 

m’appartient maintenant...  
Bas à Geneviève. 

Geneviève, dis bien au colonel... que je me souviens de son défi... 

et que demain... je l’attendrai seul toute la journée... sous les murs 
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de Montbazon !... 
GENEVIÈVE. 

Oui, monsieur...  
À part. 

C’est la première chose que j’oublierai de lui dire. 
VALENTINE, à Geneviève. 

Tu viendras nous rejoindre, Geneviève... vous ne nous quitterez 

plus. 
GENEVIÈVE. 

Oui, oui, ma marraine. 
Lara et Valentine sortent par la chambre de Geneviève. 

BOUTILIER, à Geneviève. 

Dites donc, mamzelle... l’autre va m’assommer. 
GENEVIÈVE. 

Qu’est-ce que ça te fait ?... Voilà ma main. 
BOUTILIER, avec bonheur et crainte. 

Allons, Dieu me garde de la sienne ! 
On entend Valdini qui frappe à coups redoublés à la porte que Geneviève a 

fermée au verrou. Le rideau tombe. 

 


