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EUGENE SCRIBE - MELESVILLE

Comeédie-Vaudeville en un acte.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
du Gymnase-Dramatique, le 12 janvier 1830.

Personnages

DENNEVILLE, banquier

CAROLINIE, sa femme

EDMOND, COMTE DE SAINT-ELME, ami de Denneville
GERVAULT, caissier de Denneville

La scene se passe a Paris, dans la maison de Denneuville.

Un appartement richement décoré. Le fond est occupé par une cheminée, aux
deux cotés de laquelle sont deux portes ; la porte a droite de I'acteur est celle du dehors.
Deux portes latérales; la porte a gauche de Iacteur est celle de I'appartement de
Caroline ; I'autre, celle d'un cabinet ; aupres de celle-ci, une table en forme de bureau,
chargée de papiers ; auprés de la porte a gauche, une psyché.



Scene premiere

DENNEVILLE, en habit du matin, devant son bureau,
puis GERVAULT, qui entre un instant apres

DENNEVILLE.
Voila mon courrier terminé, je puis maintenant m’amuser
jusqu’a ce soir. Il est si difficile de mener de front les affaires et
les plaisirs ! Les unes prennent tant de place, que j’ai toujours
peur qu’il n’en reste plus pour les autres.

Voyant Gervault qui entre un carnet a la main.
Ah'! c’est toi, Gervault. Voila notre courrier, j’ai tout signé.
GERVAULT.

On vous propose du papier sur Vienne.

DENNEVILLE.

Je le prendrai.
GERVAULT, tenant les liasses d’effets.

On vous propose des espagnols.
DENNEVILLE.

Je n’en veux pas. Dis qu'on me tienne au courant du nouvel

emprunt. Les agents de change sont-ils venus ce matin ?
GERVAULT.

Il y en a quatre qui vous attendent, ceux d’hier.
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DENNEVILLE.
Je n’ai pas le temps de les voir, je suis pressé. Dis-leur que je
vendrai aujourd’hui. Il nous faut une baisse pour apres-demain.

Edmond est-il venu ?
GERVAULT.

M. le comte de Saint-Elme, ce jeune homme si élégant ? il n’a pas
encore paru. Mais Madame vous a fait demander deux fois.

DENNEVILLE.
Ah ! ma femme !
GERVAULT.
Et elle a été obligée de déjeuner sans vous.
DENNEVILLE.

C’est sa faute.
Air de Partie et Revanche.

A m’attendre elle est obstinée.
GERVAULT.
Elle a cru bien faire.
DENNEVILLE.

Pourquoi ?
J'ai dit cent fois que dans la matinée
Je voulais demeurer chez moi.
Oui, le matin, dans son ménage,
Etre seul est parfois trés bon ;
Et c’est, depuis mon mariage,
Le seul instant ou1 je me crois garcon.
11 se léve.
Mais j’avais écrit a Edmond. Pourquoi ne vient-il pas ?
GERVAULT.
Monsieur ne peut s’en passer.
DENNEVILLE.

C’est vrai, quand je ne le vois pas le matin, je ne sais comment
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LA SECONDE ANNEE

employer ma journée.
GERVAULT.

Est-ce que vous n’irez pas a la Bourse ?
DENNEVILLE.
Non, tu iras, toi; n’es-tu pas mon meilleur et mon plus ancien
commis ? Gar¢on de caisse sous mon pere, tu as toute ma
confiance. Ton mérite seul t'a fait monter en grade, et quand tu
es la, je suis tranquille.
GERVAULT.
Et moi, je ne le suis pas.
DENNEVILLE.
Pourquoi donc ?
GERVAULT.
Ah ! mon cher patron, mon cher patron, cela va mal.
DENNEVILLE.
Ce n’est pas I'avis de mes livres de compte, et il me semble que

ma fortune...
GERVAULT.

Ce n’est pas cela dont je veux parler. Jeune encore, vous étes
un des premiers banquiers de Paris ; et, grace a moi, je puis le
dire, une bonne et sage administration regne encore dans vos
bureaux ; mais rien ne vaut 'ceil du maitre, et tot ou tard la

dissipation et le désordre intérieur amenent celui des affaires.
DENNEVILLE.

Comment !...
GERVAULT.

Ah'! dame, Monsieur, je ne connais ni les compliments ni la
flatterie ; je ne connais que mes livres ; je suis exact et sévere
comme mes chiffres, et tout ce que je dis est vrai, comme deux
et deux font quatre.
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DENNEVILLE.
Eh bien, voyons, qu’est-ce que tu dis ?
GERVAULT.
Beaucoup de choses, beaucoup de trop. Voila deux ans que vous
étes marié.
DENNEVILLE.
C’est a dire deux ans... il y a plus que cela.
GERVAULT.
Non, Monsieur, car c’est aujourd’hui méme, cinq février,
’anniversaire de votre mariage.
DENNEVILLE.

C’est ma foi vrai ; je ne I’aurais jamais cru.
GERVAULT.

J'ai eu I'honneur de dire a Monsieur que, pour ce qui était des
chiffres, je ne me trompais jamais. Nous voici donc a la fin de la
seconde année : une femme charmante, que vous avez épousée
par inclination, car vous l’adoriez ; on vous la refusait, et vous
vouliez l'enlever ; ce que jappelais alors une folie, parce que je
n’aime pas les soustractions de ce genre-la. Enfin votre amour
était au plus haut degré. Cela s’est maintenu pendant le premier
semestre ; cela a un peu baissé pendant le second. N'importe, la
fin de I’année était bonne, ¢’était un cours tres raisonnable, cours
moyen auquel il fallait se tenir pour étre heureux; mais la
seconde année, ce n’était plus ca: les bals, les soirées, les

spectacles...
DENNEVILLE.
Pouvais-je refuser a ma femme les plaisirs de son age ?
GERVAULT.

Laissez donc ! c’était autant pour vous que pour elle ; car vous
la laissiez sortir avec sa tante, tandis que vous alliez de votre
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coté ; et mainte fois, depuis, j’ai cru voir...
DENNEVILLE.
Qu’est-ce que c’est ?
GERVAULT.
Air : J'ai vu le Parnasse.

Pardon, Monsieur, de I’exces de mon zele.

Ce que j’en dis était pour votre bien ;

Quoi qu’ait pu voir un serviteur fidele,

Il pense en lui, mais ne dit jamais rien,

De ce qu’il pense il ne dit jamais rien.

Je suis muet quand ¢a vous intéresse,

Et vous pouvez en croire mon honneur,

Votre or n’est pas mieux gardé dans ma caisse.

Que vos secrets ne le sont dans mon cceur.
DENNEVILLE.

Je te crois, mon cher Gervault, et j’ai en toi une confiance

aveugle. Mais rassure-toi, tu te trompes.

Il va a son bureau.
GERVAULT.

Je le désire, Monsieur. En attendant, voici cette parure en
diamants que vous m’avez dit d’acheter chez Franchet, rue

Vivienne.
Il lui montre un écrin.

DENNEVILLE.
C’est bien.
1l prend I"écrin.
GERVAULT.
Elle cotite dix mille francs, Monsieur, dix mille francs, écus.
DENNEVILLE.

Ce n’est rien.
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GERVAULT.
Ce n’est rien a recevoir, mais quand il faut payer, ca fait bien

de I'argent.
DENNEVILLE.

Je réparerai cela avec quelques économies.
Il serre 'écrin dans le tiroir de son bureau.
J'ai deux chevaux anglais que je veux vendre.
Venant aupres de Gervault.
Surtout, du silence !
GERVAULT.

Vous pouvez étre tranquille. Mais voila ce qui me désole,
Monsieur ; quand il y a dans un ménage le chapitre des
dépenses secretes, quand elles ne sont point tenues

ostensiblement, et a parties doubles, cela va toujours mal.
DENNEVILLE.

Quelle idée !
GERVAULT.
Tenez, Monsieur, voila quarante ans que j'ai épousé madame
Gervault. Elle n’était pas aimable tous les jours, vous le savez ;
mais c’est égal, je lui ai toujours été fidele, sinon pour elle, du
moins pour moi. Quand Monsieur trompe Madame, Madame
trompe Monsieur ; I'un va de son c6té, 'autre va du sien ;iln'y a
plus d’accord, plus d’ordre et de bonheur. A qui la faute ? A
celui des deux qui a commencé ; car, dans un ménage, des qu'un
et un font trois, on ne peut plus se retrouver.
DENNEVILLE.
Tu as peut-étre raison.
GERVAULT, avec chaleur.
Oui, sans doute, et si vous voulez m’en croire...
Edmond entre en ce moment.
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Scene 11

EDMOND, DENNEVILLE, GERVAULT

DENNEVILLE, apercevant Edmond.
Eh ! le voila, ce cher ami !
GERVAULT.
C’est fini, tous mes calculs sont renversés.
DENNEVILLE.

Je t'attendais avec impatience !
EDMOND.

Ce n’est pas ma faute ; je rentre a I'instant et recois ta lettre.
DENNEVILLE.

J’ai tant de choses a te confier !
A Gervault.

Mon cher Gervault !
Air : Ces Postillons sont d"une maladresse.

N’oubliez pas le courrier, cela presse :

Dans un instant il faut qu’il soit parti.

Il va aupreés de la cheminée avec Edmond ; ils causent bas.
GERVAULT.

J'entends, Monsieur, j'entends, et je vous laisse
Avec votre meilleur ami,
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L’ami du cceur, I'unique favori.

A part.

Des qu’il est 13, je dois quitter la place :
Car mes serments ne sont plus écoutés.
Prenant une liasse d’effets.

Et ma morale est mise dans la classe
Des effets protestés.

1l sort.
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Scene 111

EDMOND, DENNEVILLE

DENNEVILLE.
Comment étais-tu donc sorti de si bonne heure ? car nous nous

étions couchés hier au milieu de la nuit.
EDMOND.

J'avais, ce matin, des emplettes a faire.
DENNEVILLE.

Je tenais a te parler avant de voir ma femme ; car j’ai besoin de

toi, et il faut que nous convenions de nos faits.
EDMOND.

Me voila ! trop heureux d’obliger un ami.
DENNEVILLE.

A charge de revanche ; parce que nous autres garcons... Quand
je dis garcons, c’est tout comme, je le suis par caractere... Eh
bien ! mon ami, cette beauté si sévere, cette vertu invincible

s’est enfin humanisée.
EDMOND.

Je t'en fais compliment.
DENNEVILLE.

Ce n’est pas sans peine. Il y avait des rivaux : lord Albemarle, et
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le comte de Scherédof. Ces Russes, maintenant, on les trouve

partout, depuis Andrinople jusqu’aux coulisses de I'Opéra.
EDMOND, riant.

Que veux-tu ? 'esprit de conquéte !
DENNEVILLE.

Elle a un jeune parent a Vienne pour qui elle désirerait des
lettres de recommandation. Je lui en ai proposé a condition

qu’elle viendrait aujourd ’hui me les demander elle-méme.
EDMOND, avec joie.

Et elle viendra ?
DENNEVILLE, a demi voix.

C’est convenu, a trois heures, et moi qui connais les usages et
la politesse...

Air d’Aristippe.

Fidele a 'amour qui m’invite,

J'irai, solliciteur discret,

J'irai lui rendre sa visite,

Des ce soir, apres le ballet.
EDMOND.

Quoi, vraiment, apres le ballet ?
DENNEVILLE.

C’est I'instant ou chaque déesse
Des mortels écoute la voix.
L’heure a sonné, la divinité cesse,

L’humanité reprend ses droits.
EDMOND.

Je n’en reviens pas.
DENNEVILLE.

Bien plus, nous devons souper ensemble.
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EDMOND,
tirant de la poche de sou gilet une lettre qu’'il y remet aussitot.

C’est donc cela dont tu me parlais dans ta lettre : ce souper avec

une jolie femme, je n’y concevais rien.
DENNEVILLE.

Oui, mon ami; et vu qu'en tout il faut de l'ordre et de
I’économie, si, comme je te l’ai écrit, tu as toujours envie du
Prince de Galles, mon cheval anglais, qui m’est inutile et dont

je veux me défaire, je te donne la préférence.
EDMOND.

Volontiers, je te remercie.
DENNEVILLE, vivement.
Nous en parlerons plus tard. Ce n’est pas de cela qu’il s’agit ; il
faudrait, pour bien faire, que tantdt, a trois heures, je fusse seul
ici, et pour cela je n’espere qu’en toi.
EDMOND.

Et comment ?
DENNEVILLE.

Si tout a I'heure, négligemment et sans faire semblant de rien,
tu me proposais, a moi et a ma femme, une promenade au

bois, au milieu de la journée, nous accepterions.
EDMOND.

La belle avance !
DENNEVILLE.

Attends donc. Au moment de partir, il me surviendrait une
affaire imprévue, un banquier en a toujours a volonté. Me voila
obligé de rester, ce qui est treés contrariant ; mais les chevaux
sont mis, je ne peux pas empécher ma femme de sortir, et c’est

toi qui I’accompagneras dans ma caleche.
EDMOND.

Mais, mon ami...
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DENNEVILLE.
A moins que tu n’aimes mieux monter le Prince de Galles, et

escorter ma femme en écuyer cavalcadour.
EDMOND.

Mais permets donc...
Air : De sommeiller encor, ma chere.

La bienséance, la morale...
DENNEVILLE.

C’est pour elle ce que j'en fais.
Par ce moyen pas de scandale,
Rien ne trahira mes projets.

Par l'intention la plus pure

Je suis guidé, sois-le par I’amitié.
Je te rendrai ¢a, je le jure,

Des que tu seras mari€.
EDMOND.

Si tu le veux absolument...
DENNEVILLE.

Je veux plus encore ; j’attends de toi un bien autre service. Ne
vas-tu pas ce soir au bal chez madame de Merteuil, la tante de
ma femme ?

EDMOND.
J'y suis invité.
DENNEVILLE.
Tu sais que, de cette année, je suis brouillé avec elle.
EDMOND.

C’est ce qui m’étonne : une femme si aimable, et d'un si grand
mérite !

DENNEVILLE.
C’est vrai. Des principes stirs, excellents, une tres bonne maison
pour une jeune femme. Mais il fallait y aller deux fois par
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semaine, c’était génant; tandis que, me brouillant avec elle, je
n’empéche pas ma femme de voir sa tante, sa seconde mere ; je
suis trop juste pour cela. J'exige méme qu’elle s’y rende
exactement tous les lundis et vendredis, jours d’Opéra ; et au

lieu de deux soirées d’ennui, j'y gagne deux soirées de liberté.
EDMOND.

C’est assez bien calculé.
DENNEVILLE.

N’est-il pas vrai? Par exemple, je vais toujours le soir la
chercher ; mais aujourd’hui, ce sera bien génant, tu comprends ?

EDMOND.
Parfaitement.
DENNEVILLE.
Et si tu voulais lui servir de chevalier, la ramener...
EDMOND.

Permets donc : tu disposes ainsi de moi ; j’avais peut-étre des
projets.

DENNEVILLE.
C’est un service d’ami, c'est le moyen que ma femme ne se
doute de rien ; car cette pauvre Caroline, je serais désolé de lui
causer la moindre peine, de troubler son repos! et si je savais
que cette aventure diit jamais venir a sa connaissance, j’aimerais

mieux y renoncer.
EDMOND, vivement.
Y penses-tu ?
DENNEVILLE.

Oui, mon ami, ma femme avant tout !
Souriant.

Ce serait dommage, cependant, parce que cette petite Zilia est
si piquante, si jolie, moins que ma femme, j’en conviens ; mais
c’est un caprice, une idée.
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EDMOND.

Comme tu en as souvent.
DENNEVILLE.

C’est la derniere, je te le jure ; et puis cela n’empéche pas d’aimer
sa femme, au contraire.
Air de Turenne.
C’est un trésor qu’un mari peu fidele ;
La femme y gagne cent pour cent :
De soins, d’égards, on redouble pour elle ;
Car a la fois volage et repentant,
On lui revient plus tendre et plus galant.
On la chérit au fond de 1’ame,
En raison des torts que I'on a ;
Et c’est peut-étre pour cela
Que j'adore toujours ma femme.

Toi, garcon, tu ne comprends pas cela.
EDMOND.

Si vraiment ; mais il me répugne d’étre ton complice.
DENNEVILLE.

En revanche, je te servirai dans l'occasion, aupreés de tes

comtesses et de tes duchesses, car tu es étonnant dans tes

amours : tu ne tiens pas a t’amuser ; il te faut trois cents ans de

noblesse, et voila tout.
EDMOND.

Quelle idée ! Tu n’as que cela a me répéter ; hier encore, devant

ta femme.
DENNEVILLE.

C’est que cela est vrai, c’est par grace que tu descends jusqu’a
la Chaussée-d’Antin. Moi, je préférerais de la beauté, de la
gentillesse, toi, des titres et des armoiries. Je prends mes
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maitresses dans les choeurs de I'Opéra, et toi, dans 1" Almanach
Royal ; chacun son gott. Je ne te blame pas, moi, je blame ta
discrétion ; je ne te cache rien, je te dis tout; et toi, tu fais le

mystérieux avec moi, ton meilleur ami et ton banquier.
EDMOND.

Tu te trompes.
DENNEVILLE.

Non pas, je m’y connais, et pendant longtemps je t'ai vu triste,
malheureux ; tu ne prenais plus plaisir a rien, tu refusais toutes
nos parties, tu ne dépensais plus d’argent ; enfin, mon ami, tu te
dérangeais.

EDMOND.

C’est vrai, j’étais amoureux, et sans espoir.
DENNEVILLE.

Dans I’ Almanach Royal ?

EDMOND, hésitant.
Oui, oui, mon ami, une femme charmante, jeune, aimable,
vertueuse, d’autant plus difficile a vaincre, qu’elle n’était ni
prude, ni dévote, ni coquette, mais sincerement attachée a ses

devoirs.
DENNEVILLE.

C’est la le diable. Cependant cela va mieux ; car, depuis deux

ou trois jours, je te vois une physionomie a succes.
EDMOND.

Oui, les circonstances sont venues a mon aide. Je crois qu’on me
voit d'un ceil plus favorable, on commence a se plaire avec moi.
Hier, enfin, hier soir, enhardi par un regard qui était presque
tendre, j’ai hasardé une déclaration.

DENNEVILLE.

De vive voix ?
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EDMOND.
Non, non, je n’aurais pas osé ; mais j’ai glissé un billet.
DENNEVILLE.
Qu’elle a accepté ?
EDMOND.
Oui, vraiment.
DENNEVILLE.
Bravo ! c’est tres bien, il faut continuer.
EDMOND.

C’est ce que je veux faire.
DENNEVILLE.

A la bonne heure, profite de tes avantages.

On entend sonner a deux reprises dans l'appartement de Caroline.
C’est dans la chambre de ma femme. Autrefois, quand j'étais
garcon, j'avais fait des études sur les sonnettes des dames ;
jaurais distingué, a la seule audition, le sentiment qui animait

les personnes ; c’est une musique comme une autre.
Air du vaudeville du Premier Prix.

Presto, presto, quand une belle

Veut sa toilette ou ses bijoux ;

Dolce, dolce, quand elle appelle

Pour que I'on porte un billet doux :

Forte, c’est lorsque la sagesse

Se fache et ne peut pardonner.

Piano, c’est lorsque la tendresse

Retient la main qui va sonner.

On sonne nue seconde fois plus fort et plus précipitamment.
Tiens, dans ce moment, ma femme s’impatiente ; il faut que ce
soit un événement de la plus haute importance.
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Scene IV

EDMOND, DENNEVILLE,
CAROLINE, sortant de son appartement

CAROLINE, a la cantonade.
Eh bien ! Mademoiselle, cherchez-le, il ne peut pas étre perdu.
Je I'avais hier soir dans ma chambre a coucher, et je n’en suis
pas encore sortie.
DENNEVILLE.

Eh bien ! mon Dieu, qu’est-ce donc ?
CAROLINE.

Ah'! c’est vous, mon ami !
Apercevant Edmond, qu’elle salue froidement.

Monsieur le comte de Saint-Elme.
DENNEVILLE.

Que vous est-il donc arrivé ?
CAROLINE.

Rien, rien, je vous jure: une maladresse de ma femme de

chambre.
DENNEVILLE.

Mais encore ?
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CAROLINE.
Un mouchoir qu’hier soir en rentrant j’avais placé sur un

meuble, et qui, ce matin, ne se retrouve plus.
DENNEVILLE. Edmond passe a gauche de Caroline.
C’était donc bien précieux ?
CAROLINE.
Nullement, un mouchoir brodé, garni en valenciennes. Mais
cela m’inquiete, cela me fache ; je n’aime pas que les choses se

perdent.
DENNEVILLE.
Voila de l'ordre, voila une vraie femme de ménage.
CAROLINE.

Oui ; faites-moi des compliments. Hier soir, j'étais fachée contre
vous ; j’étais d'un dépit, d'une humeur! Je ne sais pas ce que
j aurais fait.

DENNEVILLE, riant.

Vraiment ?
CAROLINE.

Heureusement que votre attention de ce matin m’a désarmée.
DENNEVILLE, étonné.
Mon attention !
CAROLINE.

Oui, cette corbeille de fleurs que j'ai trouvée a mon réveil.
DENNEVILLE, de méme.

Une corbeille !
CAROLINE.

Ne vous en défendez pas, vous vous étes rappelé que c’était

demain mon jour de naissance.
DENNEVILLE, a part.
Ah !'mon Dieu !
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CAROLINE.
Et je vous remercie d’y avoir pensé. Ce souvenir efface tout ; et

c’est moi qui suis seule coupable.
DENNEVILLE.

Certainement, chere amie, je pense toujours a vous; et
aujourd’hui surtout, c’était bien mon intention d’y penser tantot,

dans la journée ; mais ce n’est pas moi qui ce matin...
CAROLINE.
Qui donc vous a prévenu ?
EDMOND, s’inclinant.

C’est moi. Madame, qui me suis permis cette surprise.
Air du vaudeville du Piége.

Pouvais-je mieux qu’avec ces fleurs
Féter votre jour de naissance ?
Fraiches écloses, leurs couleurs
Semblent du moins de circonstance.

Le méme joui vous vit naitre.
DENNEVILLE, souriant.

Charmant.
EDMOND.

Du méme éclat votre jeunesse brille ;
Etjai voulu qu’en vous éveillant

Vous puissiez vous croire en famille.
DENNEVILLE.

Ah'! le joli petit madrigal ! Ma foi, de mon temps, j’en ai entendu

au Vaudeville qui ne valaient pas celui-la ; c’est tres bien.
A Caroline.

Mais cela ne m’étonne pas. Edmond est la galanterie méme : il
est rempli de petits soins, de prévenances ; il faut étre né comme
cela : moi, je ne pourrais pas.
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CAROLINE.

Autrefois, cependant...
DENNEVILLE.

Il est certain que, quand je vous faisais la cour... mais entre mari
et femme ce n’est plus cela ; c’est mieux encore, n’est-il pas vrai ?
Voyons, chere amie, qu’est-ce que nous faisons aujourd’hui ?
avez-vous quelque idée ?

CAROLINE.

J'attends les votres ; et si vous avez des projets...
DENNEVILLE.

Aucun.
Faisant un signe a Edmond.

Voici le moment.

EDMOND.
La journée est superbe, et si ce matin nous allions tous les trois
au bois de Boulogne ?

DENNEVILLE.

C’est une bonne idée ; cela délasse des travaux du matin ; qu'en
pensez-vous ?

CAROLINE.

J’aimerais autant rester a Paris.
DENNEVILLE.

Pourquoi donc ? Nous reviendrons diner, vous irez ce soir au

bal.
CAROLINE.

Comment ? est-ce que vous ne m’accompagnerez pas ?
DENNEVILLE.

Je le voudrais, ma cheére amie ; mais aux termes ou j'en suis avec
votre tante, cela paraitrait fort singulier ; et puis j'ai ce soir un
rendez-vous d’affaire ; tu sais, Edmond, cette affaire dont je t'ai
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parlé.

EDMOND, gravement.
Oui, Madame, une affaire commerciale qu’il ne faut pas
négliger, a cause de la concurrence.

CAROLINE.
Comme vous voudrez, vous étes le maitre.
DENNEVILLE.
Cela vous fache ?
CAROLINE.

Nullement, j'y suis habituée. Autrefois j'étais assez bonne pour
m’en affliger, et quand Monsieur refusait de m’accompagner,

je restais seule ici a pleurer.
DENNEVILLE.

Quel enfantillage !
CAROLINE.

C’est ce que je me suis dit. ]’ai eu un peu de peine a prendre
mon parti; mais on prétend que les larmes et les chagrins
enlaidissent. Je le croirais assez: c’est si affreux d’avoir les

yeux rouges !
Air : ['en guette un petit de mon age.

De mon miroir les conseils salutaires
Furent par moi trop longtemps méconnus ;
Je les écoute, et changeant de maniéres,

Je me résigne, et je ne pleure plus !...

Pour étre heureux, tout doit en mariage

Se partager... et quand Monsieur gaiment
Va s’amuser, hélas ! j’en fais autant !

Afin de faire bon ménage.
EDMOND.
Le sourire vous va si bien ; et si vous saviez comme la gaieté
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vous embellit, combien vous étes séduisante dans un bal !
DENNEVILLE.
C’est ce que tout le monde dit.
CAROLINE.

Il parait que Monsieur ne voit pas par lui-méme.
EDMOND.

Heureusement que d’autres ont des yeux pour lui. Et moi qui
n’ai point d’affaires commerciales, moi qui compte bien aller a
ce bal, si j’osais réclamer la premiere contredanse...
CAROLINE, montrant Denneville.
Si Monsieur le permet.
DENNEVILLE.

Certainement, je I’autorise méme a danser la galope.

CAROLINE.
C’est bien heureux. J'en entends parler de tous les cotés, et je
ne 'ai pas encore dansée de I'hiver.

EDMOND.
Il serait possible !

CAROLINE.

Oui, vraiment. Les bals finissent par la ; et nous nous en allons

toujours a onze heures ; Monsieur a envie de dormir.
DENNEVILLE.

C’est naturel ; moi je n"aime pas la danse, surtout celle-la.
EDMOND.

Ah!n’en dis pas de mal ; c’est bien autrement amusant que vos
insipides pastourelles, vos éternels étés. La galope, une danse si
vive, si animée ! une danse vraiment nationale.

DENNEVILLE.
Oui, je congois, ces passes continuelles, ces dames que l'on

prend, que l'on quitte, c’est amusant pour vous autres jeunes
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gens ; mais pour les gens respectables qui ne dansent plus, pour
les mamans et les maris, c’est différent.
A Caroline.

Aussi je n’autorise qu’avec lui.
CAROLINE.

Et, pourquoi pas avec d’autres ?
DENNEVILLE.

Pourquoi ? parce que cela ne peut se danser qu’entre amis

intimes, et qu’il faut étre stir des personnes.

11 va s’asseoir pres de la table.
EDMOND, vivement.

Il a raison, il faut étre stir de son danseur. Y a-t-il rien de plus
déplorable qu'un cavalier inhabile qui brouille toutes les figures,
et qui fait manquer l'effet général.
CAROLINE.
S’il en est ainsi, Monsieur, c’est moi qui craindrais de ne pas
étre digne de vous ; car je ne suis encore qu’une écoliere.
EDMOND.
Pour les dames, rien de plus facile; il n'y a qu’a se laisser
conduire ; et je suis certain qu’avec une seule lecon...
CAROLINE.

Vous étes trop bon.
EDMOND.

Du tout : c’est 'usage. Quand on doit danser le soir, on répete
le matin.
A Denneville, qui est assis pres de la table.
N’est-il pas vrai ?
DENNEVILLE.
Certainement ; et des qu’'Edmond veut bien prendre cette peine-

la, que diable ! chere amie, profites-en : car il n’a pas de temps a
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perdre.
CAROLINE.

Quoi ! vous voulez !...
EDMOND, vivement.

Eh! oui, sans doute. Je suppose d’abord que vous savez les
premiers éléments ?

CAROLINE.
Moij, je ne sais rien.

EDMOND, au fond a gauche, avec Caroline.

C’est charmant. Vous tenez toujours en avant le pied opposé a
celui du danseur, et, des qu’il change, vous changez aussi.

CAROLINE.
Vous croyez ?

EDMOND.

C’est de rigueur.
DENNEVILLE, a la table, et tenant un journal.
Eh ! oui, puisqu’il le dit.
CAROLINE.

Je me le rappellerai, Monsieur.
EDMOND.

Maintenant, la taille plus inclinée, plus cambrée, et ne craignez
rien. C’est a votre cavalier a vous aider, vous soutenir ; c’est
son devoir.

A demi voix.
Et il est si doux !

CAROLINE.
Monsieur...
EDMOND, lui présentant la main.

Votre main dans la mienne.
CAROLINE.

Je verrai bien sans cela.
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EDMOND.
C’est impossible.
DENNEVILLE, toujours a la table, et sans tourner la téte.
Fais donc ce qu’on te dit !
EDMOND, commencant a danser.
Tra, 1a, 1a, 1a, la. Ici nous changeons de main. Tra, 1a, 1a, 1a, la.
Arrivant jusqu’a la chaise de Denneuville.
Prends donc garde, tu nous génes.
DENNEVILLE, reculant sa chaise.
II fallait donc le dire !
EDMOND, s’arrétant.
Et puis ¢a essouffle de chanter en dansant.
DENNEVILLE.
N’est-ce que cela ? je ferai 1'orchestre ; que je serve au moins a
quelque chose.
1l prend un violon qui est dans une boite sur une chaise, et joue, pendant

qu’Edmond et Caroline dansent quelques mesures de la galope.
EDMOND, a Caroline tout en dansant.

Tres bien, Madame, a merveille ; des dispositions admirables.
CAROLINE, dansant toujours.
Vous trouvez ?
DENNEVILLE, jouant toujours.
Je suis de son avis ; c’est trés gracieux.
CAROLINE, dansant toujours.
Au fait, ’est trés amusant.
EDMOND.
N’est-il pas vrai ?
A Denneville.
Va toujours, mon ami, ne te fatigue pas.
DENNEVILLE, 4 part.
Air de la Galope.

Dieux ! mon rendez-vous !
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L’heure s’avance.
Et par prudence,
D’un moment si doux
Ecartons les regards jaloux.
EDMOND, s’arrétant.
Pourquoi t’arréter ?
DENNEVILLE, lui faisant signe.
I faut nous appréter,
Je pense :
Puisqu’au bois
Tous trois
On nous attend.
EDMOND, le regardant.
Ah !'je congois.
A Caroline.
Il a raison,
Laissons la la lecon ;
Notre toilette a faire ;
Mais a ce soir,
J'ai l'espoir
De vous voir

Surpasser mon savoir.

Ensemble.
CAROLINE.

A ce soir donc

Ma seconde lecon ;

J'y prends gofit, et j'espere
Que, des ce soir,

Je puis peut-étre avoir

Sa grace et son savoir.
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EDMOND.
Il a raison.
Je m’éloigne : adieu dong,
Ma gentille écoliere ;
Mais a ce soir,
J'ail'espoir
De vous voir
Surpasser mon savoir.
DENNEVILLE.
A ce soir donc
La seconde lecon.
Ta gentille écoliere,
J'en ai l'espoir,
Pourra bien, des ce soir,

Surpasser ton savoir.
Edmond sort par la porte du fond ; Caroline rentre dans son appartement.



Scene V

DENNEVILLE, seul

A merveille! ma femme ne se doute de rien. Ils partiront sans
moi. Zilia viendra a trois heures, et puis ce soir, pendant le bal...
C’est charmant! grace a ce cher Edmond me voila libre pour
toute la journée. Il faut convenir que j'ai en lui un ami véritable !
et il y a pourtant des gens qui prétendent que, fier de sa
naissance et de son titre de comte, il dédaigne des financiers tels

que nous.
11 s’assied sur le devant du théatre.

Lui, le meilleur enfant du monde, qui est mon camarade, qui
ne peut vivre sans moi, qui fait danser ma femme. Il est vrai
que je faisais 1'orchestre ; et c’est fatigant, quand on n’en a pas
I'habitude.

Tirant son mouchoir de poche.
J’ai chaud.
Regardant le mouchoir avec lequel il vient de s’essuyer.
Ah! mon Dieu! quel luxe, un mouchoir brodé, garni en

dentelles !
Riant.
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J'y suis, c’est celui que ma femme avait perdu dans sa chambre
a coucher. Ce matin, en me levant, je l’aurai pris par mégarde,
et la pauvre femme de chambre qu’on a grondée pour moi !
Ne laissons pas soupgonner 1'innocence,

Déployant le mouchoir.
et n’allons pas a propos de rien, comme un autre Othello... Eh
mais ! a propos d’Othello, qu’est-ce que j'apergois la.

11 se léve.
dans le coin de son mouchoir ?

11 défait le nceud et prend un billet qu’il ouvre.
Un papier plié. O ciel ! I'écriture d’Edmond !

11 1it.
« Grace, Madame, grace pour un malheureux qui se meurt
d’amour et de désespoir ! » — A qui diable s’adresse-t-il ainsi ?
« N’aurez-vous pas pitié de mes tourments, Caroline ? » —
Caroline ! C’est a ma femme !... et j’étais sa dupe ! j'étais joué,
trahi par lui! Voila cette amitié dont je m"honorais ! Elle vous
coltera cher, monsieur le comte ! et dés ce matin, ma vie ou la

votre.
S’arrétant.

Que dis-je ? et qu’allais-je faire ? un éclat qui va perdre ma
femme ! c’est publier ma honte, c’est I’attester moi-méme, c’est
me déshonorer aux yeux de tout Paris! Ces bons Parisiens
sont toujours si enchantés des accidents qui arrivent aux gens
de finance ! il semble que cela les console. Ne leur donnons pas
ce plaisir-la.
11 se rassied.

Il vaut mieux, sans explication, cesser de le voir, le bannir de
chez moi. Mais s’il aime, sil est aimé, ils se retrouveront
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toujours ; les obstacles ne feront qu’augmenter leur mutuelle
passion. Non, non, je me trompe. Caroline ne I'aime pas encore :
ce billet méme me le prouve. Il se plaint de ses rigueurs, de sa
cruauté ! Oui, mais c’est toujours ainsi que cela commence ; et ce

qu’il racontait ce matin...
11 se léve.

ces regards plus doux, plus tendres... et cette lettre qu'hier au
soir elle a recue... car enfin elle I'a recue... Il est vrai que c’était
dans un mouvement d’humeur contre moi; je me le rappelle
maintenant : je venais d’exciter son dépit, sa jalousie ! mais enfin
ce matin elle ne m’en a point parlé ; elle m’a gardé le silence sur
cette déclaration, et si elle ne ’aime pas, elle en est peut-étre bien
pres.
Apreés avoir révé un instant.

A qui la faute ? Comment donc en suis-je arrivé la! car enfin
jaime ma femme ! c’est ma premiere et ma seule passion. Il me
semble que je ne pourrais étre heureux sans elle, ni survivre a sa
perte ; et cependant je me conduis comme si je ne I'aimais pas ; je
lui préfere des femmes qui sont si loin de la valoir. Gervault
avait raison ce matin ; je négligeais mes affaires, je me faisais du
tort dans I’estime publique. Allons, il faut tout rompre. Agissons
en homme, en honnéte homme. Ne nous occupons plus que de
mon état, de ma fortune, de ma femme; et ma femme ne
s’occupera plus que de moi. Que diable ! autrefois elle m’aimait.
Jai su lui plaire, jai su 'emporter sur tous mes rivaux ! Oui,
mais c’est qu’alors j'étais tendre, passionné, galant, toujours de
bonne humeur, toujours de son avis ; je faisais, en un mot, ce que
fait Edmond, je lui faisais la cour ; ce qui est difficile apres deux
ans de mariage. N'importe ! il n'y a que ce moyen de la ramener,
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et puisqu’un rival se présente, sans me plaindre, sans me facher,
ce qui me ferait passer pour un jaloux, luttons avec lui de soins,
de galanteries, de complaisances, et voyons qui I'emportera de
I’'amant ou du mari.

Air : Je n’ai point vu ces bosquets, etc.

Je sais fort bien, d’apres ce que j'ai vu,

Qu’il faut combattre un rival redoutable ;

Matin et soir, courtisan assidu,

Sa seule affaire est de paraitre aimable.

Il a pour lui ses triomphes premiers,

Et ses conquétes et sa gloire ;

Mais j’ai pour moi les dieux hospitaliers :

A qui combat pour ses foyers

Le ciel doit toujours la victoire.
Apres cela, ce diable d’Edmond pense a tout ; moi, je ne pensais
a rien. Ces fleurs qu’il lui a offertes ce matin, c’était bien. Cet air
nouveau qu’elle m’avait demandé deux ou trois fois, et qu’il lui
a apporté hier, c’était adroit. Ah ! elle aime la musique nouvelle !
eh bien ! je lui donnerai des romances, je lui en dédierai, je lui en
ferai, s’il le faut. Autrefois j'en composais pour elle, et je peux
bien encore... Justement, c’est aujourd’hui I’anniversaire de notre
mariage ; cela tombe bien. Elle n'y avait pas pensé, ni moi non

plus ; cest égal, c’est une occasion...
Cherchant des vers.

A

O jour heureux ! jour dont la souvenance...
S’interrompant.

Et ma toilette, a laquelle je ne pense pas! Cet Edmond va
arriver, j'en suis siir, avec la mise la plus soignée, les modes les
plus nouvelles; tandis que nous autres, maris, nous nous
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négligeons. C’est un tort; et puisque tous les jours on nous
attaque, il faut étre tous les jours sous les armes.

11 appelle.
Hola, quelqu’un ! Félix !

Cherchant toujours.

O jour heureux ! jour dont la souvenance...
Appelant plus fort.

Eh bien ! viendra-t-on quand j'appelle ?
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Scene VI

DENNEVILLE, GERVAULT

GERVAULT, entrant par la porte a gauche de la cheminée.
Qu’y a-t-il donc, Monsieur ?
DENNEVILLE.
Ce qu’il y a, morbleu ! voila une heure que j'attends Félix, mon
valet de chambre ; ou est-il ?
GERVAULT.

Je I’ai vu sortir tout a I’heure.
DENNEVILLE.

Sorti ! quand je veux m’habiller. Et ou allait-il ?
GERVAULT.

Je I'ignore. Il donnait le bras a Rosine, la petite ouvriére de
Madame.

DENNEVILLE.
Sortir avec une grisette, lui, un homme marié !
GERVAULT.
Que voulez-vous, Monsieur ?... le mauvais exemple.
DENNEVILLE.
Je le chasserai.
GERVAULT.

Cela n’en vaut pas la peine, et j’aime mieux vous donner moi-
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méme ce qui vous est nécessaire.
DENNEVILLE.
Je ne le souffrirai pas.
GERVAULT.
Si, si, Monsieur.
1l va dans le cabinet prendre I’habit de Denneville.
Voici votre habit.
DENNEVILLE, passe I’habit, en répétant plusieurs fois.
O jour heureux ! jour dont la souvenance...
11 se regarde a la psyché.
Ah'! quel habit! Une coupe qui a plus de six mois ! quand il
me faudrait ce qu’il y a de plus nouveau.
GERVAULT.
Comme vous étes difficile ! vous qui d’ordinaire n’y regardez
pas.
DENNEVILLE.
C’est qu’aujourd’hui, mon ami, aujourd’hui il s’agit de plaire a
ma femme.
GERVAULT.
Il serait possible !
DENNEVILLE.
Et je te demande pardon si je ne suis pas a la conversation,
c’est que dans ce moment je fais des vers pour elle.
GERVAULT.
Des vers ! je n’y puis croire encore.
DENNEVILLE.
Ce n’est pas sans peine. Que le diable les emporte !
11 continue et cherche des vers.
O jour heureux ! jour dont la souvenance...
Il va s’asseoir devant la table, et écrit a mesure qu’il compose.
D’un doux émoi...
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Dieu ! quel ennui !
D’un doux émoi fait palpiter mon cceur...

Oui, mon cceur ! joliment.
Cherchant.

Jour dont la souvenance...
A Gervault.

Allons, donne-moi une rime en ance.
GERVAULT.
Echéance.
DENNEVILLE.
Allons donc ! Ah ! m’y voici.

Toi dont ’amour... dont la tendre constance...
GERVAULT.

A merveille !
DENNEVILLE.

Dont la tendre constance...

La coquette ! qui ce matin encore... ’est égal...
Dont la tendre constance...
Ont d'un époux assuré le bonheur.

Voila toujours quatre vers de faits, mais j’ai sué sang et eau.
GERVAULT, regardant ses mouvements agités.

Je ne sais pas comment font les autres poetes ; mais je puis dire
que pour ce qui est des vers, vous les faites d"une furieuse

maniere.
DENNEVILLE.
J’entends ma femme, laisse-nous.
GERVAULT.

Tachez de ne lui parler qu’en prose, car vous lui feriez peur.
DENNEVILLE, 4 part.

Allons, tenons-nous sur nos gardes.

40



Scene VII

DENNEVILLE, a la table, CAROLINE

CAROLINE, en grande parure ;
elle sort de son appartement ; et, en entrant, se regarde a la psyché.

Me voila préte, et je ne me suis pas pressée ; car pour monsieur
mon mari, sa louable habitude est de me faire attendre une
heure.

DENNEVILLE, 4 part, écrivant a la table, et lui tournant le dos.
Toujours pour nous des préventions favorables. Voila comme
on nous juge, et cependant je suis prét avant...

Cherchant l'expression.
avant l'autre.

CAROLINE, qui pendant ce temps s’est regardée a la psyché.
Il me semble que ma robe est jolie. Tant mieux pour moi et
puis pour M. Edmond, qui est un élégant ; car pour mon mari,
cela lui est bien égal.

Denneville fait un geste d’impatience, Caroline se retourne.

Eh! cest lui, le voila.

A haute voix.
Monsieur...

S’arrétant.
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Eh bien ! il ne m’entend pas ; comme il a I’air occupé !

Le voyant déclamer.
Ah! mon Dieu! est-ce qu’il compose ? est-ce qu’il fait des
vers ? lui! un banquier! Je voudrais bien les voir; et si je
pouvais, sans bruit, par-dessus son épaule...

Elle s’avance doucement, tandis que Denneville la regarde du coin de 'ceil
en continuant a écrire.

DENNEVILLE, a part.
Elle y vient.
CAROLINE, pres de lui, et regardant par-dessus son épaule.

Si je pouvais seulement lire le titre.

Lisant.
« A ma femme. »

DENNEVILLE, se levant et serrant son papier.

Quoi ! Madame, vous étiez la ?

CAROLINE.
Ma vue vous surprend ?
DENNEVILLE.
Non, vraiment ; car j'étais la avec vous.
CAROLINE.
Comment ! Monsieur, il serait vrai? c’étaient des vers pour
moi ?
DENNEVILLE.
Vous avez donc lu ? quelle indiscrétion !
CAROLINE.
Aucune, puisqu’ils sont a mon adresse.
DENNEVILLE.

Sans doute ; mais encore faut-il qu’ils soient dignes de vous.

Sans cela ils auront le sort des autres, que je déchire a I'instant.
CAROLINE.

Comment ! ce ne sont pas les premiers ?

42



EUGENE SCRIBE - MELESVILLE

DENNEVILLE.
Non, vraiment. Presque tous les jours, apres la Bourse... ]’en

aurais des volumes.
CAROLINE.

Et je ne les connaissais pas ?
DENNEVILLE.

Vous ne les connaitrez jamais ; j'ai trop d’amour-propre pour
cela. Vous comprenez : des épitres a sa femme, des poésies
conjugales ; tant de gens trouveraient cela si romantique, je
veux dire si ridicule !

CAROLINE.
Pas moi, du moins ; et je réclame celle-ci.

DENNEVILLE.

A la bonne heure ; des que j'aurai terminé, car, avec vous, il
n’y a pas moyen de vous faire des surprises.

CAROLINE.

Si vraiment ; c’en est une déja de voir que vous pensez a moi.
DENNEVILLE, soupirant.

Eh !'mon Dieu, oui ; c’est malheureusement un tort que j'ai.
CAROLINE.
Comment ! Monsieur, un tort ?
DENNEVILLE.

Que je tache de cacher a tous les yeux. Vous étes pour moi si

indifférente !
CAROLINE.

J'allais vous faire le méme reproche.
DENNEVILLE.

Il etit été bien injuste ; car si je suis ainsi, c’est pour vous plaire,
pour étre comme vous, pour ne point vous tourmenter de mes
empressements ; j’ai fait plus, je vous 'avouerai, j’ai taché de
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m’étourdir, de me distraire ; jaurais voulu vous oublier, en
aimer une autre.
CAROLINE.
Comment ! Monsieur !
DENNEVILLE.
C’est au point, te le dirai-je ? que ces jours passés je m’étais
presque laissé entrainer ; une conquéte assez flatteuse.
CAROLINE.
Il serait possible !
DENNEVILLE.
Ma franchise, du moins, te prouvera que j'ai résisté, que jai
renonce a toutes ces idées-la pour toi, pour toi avant tout, et puis
pour ce pauvre Edmond, qui, je crois, en est épris.
CAROLINE, émue.
M. Edmond !
DENNEVILLE.

Moi, d’abord, jai toujours respecté les droits de 1’amitié. Il

serait si mal d’abuser de I’affection, de la confiance d’un ami !
CAROLINE.

Et M. Edmond aimait cette dame ?
DENNEVILLE, 4 part.

Je ne suis pas obligé de le servir.
Haut.

Lui ! il les aime toutes, pas longtemps, par exemple ; mais jeune,
aimable, répandu dans le monde, il a raison d’en agir ainsi ; il ne

pourrait pas y suffire. ]'en faisais autant quand j'étais garcon.
CAROLINE.

Quoi ! Monsieur !...
DENNEVILLE.

Nous étions camarades, partageant les mémes folies, et je me
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rappelle entre autres que, pour aller plus vite, nous avions
composé des déclarations modeles, des circulaires qui servaient
dans toutes les occasions, et qu’au besoin on aurait pu
lithographier.

CAROLINE.
C’était indigne.

DENNEVILLE.
Abominable, et j’en rougis encore quand j'y pense ; mais c’était
une grande économie de temps; on n’avait pas besoin de
chercher ses phrases, et je me les rappelle encore, tant nous les
avons employées de fois: « Grace, grace, Madame!» ou
Mademoiselle, selon la circonstance. «Grace pour un

malheureux qui meurt d’amour et de désespoir ! »
CAROLINE, a part.

A

O ciel !

DENNEVILLE.
« N’aurez-vous pas pitié de mes tourments, Hortense ? » ou
Gabrielle, ou Agathe, ou Athénais, selon la dénomination.

« Ame de ma vie... »
CAROLINE.

Assez, Monsieur, assez ; c’est une horreur, et je ne congois pas

qu’une femme puisse s’y laisser prendre.
DENNEVILLE.

Il y en a cependant.

Voyant Edmond qui entre.
C’est Edmond ! a merveille, les voila brouillés, et je lui permets
maintenant de faire ’aimable !
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Scene VIII

DENNEVILLE, EDMOND, CAROLINE

EDMOND, a Caroline.
Me voila a vos ordres, et le temps nous seconde : un soleil
superbe. Aussi j’ai déja donné rendez-vous a une vingtaine de
nos amis qui nous attendent dans 1'allée de Longchamp pour

nous servir d’escorte ; une cavalcade magnifique.
CAROLINE.

Je vous remercie. Monsieur, de cet exces d’attention ; mais j’ai
changé d’idée, je ne sortirai pas.

EDMOND.
Que dites-vous ?
DENNEVILLE.
Comment ! chére amie ?
CAROLINE.

Je resterai chez moi.
EDMOND, bas, a Denneville.
Y comprends-tu rien ?
DENNEVILLE.

Un caprice.
A part.
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Il faut bien que les amants en supportent aussi, puisqu’ils
veulent tout partager avec nous.
EDMOND.

Quoi ! vous auriez le courage de perdre une si jolie toilette !
CAROLINE, froidement.

Elle ne sera pas perdue.
Regardant Denneville d"un air aimable.

Elle sera pour mon mari.
DENNEVILLE, 4 part.
Quel air gracieux ! c’est le contrecoup qui m’arrive.
EDMOND.
Certainement, c’est un bonheur que tout le monde lui enviera.
Mais cette brillante société, ces jeunes gens qui nous attendent...
CAROLINE.

Envoyez-leur une circulaire pour les prévenir.

EDMOND, étonné.
Une circulaire ?

CAROLINE, toujours froidement.
Ou peut-étre serait-il plus honnéte et plus convenable de les
rejoindre, et je ne vous en empéche pas.
DENNEVILLE, a part.

A merveille, il a son congé !

EDMOND, interdit.
Qu’est-ce que cela veut dire ?

Bas, a Denneville.
Et qu'a donc ta femme ? Il me semble, mon ami, qu’elle me
renvoie ?
DENNEVILLE.

Cela m’en a l'air. Je vois que cela te fache ?
EDMOND, d’un air d’assurance.

Du tout.
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DENNEVILLE, avec inquiétude.
Comment cela ?
EDMOND.

C’est qu'un changement aussi subit tient a des causes que nous

ignorons, et qui, une fois éclaircies, tourneront a mon avantage.
DENNEVILLE, a part.

Ah ! mon Dieu !
EDMOND.
Sois tranquille, j’aurai bient6t rarrangé tout cela ; a la premiere
occasion.
DENNEVILLE, a part, avec colére.
Il sera bien habile sil la trouve; car je ne les quitte plus, et
j'empécherai bien qu’ils aient désormais la moindre explication.
1l passe a la gauche du théitre.
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Scene IX

EDMOND, GERVAULT, DENNEVILLE,
CAROLINE

GERVAULT, entrant par le fond,
a droite, a Denneville, d'un air embarrassé.

Monsieur, quelqu'un vous demande dans votre cabinet.

DENNEVILLE.
Je n’y suis pas.
GERVAULT.
C’est ce que j’ai dit ; mais la personne...
A demi voix.
c’est une dame...
Haut.

prétend que vous comptez sur sa visite, et elle attendra.
DENNEVILLE, a part.

Dieu ! c'est Zilia ; si ma femme savait !
EDMOND, a voix basse.
Ne crains rien.
Haut.

Eh bien ! mon ami, les affaires avant tout ; va voir ce que c’est,
je tiendrai compagnie a ta femme.
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DENNEVILLE.

Du tout.
EDMOND.

Et pourquoi donc te géner ? vas-tu faire des facons avec moi ?
Si nous devions aller au Bois, a la bonne heure ; mais puisque

Madame veut rester, cela se trouve a merveille.
DENNEVILLE.

Non, vraiment, je ne puis, je ne veux pas...
EDMOND, pres de lui, a voix basse.

Mais prends donc garde, te voila tout déconcerté.
DENNEVILLE, 4 part.

Que faire ?
CAROLINE.
Eh ! mon Dieu ! ce qui est bien plus simple, priez cette personne

de monter ici, au salon.

Gervault va pour sortir.
DENNEVILLE, vivement.

Non pas, non pas, ce ne serait point convenable. Si ce sont des

affaires que moi seul dois connaitre...

Gervault sort.
CAROLINE.

Eh bien ! alors, allez-y !
EDMOND.
C’est ce que je lui dis.
DENNEVILLE, hors de lui, et les regardant alternativement.
Oui, oui, je crois que jaurais plus tot fait de la renvoyer. Ce ne

sera pas long. Quelle le¢con ! pour un instant d’oubli, s’exposer !...
EDMOND.
Mais va donc, mon ami, va donc.
DENNEVILLE.

J'y cours, pour revenir plus vite.
11 sort par le fond a gauche.
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Scene X

CAROLINE, EDMOND

EDMOND, a part.
Il s’éloigne, les moments sont précieux !
Haut a Caroline.
Daignez, Madame, m’écouter un instant.
CAROLINE.

Je ne le peux.
EDMOND.

Il le faut. Je ne vous parlerai point ici d'un amour qui vous
déplait, qui vous est odieux, mais je tiens a votre estime, a votre
amitié : je tiens a me justifier...

CAROLINE.

Vous n’en avez pas besoin.
EDMOND.

Si, Madame ; votre accueil me 'a prouvé. Qu’ai-je fait ? quel

est mon crime ?
CAROLINE.

Vous me le demandez ? je n’ai pas voulu hier soir, devant mon
mari, devant tout le monde, vous rendre ce billet, que vous aviez
eu l'audace...
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EDMOND.

Madame...
CAROLINE.

Mais je vous dois une réponse, et la ferai en peu de mots. Vous
étes fort aimable, mais c’est a mes yeux un mérite perdu et je
n’augmenterai point le nombre de vos conquétes.

EDMOND.
De mes conquétes ! qui a pu vous dire ?
CAROLINE.
Des gens qui vous connaissent tres bien, des amis intimes.
EDMOND.
Votre mari peut-étre !
CAROLINE.

Je ne nomme personne, mais quand il serait vrai ?... C'est en lui,

Monsieur, que j'ai toute confiance ; et je ne pourrais mieux faire,

je crois, que de le prendre pour guide, et de suivre ses avis.
EDMOND.

Certainement, il y a tant de gens tres forts sur les conseils, et qui

seraient peut-étre fort embarrassés pour les mettre en pratique.
CAROLINE.

Que voulez-vous dire ?
EDMOND.

Rien, Madame. Mais il me semble qu’entre amis, on devrait
avoir plus d’indulgence. Il me semble du moins qu’il faut étre

soi-méme bien irréprochable pour accuser les autres.
CAROLINE.
Ce qui signifie que la personne dont vous parlez ne I'a pas
toujours été ?
EDMOND.
Je ne dis pas cela.
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CAROLINE.

Et moi, je le sais, car mon mari m’a tout confié, tout avoué.
EDMOND.

O ciel !
CAROLINE.

Et loin de lui en vouloir, depuis ce moment-la je I'aime plus
que jamais.
EDMOND, a part.
C’est fini ! plus d’espoir !
Haut.

Quoi ! Madame, il vous a tout raconté ?
CAROLINE.

QOui, Monsieur.
EDMOND.

Son rendez-vous ? son souper d’aujourd’hui ?
CAROLINE.

Un souper ! un rendez-vous !
EDMOND, vivement.

Dieu ! vous ne saviez pas ?...
CAROLINE.

Non, Monsieur.
EDMOND, vivement.

Ne me croyez point, je ne sais rien.
CAROLINE.

N’espérez pas me donner le change; vous acheverez cette
confidence, ou je penserai, Monsieur, que vous avez voulu

perdre Denneville, le calomnier a mes yeux.
EDMOND.

Vous pourriez supposer ?...
CAROLINE.

Je crois tout, et ne vous revois de ma vie, si vous ne parlez a
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I'instant.
EDMOND.
O mon Dieu ! que faire ?
CAROLINE.
Ecoutez, monsieur Edmond, j’aimais mon mari, je I’aime plus
que tout au monde ; mais s’il est vrai qu’il m’ait trahie, si vous

pouvez m’en donner la preuve évidente...
EDMOND.

Vous ne me bannirez plus de votre présence, vous me

permettrez de vous revoir ?
CAROLINE, avec impatience.
Cette preuve !...

EDMOND.

Elle est entre mes mains, je I’ai la ; mais c’est si mal a moi !
CAROLINE.

Cette preuve !
EDMOND.

Vous me promettez que ce soir, a ce bal, moi seul serai votre

cavalier ?
CAROLINE.

Cela dépend de vous.
EDMOND.
Ah'! je suis trop heureux ! mais vous me jurez que le plus grand
secret ?...
CAROLINE, n'y tenant plus.

Cette lettre, Monsieur, cette lettre !
EDMOND, la lui donnant.

La voici, Madame, la voici ; elle m’était adressée, et vous saurez

d’abord...
CAROLINE.

C’est bon, c’est bon ! je verrai bien.
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Lisant d’une voix émue.
«Mon cher Edmond... » C’est daté de ce matin. «Si tu veux
mon cheval anglais pour quatre mille francs, il est a toi ; car j'ai
aujourd’hui besoin d’argent. J'ai a payer des diamants destinés
a une jolie femme, qui veut bien ce soir me donner a souper... »
Ah!'je me sens mourir !

EDMOND, qui est allé prés de la porte.
Cest lui !
CAROLINE.

Silence !

Elle reste aupres de la table, Edmond est au milieu du thédtre.
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Scene XI

CAROLINE, EDMOND,
DENNEVILLE, entrant vivement et descendant a gauche,
tandis que Caroline reste a droite

DENNEVILLE, a part, avec joie.
Je I’ai congédiée, non sans peine ; et tout est rompu, je respire.
CAROLINE, qui est restée plongée
dans ses réflexions, levant les yeux sur Denneville.

Eh bien ! Monsieur, cette importante visite ?...

DENNEVILLE.
L’était moins que je ne croyais; c’était un correspondant, un
étranger, que j’ai congédié.

CAROLINE.

Déja !

DENNEVILLE

fait un geste d’étonnement, et se remet sur-le-champ.
Voila un mot peu flatteur pour moi, qui me hatais de revenir
aupres de vous.
CAROLINE, avec ironie.

Vous étes bien bon de songer a mes plaisirs ; mais vos moments
sont si précieux que je me reprocherais de vous les faire perdre.
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DENNEVILLE.

Il me semble que je ne puis pas mieux les employer.
CAROLINE, dédaigneusement.

C’est joli, mais c’est fade, et vous savez que je ne tiens pas aux
compliments.

DENNEVILLE.
Aussin’en est-ce pas un.

Bas, a Edmond.

Qu’a-t-elle donc ?

EDMOND.
Un caprice, sans doute.
A part.
Chacun son tour.
DENNEVILLE.

J'avais demandé aujourd’hui le diner de bonne heure, pour
que nous fussions libres plus tot.

CAROLINE.
Vous aviez peur que la soirée ne flit pas assez longue ?
DENNEVILLE.
Que dites-vous ?
CAROLINE.

Moi ? rien.
A Edmond, d’un air aimable.

Monsieur nous fait-il le plaisir de diner avec nous ?
EDMOND.
Impossible, Madame, j’avais une invitation.
DENNEVILLE.

Tant mieux, il va s’en aller plus tot.
Passant entre Edmond et Caroline.

Si vous voulez alors, chere amie, que nous passions dans la
salle a manger ?
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CAROLINE.
C’est trop tot, je n’ai pas faim.
DENNEVILLE, avec impatience.
Comment !...
Se reprenant avec douceur.

Comme vous voudrez, nous attendrons.
CAROLINE.
C’est inutile, je ne me mettrai pas a table. Mais que cela ne vous
empéche pas... je vais rentrer dans mon appartement jusqu’a
I'heure du bal.
DENNEVILLE.
Y pensez-vous ? déja !
CAROLINE.
J'en aurai plus de temps pour ma toilette.
Regardant Edmond.
Car je veux étre tres belle.
DENNEVILLE.

Vous comptez donc aller a ce bal ?
CAROLINE.

Le moyen de s’en dispenser ? ma tante m’y attend, et vous

m’avez ordonné d’y aller.
DENNEVILLE.

Ordonné ? je croyais vous avoir priée...
CAROLINE.

C’est ce que je voulais dire, une priere de mari, c’est un ordre.
DENNEVILLE.

Et si je vous... priais, maintenant, de n’y plus aller ?
CAROLINE.

Il serait trop tard; ma toilette est préte, ma parure est
commandée.
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DENNEVILLE, 4 part.

Ah ! quelle patience !...

CAROLINE.
Et a ce sujet, monsieur Edmond, il faut que je vous consulte. Que
me conseillez-vous ? de mon collier en opales ou en saphirs ?
C’est a votre gott.

EDMOND.
Moi, Madame ?

CAROLINE.
Sans doute, cela vous regarde ! puisque c’est vous qui devez
me donner la main.

DENNEVILLE, 7 part.
C’est trop fort.
Haut, avec chaleur.

Et moi, Madame, je ne veux pas.

CAROLINE.
Qu’est-ce donc ?

DENNEVILLE, d'un ton plus doux.
Je ne veux pas vous contraindre, et vous étes la maitresse ; si je
vous y accompagnais...
Regardant Edmond, a part.

Edmond a tressailli !
CAROLINE.

Vous, Monsieur, qui ne venez jamais chez ma tante, qui étes
brouillé avec elle ?
DENNEVILLE, a part.
Cela la contrarie.
CAROLINE.
Comme vous le disiez ce matin, cela paraitrait fort singulier.
D’ailleurs vous avez sans doute, pour votre soirée, d’autres
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occupations, plus agréables, qui vous retiendront.
DENNEVILLE, a part, les regardant.
Ils sont d"accord.
Haut, a Caroline.

De quelles occupations voulez-vous parler ?

CAROLINE.
Que sais-je ? de celles que les maris ont toujours, et que les
femmes ne peuvent connaitre.

DENNEVILLE, 4 part.

Quelle idée ! soupgonnerait-elle ?...

CAROLINE.
Je vous laisse, Monsieur.

Passant entre Denneville et Edmond. A Edmond.

A tantdt, monsieur Edmond.

EDMOND.
Air : Travaillons, Mesdemoiselles.

Adieu dong, adieu, Madame.
Ah I'n’allez pas oublier
L’honneur qu’ici je réclame ;
Je suis votre chevalier.

CAROLINE, d’un air gracieux.
A ce soir.

EDMOND.
De la prudence.
DENNEVILLE, les suivant des yeux.

Oui, son trouble le trahit.
Ce regard d’intelligence...

Plus de doute ; il a tout dit.
Ensemble.
EDMOND.

Adieu dong, adieu, Madame.
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Ah ! n’allez pas oublier

L’honneur qu’ici je réclame ;

Je suis votre chevalier.
CAROLINE.

Adieu donc : qu'une autre dame

Ne fasse pas oublier

L’honneur qu’ici je réclame ;

Vous étes mon chevalier.

DENNEVILLE.

De courroux mon coeur s’enflamme ;

Mais n’allons pas m’oublier :

Nous verrons si de ma femme

Il sera le chevalier.

Caroline sort, Edmond la reconduit jusqu’a la porte de son appartement.
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Scene XII

DENNEVILLE, EDMOND

DENNEVILLE, a part, pendant qu’Edmond reconduit sa femme.
Tout s’explique, il lui a parlé de Zilia; mais comme tout est
rompu, que je ne la reverrai plus, qu’il n’existe aucune preuve...
Dieu ! et ma lettre de ce matin ! s’il I’a montrée, c’est fait de moi !
Mais comment le savoir ?

EDMOND, apreés avoir reconduit madame Denneville,
reprend sur un fauteuil son chapeau et ses gants qu’il met, et va pour sortir.

Adieu, mon ami.
DENNEVILLE, se retournant et I'apercevant pres de la porte.
Eh bien ! tu t'en vas ?
EDMOND.
Oui. Tu sais que je dine en ville, et je n’ai que le temps de passer
chez moi.
DENNEVILLE.
Ah'! tu passes chez toi ? eh bien ! envoie-moi de I'argent, les cinq
mille francs de mon cheval.
EDMOND, revenant.
Qu’est-ce que tu dis donc ? cinq mille francs ! tu me I'as vendu
quatre.
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DENNEVILLE, tranquillement.
Je te I'ai vendu cing.

EDMOND.
Tu es dans I'erreur !
DENNEVILLE.
Je t'assure que non !
EDMOND.

Tu m’as écrit ce matin, et de ta main, quatre mille francs en

toutes lettres ; et je puis te prouver...

1l va pour fouiller dans sa poche et s’arréte.
DENNEVILLE, souriant.

En tout cas, voyons, relisons.
EDMOND, troublé.
Non, non, c’est inutile, puisque tu tiens aux cing mille francs...
DENNEVILLE.
Du tout ; sije 'ai écrit, c’est autre chose, et je ne reviens pas sur
ma parole ; ce qui est écrit est écrit. Voyons mon billet.
EDMOND, embarrassé.

Ton billet ?
DENNEVILLE.

Tu I’as mis ce matin la, dans ton gilet ; et comme tu n’en as pas
changg...

EDMOND.
Tu crois ? c’est possible, je ne sais.

DENNEVILLE, a part.

Il ne I'a plus, il est entre les mains de Caroline.

EDMOND.
Mais du reste, a quoi bon ? je te répete que je m’en rapporte a
toi ; et des que tu dis cinq mille francs, ¢a suffit, et je vais te les

envoyer.
11 va vers la porte.
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DENNEVILLE.
Non, apporte-les toi-méme ici, ce soir, en venant prendre ma
femme, parce que j’ai a te parler.
EDMOND, revenant.

Et sur quoi ?
DENNEVILLE.
Tu le sauras ; toi qui es I’ami de la maison, il faut bien que tu
saches tout.
EDMOND.
Ah ! mon Dieu ! de quel air me dis-tu cela ? et qu’as-tu donc ?
DENNEVILLE.
Moi ? rien. A ce soir, mon bon ami.
EDMOND.
A ce soir.
1l sort.
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Scene XIII

DENNEVILLE, seul

J'ai manqué me trahir, et j’allais tout gater. Il sera toujours temps
d’en venir 13, si je ne réussis pas. Jusqu'ici la guerre était franche
et loyale, comme on la fait dans tous les ménages civilisés ; mais
vouloir réussir par la trahison, livrer les secrets du mari,
manquer au droit des gens! c’est la ce qui doit lui porter

malheur, et ce qui me donne bon espoir. Ma cause est si juste !
Air de la Sentinelle.

C’est un mari qui lui-méme défend

Et son honneur et ses droits qu’il réclame ;
C’est un mari redevenant amant

Pour mériter et conquérir sa femme.
Veillez sur moi, sexe enchanteur !

O vous a qui mes voeux se recommandent,
Soyez mon dieu, mon protecteur ;

Faites aujourd’hui mon bonheur,

Et que vos maris vous le rendent.
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Scene XIV

DENNEVILLE, GERVAULT,
UN DOMESTIQUE, apportant un candélabre qu'il place sur le
bureau de Denneuville

DENNEVILLE.
C’est toi, Gervault ; que me veux-tu ?
GERVAULT.
Le diner qui depuis deux heures nous attend.
DENNEVILLE.
Je n’ai pas le temps, je ne dinerai pas.
GERVAULT.
Est-ce que vous faites encore des vers ?
DENNEVILLE.
Pourquoi cela ?
GERVAULT.
On dit que les poetes ne mangent pas.
DENNEVILLE.
Oui, autrefois, mais maintenant !... Hé bien ! ou est ma femme ?
GERVAULT.

Dans son appartement avec deux femmes de chambre.
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DENNEVILLE.
Déja a sa toilette ?
GERVAULT.
Une toilette magnifique.
DENNEVILLE, 4 part.
Et penser que c’est pour un autre ! comme c’est agréable !
GERVAULT.

J'étais entré pour la prévenir, et elle a répondu juste comme
vous. Il parait qu’on ne mange plus dans la maison. C’est une
économie !

DENNEVILLE.
Toi qui les aimes !
GERVAULT.
Pas celles-la.
DENNEVILLE.

Le plaisir du bal lui fait tout oublier, et sans doute elle était
bien gaie ?
GERVAULT.
Pas trop ! Il me semble au contraire que son air jurait avec sa
toilette. Elle tenait a la main et relisait de temps en temps un
petit billet.
DENNEVILLE.
O ciel !
GERVAULT.
Ou j’ai cru reconnaitre votre écriture ; ¢’étaient vos vers sans
doute ?
DENNEVILLE.
Oui.
A part.
C’est ma lettre de ce matin. Cette maudite lettre, dont je ne sais
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comment paralyser I'effet !
GERVAULT.

Elle était de mauvaise humeur contre tout le monde, contre ses
femmes de chambre, contre sa robe de gaze, contre un collier

d’opales qui n’allait pas, et qui lui semblait affreux.
DENNEVILLE.

Il serait vrai ! Attends, attends.
Il va a son bureau, ouvre un tiroir, et en tire l'écrin, qu’'il donne a Gervault.

Tiens, porte-lui cet écrin.
GERVAULT.

Les diamants de ce matin, ¢’était pour elle ?
DENNEVILLE.

Eh ! oui sans doute, une surprise.
GERVAULT.

Ah ! Monsieur, Monsieur, mille fois pardon de ce que je vous ai
dit tanto6t ! je croyais que ces diamants-la devaient s’en aller... en

pirouettes.
DENNEVILLE.

Qu’est-ce que c'est ?

GERVAULT.
Si j'avais su... c’est tres bien, tres bien, Monsieur. Donnez
toujours des diamants a Madame ; ¢a vous fait honneur, ¢a lui

fait plaisir, et ¢a ne sort pas de la maison.
11 sort.
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Scene XV

DENNEVILLE, seul

Que dira-t-elle en les recevant ? Allons, voici le moment ; si la
colére, si le dépit I'animaient seuls contre moi, je peux par mes
soins et par ma tendresse lui faire oublier mes torts, peut-étre lui
prouver mon innocence. Si elle m’aime encore, je la persuaderai
sans peine, elle m’y aidera : 'amour véritable ne demande qu’a
s’abuser lui-méme ; mais si elle ne m’aime plus, si je ne puis lui
faire sacrifier ce bal, si elle veut y aller avec Edmond, alors et
malgré moi il faudra bien... C'est elle ; ah ! qu’elle est jolie ainsi !
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Scene XVI

DENNEVILLE,
CAROLINE, en toilette de bal et ses diamants a la main

CAROLINE, entrant vivement.
Comment ! Monsieur, dois-je en croire Gervault ? et cet écrin
qu’il m’a apporté vient-il réellement ?...
DENNEVILLE, d’un air de reproche.
De ma part ? une simple galanterie ; une attention de moi vous
semble-t-elle donc une chose impossible ?
CAROLINE, embarrassée.

Non, vraiment ! mais dans la circonstance ou nous sommes...
DENNEVILLE.

Circonstance tres favorable. N’allez-vous pas au bal ce soir ?
CAROLINE.

Oui, Monsieur, et je ne sais comment vous remercier...
DENNEVILLE.

En les acceptant.
CAROLINE, hésitant.
Moi ?
DENNEVILLE.
Je vous en prie.
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CAROLINE, 4 part, et tout eu regardant les diamants.
Au fait, il est possible qu’il ait eu des remords, qu’il se soit
repenti. Il faut de I'indulgence, et si ce n’était le souper de ce
Soir...
DENNEVILLE.
Hé bien, Madame ?
CAROLINE.
Puisque vous l'exigez...
Elle se place devant la psyché.

DENNEVILLE.
Dans mon intérét.
CAROLINE.
Comment cela ?
DENNEVILLE.

A ce bal, ou vous allez sans moi...
Air : Pour le trouver j'arrive en Allemagne (d’Yelva).
En vous voyant arriver sous les armes,
J'entends déja les compliments galants ;
La plupart seront pour vos charmes,
Quelques-uns pour vos diamants.
Astre brillant, vous allez apparaitre !
Et chaque fois que, plein d'un doux émoi,
On s’écrira : Qu’elle est belle | peut-étre
Sans le vouloir vous penserez a moi.
Quand on dira : Qu’elle est belle | peut-étre

Sans le vouloir vous penserez a moi.
Pendant le couplet, Caroline a placé ses diamants, mis le collier, attaché
les boucles d’oreille.
CAROLINE.

Je n"ai pas besoin de cela !
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Soupirant.
Et souvent, au contraire, on désirerait oublier.
DENNEVILLE.
Que dites-vous ?
CAROLINE, se regardant devant la glace.
Rien. Comment me trouvez-vous ?

DENNEVILLE.
Ah ! vous n’étes que trop jolie.
CAROLINE.
Trop ! pourquoi ?
DENNEVILLE.

Parce qu’a ce bal, comme je vous le disais tout a I’heure, vous
allez étre entourée par tous les fats et élégants de Paris.
CAROLINE, s’asseyant.
Je I'espere bien.
DENNEVILLE.
Je les vois d’ici s’appuyer sur le dos de votre chaise.

Il s’appuie sur la chaise.
CAROLINE.

Prenez garde, Monsieur, de me chiffonner.
DENNEVILLE.

Ne craignez rien. Je les vois se pencher vers vous.

11 se penche vers Caroline.
CAROLINE.

A peu prés comme vous voila.
DENNEVILLE.

C’est vrai ! Et nous pouvons supposer que nous y sommes.
CAROLINE.
C’est facile.
DENNEVILLE, s‘appuyant négligemment sur sa chaise.
IIs vous diront que jamais vous n’avez été plus jolie, qu’ils n’ont
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jamais rien vu de plus piquant et de plus attrayant.
CAROLINE.

Diront-ils vrai ?

DENNEVILLE.
Ouj, sij’en juge d’apres moi. Ils ajouteront qu’il regne dans votre
toilette, dans cette légere parure, un bon gotit, une grace que I'on
sent, que I'on devine, et que par bonheur on ne peut rendre ; car
son plus grand charme est d’étre indéfinissable.

CAROLINE.
Vous croyez qu’ils diront cela ?
DENNEVILLE.
Je n’en doute point.
CAROLINE.

Et moi, je doute qu’ils le disent aussi bien.
Air : Monseigneur I'a défendu (de madame P. Duchange).
Premier couplet.

Savez-vous, c’est incroyable.
Que, quand vous le voulez bien,

Vous étes vraiment aimable ?
DENNEVILLE.

Mais cela ne coftite rien

Pres d’une femme jolie.

CAROLINE.

Prenez garde, c’est fort mal ;

Vous ! de la galanterie !
DENNEVILLE.

Puisque nous sommes au bal.
Deuxieme couplet.

CAROLINE.
En voyant cet air si tendre,
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A d’autres temps je pensais ;

Oui, I'on s’y laisserait prendre,

Et je crois que j'écoutais ;

J'en étais presque attendrie.
DENNEVILLE.

Prenez garde, c’est fort mal ;

Vous ! de la coquetterie !

CAROLINE.

Puisque nous sommes au bal.
DENNEVILLE.

Vous voyez alors le danger d’y aller, pour une femme.
CAROLINE.

Vous voyez alors, quand on est mari, le danger de ny pas aller !
DENNEVILLE.

Quand on ne le peut pas, quand on a des motifs pour rester chez
SOl.
CAROLINE, vivement et se levant.
Vous, Monsieur, vous, des motifs ! vous osez en convenir !
DENNEVILLE.

Sans doute, et peut-étre, si vous les connaissiez...
CAROLINE, d’un ton de reproche.

Ah'! vous vous garderiez bien de me les apprendre.
DENNEVILLE, froidement.

Nullement, et si vous y tenez, ce que je ne crois pas, je puis tout
vous avouer.

CAROLINE.
Si, j'y tiens ! Ah'! parlez, Monsieur, parlez, mais n’espérez pas
me tromper. Il me faut une entiere franchise, et peut-étre alors
je verrai. Eh bien ! Monsieur ?
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DENNEVILLE.
Ecoutez ! je crois entendre une voiture, on vient vous chercher.
CAROLINE.
Ah ! mon Dieu !
DENNEVILLE.
Non, non, la voiture passe.
CAROLINE.
Heureusement.
DENNEVILLE.

Savez-vous que votre chevalier vous fait attendre ? c’est fort
mal, il fait le mari.

CAROLINE.
C’est possible.
DENNEVILLE.
Il me semble alors que je puis faire I’amant.
CAROLINE.
Vous, Monsieur ! c’est un role que vous avez oublié.
DENNEVILLE.

Que voulez-vous! ce ne sont point de ces roles qu’on puisse
jouer seul. Il faut étre secondé, il faut quelqu'un qui puisse vous
entendre, et je n’ai point ce bonheur! Dans ce moment, par
exemple, plein des plus doux souvenirs, je crois vous voir, il y a
deux ans, a pareil jour, parée comme aujourd’hui, aussi brillante,
aussi jolie, ah ! mille fois plus encore, car alors vous m’aimiez,

vous juriez de m’aimer sans cesse.
CAROLINE.
O ciel !
DENNEVILLE.
Que sont devenus vos serments, vous qui ne vous rappelez
méme plus le jour ou ils furent prononcés ?
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CAROLINE.
Quoi ! c’est 'anniversaire de notre mariage !
DENNEVILLE.
Oui, Caroline ; oui, c’est aujourd’hui le 5 février, et seul j'y avais
pensé ; c’était pour le célébrer, qu'en secret, et sans en parler a

personne, je vous avais préparé cette surprise, ces diamants.
CAROLINE.

Il se pourrait !
DENNEVILLE.

J'espérais mieux encore; j'avais fait un projet, un réve; je
voulais, en mémoire de ce jour, souper ici en téte-a-téte avec
vous.
CAROLINE.
Qu’entends-je ?
DENNEVILLE.
Le bonheur n’a pas besoin de témoins, et je me faisais une si
douce idée d'une soirée passée aupres d'une femme charmante,
aupres de la mienne... mais elle va au bal, elle a d’autres projets,
et tous mes efforts n’ont pu Iy faire renoncer.
CAROLINE.
O mon ami ! mon ami ! que j'étais coupable ! Je m’en punirai,
tu sauras tout.
DENNEVILLE.
Quoi donc ?
CAROLINE.
Je ne veux plus rien avoir de caché pour toi, cela rend trop
malheureuse. Apprends donc qu’on m’entourait d’hommages,

qu’on me faisait la cour.
DENNEVILLE.
Je ne veux rien savoir.
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CAROLINE.
Ah! ce n'est pas pour toi, c’est pour moi-méme ! ton ami

Edmond, tout le premier, il m’aimait, ce n’est pas ma faute.
DENNEVILLE, secouant la téte.

C’est peut-étre la mienne ?
CAROLINE.
C’est possible, c’est toi qui le voulais. Quoique insensible a leurs
hommages, j’en étais flattée, et peut-étre qu'un jour...
DENNEVILLE.
O ciel !
CAROLINE.
On ne sait pas ce qui peut arriver. La preuve, c’est qu’hier il a
osé me faire une déclaration écrite.
DENNEVILLE.
Vraiment !
CAROLINE.
Oui, une vraie déclaration. Je ne sais ce que j’'en ai fait, je I'ai
perdue, sans cela je te la montrerais. Et vois jusqu’ou la colere
peut nous mener : moi, qui jusqu'a présent l'avais dédaigné,
maltraité, j’étais si fachée contre toi, que je ne sais vraiment...
DENNEVILLE, 4 part.
Dieu ! il était temps.
CAROLINE.

Et le plus indigne, c’est que je t'accusais a tort.
Air de Téniers.

Moi I’accuser ? est-ce possible ?
Pardonne-moi, je souffrais tant !

Car je songeais a cette lettre horrible,
Qui ne m’a pas quittée un seul instant.
Je I'emportais a ce bal qui s’appréte ;
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Comme un tourment, elle est la sur mon sein.
La lui donnant.

Tiens. Tu le vois, sous les habits de féte,

Il est souvent bien du chagrin.
DENNEVILLE, la prenant.

Ma lettre 3 Edmond.
CAROLINE.

Oui, voila ce qui m’avait abusée. Ces diamants, ce téte a téte
avec une jolie femme... je ne pouvais pas penser a moi, et je te

soupgonnais, quand je suis seule coupable.
DENNEVILLE, essuyant une larme.

Pauvre femme !
Avec chaleur.
Non, Caroline, non : tu sauras tout, ¢’est moi...
CAROLINE.
Eh bien! nous le sommes tous deux, pardonnons-nous
mutuellement. Je n’ai pas besoin de te dire que je ne vais plus a

ce bal.
DENNEVILLE.

Vraiment !
CAROLINE.

Je reste ici pres de toi. Je viens te demander a souper. Me
refuseras-tu ? aussi bien je meurs de faim : car, par caprice, je
n’ai point diné.

DENNEVILLE.
Moi non plus.
CAROLINE.
Tu vois bien que nous nous entendions !
DENNEVILLE.

Et ta belle toilette ?
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CAROLINE.
Elle aura été pour toi seul, et maintenant elle me pese, elle me
fatigue, il me tarde de m’en délivrer. Sonne ma femme de
chambre.

Denneville va pour tirer le cordon de la sonnette, Caroline I'arréte.
Ah'!joubliais que je lui ai donné congé pour la soirée, mais je
m’en passerai bien.

Elle va prés de la glace.

Mon ami, voulez-vous m’0ter mon agrafe.
DENNEVILLE, vivement.
Bien volontiers.
S’arrétant.
Non, non, on vient.
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Scene XVII

DENNEVILLE, CAROLINE, GERVAULT,
puis EDMOND

GERVAULT, entrant par le fond a droite.

Voici monsieur Edmond, qui demande si Madame est visible.

DENNEVILLE.

Oui, sans doute.
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EDMOND, entrant en grande toilette de bal.
Air : Ah ! le beau bal (de la Fiancée).

Ah !'le beau bal ! ah ! la belle soirée !

On nous attend, et de ce bal joyeux

J'entends déja des sons harmonieux.

Eh ! mais, que vois-je ? a peine étes-vous préparée ?
Ma voiture est en bas, hatons-nous de partir ;

Chaque instant de retard nous dérobe au plaisir.

Ensemble.
EDMOND.

Ah ! le beau bal ! ah ! la belle soirée !

Hatons-nous de partir.
DENNEVILLE et CAROLINE.

Ah'! quel moment ! quelle belle soirée !
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Pour tous deux quel plaisir !
CAROLINE.
J'en suis fachée, Monsieur, mais je suis revenue du bal, ou plutot
je 'y vais pas.
EDMOND, a part.
O ciel !
Haut.
Je comprends : votre mari a exigé...
CAROLINE.
Non, c’est moi qui veux rester.
DENNEVILLE.

Oui, nous passons la soirée en famille. Mon cher Gervault,
voulez-vous avoir la bonté de dire qu’on nous serve a souper ?
GERVAULT.

Dans la salle a manger ?
DENNEVILLE.
Non, dans la chambre de ma femme, pres du feu.
EDMOND, étonné.
A souper ?
DENNEVILLE.
Je ne t'invite pas, mon ami, parce que c’est trop bourgeois ; mais
j’ai avant tout des excuses a te faire.
EDMOND.
A moi !
DENNEVILLE.
Oui, tu avais raison tantot, c’est bien quatre mille francs que je
t’ai vendu mon cheval.
EDMOND.
Comment ?
DENNEVILLE, [ui montrant sa lettre.
Vois plutot, c¢’était, parbleu, écrit en toutes lettres.
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EDMOND, 4 part.
Il sait tout !
DENNEVILLE, avec bonhomie.

C’est étonnant comme on peut se tromper ! mais dans ce monde,

Regardant Caroline.
il ne s’agit que de s’entendre.

EDMOND.
Je comprends, et je m’en vais.
DENNEVILLE, 4 part.
Et, comme tu es attendu au bal, je ne veux pas te retenir.
Gervault, faites éclairer monsieur le comte.
GERVAULT,
prenant le candélabre qui est sur le bureau de Denneville.

Avec plaisir.

A part, montrant Edmond.
Les amants s’en vont,

Montrant Denneville et sa femme.
le bonheur reste ; voila la morale des ménages. Je vais retrouver
madame Gervault.

DENNEVILLE,
a Edmond, qui est pres de la porte du fond a droite.
Bonsoir, mon ami.
EDMOND, soupirant.

Bonsoir.

Edmond est prés de la porte du fond, éclairé par Gervault qui tient un
flambeau. Denneville, tenant le bras de sa femme, va pour entrer avec elle dans la
chambre i gauche. La toile tombe.
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