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Comédie-Vaudeville en un acte. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre 

du Gymnase-Dramatique, le 3 février 1825.  

 

Personnages 

 

JONATHAS, négociant du Havre 

GABRIEL DE RÉVANNES, son camarade de collège 

MADAME DE CRÉCY, jeune veuve 

LAVENETTE, médecin de la ville 

GIROFLÉE, jardinier de Jonathas 

 

Un salon richement meublé : porte au fond ; grande croisée de 

chaque côté sur le premier plan ; à droite et à gauche, sur le second 

plan, deux portes latérales. 
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Scène première 
 

GABRIEL, JONATHAS 

 

 

 
JONATHAS. 

Comment ! mon ami, tu es au Havre dès ce matin ? tomme on se 

retrouve !... Encore une poignée de main, ça fait plaisir. 
GABRIEL. 

Ah ! mon Dieu, oui, j’arrive à l’instant. Je regardais à la porte 

d’Ingouville cette jolie maison qui borde la chaussée ; je me 

rappelais les jours heureux que j’y ai passés, l’aimable société 

qui l’habitait, lorsque tu es venu me heurter, et j’allais peut-être 

te chercher querelle... 
JONATHAS. 

Lorsque je t’ai reconnu. 
GABRIEL. 

Malgré douze ou quinze ans de séparation. 
JONATHAS. 

Parbleu ! Gabriel de Révannes, mon ancien camarade, avec lui 

j’ai fait toutes mes études au lycée de Rouen. 
GABRIEL. 

Ce cher lycée de Rouen ! le Louis-le-Grand de la Normandie... 
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Nous y avons eu de fiers succès. 
JONATHAS. 

Moi, j’étais le plus fort en thèmes. 
GABRIEL. 

Et moi, le plus fort à la balle. 
JONATHAS. 

Eh ! oui, tu ne faisais pas grand’chose ; mais quand il y avait 

quelque expédition périlleuse, tu étais là !... Aussi on t’appelait 

Gabriel le tapageur. 
GABRIEL. 

Toi, tu ne travaillais pas mal ; mais quand il y avait quelques 

taloches à recevoir, ça te regardait ; aussi on t’appelait Jonathas... 
JONATHAS. 

Jonathas le jobard !... 
GABRIEL. 

Oui, le jobard !... Quelle différence entre nous ! 
Air de la Robe et les Bottes. 

Quand des pensums j’avais le privilège, 

Toi, tu passais pour piocheur assidu ; 

Dans tous nos jeux, moi, j’étais, au collège, 

Toujours battant, et toi, toujours battu. 
JONATHAS. 

Quel heureux temps ! Ma mémoire fidèle, 

Malgré quinze ans ne l’a point oublié ; 

Avec plaisir toujours on se rappelle 

Les coups de poing de l’amitié. 

Voilà deux ans que je suis venu m’établir au Havre. 
GABRIEL. 

Moi, j’y suis né ; mais voilà dix ans que je l’ai quitté. 
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JONATHAS. 

Et pendant ce temps, qu’es-tu devenu ? 
GABRIEL. 

Je suis officier de marine. J’ai couru toutes les mers. 
JONATHAS. 

Tiens, c’est drôle, tu vas dans les îles, et moi j’y envoie. 
GABRIEL. 

C’est moins dangereux. 
JONATHAS. 

Tu crois peut-être que je suis encore jobard ? pas du tout ; 

maintenant j’ai de l’esprit, j’ai fait fortune, je suis farceur ; on dit 

même que je suis malin ; parmi les négociants du Havre, il y en a 

peut-être qui font plus d’affaires que moi ; mais il n’y en a pas 

un qui fasse autant de malices. 
GABRIEL. 

Ça vaut bien mieux.  
À part. 

Pauvre garçon ! Soyez donc fort en thèmes...  
Haut. 

Et tu es heureux ? 
JONATHAS. 

Je t’en réponds. J’ai pris ici la maison de commerce de mon 

oncle, une entreprise magnifique ; mais j’étais en procès avec la 

veuve de son associé ; notre fortune en dépend, et quand on 

plaide, il y en a toujours un qui perd, et quelquefois tous les 

deux... Ah ! ah ! celui-là est méchant, n’est-ce pas ? Alors, pour 

arranger tout cela, on a parlé d’un mariage ; et c’est aujourd’hui 

même que la noce a lieu. 
GABRIEL. 

Si tu es aimé, je t’en fais compliment. 
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JONATHAS. 

Parbleu ! si je suis aimé, tu le verras ; car j’espère bien que tu 

assisteras à mon mariage ; toute la ville du Havre y sera. Vrai, ça 

te fera plaisir, c’est un beau coup d’œil. 
Air : Connaissez mieux le grand Eugène. 

J’aurai le suisse avec sa hallebarde, 

Les deux adjoints, tous les marins du port, 

On dit même qu’une bombarde 

Doit faire un feu de bâbord et tribord : 

Pour le tapage au Havre l’on est fort. 
GABRIEL. 

J’approuverais un tel usage, 

Si, de l’hymen garantissant la paix, 

Le bruit qu’on fait avant le mariage 

Dispensait d’en avoir après. 

Je te remercie de ton invitation ; mais tu as des parents, des amis 

intimes à recevoir, et je craindrais de te gêner. 
JONATHAS. 

Laisse donc, ma maison est très grande ; c’est une des plus jolies 

maisons de campagne de la côte ; je paye douce cents francs de 

contribution ; et puis j’en ai encore une autre dans la Grande-

Rue ; ça t’étonne ? Vous autres officiers de marine, vous n’avez 

pas l’habitude d’être propriétaires ; et puis tu verras le crédit, la 

considération... Tiens, voilà déjà du monde qui m’arrive. 
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Scène II 
 

GABRIEL, JONATHAS, LAVENETTE 

 

 

 
JONATHAS. 

C’est M. Lavenette ; j’ai à lui parler. 
GABRIEL. 

Ne te gêne pas, fais tes affaires. 
JONATHAS. 

Ce cher docteur ! pour la première fois de sa vie, il est en retard. 
LAVENETTE. 

Que voulez-vous, la ville du Havre ne peut se passer de moi... 

quand on est à la fois employé à la mairie et médecin. 
Air du Jaloux malade. 

Des enfants j’inscris la naissance ; 

C’est le plus beau droit des adjoints 

De plus, je suis la providence 

Du malade implorant mes soins. 

Ainsi, qu’on meurt ou que l’on vive, 

À leur sort prenant toujours part, 

Moi, je suis là quand on arrive, 

Et j’y suis encor quand on part. 
JONATHAS. 

C’est juste, sans vous il n’y a pas moyen de vivre ni de mourir. 
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Ah ! ah ! c’est une plaisanterie, il ne faut pas que cela vous fâche. 
LAVENETTE. 

Me fâcher ! ah bien oui. À propos de ça, ma femme vient 

d’arriver par la diligence de Paris. Pauvre petite femme ! elle a 

passé la nuit en route, et voilà qu’elle s’habille pour la noce ; elle 

veut assister au bal, parce que j’y serai ; elle m’aime tant !... Ah 

çà ! avez-vous été sur le port ? savez-vous les nouvelles ? 
JONATHAS. 

Qu’y a-t-il donc ? 
LAVENETTE. 

Il y a en rade un navire grec, le Philopœmen ; un vaisseau qui 

arrive de Smyrne, avec un chargement de cotons. 
JONATHAS. 

Ah ! il vient de Smyrne ; mais ne dit-on pas que dernièrement 

quelques symptômes y ont éclaté ? 
LAVENETTE. 

Aussi, comme membre du conseil sanitaire, nous avons pris nos 

précautions ; le vaisseau va subir une quarantaine rigoureuse, et 

personne ne pourra venir à bord, sous les peines les plus 

sévères. 
JONATHAS. 

Diable ! vous avez raison, ne badinons pas ! prenons bien garde 

à la santé de la ville du Havre. 
LAVENETTE. 

Quel est ce monsieur ? un commerçant ? 
JONATHAS. 

Non, c’est un officier de marine, un camarade de collège, à qui je 

ne suis pas fâché de montrer quelle figure je fais ici. 
LAVENETTE. 

Je comprends...  
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S’avançant vers Gabriel. 

Monsieur, les amis de nos amis sont nos amis. Monsieur se fixe 

au Havre ? 
GABRIEL. 

Je ne sais pas encore. 
LAVENETTE. 

Il le faut ; cela me fera une maison de plus. Une ville charmante, 

une société délicieuse ; j’en puis juger mieux que personne, car, 

par état, je dîne chez l’un, je dîne chez l’autre ; ça dépend de 

l’heure de mes visites. 
JONATHAS. 

Oui, vous me faites toujours la vôtre à cinq heures. 
LAVENETTE, à Jonathas, lui tâtant le pouls. 

Comment allons-nous ce matin ? 
JONATHAS. 

Dame ! je n’en sais trop rien : je m’en rapporte à vous. 
GABRIEL. 

Est-ce que tu es malade ? 
JONATHAS. 

Non, mais, par précaution, je me suis abonné. Tous les jours le 

docteur vient me dire comment je me porte. 
GABRIEL. 

C’est charmant. 
JONATHAS. 

Que veux-tu, mon ami, la santé avant tout. Quand on est riche, il 

est si utile d’être heureux et de bien se porter ! on n’a que cela à 

faire. 
LAVENETTE. 

Ah çà ! nous mettons-nous à table ? la future est-elle là ? tout le 

monde est-il arrivé ? 
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JONATHAS. 

Oui, sans doute ; on n’attendait que vous pour signer le contrat.  
À Gabriel. 

Viens, mon ami, je vais te présenter à ces dames, car ce matin ; 

avant la cérémonie, je donne à déjeuner chez moi à ma 

prétendue. 
GABRIEL. 

Un instant, j’ai aussi des prétentions, et je suis là en costume de 

voyageur. 
JONATHAS. 

Oh ! mon Dieu, tous mes domestiques sont occupés ; et pourtant 

j’en ai sept, y compris le petit commis ; mais, tiens, voici 

Giroflée, le jardinier, qui va te montrer ton appartement et qui 

de plus sera à tes ordres. 
Air : Triste spectacle, hélas ! aux yeux du sage. (du Bureau de Loterie.) 

Adieu, mon cher, sans façon je te laisse ; 

Tu peux chez moi commander, ordonner. 

À t’obéir je veux que l’on s’empresse ; 

Et nous, docteur, courons au déjeuner. 
LAVENETTE. 

Oui, je me sens un appétit féroce ; 

Un jour d’hymen, si parfois les Amours, 

Quoique invités, ne sont pas de la noce, 

Les déjeuners du moins en sont toujours. 
Ensemble. 

JONATHAS. 

Adieu, mon cher,  
Etc. 

LAVENETTE. 

Allons, Monsieur, sans façon je vous laisse, 
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Mais vous pouvez commander, ordonner. 

À le servir ici que l’on s’empresse, 

Et nous, ami, courons au déjeuner. 
Jonathas et Lavenette entrent dans la chambre à droite. 
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Scène III 
 

GABRIEL, GIROFLÉE, qui se tient à l’écart 

 

 

 
GABRIEL. 

Diable ! depuis que nous sommes sortis du collège, mon ancien 

camarade est bien changé ; ce n’est plus une bête, c’est un sot... 

J’ai vu qu’il tranchait avec moi du protecteur, et j’avais bien 

envie, pour prendre ma revanche, d’ouvrir mon portefeuille et 

de lui proposer de l’acheter lui et ses commis... Une mauvaise 

affaire que j’aurais faite là ! et je peux, je crois, mieux placer mon 

argent. 
GIROFLÉE. 

Monsieur, si vous voulez, je vais vous montrer votre 

appartement ; je suis à votre service. 
GABRIEL. 

Ah ! ah ! c’est vrai ; c’est le valet de chambre qu’on m’a donné... 

Tiens, mon garçon, voilà d’abord pour ta peine. 
GIROFLÉE. 

Comment donc, Monsieur, il n’y a encore eu que du plaisir. 
GABRIEL. 

Tu vas aller dans la Grande-Rue, chez Delaunay, à l’Aigle d’Or : 
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c’est là que la diligence m’a débarqué. 
GIROFLÉE. 

Ah ! Monsieur est venu en diligence ? 
GABRIEL. 

Oui, j’aime mieux ça ; c’est plus gai, plus animé, surtout les 

Jumelles qu’on prend à Rouen. 
Air du Petit Courrier. 

Un tel voyage me plait fort : 

À la nuit on se met en route, 

On se place sans y voir goutte, 

On babille ou bien l’on s’endort, 

On rit, on s’intrigue, on se presse, 

On parle amour... et cætera, 

Sans savoir à qui l’on s’adresse : 

C’est comme au bal de l’Opéra. 

Et puis, on y fait des rencontres... J’avais entre autres une petite 

voisine charmante, qui avait en moi une confiance... Elle m’avait 

donné à serrer ses gants et son éventail ; et ma foi, en nous 

séparant, j’étais occupé à la regarder, et je n’ai plus pensé à lui 

restituer le précieux dépôt. 
GIROFLÉE. 

Ça se retrouvera, Monsieur ; ici, d’ailleurs, tout se retrouve. 
GABRIEL, lui donnant une carte. 

C’est bon ; tu demanderas à la diligence mes effets que j’y ai 

laissés, et tu me les apporteras ici. 
GIROFLÉE. 

Oui, Monsieur : les effets de monsieur...  
Cherchant à lire. 

g... a... ja... bri. 
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GABRIEL. 

Gabriel de Révannes. 
GIROFLÉE. 

Comment ! vous êtes monsieur Gabriel de Révannes ? 
GABRIEL. 

Est-ce que tu me connais ? 
GIROFLÉE. 

Non, Monsieur ; mais il y a dix ans, quand j’étais jeune, j’ai 

joliment entendu parler de vous... Un bon enfant qu’ils disaient ; 

mais une mauvaise tête... Tout ça, à cause de cette fameuse 

affaire que vous avez eue... 
GABRIEL. 

Comment ! est-ce qu’on s’en souvient encore ? 
GIROFLÉE. 

Il y a longtemps que c’est oublié ; mais moi qui suis un enfant du 

Havre, et qui ne l’ai jamais quitté... C’était dans un bal, n’est-ce 

pas, Monsieur ? et parce qu’une demoiselle de seize ans avait 

refusé de danser avec vous, vous avez cherché querelle à celui 

qu’elle avait accepté pour cavalier. 
GABRIEL. 

Oui, et ce sera pour moi un sujet éternel de remords. Ce pauvre 

Crécy, un de mes camarades ; je le vois encore frappé d’un coup 

fatal... Éperdu, hors de moi, marchant au hasard, je rentre dans 

la ville, j’aperçois un vaisseau qui mettait à la voile ; je m’élance 

sur son bord ; et depuis ce temps je n’ai pas revu ma patrie... Il y 

a un mois seulement, j’ai débarqué à La Rochelle ; je me suis 

rendu à Paris, et c’est là que j’ai appris que M. de Crécy avait été 

rappelé à la vie ; que, guéri de ses blessures, il avait épousé 

celle... 
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GIROFLÉE. 

Oui, Monsieur ; il l’a bien fallu. Après un éclat comme celui-là, 

elle aurait été compromise. Mais du reste, ils ont fait un excellent 

ménage ; et M. de Crécy vivrait encore, si ce n’était, il y a cinq 

ans, cette fièvre cérébrale, pour laquelle il a eu l’imprudence 

d’appeler M. Lavenette le médecin... Oh ! celui-là ne l’a pas 

manqué ; ça n’a pas été long ; en voilà comme ça une vingtaine à 

ma connaissance... Eh bien ! c’est égal, il reste toujours ici, lui ; il 

ne pense pas à s’embarquer. 
GABRIEL. 

C’est bien, va vite où je t’ai dit. 
GIROFLÉE. 

Oui, Monsieur ; mais quand j’y pense, c’est drôle que mon 

maître vous invite à la noce. Vous me direz que voilà deux ans 

seulement qu’il est établi au Havre, et qu’alors il ne connaît pas 

votre aventure. 
GABRIEL. 

Eh bien ! par exemple, je crois qu’il fait des réflexions. Va et 

reviens, parce que j’ai d’autres commissions à te donner. 
GIROFLÉE. 

Oui, Monsieur.  
Il sort par le fond. 
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Scène IV 
 

GABRIEL, seul 

 

 

 

On ne m’avait pas trompé ; elle est veuve, elle est libre ; dix ans 

d’exil ont dû expier ma faute, et je pense qu’elle sera assez 

généreuse pour me recevoir. Je n’ai pas osé demander sa 

demeure, ni me présenter chez elle. Mais il y a ici une noce, une 

grande réunion ; la meilleure société du Havre y est invitée... 

Madame de Crécy s’y trouvera sans doute ; voilà pourquoi j’ai 

accepté les offres de mon ancien camarade ; et quand je pense 

qu’aujourd’hui même je vais la revoir, j’éprouve un tremblement 

dont je ne me croyais pas capable. Moi, un marin, un corsaire ! 
Air de Téniers. 

Mais d’où vient donc l’émotion profonde 

Que, malgré moi, dans ces lieux je ressens ? 

Moi, voyageur et citoyen du monde, 

Tous les pays m’étaient indifférents ! 

Depuis dix ans, fatigué de moi-même, 

C’est le seul jour où mon cœur fut ému. 

Ah! la patrie est aux lieux où l’on aime, 

Et je sens là que j’y suis revenu. 
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Ah ! mon Dieu ! quelle est cette femme qui s’avance dans cette 

galerie ? Comme mon cœur bat ! c’est elle, c’est Mathilde ! quel 

bonheur ! elle vient, et elle est seule. 
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Scène V 
 

GABRIEL, MADAME DE CRÉCY 

 

 

 
MADAME DE CRÉCY. 

Quel ennui qu’un contrat de mariage ! être obligée de recevoir 

tout ce monde ; sans compter qu’ils arrivent tous avec la même 

phrase de félicitations ; et pour peu qu’on tienne à varier ses 

réponses, C’est un travail...  
Apercevant Gabriel qui s’avance. 

Encore un de nos convives !...  
Elle lui fait la révérence, et lève les yeux sur lui. 

Ah ! mon Dieu ! en croirai-je mes yeux ? voilà des traits... 
GABRIEL. 

Quoi ! Mathilde, vous ne les avez point oubliés ? 
MADAME DE CRÉCY. 

Monsieur de Révannes !... 
GABRIEL. 

Oui, Madame, celui dont vous eûtes les premières amours ; celui 

qui n’a jamais cessé de vous aimer, qui après dix ans d’exil et de 

malheur se présente en tremblant devant vous, pour demander 

sa grâce. 
 

 



LA QUARANTAINE 

22 

MADAME DE CRÉCY. 

Ô ciel ! que faites-vous ? ignorez-vous donc ce qui s’est passé en 

votre absence ? 
GABRIEL. 

J’arrive à l’instant même ; mais j’ai appris à Paris que depuis 

cinq ans vous étiez veuve, vous étiez libre, et j’accours. Je ne 

vous parle pas de la fortune que j’ai acquise... 
MADAME DE CRÉCY. 

Monsieur... 
GABRIEL. 

Je sais que ce n’est pas cela qui vous déciderait ; aussi je 

n’implore que votre générosité. Accordez-moi votre main, et je 

croirai l’avoir achetée trop peu encore par tous les maux que j’ai 

soufferts. 
MADAME DE CRÉCY. 

Mon ami, écoutez-moi ; je voudrais en vain vous cacher 

l’émotion que m’a causée votre vue ; je croyais vous avoir perdu 

pour jamais ; et l’on ne retrouve pas sans plaisir l’ancien ami de 

son enfance. Vous fûtes le premier que j’aimai, j’en conviens.  
À demi voix et avec émotion. 

Je vous dirai même plus, je n’ai jamais aimé que vous. 
GABRIEL. 

Il se pourrait ! 
MADAME DE CRÉCY. 

Oui, et cependant je crois encore que si je vous avais épousé, 

j’aurais eu tort ; j’aurais été fort malheureuse. Oui, mon ami, 

l’amour ne suffit pas en ménage ; et votre caractère bouillant et 

emporté, ce premier mouvement auquel vous ne pouviez 

résister... 
GABRIEL. 

Vous avez raison, tel j’étais à dix-huit ans, quand je vous ai 
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quittée . et ce que vous ne croirez jamais, c’est l’état même que 

j’ai pris, qui, plus encore que les années, a changé mon caractère. 

Oui, Madame, l’aspect des combats et des naufrages, toutes ces 

scènes d’horreurs dont se compose la vie d’un marin use la 

fougue de ses passions, et ne lui laissent plus d’énergie que 

contre le danger. L’habitude d’exposer sa vie la lui rend 

indifférente ; le besoin de s’aider, de se secourir mutuellement, le 

rend humain et charitable. Aussi, Madame, malgré leurs dehors 

brusques et farouches, presque tous les marins, au fond du 

cœur, sont la bonté et la douceur même. En vous parlant ainsi, je 

vous suis suspect sans doute. Pour me rendre digne de vous, j’ai 

trop d’intérêt à me faire meilleur que je ne suis ; mais daignez 

vous en convaincre par vous-même, daignez m’éprouver ; quoi 

qu’il en coûte à mon impatience, qu’importent quelques jours de 

plus, quand depuis dix ans on attend le bonheur ! 
MADAME DE CRÉCY. 

Eh bien ! s’il est vrai, si vous avez conservé pour moi quelque 

amitié, je vais la mettre à une épreuve cruelle ; il faut nous 

séparer. 
GABRIEL. 

Et pourquoi ? 
MADAME DE CRÉCY. 

Parce que votre présence en ces lieux blesserait toutes les 

convenances. 
GABRIEL. 

Que dites-vous ? 
MADAME DE CRÉCY. 

Je vous dois ma confiance tout entière... Restée veuve et avec un 

fils, j’ai dû tout sacrifier à son avenir ; j’ai dû penser non à ma 

fortune, mais à la sienne ; un procès menaçait de la lui enlever ; 
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en me remariant, je pouvais la lui conserver. 
GABRIEL. 

Eh bien ! Madame ? 
MADAME DE CRÉCY. 

Air : J’en guette un petit de mon âge. 

Eh bien ! j’ai promis... j’étais mère ! 

Ce titre, hélas ! m’ordonnait d’écouter 

Mes amis, ma famille entière, 

L’opinion que l’on doit respecter. 
GABRIEL. 

Qu’importe à moi ce qu’on a pu promettre ? 

Je brave tout. 
MADAME DE CRÉCY. 

Vous, vous avez raison : 

Un homme peut braver l’opinion, 

Une femme doit s’y soumettre. 

J’ai donné ma parole ; et c’est aujourd’hui, en présence de toute 

la ville, que devait se signer le contrat. 
GABRIEL. 

Et vous croyez que je souffrirai ?... 
MADAME DE CRÉCY. 

Il n’est plus temps de vous y opposer... Tout est fini, je viens de 

signer. 
GABRIEL. 

Ô ciel ! il se pourrait ! Je devine maintenant, je vais trouver votre 

époux. 
MADAME DE CRÉCY. 

Et pourquoi ? pour nous séparer encore pendant dix ans. 
GABRIEL. 

Dieu ! quel souvenir vous me rappelez ! 
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MADAME DE CRÉCY. 

Qu’il vous rende à la raison : vous avez juré de vous éloigner, 

j’ai votre parole, je la réclame... Si je vous suis chère, n’allez pas 

me compromettre, me déshonorer par un éclat inutile, que je ne 

vous pardonnerai jamais. 
GABRIEL. 

Je vous comprends, vous l’aimez ? 
MADAME DE CRÉCY, prenant sur elle-même. 

Eh bien ! oui, Monsieur, je l’aime ; je l’aime beaucoup. 
GABRIEL. 

Ce mot seul suffisait. Adieu, Madame, adieu pour toujours. 
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Scène VI 
 

GABRIEL, MADAME DE CRÉCY, JONATHAS 

 

 

 
JONATHAS, arrêtant Gabriel qui veut sortir. 

Eh bien ! où vas-tu donc ? nous allons partir, et nous comptons 

sur toi. Mon ami, c’est ma femme que je te présente. 
MADAME DE CRÉCY, avec embarras. 

Je connaissais déjà Monsieur. 
JONATHAS. 

Eh bien ! tant mieux ; ça se trouve à merveille : c’est lui qui, ce 

matin, va vous donner la main ; c’est une idée que j’ai eue. Ah ! 

ah ! 
GABRIEL. 

Qui, moi ? 
MADAME DE CRÉCY, vivement. 

C’est impossible. Monsieur me disait tout à l’heure que ce matin 

même, et pour rendre service à un ami qui l’en suppliait, il était 

obligé de partir pour Paris. 
JONATHAS. 

À la bonne heure ; mais s’il s’en va, je me brouille avec lui ; j’ai 

parlé à toute la société de mon ami l’officier de marine, et l’on y 

compte.  
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À Gabriel. 

Enfin, si tu restes, je te placerai à table à côté de la mariée ; voilà 

des motifs déterminants. 
GABRIEL. 

Écoute donc, si tu le veux absolument... 
JONATHAS. 

Oui, mon ami, ça me rendra service ; un jour de noce on ne sait 

où l’on en est ; il faut s’occuper de tout le monde : et pendant 

que je ferai les honneurs, tu feras la cour à ma femme ! ah ! ah ! 

ah ! c’est drôle, n’est-ce pas ? 
MADAME DE CRÉCY, à Gabriel, d’un air de reproche. 

Eh quoi ! Monsieur... 
JONATHAS. 

Et demain, nous partons pour une campagne à dix lieues d’ici, 

nous t’emmènerons, nous n’aurons personne, nous serons en 

petit comité ; et puis, il y a là une chasse superbe ; il est vrai que 

tu n’es peut-être pas amateur... tant mieux, tu tiendras 

compagnie à Madame, parce qu’au fait, j’aime autant que tu ne 

chasses pas sur mes terres. Ah ! ah ! celui-là est original, n’est-il 

pas vrai ? Ainsi, c’est convenu, tu vas écrire à Paris qu’on ne 

t’attende pas, et tu pars avec nous. 
MADAME DE CRÉCY, bas à Gabriel. 

Refusez, Monsieur, refusez, je vous en supplie. 
GABRIEL. 

Et pourquoi donc, Madame ? je suis trop heureux d’accepter 

l’invitation que me fait un ami. 
JONATHAS. 

À la bonne heure.  
À madame de Crécy. 

Ça vous convient, n’est-il pas vrai ? 
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MADAME DE CRÉCY. 

Non, Monsieur. 
JONATHAS. 

Et pourquoi cela ? 
MADAME DE CRÉCY. 

Il me semble que vous pouviez le deviner et m’épargner la peine 

de le dire. 
JONATHAS. 

Je comprends. Tu ne sais pas que ma femme est d’une sévérité... 

et je suis sûr que c’est parce que je lui ai dit tout à l’heure que tu 

lui ferais la cour : ça l’a fâchée, je l’ai vu.  
À madame de Crécy. 

Mais vous sentez bien, ma chère amie, que c’était une 

plaisanterie. 
MADAME DE CRÉCY. 

Et si ce n’en était pas une ? 
JONATHAS et GABRIEL. 

Que dites-vous ? 
MADAME DE CRÉCY. 

C’est malgré moi, c’est à regret que je fais un pareil aveu ; mais 

on l’a voulu, on m’y a forcée. Apprenez que Monsieur m’a 

aimée autrefois, et que peut-être maintenant encore... 
Vivement. 

mais j’en doute : car s’il m’eût aimée, il aurait eu plus de 

soumission à mes ordres, et ne m’aurait pas placée dans la 

position cruelle où je suis.  
Elle entre dans l’appartement à gauche. 

JONATHAS. 

Écoute donc, mon ami, je ne pouvais pas prévoir... tu ne m’en 

veux pas, ce n’est pas ma faute. Je vais voir si tout est prêt.  
Il sort par le fond. 
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Scène VII 
 

GABRIEL, seul 

 

 

 

Oui, je l’aime encore ; mais après un tel outrage, après une 

pareille trahison, il faudrait que je fusse bien lâche pour ne pas 

l’oublier ; aussi bien elle me renvoie de chez elle, elle me bannit ; 

et je lui obéirais ! Non, morbleu ! Qu’ai-je maintenant à 

ménager ? Puisque ma présence lui est odieuse, je ne quitte pas 

ces lieux ; puisque ma tendresse lui déplaît, je l’aimerai 

toujours ; et pour que ma vengeance soit complète, je saurai bien 

malgré elle, malgré son mari, la forcer à me voir encore, à 

m’aimer, à m’épouser... Par quel moyen ? je n’en sais rien ; mais 

quand on le veut bien... Me battre avec Jonathas, il ne faut pas y 

penser, il ne mérite pas ma colère : et d’ailleurs c’est le moyen de 

tout perdre. Ne vaut-il pas mieux encore avoir recours à quelque 

ruse de guerre, ou à quelqu’un de ces coups décisifs ?... N’ai-je 

donc plus mon ancienne audace ? Ne suis-je pas marin ? N’ai-je 

pas mon étoile ?... Allons ! qui vient là à mon secours ? est-ce un 

allié ?... Non, c’est le docteur. 
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Scène VIII 
 

GABRIEL, LAVENETTE 

 

 

 
LAVENETTE,  

sortant de la porte à droite et parlant à un domestique. 

Ah bien ! oui, il ne manquerait plus que cela ; venir me chercher 

pour aller en mer en sortant de table.  
Au domestique. 

Gervais, mon garçon, dis à nos confrères qu’ils peuvent aller à 

bord du Philopœmen, si ça leur fait plaisir ; qu’ils fassent leur 

rapport sans moi ; je suis médecin attaché à la ville du Havre, j’ai 

mille écus pour cela, je veux les gagner en restant à mon poste. 
LE DOMESTIQUE. 

Oui, Monsieur. 
LAVENETTE. 

Attends donc encore ; tiens, tu remettras à ma femme cet 

éventail en ivoire que je viens de lui acheter, car elle est d’une 

inconséquence ! aller perdre le sien cette nuit dans la diligence, 

ou, ce qui est tout comme, le confier à un jeune homme qu’elle 

ne connaît pas.  
Le domestique sort par le fond. 
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GABRIEL. 

Ah ! mon Dieu ! madame Lavenette était ma compagne de 

voyage. 
LAVENETTE, criant encore au domestique. 

Dis à ma femme que dans l’instant nous allons la prendre en 

voiture.  
Se retournant et apercevant Gabriel.  

Eh bien ! jeune et bel étranger, que faites-vous donc là ? Nous 

allons partir pour la mairie ; et, d’après ce que j’ai entendu dire, 

c’est vous qui allez donner la main à la mariée ? 
GABRIEL. 

Oui, Monsieur...  
À part. 

J’y suis.  
Haut. 

Je cours chercher madame de Crécy.  
Montrant la porte à gauche. 

Je tiens à ce qu’on se dépêche, car je suis en retard ; il faut ce 

matin que je retourne à mon bord. 
LAVENETTE. 

Ah ! Monsieur a quitté son équipage pour venir à terre, peut-être 

même sans permission ? 
GABRIEL. 

Précisément ; mais l’amour de la patrie, le désir de voir ses amis 

quand il y a longtemps qu’on en est séparé... Songez donc que 

j’arrive de Smyrne. 
LAVENETTE, s’éloignant de lui. 

Ah ! mon Dieu ! est-ce que vous seriez du Philopœmen ? 
GABRIEL. 

Oui, Monsieur, un navire superbe qui, dans ce moment, est en 
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rade ; mais ce matin, dans mon impatience, je me suis jeté dans 

la chaloupe et j’ai abordé à la côte, sans en rien dire à personne ; 

c’est vous, cher docteur, c’est vous qui êtes le premier...  
Il lui tend la main, le docteur recule. 

LAVENETTE, tremblant. 

Monsieur... Monsieur... toute la société... toute la noce qui est là. 
GABRIEL. 

Vous avez raison, on va nous attendre ; je cours chercher la 

mariée, puisque je dois être son chevalier d’honneur.  
Il sort par la porte à droite. 
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Scène IX 
 

LAVENETTE, seul 

 

 

 

Ah ! grands dieux ! que devenir ! quel danger !... ce jeune 

imprudent qui ne s’en doute même pas et qui vient ici 

compromettre toute une noce, l’élite de la société, les premières 

têtes du Havre. 
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Scène X 
 

LAVENETTE, JONATHAS,  

TOUS LES GENS DE LA NOCE 

 

 

 
CHŒUR. 

Air : Fragment d’Une Nuit au château. 

Dans l’hymen qui les engage, 

Quel bonheur leur est promis ! 

C’est un jour de mariage 

Qu’on connaît tous ses amis. 
JONATHAS. 

Nous avons tous, à la ronde, 

Porté, grâce à mon bordeaux, 

La santé de tout le monde. 
LAVENETTE. 

Cela vient bien à propos. 
CHŒUR. 

Dans l’hymen,  
Etc. 

LAVENETTE, les interrompant. 

Taisez-vous, taisez-vous ; cessez tous ces chants d’allégresse. 
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JONATHAS. 

Qu’avez-vous donc, docteur ? comme vous voilà pâle ! 
LAVENETTE. 

Il n’y a peut-être pas de quoi. Apprenez que nous ne sommes 

pas en sûreté dans cette maison. 
TOUS, l’entourant. 

Que dites-vous ? 
LAVENETTE. 

Cet ami que vous avez accueilli, que vous avez reçu, ce jeune 

officier de marine... Il est de l’équipage du Philopœmen. 
JONATHAS. 

Ce navire suspect qu’on a mis en quarantaine ? 
LAVENETTE. 

Précisément. 
JONATHAS. 

C’est fait de nous. 
LAVENETTE. 

Ah ! mon Dieu ! j’y pense maintenant ; ce matin ne m’a-t-il pas 

donné la main ? 
JONATHAS. 

Eh ! non, docteur, c’est à moi ; heureusement j’avais mes gants 

de marié...  
Il les ôte, les jette sur la table. 

Sans mon mariage, j’étais perdu ; mais voyons, dépêchons ; c’est 

à vous de prendre des mesures de sûreté. 
LAVENETTE. 

Il vient d’entrer dans cet appartement. 
TOUS. 

Dans cet appartement ! 
Finale de la Neige. 
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LAVENETTE. 

Je tremble, je tremble, 

Je tremble d’effroi. 

Même sort nous rassemble, 

Je prévoi 

Que c’est fait de moi. 
JONATHAS. 

Mais de peur qu’il ne sorte, 

Fermons bien cette porte. 
LAVENETTE. 

Pour enfermer ici 

Votre femme avec lui. 
JONATHAS, LAVENETTE et LE CHŒUR. 

C’est lui, c’est lui, 

Fuyons loin d’ici. 
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Scène XI 
 

LAVENETTE, JONATHAS, GABRIEL,  

MADAME DE CRÉCY, TOUS LES GENS DE LA NOCE 

 

 

 
Gabriel paraît, donnant la main à madame de Crécy ; tous les assistants 

poussent un cri d’effroi et s’enfuient en fermant les portes, hors celle du cabinet à 

gauche qui reste ouverte. 
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Scène XII 
 

GABRIEL, MADAME DE CRÉCY 

 

 

 
Tous deux au milieu du théâtre, et se regardant d’un air étonné. 

MADAME DE CRÉCY. 

Qu’est-ce que cela signifie ? 
GABRIEL, d’un air innocent. 

Je n’en sais rien, et je ne m’en doute même pas. Comme je venais 

de vous le dire, d’après les nouvelles instances de votre mari, 

qui craignait que mon départ ne parût extraordinaire à la 

société, je voulais, Madame, vous donner la main jusqu’à la 

mairie, et après cela, obéir à vos ordres, en vous quittant pour 

jamais. 
MADAME DE CRÉCY. 

Je ne me trompe point, l’on ferme les portes sur nous ! 
GABRIEL, froidement. 

Je ne sais pas alors comment nous ferons pour aller à la mairie ; 

il faudra attendre qu’on nous ouvre. 
MADAME DE CRÉCY. 

Comment ! Monsieur, nous laisser ainsi ! s’enfuir à notre aspect ! 
GABRIEL. 

Air de Céline. 

Oui, dans l’exacte bienséance, 
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Il est mal de nous oublier. 

Je conçois votre impatience, 

Vous avez à vous marier ! 

Je sais que l’on tient, d’ordinaire, 

À terminer ces choses-là ; 

Quant à moi, je n’ai rien à faire, 

Et j’attendrai tant qu’on voudra. 
MADAME DE CRÉCY. 

Ô ciel ! ce calme, ce sang-froid... c’est quelque ruse de vous ! 
GABRIEL. 

Je conviens, Madame, qu’au premier coup d’œil cette idée-là a 

bien quelque apparence de raison. 
Air du Piège. 

Banni par un injuste arrêt, 

Encor tout plein de mou outrage, 

J’ai pu former quelque projet 

Pour empêcher ce mariage. 

Vous enlever à, la noce ! ah ! vraiment 

C’eût été d’une audace extrême ! 

Alors, j’ai trouvé plus décent 

D’enlever la noce elle-même. 

Elle vient de partir. 
MADAME DE CRÉCY. 

J’ignore quels moyens vous avez employés ; mais celui qui a pu 

me compromettre ainsi n’obtiendra jamais rien de moi. 
GABRIEL. 

Permettez-moi au moins de me justifier et de vous expliquer... 
MADAME DE CRÉCY. 

Éloignez-vous, Monsieur, je ne veux rien entendre. 
GABRIEL. 

Vous ne devez point douter, Madame, de mon respect ni de ma 
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soumission ; à défaut d’autre mérite, j’aurai du moins celui de 

l’obéissance, et je ne reparaîtrai à vos yeux que quand vous me 

rappellerez.  
Il sort. 
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Scène XIII 
 

MADAME DE CRÉCY, seule 

 

 

 

Est-il exemple d’une pareille audace ! de sang-froid concevoir un 

tel projet !... et bien plus, l’exécuter ! Comment en est-il venu à 

bout, je ne puis le deviner ; mais je le saurai. 
Allant à la table et sonnant. 

Holà ! quelqu’un...  
Sonnant plus fort et à l’autre bout du théâtre. 

Eh bien ! viendra-t-on ?... personne, aucun domestique !... suis-je 

donc seule dans cette maison ? 
Air du Muletier. 

Sur la ritournelle de l’air, on entend crier en dehors. 

À vos postes, garde à vous ! 
Allant à la porte du fond. 

Tout est fermé et barricadé en dehors. 

Je commence à trembler, je croi. 

Ah ! du moins, par cette fenêtre, 

Peut-être pourrai-je connaître 

Ce que l’on veut faire de moi. 
Regardant par la croisée à droite. 
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Eh mais ! qu’est-ce que j’aperçois ? 

Les murs sont entourés de gardes, 

Je vois des paysans armés de hallebardes, 

Que de précautions ! que de soins ! et pourquoi ? 

Pour laisser un amant tête-à-tête avec moi. 
Regardant. 

C’est Jonathas ! c’est bien lui que je voi. 

Dieu me pardonne, c’est mon mari lui-même qui les place en 

sentinelles autour du parc ; il a donc bien peur que je n’en 

réchappe. 
Suite de l’air. 

Par hasard, serais-je en prison ? 

L’hymen en est une, dit-on; 

Mais en ce cas, ce qui m’étonne, 

C’est le geôlier que l’on me donne. 

Oui, chacun serait étonné 

Du geôlier que l’on m’a donné. 
On entend sur la ritournelle. 

Qui vive ? garde à vous !  
On voit paraître à la croisée une lettre au bout d’une perche.  

Grâce au ciel ! voici des nouvelles ; je vais donc savoir quel est ce 

mystère.  
Elle va à la croisée et prend la lettre. 

Une lettre... À monsieur, monsieur Gabriel de Révannes, officier de 

marine. C’est pour lui, et à coup sûr je n’irai pas lire ses lettres.  
Allant à la porte par laquelle Gabriel est sorti. 

Monsieur, Monsieur, je vous en supplie. 
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Scène XIV 
 

MADAME DE CRÉCY, GABRIEL 

 

 

 
GABRIEL. 

Quoi ! Madame, vous daignez me rappeler ? 
MADAME DE CRÉCY. 

Non, sans doute. 
GABRIEL, avec douleur et faisant quelques pas. 

Alors... il faut donc encore s’éloigner. 
MADAME DE CRÉCY, avec impatience. 

Mais non, Monsieur, restez... Il le faut bien ; que je sache enfin ce 

que cela signifie et quelle est cette lettre. 
GABRIEL, l’ouvrant. 

C’est le docteur Lavenette qui me fait l’honneur de m’écrire. 

« Monsieur, vous avez commis une grande imprudence... vous 

deviez savoir que votre vaisseau le Philopœmen était soumis à la 

quarantaine. » 
MADAME DE CRÉCY. 

Quoi ! Monsieur ? 
GABRIEL, vivement. 

N’en croyez pas un mot, Madame. 
Air de Préville et Taconnet. 
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Que le calme rentre en votre âme, 

Votre docteur y fut le premier pris ; 

Le Philopœmen, c’est, Madame, 

La diligence de Paris ; 

Lourd bâtiment, qui très souvent chavire, 

Mauvais voilier et vaisseau du haut bord, 

Que six chevaux traînaient avec effort ; 

Et ce matin, notre pesant navire 

Au grand galop est entré dans le port. 
MADAME DE CRÉCY. 

Et le docteur a été dupe d’une pareille ruse ? 
GABRIEL. 

Oui, Madame, et rien ne lui ôterait cette idée-là ; aussi je n’y 

pense seulement pas.  
Froidement. 

Je vais achever sa lettre. 
Il lit. 

« Je cours faire mon rapport à la société de médecine ; et en 

attendant, vous ne devez point vous étonner des mesures 

d’urgence que nécessite l’événement. Les portes de cette maison 

seront exactement gardées, et vous ne pourrez en sortir que 

dans quarante jours. » 
MADAME DE CRÉCY. 

Ah ! mon Dieu !... 
GABRIEL. 

Pour vous, Madame, le tête à tête est un peu long ; mais pour 

moi le temps va se passer avec une rapidité... 
MADAME DE CRÉCY, avec colère. 

C’est une indignité ; c’est en vain qu’on prétend me retenir dans 

ces lieux ! 
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GABRIEL, continuant la lettre. 

« Quant à la jeune dame qui est restée avec vous, et que 

malheureusement ces mesures concernent aussi, mon ami 

Jonathas et moi la mettons sous la sauvegarde de votre honneur 

et de votre délicatesse. Un militaire français... » – C’est juste, les 

phrases d’usage.  
Parcourant la lettre. 

Du reste, des livres, des provisions, tout ce que nous pouvons 

désirer nous sera fourni en abondance. On ne nous refuse rien 

que la liberté ! 
MADAME DE CRÉCY, avec colère. 

Ainsi, Monsieur, c’est grâce à vous que je suis renfermée dans 

cette prison, et vous ne voulez pas que je vous déteste. 
GABRIEL. 

Si, Madame, permis à vous ; c’est un moyen comme un autre de 

passer le temps ; mais si mon imprudence vous a donné des fers, 

au moins vous rendrez justice au sentiment généreux qui m’a 

porté à partager votre captivité. 
MADAME DE CRÉCY. 

Je suis d’une colère... 
GABRIEL. 

Du reste, c’est presque une revanche ; et quand je pense à tous 

ceux que vous avez privés de leur liberté... 
MADAME DE CRÉCY, avec impatience. 

Eh ! Monsieur, faites-moi grâce de phrases pareilles, et une fois 

pour toutes, qu’il n’y ait jamais entre nous le moindre mot 

d’amour ou de galanterie ; je ne le souffrirais pas. 
GABRIEL. 

Soit, Madame, vous n’avez qu’à commander ; et puisque vous le 

voulez, je ne parlerai que raison. Pour commencer, je vous ferai 
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observer qu’il est sans doute cruel d’être ainsi renfermés 

pendant six semaines ; mais aux maux sans remède, il n’y a que 

la patience ; il faut tâcher de prendre son parti, et il me semble 

que de se quereller et de s’aigrir, comme nous le faisons, ne sert 

à rien, et fait paraître le temps encore plus long. Que n’ai-je, 

pour l’abréger,  
La regardant. 

l’esprit et la grâce d’une personne que vous connaissez, et que je 

ne veux pas nommer ! Que n’ai-je, pour vous plaire, sa 

conversation aimable et piquante ! 
MADAME DE CRÉCY. 

Ce serait inutile, car je ne suis pas en train de causer, et je ne 

vous répondrais pas. 
GABRIEL. 

Aussi, Madame, je ne vous demande rien ; mais je vous vois, et 

cela me suffit ; c’est pour vous seule que je suis en peine ; un 

marin a peu de ressources dans l’esprit ; il a le désir de plaire ; 

mais le secret, où le trouver ? Je vous le demanderais, Madame, 

si vous étiez en humeur de me répondre,  
Elle lui tourne le dos, et va s’asseoir près de la table à droite. 

mais vous venez de m’annoncer votre intention à cet égard... 

Que pourrai-je donc faire pour vous distraire ? 
Air : Depuis longtemps j’aimais Adèle. 

Je pourrais bien vous parler politique, 

Ou vous conter mes campagnes sur mer. 
Allant à la table à gauche. 

Ce n’est pas gai ! Vous aimez la musique ; 

Si d’Othello j’essayais un grand air ? 

Mais non, je vois et Montaigne et Voltaire ; 
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À la faveur de ces noms révérés 

Je puis parler sans vous déplaire, 

Ce n’est pas moi que vous entendrez. 

Je prends le Théâtre de Voltaire ; n’est-ce pas, Madame ? 
MADAME DE CRÉCY, prenant son ouvrage. 

Comme vous voudrez, je n’écoute pas. 
GABRIEL, s’asseyant près d’elle. 

Tant mieux, car j’aurais eu peur de ne pas lire assez bien. 
Ouvrant le livre. 

Acte quatrième, scène trois, peu importe.  
Madame de Crécy lui tourne le dos.  

Lisant. 

« Je sais mes torts, je les connais, Madame, 

« Et le plus grand qui ne peut s’effacer, 

« Le plus affreux fut de vous offenser. 

« Je suis changé. – J’en jure par vous-même, 

« Par la raison que j’ai fui, mais que j’aime ! 

« À peine encore échappé du trépas, 

« Je suis venu ; l’amour guidait mes pas. 

« Oui, je vous cherche à mon heure dernière ; 

« Heureux cent fois, en quittant la lumière ; 

« Si, destiné pour être votre époux, 

« Je meurs, au moins, sans être haï de vous ! 
MADAME DE CRÉCY, se retournant. 

Quel est ce passage ? 
GABRIEL. 

C’est de Voltaire ! l’Enfant prodigue... lorsque Euphémon revient 

auprès de Lise... 
Continuant. 

« Ne cachez point à nies yeux pleins de larmes 
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« Ce front serein, brillant de nouveaux charmes ; 

« Regardez-moi, tout changé que je suis ; 

« Voyez l’effet de mes cruels ennuis, 

« De longs regrets, une horrible tristesse 

« Sur mon visage ont flétri ma jeunesse. 

« Je fus peut-être autrefois moins affreux, 

« Mais voyez-moi, c’est tout ce que je veux. » 
MADAME DE CRÉCY, l’interrompant. 

Assez, Monsieur, assez. 
GABRIEL. 

Le reste de la scène est pourtant bien plus intéressant ; surtout le 

moment où elle lui pardonne. 
MADAME DE CRÉCY. 

Oui, mais parlons d’autre chose. 
GABRIEL, vivement. 

Mon Dieu ! Madame, comme vous voudrez ; d’autant que, 

pendant notre séjour en ces lieux, nous avons beaucoup de 

choses à régler ; d’abord, l’emploi de notre journée ; moi, j’aime 

l’ordre avant tout. 
MADAME DE CRÉCY. 

Vraiment ! 
GABRIEL. 

Oui, Madame, j’ai comme cela quelques bonnes qualités qu’on 

ne me connaît pas. Dans le monde, on préfère les avantages 

extérieurs, on se laisse séduire par des dehors aimables ou 

brillants ; mais comment connaître le caractère de celui avec qui 

l’on doit habiter ? Comment savoir s’il aura les soins, les égards, 

la complaisance qui font un bon mari ?... De là, les illusions 

détruites, les plaintes, les regrets, les mauvais ménages... Pour 
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obvier à tout cela, il n’y aurait qu’un moyen que j’aurais envie 

de proposer : ce serait d’établir, avant d’arriver au port de 

l’hymen, une espèce de quarantaine conjugale.  
À madame de Crécy qui sourit. 

Je vois que ce projet vous sourit, et pour vous développer mon 

idée, vous sentez bien qu’un mariage à l’essai, une communauté 

anticipée... 
MADAME DE CRÉCY. 

C’est inutile, Monsieur, je comprends parfaitement. Mais 

revenons à ce que nous disions tout à l’heure ;; où en étions-

nous ? 
GABRIEL. 

Sur un chapitre qui ne vous tiendra pas bien longtemps, sur 

celui de mes bonnes qualités. 
MADAME DE CRÉCY. 

Ah ! je me rappelle, vous me disiez que vous avez de l’ordre. 
GABRIEL. 

Oui, Madame, j’en ai toujours eu, même quand j’étais garçon ; et 

si jamais j’étais assez heureux pour entrer en ménage, j’ai 

d’avance un plan tout tracé, dont je ne m’écarterais pas d’une 

ligne. D’abord, Madame, comme je n’aime pas la médisance, je 

n’habiterais pas une petite ville. 
MADAME DE CRÉCY. 

Ah ! Monsieur préfère la capitale ? 
GABRIEL. 

Oui, Madame ; j’aurais dans la Chaussée d’Antin, et non loin du 

boulevard, un joli hôtel pour moi et ma femme ; ça ne serait pas 

bien grand ; mais le bonheur tient si peu de place... Nous 

aurions ensuite un joli équipage... 
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MADAME DE CRÉCY. 

Comment, Monsieur ! 
GABRIEL. 

Est-ce que vous croyez que je laisserai ma femme aller à pied, en 

hiver surtout, pour qu’elle se fatigue, qu’elle s’enrhume ? Pauvre 

petite femme ! ah bien ! oui. 
Air de Voltaire chez Ninon. 

Nous aurons le brillant landau, 

Ou le coupé fait à la mode : 

Un landau, c’est vraiment fort beau, 

Mais un coupé, c’est bien commode ! 

Lequel choisirai-je des deux ? 

Mon seul embarras est d’apprendre 

Celui qu’elle aimera le mieux. 
Se retournant vers madame de Crécy. 

Que me conseillez-vous de prendre ? 
MADAME DE CRÉCY, souriant. 

Un instant, Monsieur... il me semble que pour quelqu’un qui a 

de l’ordre et de l’économie, vous voilà déjà avec un hôtel à la 

Chaussée d’Antin, un landau... 
GABRIEL. 

Je vois que vous préférez le landau, et vous avez raison, parce 

que, dans la belle saison, il nous mènera à une jolie maison de 

campagne, sur le bord de la Marne ou de la Seine ; un beau pays, 

un air pur... il faut bien penser à la santé de ma femme... Mais 

nous sommes encore dans Paris ; n’en sortons pas... Le matin 

nous irions faire nos visites, courir les promenades, le bois de 

Boulogne, ensemble, toujours ensemble ; le soir, nous aurions 

notre loge à tous les spectacles ; car je veux que ma femme 
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s’amuse. 
MADAME DE CRÉCY. 

Une loge à tous les spectacles !... Ah çà ! Monsieur, prenez garde, 

vous allez vous ruiner. 
GABRIEL. 

N’ayez pas peur... Mais il ne s’agit pas ici de ma fortune ; il s’agit 

de mon bonheur ; revenons à ma femme. Nous voyez-vous tous 

les deux, assis l’un près de l’autre, écoutant les beaux vers de 

Racine ou de Voltaire, et nous attendrissant sur des amours qui 

nous rappellent les nôtres ? Me voyez-vous, le soir, ramenant 

ma femme chez moi, ou plutôt chez elle, dans cette maison que 

le luxe et les arts ont parée pour la recevoir ? Ah ! quel bonheur 

d’enrichir ce qu’on aime, d’embellir son existence par les trésors 

qu’on a acquis aux périls de la sienne !  
Madame de Crécy se lève, et Gabriel continue en la suivant. 

Oui, Madame, oui, dans les mers du Nouveau-Monde, 

lorsqu’un bâtiment ennemi se présentait, quand nous sautions à 

l’abordage, quand une riche part de butin venait augmenter ma 

fortune, je me disais : « C’est pour elle ; je pourrai le lui offrir ; je 

pourrai l’entourer de tous les plaisirs de l’opulence ; ce que le 

commerce, les arts, l’industrie auront créé de plus riche et de 

plus élégant, je pourrai le lui prodiguer, non qu’elle en ait besoin 

pour être plus jolie, ni moi pour l’aimer davantage, mais en 

amour, le bonheur qu’on partage est doublé de moitié. » Telles 

étaient mes espérances, tels sont les plans que j’ai formés, et 

qu’un mot de vous, Madame, peut réaliser ou détruire à jamais. 
MADAME DE CRÉCY. 

Que dites-vous ? 
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GABRIEL. 

Que malgré votre ressentiment, que malgré mes nouveaux torts, 

vous ne pouvez douter de mon amour, et que cette ruse même 

en est une nouvelle preuve ! mon imprudence vous a 

compromise, mais pour vous faire connaître celui que vous me 

préfériez. 
Air de la Sentinelle. 

Oui, maintenant prononcez entre nous : 

À son rival le lâche qui vous livre, 

Celui qui craint de mourir avec vous, 

Pour vous, Madame, est-il digne de vivre ? 

Qu’un tel destin n’est-il venu s’offrir 

À moi, moi, votre amant fidèle ! 

J’aurais dit, heureux de mourir : 

« Seule, elle eut mon premier soupir, 

« Et mon dernier sera pour elle. » 

Vous m’aimiez autrefois, vous me l’avez dit. 
MADAME DE CRÉCY, se retournant. 

Ah ! mon Dieu ! qui vient là ? 
GABRIEL. 

Peut-être vient-on nous rendre la liberté. 
MADAME DE CRÉCY, involontairement. 

Déjà ! 
GABRIEL, à ses genoux. 

Ah ! je n’en demande pas davantage. 
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Scène XV 
 

MADAME DE CRÉCY, GABRIEL, LAVENETTE,  

JONATHAS 

 

 

 
Madame de Crécy est à droite, au coin du théâtre, assise, et Gabriel est près 

d’elle à genoux, continuant à lui parler bas. Lavenette et Jonathas entrent par la porte 

à gauche ; ils ont à la main des flacons, et portent à leur figure des mouchoirs 

imprégnés de vinaigre. 

JONATHAS, les apercevant de loin. 

Dieu ! que vois-je ?  
Il fait un pas et recule. 

LAVENETTE. 

Eh bien ! avancez donc. 
JONATHAS. 

Parbleu ! c’est à vous, puisqu’en votre qualité de médecin de la 

ville, on vous a ordonné de faire le rapport ; cette fois-ci, il n’y a 

pas à aller en mer, et vous ne pouvez pas refuser. 
LAVENETTE. 

Je le crois bien, sans cela je perdrais ma place ; mais ce ne sera 

pas long.  
Il se met à la table qui est à l’extrême gauche, en face de Gabriel et de madame 

de Crécy, et se met à écrire en tremblant. 
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JONATHAS,  

au milieu du théâtre, et regardant madame de Crécy. 

Ah çà ! mais... ils n’ont pas l’air de m’apercevoir.  
Appelant de loin. 

Hem ! hem ! Madame ! mon ami Gabriel !... 
MADAME DE CRÉCY. 

Ah ! vous voilà, Monsieur ! approchez-vous donc ! 
JONATHAS, reculant. 

Vous êtes trop bonne ; il n’est pas nécessaire. Il me semble que 

mon ami Gabriel vous parle de bien près. 
MADAME DE CRÉCY. 

Nous nous occupions de vous, Monsieur, et nous disions qu’il 

faudra déchirer le contrat, et plaider de nouveau, à moins que 

vous ne préfériez vous arranger à l’amiable. 
JONATHAS. 

Qu’est-ce que cela signifie ? 
GABRIEL, se levant. 

Je vais te l’expliquer. 
JONATHAS, s’éloignant. 

Du tout, ne vous dérangez pas, ce n’est pas la peine. 
GABRIEL. 

Air des Filles à marier. 

Tu nous a mis tous deux en quarantaine, 

Et, victime d’un sort cruel, 

Madame va, malgré sa haine, 

S’unir à moi par un nœud éternel. 

Il l’a fallu... c’était tout naturel. 

Que n’eût pas dit votre ville indiscrète ? 

Ensemble ici rester quarante jours ! 

Nous ne pouvions, craignant les sots discours, 
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Légitimer un si long tête à tête 

Qu’en le faisant durer toujours. 
JONATHAS. 

À la bonne heure : mais tu sens bien, mon ami Gabriel, que ça ne 

peut pas se passer ainsi. 
GABRIEL. 

Comme tu voudras ; je suis à toi. 
JONATHAS, se reculant. 

Pas maintenant, nous nous battrons dans six semaines, quand il 

n’y aura plus de danger ; voilà comme je suis, la santé avant 

tout. 
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Scène XVI 
 

MADAME DE CRÉCY, GABRIEL, LAVENETTE,  

JONATHAS, GIROFLÉE, tenant à la main un portemanteau et une 

malle sur son dos 

 

 

 
GIROFLÉE. 

Monsieur, voici vos effets. 
JONATHAS. 

D’où vient cet imbécile ? 
GIROFLÉE. 

Des Messageries, où j’ai attendu pendant deux heures. 
LAVENETTE. 

Que dites-vous ? cette malle est à Monsieur ? Qui vous l’a 

donnée ? 
GIROFLÉE. 

Le conducteur. 
LAVENETTE. 

D’où vient-elle ? 
GABRIEL. 

De Paris, d’où je l’ai apportée. 
LAVENETTE. 

Par le Philopœmen ? 
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GABRIEL. 

Non, Monsieur, par la diligence de la rue de Bouloy. 
JONATHAS et LAVENETTE. 

Il se pourrait ! c’était donc une ruse ? 
GIROFLÉE. 

Parbleu ! ils sont une douzaine de voyageurs qui ont fait route 

avec Monsieur. 
GABRIEL. 

Si vous en doutez encore,  
Fouillant dans sa poche. 

voici des gants et un éventail qui appartiennent à une jolie 

voyageuse dont j’ai été cette nuit le cavalier. 
LAVENETTE. 

L’éventail et les gants de ma femme ! 
GABRIEL. 

Que je comptais avoir l’honneur de rapporter moi-même à 

madame Lavenette. 
LAVENETTE. 

Je m’en charge, Monsieur, car je n’aime pas ces histoires de 

diligence. Dans notre ville du Havre, il n’en faudrait pas 

davantage pour faire croire que... 
JONATHAS. 

C’est juste ; mais convenez, docteur, que s’il avait voulu, il aurait 

pu s’en donner les gants. 
LAVENETTE. 

Jonathas !... 
JONATHAS. 

Encore une. C’est la dernière. 
Vaudeville. 

Air nouveau de M. Adam. 
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LAVENETTE. 

Tous leurs désirs sont exaucés ; 

Prions qu’autant nous en advienne. 

Ici-bas vous qui dispensez 

Les plaisirs ainsi que les peines, 

Daignez mettre, ô Dieu de bonté, 

Pour le bien de l’espèce humaine, 

Tous les plaisirs en liberté, 

Et les chagrins en quarantaine. 
JONATHAS. 

Vins étrangers, ah ! s’il est vrai 

Qu’à la frontière on vous condamne, 

Vins du Rhin, et vins de Tokai, 

Tâchez d’échapper à la douane ! 

Mais vous, qui du Pinde français 

Osez envahir le domaine, 

Vers allemands, drames anglais, 

Restez toujours en quarantaine. 
GIROFLÉE. 

Qu’est qu’ c’est qu’ l’Institut ? il parait 

Que d’esprit on y fait la banque ; 

On s’ moqu’ d’eux s’ils sont au complet, 

On les cajol’ dès qu’il en manque. 

Cet usage-là me semble neuf ; 

Ils ont donc, ça me met en peine, 

Plus d’esprit quand ils sont trent’-neuf, 

Que lorsqu’ils sont la quarantaine ? 
GABRIEL. 

Exilés du palais des grands, 
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Que le mensonge et son escorte, 

Que les flatteurs, les intrigants, 

Demeurent toujours à la porte ; 

Mais jusqu’au trône, en liberté, 

Que la voix du malheur parvienne, 

Et surtout que la vérité 

Ne soit jamais en quarantaine ! 
MADAME DE CRÉCY, au public. 

Quelquefois les pièces, chez nous, 

Meurent le jour qui les vit naître ; 

Mais souvent aussi, grâce à vous, 

Cent fois on les voit reparaître. 

Les auteurs sont moins exigeants ; 

Ils accepteraient la centaine ; 

Mais je crois qu’ils seront contents, 

S’ils vont jusqu’à la quarantaine. 

 


