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Personnages

ADRIENNE LECOUVREUR, de la Comédie francaise
MAURICE, comte de Saxe

LE PRINCE DE BOUILLON

LA PRINCESSE, sa femme

L’ABBE DE CHAZEUIL

ATHENATS, duchesse d’Aumont

MICHONNET, régisseur de la Comédie frangaise

LA MARQUISE

LA BARONNE

MADEMOISELLE JOUVENOT, sociétaire de la Comédie francaise
MADEMOISELLE DANGEVILLE, sociétaire de la Comédie francaise
M. QUINAULT, sociétaire de la Comédie francaise

M. POISSON

SEIGNEURS et DAMES de la cour

ACTEURS et ACTRICES de Ia Comédie francaise

La scene se passe a Paris, au mois de mars 1780.



ACTEI

Un boudoir élégant chez la princesse de Bouillon. Une toilette a gauche,
une table a droite et une console du méme coté, au fond du thédtre.



Scene premiere

L’ ABBE, appuyé sur la toilette,
LA PRINCESSE, assise en face de la toilette, sur un canapé

LA PRINCESSE, achevant de se coiffer.

Quoi, l'abbé, pas une historiette... pas le moindre petit
scandale ?...

L’ABBE.
Hélas ! non !

LA PRINCESSE.

Votre état est perdu! Vous devez, d’obligation, savoir toutes
les nouvelles... C’est pour cela que les dames vous recoivent le
matin a leur toilette... Donnez-moi la boite a mouches...
Voyons, cherchez bien... je vois, a votre air mystérieux, que
vous savez plus que vous ne dites...

L’ABBE.
Des nouvelles insignifiantes...  certainement!  Vous
apprendrais-je que mademoiselle Lecouvreur et mademoiselle
Duclos doivent ce soir jouer ensemble dans Bajazet, et qu’il y
aura une foule immense ?...



ADRIENNE LECOUVREUR

LA PRINCESSE.
Apres ?... Un instant, I’abbé... Placeriez- vous cette mouche a a

la joue... ou a I'angle de I'ceil gauche ?...
L' ABBE, passant derriére le canapé.

Si madame la princesse ne m’en veut pas de ma franchise,
jaurai le courage de lui dire.. que je me prononce

ouvertement contre le systeme des mouches.
LA PRINCESSE.

C’est toute une révolution que vous tentez la... et, avec votre
air timide et béat... je ne vous aurais jamais cru un lévite si

audacieux.
L’ABBE.
Timide... timide... avec vous seule.
LA PRINCESSE.
Ah bah!... Eh bien! vous disiez donc?... Votre autre
nouvelle ?...
L’ABBE.

Que la représentation de ce soir est d’autant plus piquante que
mademoiselle Lecouvreur et la Duclos sont en rivalité
déclarée. Adrienne Lecouvreur a pour elle le public tout entier,
tandis que la Duclos est ouvertement protégée par certains
grands seigneurs, et méme par certaines grandes dames, entre

autres par la princesse de Bouillon !
LA PRINCESSE, se mettant du rouge.
Par moi ?
L’ ABBE.
Ce dont chacun s’étonne. Et 'on commence méme, dans le

grand monde, a en rire.
LA PRINCESSE, avec hauteur.
Et pourquoij, s’il vous plait ?

8



EUGENE SCRIBE - ERNEST LEGOUVE

L’ ABBE, avec embarras.
Pour des motifs que je ne puis ni ne dois vous dire... parce que

ma délicatesse et mes scrupules...
LA PRINCESSE.

Des scrupules... a vous, I’abbé !... Et vous disiez qu’il n’y avait

rien de nouveau ?...
Se levant.

Achevez donc!... Aussi bien, ma toilette est terminée... et je
n’ai plus que dix minutes a vous donner...

L’ABBE.
Eh bien ! Madame... puisqu’il faut vous le dire, vous, petite-
fille de Sobiesky, et proche parente de notre reine, vous avez

pour rivale mademoiselle Duclos, de la Comédie francaise
LA PRINCESSE.

En vérité !

L’ ABBE.
C’est la nouvelle du jour... Tout le monde la connait, excepté
vous, et comme cela peut vous donner un ridicule... je me suis
décidé, malgré I’amitié que me porte M. le prince de Bouillon,
votre mari, a vous avouer...

LA PRINCESSE.
Que le prince lui a donné une voiture et des diamants !
L’ABBE.
C’est vrai !
LA PRINCESSE.
Et une petite maison...
L’ABBE.
Cest vrai !
LA PRINCESSE.

Hors les boulevards de Paris, a la Grange-Bateliere.



ADRIENNE LECOUVREUR

L’ ABBE, étonné.
Quoi ! princesse, vous savez ?...

LA PRINCESSE.
Bien avant vous, bien avant tout le monde !... Ecoutez-moi,
mon gentil abbé, le tout pour voire instruction. M. de Bouillon,
mon mari, quoique prince et grand seigneur, est un savant : il
adore les arts, et surtout les sciences. Il s’y était adonné sous le
dernier regne.

L’ABBE.

Par gofit ?...

LA PRINCESSE.
Non! pour faire sa cour au régent, dont il s’efforcait de
devenir la copie exacte et fidele ; il s’est appliqué, comme lui, a
la chimie, il a, comme lui, un laboratoire dans ses
appartements, que sais-je ? Il souffle et il cuit toute la journée ;
il est en correspondance réglée avec Voltaire, dont il se dit
I'éleve. Ce n’est plus le bourgeois gentilhomme, c’est le
gentilhomme bourgeois qui prend un maitre de philosophie...
toujours pour ressembler au régent... Et vous comprenez que,
voulant pousser I'imitation aussi loin que possible, il n’avait
garde d’oublier la galanterie de son héros... Ce qui ne me
contrariait pas excessivement... Une femme a toujours plus de
temps a elle... quand son mari est occupé... et pour que le
mien, méme infidele, restdit dans ma dépendance, j'ai
pardonné a la Duclos, qui ne fait rien que par mes ordres, et
mettent au fait de tout. Ma protection est a ce prix, et vous
voyez que je tiens parole !

L’ABBE.

C’est admirable ! Mais, qu'y gagnez-vous, princesse ?
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LA PRINCESSE.
Ce que j'y gagne?.. C'est que mon mari, craignant d’étre
découvert, tremble devant la petite-fille de Sobiesky des
qu’elle a un soupgon... et j'en ai quand je veux... Ce que jy
gagne ? c’est qu’autrefois il était tres avare, et que maintenant
il ne me refuse rien ! Commencez-vous a comprendre ?...
L’ABBE.
Oui, oui... c’est une infidélité d’une haute portée et d'un grand

rapport !
LA PRINCESSE.

Le monde peut donc me plaindre et gémir de ma position, je
m’y résigne, et si vous n’avez, cher abbé, rien autre chose a

m’apprendre...
L’ABBE, timidement.

Si, Madame ! une nouvelle...
LA PRINCESSE, souriant.

Encore une !
L’ ABBE, de méme.
Qui me regarde personnellement... et celle-la, je crois étre stir

que vous ne vous en doutez pas... C'est que... c’est que...
LA PRINCESSE, gaiement.
C’est que vous m’aimez !
L’ ABBE.
Vous le saviez !... Est-il possible !... Et vous ne m’en disiez rien !
LA PRINCESSE.

Je n’étais pas obligée de vous I’annoncer.
L’ ABBE, avec chaleur.

Eh bien ! oui... C’est pour vous que je me suis fait I'ami intime
de votre mari! Pour vous, je suis de toutes ses parties ! Pour
vous, je vais a 'Opéra et chez la Duclos ! Pour vous, je vais a
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I’Académie des sciences! Pour vous, enfin, jécoute M. de
Bouillon, dans ses dissertations sur la chimie, qui ne manquent
jamais de m’endormir !

LA PRINCESSE.
Pauvre abbé !

L’ ABBE.
C’est mon meilleur moment !... je ne I'entends plus... et je réve
a vous !... Mais, convenez-en vous-méme, un tel dévouement
mérite quelque indemnité, quelque récompense...
LA PRINCESSE, souriant.

Oui, 'on vous a souvent donné, a vous autres abbés de
boudoir, pour moins que cela! Mais, dussiez-vous crier a
I'ingratitude, je ne peux rien pour vous en ce moment.

L’ABBE, vivement.
Ah'! je ne vous demande pas une passion égale a la mienne !
C’est impossible !... Car ce que j’éprouve pour vous, c’est une

adoration, c’est un culte !

LA PRINCESSE.
Je comprends, 'abbé, et vous demandez pour les frais du...
Impossible, vous dis-je... mais, silence, on vient... C’est mon
mari et madame la duchesse d’Aumont... N’avez-vous pas
aussi quété de ce coté-la ?...

L’ABBE.

La place était prise...

LA PRINCESSE.
C’est jouer de malheur...

A part.

Ce pauvre abbé arrive toujours trop tard.
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Scene 11

La princesse va au devant d’Athénais,
a qui le prince donnait la main, et les acteurs,
en redescendant le théitre, sont dans l'ordre suivant : ATHENATS,
LA PRINCESSE, LE PRINCE, L’ ABBE

LA PRINCESSE, a Athénais.
C’est vous, ma toute belle, quelle bonne fortune ! Qui vous

amene de si bon matin ?
LE PRINCE.

Un service que madame la duchesse veut vous demander.
LA PRINCESSE.

Un plaisir de plus. Et comment avez-vous rencontré mon mari,
que moi je n’ai pas apercu depuis avant-hier ?...

ATHENAIS.
Chez le cardinal de Fleury, mon oncle !

LE PRINCE.
Oui, vraiment !... le grand ministre qui nous gouverne, et que
j’ai connu quand il était évéque de Fréjus, est membre, comme
moi, de 1"’Académie des sciences... c’est aussi un savant, et,
comme tel, je lui avais dédié mon nouveau traité de chimie...
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ce livre qui a étonné M. de Voltaire lui-méme !... Jamais, m’a-t-
il dit, il n"avait lu d’ouvrage écrit comme celui-la ! Ce sont ses

propres paroles, et je le crois de bonne foi !
LA PRINCESSE.

Moi aussi... mais le cardinal premier ministre...
LE PRINCE.

Nous y voici.

A un valet qui entre portant un petit coffret.
Bien ! posez la ce coffret.

Le valet pose le coffret sur la table a droite et sort.
Le cardinal, qui, comme homme d’Ftat et comme chimiste,
connait mes talents, m’avait prié de passer a son hotel, pour

me confier une mission honorable... et terrible...
TOUS.

Qu’est-ce donc ?
LE PRINCE.

L’analyse scientifique et judiciaire... des matieres renfermées
dans ce coffret... poudre dite de succession, inventée sous le
grand roi a l'usage des familles trop nombreuses, et dont la
niece du chevalier d’Effiat est accusée, comme son oncle,

d’avoir voulu se servir...
LA PRINCESSE, faisant un pas vers le coffret.
En vérité !
ATHENATS, de méme, et gaiement.
Ah ! voyons.
LE PRINCE, Ia retenant.

Gardez-vous-en bien !... si ce que I'on dit est vrai, rien qu'une
pincée de cette poudre dans une paire du gants ou dans une
fleur, suffit pour produire d’abord un étourdissement vague,
puis une exaltation au cerveau... et enfin un délire étrange...
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qui conduit a la mort... c’est, du reste, ce qui sera démontré,
car j'analyserai, jexpérimenterai et je ferai mon rapport...

LA PRINCESSE.
Tres bien ! mais cette analyse scientifique m’apprendra-t-elle,
Monsieur, ce que vous étes devenu hier toute la journée ?...

LE PRINCE, bas, a I’abbé.

Une scene de jalousie affreuse...

L’ABBE, de méme.
Qui se prépare...

LE PRINCE, de méme.
Sois tranquille...
Haut, a la princesse.

Ce que je faisais, Madame ?... je surveillais moi-méme une
surprise... que je vous réservais pour aujourd’hui.

11 lui présente un écrin.
LA PRINCESSE, vivement.

Qu’est-ce donc ?...

LE PRINCE, a l’abbé, a voix basse.
Voila comme on s’y prend! cela les étourdit, les éblouit, les
empéche de voir...

LA PRINCESSE, qui vient d’ouvrir 'écrin.

Des diamants superbes !...

LE PRINCE, tenant toujours I’abbé.
Et quant a l'analyse de cette poudre diabolique... voici mon
raisonnement... vois-tu bien, I’abbé...

L’ABBE, a part, avec un soupir.

Encore une dissertation chimique !...

11 écoute le prince, qui lui parle bas et avec chaleur.
LA PRINCESSE.

Regardez donc, ma charmante, comme ce bracelet est
distingué !
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ATHENATS.

Et monté d’une fagon si remarquable... c’est exquis !
LA PRINCESSE.
Venez donc I'abbé... venez admirer comme nous.
L’ABBE.

Moi !... admirer !... je ne peux pas, j’écoute.

LE PRINCE.
Oui, je lui explique... et il ne comprend pas... mais je vais lui
montrer...

1l fait quelques pas du c6té du meuble.
L’ABBE, le retenant.

Non pas... non pas.. une poudre pareille, qu’il suffit de
respirer.. pour qu’a linstant.. jaime mieux ne pas
comprendre... Allez toujours !

Le prince continue a parler bas a I'abbé. Tous les deux sont prés de la
table, a droite ; pendant ce temps, Athénais et la princesse ont été s’asseoir sur le

canapé, a gauche, prés de la toilette.
LA PRINCESSE, assise.

Et nous, treés chere, pendant que ces Messieurs parlent science,
parlons du motif de votre visite, et du service que vous
attendez de moi.

ATHENALIS, assise.
Je vous confierai, princesse, qu’il y a un talent... que j’admire,

que j’adore... celui de mademoiselle Adrienne Lecouvreur.
LA PRINCESSE.
Eh bien ?
ATHENAIS.
Eh bien! est-il vrai (comme M. le prince s’en est vanté tout a
I'heure chez mon oncle le cardinal) que mademoiselle
Lecouvreur vienne demain soir chez vous, et y récite des vers ?
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LE PRINCE, s’avangant vers les deux dames.
Nous 'avons invitée.

L’abbé a suivi le prince, et les acteurs sont dans l'ordre suivant : Athénais,
sur la canapé, a gauche; 1'abbé, derriére le canapé; la princesse, assise prés
d’Athénais ; le prince, debout, pres de sa femme.

LA PRINCESSE.

Oui, quoique je ne partage pas votre enthousiasme, ma
mignonne, et que mademoiselle Duclos, chacun le sait, me
semble bien supérieure a sa rivale ; mais c’est une fureur ! un
engouement ! tous les salons du grand monde se disputent
mademoiselle Lecouvreur...
L"ABBE.

Elle est a la mode !

LA PRINCESSE.
Cela tient lieu de tout... et comme madame de Noailles, que je
ne peux souffrir, avait compté demain sur elle pour sa grande
soirée, je me suis empressée, depuis huit jours, de l'inviter, et
j’ai la sa réponse.

ATHENATS, vivement.
Une lettre d’elle !... Ah ! donnez, que je voie son écriture.
LE PRINCE.
Vous disiez vrai : c’est une passion réelle !
ATHENAIS.

Je ne manque pas une de ses représentations... mais je ne ’ai
jamais vue de pres... On assure qu’elle apporte dans le choix
de ses ajustements un gofit particulier qui lui sied a merveille...
puis, des manieres si nobles, si distinguées...

LE PRINCE.
M. de Bourbon disait d’elle, 'autre jour, qu’il avait cru voir
une reine au milieu de comédiens.
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LA PRINCESSE.
Compliment auquel elle a répondu par une plaisanterie fort
peu convenable... C’est a cela que je faisais allusion dans mon
invitation... et voici sa réponse :
Lisant la lettre.

« Madame la princesse, sij'ai eu I'imprudence de dire devant M.
d’Argental que l'avantage des princesses de théatre sur les
véritables, c’est que nous ne jouions la comédie que le soir,
tandis qu’elles la jouaient toute la journée, il a eu grand tort de
vous répéter ce prétendu bon mot... et moi, un plus grand
encore de l'avoir dit, méme en riant; vous me le prouvez,
Madame, par la franchise et la gracieuseté de votre lettre. Elle est
si digne, si charmante, elle sent tellement la véritable princesse,
que l'ai gardée devant moi, sur mon bureau, pour placer la
vérité a coté de la fable. J'avais juré de ne plus aller réciter de
vers dans le monde ; ma santé est faible, et cela ajoute beaucoup
a mes fatigues du théatre. Mais le moyen, a une pauvre fille
comme moi, de vous refuser ? vous me croiriez fiere !... Et si je le
suis, Madame, c’est de vous prouver a quel point j'ai '’honneur
d’étre votre tres humble et obéissante servante.

Adrienne. »

ATHENAIS.

Mais voila une lettre du meilleur gofit !... et personne de nous,

je pense, n’en écrirait de mieux tournée...
Prenant la lettre.
puis-je la garder ? Je ne m’étonne plus de la passion de ce
pauvre petit d”Argental... le fils !
L’ABBE.
Il en perd la téte !
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LA PRINCESSE.
C’est un mal de famille... car le pere, que vous connaissez, avec
sa perruque de l'autre regne et sa figure de l’autre monde,
s’étant rendu chez Adrienne pour lui ordonner de restituer
I'esprit de soumis, y a perdu lui-méme le peu qui lui restait...
ATHENAIS.
C’est admirable !
L’ABBE.
Et I'histoire du coadjuteur ?
LE PRINCE.
Il y a une histoire de coadjuteur ?
L’ABBE.
Qui, trouvant dans une mansarde, au chevet d'une pauvre
malade, une jeune dame charmante, lui donna le bras pour
descendre les six étages... et, comme il pleuvait a verse... la forca
malgré elle a monter dans sa voiture épiscopale, et traversa
ainsi tout Paris, conduisant qui ?... mademoiselle Lecouvreur.
ATHENAIS.
C’était elle !
L’ ABBE.
De 1a, le bruit qu’il avait voulu l'enlever... Le saint homme
était furieux et a juré de lancer sur elle les foudres de I'Eglise a
la premiere occasion ! aussi, qu’elle ne s’avise pas de mourir !
ATHENAIS.
Elle n’en a pas envie, je I'espere.
Se levant, ainsi que la princesse.
Ainsi, a demain soir ! je m’invite... pour la voir, pour I'entendre...
LA PRINCESSE.

Vous viendrez ? nous allons, comme vous, adorer mademoiselle
Lecouvreur.
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ATHENATS.
Adieu, chere princesse, je m’en vais.
Tout le monde la reconduit ; elle fait quelques pas pour sortir, s’arréte et
revient.

A propos, savez-vous la nouvelle ?
LA PRINCESSE.
Eh ! mon Dieu non ! je n’ai a moi que 1’abbé, qui ne sait jamais
rien !
ATHENATS.
Ce jeune étranger au service de France, que, I'hiver dernier,
toutes les dames se disputaient.... ce jeune fils du roi de

Pologne et de la comtesse de Kcenigsmark...
LA PRINCESSE, avec émotion.

Maurice de Saxe !

ATHENAIS.
Est de retour a Paris !
L’ ABBE.
Permettez, le bruit en a couru, mais cela n’est pas.
ATHENAIS.

Cela est ! je le sais par mon petit cousin, Florestan de Belle-Isle,
qui I'avait accompagné dans son expédition de Courlande... ce
qui était méme bien inquiétant, bien enrayant...
Vivement.
pour M. le duc d’Aumont, mon mari... et pour moi... mais
enfin, il est a Paris depuis ce matin... Je I’ai vu, et il revenait,
m’a-t-il dit, avec son jeune général...
LA PRINCESSE.
Qui, a ce qu'il parait, n’avoue pas son retour.
L’ABBE.
A cause de ses dettes... il en a tant! I doit seulement, & ma
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connaissance, soixante-dix mille livres a un Suédois, le comte
de Kalkreutz, qui, 'année derniere déja, aurait pu le faire
arréter et qui y a renoncé, parce que ou il n'y a rien...
LE PRINCE.
Le roi perd ses droits !
ATHENAIS.
L’abbé ne I’aime pas et lui en veut parce que, 'année derniere,
il lui faisait du tort dans son état de conquérant... jalousie de
métier.
L’ABBE.
C’est ce qui vous trompe, duchesse. Je 1'aime beaucoup, car,
avec lui, c’est chaque jour une aventure nouvelle, un scandale
nouveau, qui rajeunit mon répertoire... cela vous plait.
Mesdames !
ATHENAIS.
Fi, 'abbé !
L’ ABBE.
Vous aimez l'extraordinaire, et chez lui tout est bizarre.
D’abord, on l'appelle Arminius ! comment peut-on se nommer
Arminius ?
LE PRINCE.
C’est un nom saxon... tous les savants vous le diront.
L’ ABBE.
Et puis, un autre talisman, il a ’honneur d’étre batard, batard

de roi.
LE PRINCE.

C’est une chance de succes !
L’ ABBE.
C’est a cela qu’il doit sa renommeée naissante.
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ATHENAIS.
Non pas, mais a son courage, a son audace ! A treize ans, il se
battait a Malplaquet sous le prince Eugene; a quatorze ans,
sous Pierre le Grand, a Stralsund... c’est Florestan qui m’a
raconté tout cela.
L’ABBE.
Il a oublié, j’en suis sfir, son plus bel exploit... au siege de Lille,
il a enlevé, il n’avait pas douze ans... il a enlevé...
ATHENAIS.
Une redoute !
L’ ABBE.
Non, une jeune fille nommée Rosette.
ATHENAIS, avec admiration.
A douze ans !
L’ABBE.
Et quand on commence ainsi, vous jugez...
ATHENAIS.
Eh bien! vous le jugez tres mal, car, dans cette derniere
expédition, que l'on dit fabuleuse, et ou il vient de se faire
nommer duc de Courlande, I'héritiere du trone des czars, la
fille de I'impératrice, avait congu pour lui une affection qui ne

tendait rien moins qu’a le faire un jour empereur de Russie.
LA PRINCESSE.

Et, sans doute, ébloui d'une conquéte aussi brillante, Maurice
aura tout employé...

ATHENAIS.
Je I'aurais cru comme vous ! Pas du tout, Florestan m’a raconté
qu’il n’avait rien fait de ce qu’il fallait pour réussir... au
contraire, il a laissé voir franchement a la princesse moscovite
qu’il avait au fond du cceur une passion parisienne...
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LA PRINCESSE, avec émotion.
En vérite !
ATHENATS.
Vous voyez donc bien qu’il ne faut pas toujours croire les

abbés... Adieu, princesse.
UN DOMESTIQUE, annoncant.

Monsieur le comte Maurice de Saxe !
ATHENATS.
Ah !il est dit que je ne m’en irai pas aujourd’hui... je reste !
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Scene 111

ATHENATS, LA PRINCESSE, LE PRINCE,
L”ABBE, MAURICE

L’ABBE.

Salut au souverain de Courlande !

LE PRINCE.
Salut au conquérant !

ATHENAIS.
Salut au futur empereur !

MAURICE, gaiement.

Eh ! mon Dieu oui, Mesdames, duo sans duché, général sans

année, et empereur sans sujets, voila ma position !
LE PRINCE.

Les Ftats de Courlande ne vous ont-ils donc pas choisi pour
maitre ?

MAURICE.
Certainement ! nommé par la diete, proclamé par le peuple,
jai en poche mon diplome de souverain. Mais la Russie me
défendait d’accepter, sous peine du canon moscovite, et mon
pere, le roi de Pologne, qui craint la guerre avec ses voisins,
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m’ordonnait de refuser, sous peine de sa colere.
LA PRINCESSE.

Eh bien ! gqu’avez-vous fait ?
q
MAURICE.

J'ai répondu a I'impératrice par un appel aux armes de toute la
noblesse courlandaise, et j'ai écrit a mon pere qu’avant d’étre
élu souverain, j'étais officier du roi de France; que dans les
armées de Sa Majesté Tres Chrétienne je n’avais pas appris a
recaler, et que j’irais en avant.

ATHENAIS.
A merveille !
L’ABBE.
Il n’y avait rien a répliquer.
MAURICE.

Aussi, faute de bonnes raisons, mon pere me mit au ban de
I'empire, I'impératrice mit ma téte a prix, et son général, le
prince Menzicoff, entra, sans déclaration de guerre, a Mittau,
pour m’enlever par surprise dans mon palais, il avait avec lui
dix-huit cents Russes, et moi, pas un soldat !

L’ABBE, riant.
Il fallut bien se rendre !
MAURICE.
Non pas.
LA PRINCESSE.
Vous ayez osé vous défendre ?
MAURICE.

A la Charles XII. Ah! m’écriai-je, comme le roi de Suede, a
Bender, en voyant luire autour de mon palais les torches et les
fusils : Ah! I'incendie et les balles ! cela me va!... Je rassemble
quelques gentilshommes francais qui m’avaient accompagné,
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le brave Florestan de Belle-Isle.
ATHENATS, vivement.

Mon petit cousin... vous en étes content, monsieur le comte ?
MAURICE.

Tres content, duchesse, il se bat comme un enragé. Avec lui,
les gens de ma maison, mon secrétaire, mon cuisinier, six
hommes d’écurie... et une jeune marchande courlandaise qui
se trouvait la...
L’ABBE.
Toujours des femmes ! il a une maniere de faire la guerre...
MAURICE.
Qui vous irait, n’est-ce pas, 'abbé ? Nous étions en tout

soixante !
LE PRINCE.

Un contre vingt !
MAURICE.

Ne craignez rien, la différence diminuera bientdt. Les portes
bien barricadées avec tous les meubles dorés du palais... je
place mes gens aux fenétres avec leurs mousquets et ma jeune
marchande avec une chaudiere...
L' ABBE.
Vous l'aviez enrégimentée aussi ?
MAURICE.

Sans doute. Un feu de mousqueterie dont tous les coups
portaient dans la masse des assiégeants qui, apres une perte de
cent vingt hommes, se décidérent enfin a 1’assaut... c’est la que
je les attendais ; sous le pavillon de droite, le seul ou I’escalade
fat possible, j’avais placé moi-méme deux barils de poudre, et
au moment ou trois cents Cosaques, qui l'avaient envahi,
hurlaient hourra et victoire... je fis sauter en lair les
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vainqueurs avec une moitié du palais.

ATHENAIS.
Et vous ?

MAURICE.
Debout, sur la breche, au milieu des décombres... appelant aux
armes les citoyens de Mittau, que ’explosion avait réveillés...
Les cloches sonnaient de toutes parts, et Menzicoff effrayé se
retira en désordre sur son corps principal... Ah! si j’avais pu
les poursuivre, si javais eu deux régiments francais... un
seulement! C’est la ce qui me manque et ce que je viens
chercher.

LA PRINCESSE.

Tel est le but de votre voyage ?

MAURICE.
Oui, Madame ! Que le cardinal de Fleury m’accorde, a moi,
officier du roi de France, quelques escadrons de hussards... le
nombre ne me fait rien, la qualité me suffit, et, par Arminius,
mon patron, jespere, l'année prochaine. Mesdames, vous
recevoir et vous traiter dans la royale demeure des ducs de
Courlande.

LA PRINCESSE.

En attendant, vous nous permettrez de vous faire les honneurs
de notre hotel.

LE PRINCE.
Je I'invite pour demain a notre soirée.

Mouvement de Maurice.

ATHENAIS.

Vous me donnerez la main ; je serai fiere d’avoir pour cavalier

le vainqueur de Menzicoff.
Souriant.
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Et puis, I'on vous réserve ici un plaisir de roi.
MAURICE.
Je serai avec vous, duchesse.
ATHENATS.
Vous entendrez mademoiselle Lecouvreur.
Mouvement de Maurice.

La connaissez-vous, monsieur le comte ?

MAURICE, avec réserve.
Oui, un peu... lors de mon dernier voyage.

ATHENALIS.
C’est admirable ! Elle a amené toute une révolution dans la
tragédie, elle y est simple et naturelle, elle parle.
LA PRINCESSE.

Le beau mérite !

ATHENATS, & Maurice.
Je vous préviens que madame de Bouillon ne partage pas mon
enthousiasme, elle est passionnée pour mademoiselle Duclos,
dont la déclamation emphatique n’est qu'un chant continuel.

LA PRINCESSE.
C’est la vraie tragédie.
L’ABBE.
Certainement ! les poetes disent tous : Je chante... Je chante...
LE PRINCE.
Arma virumgque cano...
LA PRINCESSE.
Qu’est-ce que c’est que cela ?
L’ABBE.
C’est de 'Horace ou du Virgile.
ATHENALIS.

Ah ! I'abbé, vous devenez pédant !
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LA PRINCESSE.
Dong, plus la tragédie est chantée... mieux cela vaut.
L’ABBE.
C’est sans réplique.
ATHENAIS.
Eh bien ! moi, je m’en rapporte a M. le comte.
LA PRINCESSE.
Je ne demande pas mieux, qu’il prononce.
MAURICE.

Moi, Mesdames ! je serais un juge bien peu compétent. Un
soldat qui ne sait que se battre... un étranger qui connait a
peine votre langue.

ATHENAIS.
Laissez donc! on prétend que vous vous formez... que vous

faites des progres étonnants, que vous étudiez nos bons auteurs.
A la princesse.

Oui, vraiment, dans la derniere campagne, Florestan 1'a surpris,
sous sa tente, récitant seul des vers de Racine ou de Corneille.
LA PRINCESSE, riant.

C’est fabuleux.
ATHENATS, poussant un cri.

Ah! mon Dieu! deux heures, et mon mari, M. le duc
d’Aumont, qui m’attend pour aller a Versailles.

LE PRINCE.
Depuis quelle heure ?
ATHENAIS.
Depuis midi.
LA PRINCESSE.
Ce n’est pas trop.
ATHENAIS.

Venez-vous avec nous, I'abbé ? Nous avons une place a vous
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offrir.
LE PRINCE, retenant I'abbé par la main.

Non !... je le garde !... j’ai a lui lire ce matin la moitié du dernier
volume de mon traité...
L’ABBE, bas, i la princesse, d'un air misérable.
Vous l'entendez !...
LE PRINCE.

Impossible de remettre... 'imprimeur attend... et je I'emmene
dans mon cabinet.
ATHENAIS.
Pauvre abbé !... Adieu, Messieurs !
A la princesse.
Adieu,ma toute belle, a demain !
Athénais sort par le fond, I’abbé et le prince par la porte a droite.
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Scene IV

MAURICE, LA PRINCESSE

LA PRINCESSE, apres avoir attendu
que toutes les portes se fussent refermées, se rapprochant vivement de Maurice.

Enfin donc, on vous revoit ! Depuis deux mois, pas une seule
ligne de vous ; c’est par la duchesse d’Aumont que j’ai appris
votre retour, et j’ai cru que je ne recevrais pas votre visite.

MAURICE.
Ma premiere a été pour vous, princesse... arrivé cette nuit...
LA PRINCESSE.
Vous n’avez vu, de la matinée, personne encore ?...
MAURICE.

Que le secrétaire d’Etat au département de la guerre...
Ayant air de chercher.

le cardinal-ministre... et le premier commis, qui, tous, du reste,

m’ont assez mal accueilli et m’ont donné peu d’espoir !
LA PRINCESSE.

D’autres vous ont dédommagé !
MAURICE.

Que voulez-vous dire ?
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LA PRINCESSE, qui, depuis le commencement de la scéne,
a tenu les yeux fixés sur un bouquet que Maurice porte i la boutonniére de son habit.

Je ne m’imagine pas que ce soit le secrétaire d’Etat ou le
cardinal-ministre qui vous ait donné ce bouquet de roses.
MAURICE, avec embarras.

C’est vrai l... je n'y pensais plus ! vous voyez tout !
LA PRINCESSE.

De qui vous viennent ces fleurs ?
MAURICE, riant.

De qui?... Eh! mais, d'une petite bouquetiere... fort jolie, ma
foi... que j'ai rencontrée presque aux portes de votre hotel, et
qui m’a supplié si vivement de le lui acheter...
LA PRINCESSE.
Que vous avez pensé a moi...
MAURICE.

Oui, princesse !
LA PRINCESSE.

Quel aimable souvenir!... jaccepte, monsieur le comte,

j accepte...
MAURICE, avec embarras, le lui présentant.

Vous étes trop bonne !...
LA PRINCESSE, a voix haute, et feignant de I’admirer.

Il est charmant !... L’essentiel, en ce moment, quoique peut-étre
vous meéritiez peu qu’on s’occupe de vous... est de songer a
vos intéréts... vous dites que le cardinal-ministre... vous a mal

accueilli...
MAURICE.

Fort mal.
LA PRINCESSE.

Je verrai a faire changer ses dispositions. On vous accordera

32



EUGENE SCRIBE - ERNEST LEGOUVE

vos deux régiments.
MAURICE.
S'il était vrai !
LA PRINCESSE.
Jirai a Versailles... et, pour vous tenir au courant de ce que
j aurai fait, de ce que j’aurai appris...
MAURICE.

Je viendrai ici...
LA PRINCESSE.

Ici... non ! la foule des curieux et des importuns, sans compter
mon mari, ne me laisse pas un instant de liberté. Mais,
écoutez-moi : M. le prince de Bouillon a acheté pour la Duclos
une petite maison charmante, délicieuse, pres de la Grange-
Bateliere... a deux pas de l'enceinte de Paris... jen puis

disposer... c’est la seulement que je vous recevrai.
MAURICE.

Dans cette maison, qui appartient...
LA PRINCESSE.

A mon mari... raison de plus ! chez lui, c’est chez moi...
MAURICE, gaiement.

En vérité, princesse, il ny a que vous pour de telles

combinaisons !
LA PRINCESSE.

Oui, c'est assez ingénieux.. Quand ce sera possible et
nécessaire, c’est mademoiselle Duclos elle-méme qui vous en

préviendra en vous écrivant, jamais moi !
MAURICE, de méme.

Mais, ne craignez-vous pas ?...
LA PRINCESSE.

Rien !... la Duclos m’est dévouée... son sort est dans mes mains...
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MAURICE.
Je comprends... mais moi...
A part.
Accepter quand j'en aime une autre... non, mieux vaut tout lui
dire.
Haut.
Je ne sais, princesse, comment vous remercier de votre
générosité, de votre dévouement...
LA PRINCESSE.
En acceptant ! Silence, on vient !... Qu’est-ce ?...
Se retournant avec impatience.
Rien...C’est I’abbé.
MAURICE,
salue respectueusement la princesse, et sort par le fond ; a part.

Plus tard ! plus tard !
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Scene V

LA PRINCESSE,
qui est remontée avec Maurice jusqu’au fond du théaitre,
L'ABBE, se jetant dans un fauteuil, a droite

L’ ABBE.
Soixante pages de chimie !

11 tire de sa poche un flacon de sels, qu'il respire a plusieurs reprises.
LA PRINCESSE,
redescendant le thédtre en révant et en regardant le bouquet.

Une bouquetiere qui attache ses fleurs avec des cordons de
soie et or !... Cet embarras... cette froideur... sont de quelqu'un
qui n"aime plus !... cela peut arriver a tout le monde... mais si
cette passion, qui lui a fait dédaigner la fille du czar... était,
non pas pour moi, mais pour une autre !... une rivale! une
rivale préférée !... Je m’emporte !... non... non... sans me mettre

en avant, sans me compromettre... je le saurai.
Elle redescend toujours le thédtre vers le fauteuil on 1'abbé est assis, et
s’assied dans une chaise a coté de lui.
L’ ABBE, respirant un flacon.

Soixante pages de chimie! c’est au dessus de mes forces! je
donne ma démission ! je renonce a mon emploi d’ami de la

35



ADRIENNE LECOUVREUR

maison...
Regardant la princesse.
Puisqu’il n'y a, décidément, ni avancement, ni indemnité a
obtenir...
LA PRINCESSE, a part.

Et pourquoi donc, I’abbé ?...

L’ABBE.
Que voulez-vous dire ?...

LA PRINCESSE, a demi-voix.

Ecoutez-moi vite !... Une amie & moi... une amie intime...

L’ABBE.
La duchesse d’Aumont ?...

LA PRINCESSE.

Peut-étre !... je ne nomme personne, désire, avec ardeur, avec
passion... enfin... comme nous désirons, nous autres femmes...
désire découvrir un secret que 1’on cache avec soin.

L’ABBE.
Lequel ?

LA PRINCESSE.

Quelle est la beauté mystérieuse... inconnue... qu’adore en ce
moment Maurice de Saxe !... car il y en a une... Vous, 1'abbé,
qui savez tout... qui, par état, devez tout savoir...

L’ ABBE.
Certainement !
LA PRINCESSE.
J’ai pensé que vous pourriez nous rendre ce service.
L’ABBE.
C’est tres difficile !
LA PRINCESSE.

Voila un mot que je n’admets pas !
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L’ ABBE.
Pour moi surtout... qui, dans ce moment, n’ai pas de chance et

ne suis pas heureux...
LA PRINCESSE.

Le bonheur dépend souvent de bien jouer... Les heureux sont
les habiles...
L’ABBE.

Et si j’étais assez habile... pour découvrir ce secret...

LA PRINCESSE.
Je pourrais peut-étre, a mon tour... vous en confier un... auquel
vous paraissiez tenir...

L’ABBE, avec joie.
O ciel ! est-il possible !

LA PRINCESSE.
Vous voyez donc bien que vous aviez tort de vous plaindre !
Aide-toi, le ciel t'aidera ! Ce n’est plus de moi... cest de vous

seul que tout dépend... Adieu... adieu !...
Elle sort par la porte a gauche.
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Scene VI

L’ ABBE, seul, puis LE PRINCE

L’ABBE.
L’ai-je bien entendu ?
Sors vainqueur d'un combat dont Chimene est le prix !
Mais comment en sortir ?... Le comte de Saxe, qui est la
discrétion méme, ne me confiera rien... Je ne suis pas son ami...
impossible de le trahir. A qui donc m’adresser... pour épier...
pour savoir... et pour obtenir la récompense...
LE PRINCE.
Miracle ! ’abbé qui réfléchit.
L’ABBE.
Oui, sans doute... et sur un probleme... qui n’est pas facile a
résoudre !...
LE PRINCE.
Un probleme !... cela nous regarde, nous autres savants.
L’ABBE, le regardant en riant.

Au fait... C'est vrai... cela le regarde... ¢a I'intéresse... en un sens.
LE PRINCE.

Voyons, I’abbé... voyons... qu’est-ce qui te tourmente ?
L' ABBE, amenant le prince au bord du thégtre.
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Il est impossible que Maurice de Saxe, qui est si galant et si a la

mode, n"ait pas au moins un amour dans le coeur ?
LE PRINCE, riant.
Eh bien ! qu’est-ce que cela te fait a toi, I'abbé ?
L’ABBE.

Cela me fait... que, pour des raisons inutiles a vous expliquer...

des raisons personnelles, de la plus haute importance... je

tiendrais a savoir quelle est sa passion actuelle... la beauté

régnante...
LE PRINCE, avec bonhomie.

Je te saurai cela !

L’ ABBE.
Vous ?
LE PRINCE.
Moi ! des ce soir...
L"ABBE.
Allons donc... ce serait trop original !
LE PRINCE.
Veux-tu parier deux cents louis ?
L’ABBE.

C’est cher ! mais cela vaut ¢a... pour la rareté du fait.
Au prince, qui vient de sonner.
Que faites-vous donc ?
LE PRINCE, a un domestique, qui parait.
Mes chevaux...
A l'abbeé.

Veux-tu venir avec moi a la Comédie francaise?...

Lecouvreur et la Duclos jouent dans Bajazet.
L’ ABBE.
Volontiers... Mais qu’est-ce que cela fait a notre affaire ?...
LE PRINCE.

la
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La Duclos connait le nom que tu veux savoir...

L’ABBE.
En vérité !...

LE PRINCE.

L’autre soir, au moment ou j'entrais dans sa loge comme on
parlait de Maurice de Saxe... la Duclos disait en riant... je
connais une grande dame qu’il adore... Elle s’est arrétée en me
voyant... Mais tu sens bien que, si je le lui demande... elle n’a
rien a me refuser... Elle me le dira en confidence... je te le dirai
en secret.

L’ABBE.
Et c’est par vous que je I'apprendrai... C’est impayable...

LE PRINCE, riant.

Impayable ? non pas... tu me paieras les deux cents louis du
pari... Vivent les abbés !

L’ABBE.
Vivent les savants !... Donnons-nous la main !

LE PRINCE.
Et a la Comédie francaise !
IIs sortent ensemble en se donnant la main.
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ACTEII

Le foyer de la Comédie francaise ; a gauche deux portes par lesquelles on
pénétre sur le thédtre : entre les deux portes, une glace avec des candélabres ; au
fond, une grande cheminée sur laquelle est un buste de Moliére; devant la
cheminée, des fauteuils rangés en cercle ; a droite, deux portes par lesquelles on va
dans la salle : aux deux angles du foyer, les bustes de Racine et de Corneille placés
sur des demi-colonnes ; au fond, sur la muraille, et des deux cotés de la cheminée,
les portraits de Baron, de la Champmeslé, etc. Au lever du rideau, mademoiselle
Jouvenot, en costume de Fatime, dans Bajazet, est devant la glace, a gauche, et met
la derniére main a sa coiffure ; plus loin , mademoiselle Dangeville, dans le role des
Folies amoureuses, est assise et cause avec un jeune seigneur, qui est derriére elle
appuyé sur son fauteuil ; au fond, debout ou assis devant la cheminée, plusieurs
des acteurs qui jouent dans Bajazet ou les Folies amoureuses. Michonnet, au milieu
du thédtre, va et vient et répond a tout le monde; a droite, et devant une table,
Quinault, dans le costume du vizir Acomat , et Poisson en costume de Crispin,
jouant une partie d’échecs : d’autres acteurs et actrices se proménent en causant ou
en étudiant leurs roles.
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Scene premiere

MADEMOISELLE JOUVENOT,
MADEMOISELLE DANGEVILLE, MICHONNET,
QUINAULT, POISSON

MADEMOISELLE JOUVENQOT.
Michonnet, avez-vous du rouge ?
MICHONNET.
Oui, Mademoiselle, 1a, dans ce tiroir.
POISSON.
Michonnet !
MICHONNET.
Monsieur Poisson !
POISSON.
La recette est-elle belle ce soir ?
MICHONNET.

Adrienne et la Duclos jouant ensemble dans Bajazet pour la

premiere fois ! plus de cinq mille livres !
POISSON.
Diable !
MADEMOISELLE DANGEVILLE.
Michonnet ! A quelle heure commencera la seconde piéce, les
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Folies amoureuses ?
MICHONNET.

A huit heures, Mademoiselle...
QUINAULT, jouant au tric-trac.

Michonnet !

MICHONNET.
Monsieur Quinault !

QUINAULT.

N’oubliez pas mon poignard.

MICHONNET.
Non... non... Michonnet... toujours Michonnet!... Pas un
instant de repos... et a qui la faute ?... a moi, qui me suis mis
sur le pied de tout surveiller... jusqu’aux accessoires, et qui ne
dormirais pas tranquille si je n’avais remis moi-méme a
Hippolyte son épée et a Cléopatre son aspic... Distribuer tous
les soirs des parures en rubis ou des bourses pleines d’or... et
quinze cents livres d’appointements... quelle ironie!... 5i au
moins ils m’avaient nommé sociétaire !... cela ne rapporte pas
grand’chose, mais on est de la Comédie francaise... On signe :
Michonnet, de la Comédie frangaise ! Au lieu de cela: premier
confident tragique et régisseur général... c’est-a-dire obligé
d’écouter les tirades et les ordres de tout le monde...

MADEMOISELLE JOUVENOT.

Adrienne aura-t-elle ce soir ses diamants ?
MADEMOISELLE DANGEVILLE.
Ceux que lui a donnés la reine ?
MADEMOISELLE JOUVENOT.
A ce qu'elle dit !
MICHONNET.
Ces diamants-la lui ont fait bien des ennemis !

43



ADRIENNE LECOUVREUR

MADEMOISELLE JOUVENOT.
IIn’y a pas de quoi !... Il est si facile d’avoir des diamants...
MICHONNET, entre ses dents.

A vous autres.. mais a nous, qui n‘avons que nos

appointements... ou a celles qui n’ont que leur mérite...
MADEMOISELLE JOUVENOT, avec fierté.
Qu’est-ce a dire ?
MICHONNET.
Rien, Mademoiselle, rien !...
A part.
Ah'! si tu n’étais pas sociétaire ! Si je n’avais pas besoin de toi
pour le devenir... comme je te répondrais !... comme je t’aurais

trouvé quelque chose de bien piquant et de bien spirituel !...
QUINAULT, d’un air impatient.

Echec et mat... Vous n’étes pas de force, mon chef...
POISSON.

Quoi ! monsieur Quinault ! tu ne me tutoies plus !...
MADEMOISELLE DANGEVILLE.

C’est un manque d’égards...
POISSON.

Que voulez-vous ! depuis que mademoiselle Quinault, sa sceur
et notre camarade, a épouse le duc de Nevers... il se croit duc
et pair par alliance... Voyons, dis-le franchement, veux-tu que
je t'appelle monseigneur ?

QUINAULT.
II suffit... Commence-t-on ?...
MICHONNET.
Ne craignez rien... je vous avertirai... je suis la pendule du foyer.
MADEMOISELLE JOUVENOT.

Pendule qui jamais ne retarde !
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MICHONNET.
C’est vrai!.. le moindre manquement dans le répertoire
bouleverse tout mon étre, et un jour de cloture est un jour de
relache dans mon existence.
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Scene 11

MADEMOISELLE JOUVENOT,
MADEMOISELLE DANGEVILLE et d’autres dames devant la
cheminée du fond, MICHONNET, sur le devant du théitre,
L’ ABBE, LE PRINCE DE BOUILLON et plusieurs seigneurs
venant de la salle et entrant par la porte a droite,
QUINAULT et POISSON, sur le devant, a droite, et remontant,
apres l'entrée des seigneurs, pour aller causer avec eux

MICHONNET.
Allons, encore des étrangers qui viennent dans nos foyers,

dans nos coulisses...
L’abbé, le prince et les seigneurs s’approchent des dames qui sont pres de
la cheminée, les saluant et causant avec elles. Reconnaissant et saluant.

Ah !... monsieur 1’abbé de Chazeuil, monseigneur le prince de
Bouillon !

A part.
Quand je pense que cet homme-la pourrait, d'un mot, me faire
nommer sociétaire... je ne peux pas m’empécher de le regarder
avec respect ... Quelle bassesse !... moi, qui blame ces dames et
leurs parures !...
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Le prince, I'abbé, Quinault, Michonnet, descendent sur le devant du thédtre.
L’ABBE, s’adressant a Quinault.

Bonsoir, vizir!... On dit, monsieur Quinault, que vous serez
admirable dans Bajazet.

LE PRINCE.
Ainsi que mademoiselle Duclos !
MICHONNET.
Et Adrienne donc !... sublime !
QUINAULT.
Ouij, ¢a a fini par la gagner !...

Souriant.
Ce n’est pas la peine ! car, sans me vanter, il n'y a pas dans le
role de Roxane une seule intonation que je ne lui aie donnée...
MICHONNET, avec colere.
Par exemple !
QUINAULT, avec hauteur.
Qu’est-ce que c'est ?
MICHONNET, s’arrétant.
Rien.
A part.
Encore un qui est sociétaire... sans cela !...
Regardant par la porte a droite.
C’est Adrienne qui descend de sa loge... la voici.
L’ABBE.
Oui, vraiment, elle étudie son rodle.
MICHONNET.
Toute seule !
A part et regardant Quinault.
et sans Monsieur... C'est étonnant !
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Scene 111

MADEMOISELLE DANGEVILLE,
MADEMOISELLE JOUVENOT, pres de la glace, a gauche,
LE PRINCE, ADRIENNIE, entrant par la porte a droite et étudiant
son role, 1’ ABBE, MICHONNET, QUINAULT

ADRIENNE, étudiant.
Du sultan Amurat je reconnais I'empire.
Sortez ! que le sérail soit désormais fermé...
Non, ce n’est pas cela !
Essayant une autre manieére.
Sortez ! que le sérail soit désormais fermé...
Et que tout rentre ici dans I'ordre accoutumé !
L"ABBE, qui s’approche d’elle.

Superbe !
ADRIENNE.
Monsieur I’abbé de Chazeuil !
LE PRINCE.
Eblouissant !
MADEMOISELLE JOUVENOT.

Vous voulez parler des diamants ?
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LE PRINCE.
Ceux de la reine ! fort beaux, en effet ! Quand mademoiselle
Lecouvreur voudra s’en défaire, je lui en ai déja offert soixante
mille livres.

Mademoiselle Jouvenot, mademoiselle Dangeville remontent vers la
cheminée qui est au fond du théitre. A Adrienne.

Vous étudiez donc toujours ? que cherchez-vous encore ?
ADRIENNE.
La vérité.
L’ ABBE, regardant Quinault.

Mais vous avez eu des lecons des premiers maitres.
MICHONNET, a Quinault, qui veut sortir.

Restez donc, monsieur Quinault, on ne commence pas encore.
L’ABBE, a Adrienne.

Pour le role de Roxane, par exemple !
ADRIENNE.

Eh ! mon Dieu, non, par malheur !
Apercevant Michonnet.

Je me trompe, j'allais étre ingrate en disant que je n’avais pas
eu de maitre. Il est un homme de coeur, un ami sincere et

difficile, dont les conseils m’ont toujours soutenue...

Passant pres de Michonnet, a qui elle tend la main.
Lui! et je ne suis stire du succes que quand je lui ai entendu
dire : C’est cela ! c’est bien cela !

MICHONNET, a moitié pleurant.
Ah ! Adrienne ! vois-tu !... ce trait-la... j’étouffe !
L’ABBE,
qui est passé prés de Michonnet, a I'extréme droite du thédtre.

Mais, monsieur Michonnet, dites-moi comment, vous qui
donnez de si bons conseils, vous étes...
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MICHONNET.
Comment je suis si mauvais, n’est-ce pas, monsieur 1’abbé ? je
me le suis souvent demandé. Cela tient, je crois, a ce que je ne
suis pas sociétaire.
L’ANNONCEUR.
Messieurs et Mesdames, le premier acte va commencer !
QUINAULT, au fond.

Et ces dames, qui ne sont pas prétes !

ADRIENNE,

traversant le thédtre et passant pres de la glace, a gauche.

Je le suis.
MADEMOISELLE DANGEVILLE, redescendant.
Et moi aussi, quoique je ne joue que dans la seconde piece !
QUINAULT.
Mais mademoiselle Duclos ?
MICHONNET.
Il y a un quart-d’heure que je suis entré dans sa loge, ou elle
écrivait... tout habillée.
LE PRINCE.
Ah ! elle écrivait !
MADEMOISELLE DANGEVILLE.
En costume !
A l'abbé, qui lui parle de pres.
Prenez donc garde, I’abbé, vous chiffonnez le mien !
MICHONNET.
11 fallait que ce f{it une épitre bien pressée !
MADEMOISELLE DANGEVILLE, regardant le prince.

Ou qu’on attendit avec bien de 'impatience.
LE PRINCE.

Qu’est-ce que cela signifie ?...
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MADEMOISELLE JOUVENOT,
a demi-voix, au prince de Bouillon.

Je vais vous le dire... La femme de chambre de mademoiselle
Duclos...
LE PRINCE, souriant.

Pénélope ?

MADEMOISELLE JOUVENOT.
Prétendait, tout a '’heure, en montrant une lettre, qu’elle avait
la un petit billet que monseigneur le prince paierait bien cher.

LE PRINCE.

Moi ! le payer !

MADEMOISELLE JOUVENOT.
Ce qui donnerait a penser qu’il n’était pas pour vous ! Apres
cela, c’est une supposition... parce que, chez nous, en fait
d’infidélités... on suppose volontiers... on bavarde, on cause,
on invente, et presque toujours cela se rencontre juste.

POISSON, qui est assis prés de la table, a droite.

Le hasard !...

LE PRINCE, vivement, et a part.
O ciel ! je cours interroger Pénélope.

Bas, a I’abbé.
Je vais, I’abbé, m’occuper de notre affaire...
L’ABBE.
A merveille... Ot1 vous retrouverai-je ?
LE PRINCE.
Ici... apres le troisieme acte.
L’ABBE.
C’est convenu.
MICHONNET.
Allons, mademoiselle Jouvenot, allons, monsieur Quinault.
Ces dames sortent par la porte a gauche, qui est celle du théitre.
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QUINAULT, que Michonnet presse toujouts.
Me voici... me voici !...
Rencontrant I’abbé a la porte a gauche.
Apres vous, monsieur |"abbé.
L’ABBE.
Apres votre excellence turque !...

Tous les deux sortent par la porte a droite.
LE PRINCE, a part, et se dirigeant vers la porte a droite.

Je me suis défié de cette petite Pénélope... rien que ce nom-la,

au théatre, devait porter malheur.
11 sort par la porte a droite.
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Scene IV

ADRIENNE, assise a gauche, MICHONNET

MICHONNET,
regardant Adrienne, qui s’est remise a étudier son rdle et a voix basse.

Dire qu’elle a une amitié pareille pour moi, et voila cinq ans
que j'hésite toujours a lui avouer... C'est tout simple... elle est
sociétaire... et je ne le suis pas! elle est jeune, et je ne le suis
plus! Et puis aujourd’hui me semble un mauvais jour...
attendons a demain... Il est vrai que demain je serai encore

moins jeune... D’ailleurs, elle n’aime rien... que la tragédie...
S’avancant en se donnant du courage.

Allons !...

Avec embarras, et s’approchant d’Adrienne.
Tu étudies ton rdle ?
ADRIENNE.
Oui.
MICHONNET, avec embarras.
A propos de rdle... et si ca ne te dérange pas... moi qui, depuis
si longtemps... fais les confidents, j’aurais bien a mon tour...
quelque chose...
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ADRIENNE, avec intérét.

A me confier...
MICHONNET.

Oui, vraiment !... Tu te rappelles mon grand-oncle, I'épicier de
la rue Férou ?

ADRIENNE.
Sans doute !
MICHONNET.
Eh bien ! ce pauvre homme vient de mourir.
ADRIENNE.
Ah! tant pis !
MICHONNET.

Oui, oui, tant pis | Mais pourtant il me laisse sur son héritage
dix bonnes mille livres tournois.
ADRIENNE.
Tant mieux !
MICHONNET.
Pas tant tant mieux !... parce que moi, qui n’ai jamais eu tant

d’argent, je ne sais qu’en faire, et ca me tourmente.
ADRIENNE, souriant.

Tant pis, alors !
MICHONNET.

Pas tant... parce que ¢a m’a donné une idée qui ne me serait
peut-étre pas venue sans cela... celle de me marier...
ADRIENNE.

Vous avez raison...
Avec un soupir.
et si je le pouvais aussi... moi...
MICHONNET, avec joie.
Ce ne serait pas loin de ta pensée ?
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ADRIENNE.
N’avez-vous pas remarqué qu’ils disent tous, depuis quelque

temps : Le talent d”Adrienne est bien changg !
MICHONNET, vivement.

C’est vrai !.. il augmente !... Jamais tu n’as joué Phedre comme
avant-hier.

ADRIENNE, avec animation et contentement.
N’est-ce pas?.. ce jour-la, je souffrais tant! jétais si
malheureuse !...

Souriant.
On n’a pas tous les soirs ce bonheur-1a !
MICHONNET.
Et d’ou cela venait-il ?
ADRIENNE.

On parlait d'un combat !... et pas de nouvelles !... blessé... tué
peut-étre !... Ah! tout ce qu’il y a dans le cceur de crainte, de
douleur, de désespoir, j’ai tout deving, tout souffert !... je puis

tout exprimer maintenant, surtout la joie... je ’ai revu !
MICHONNET, hors de lui.
Qu’entends-je, O ciel !... tu aimes quelqu’un.
ADRIENNE.

Comment vous le cacher, a vous, mon meilleur ami ?
MICHONNET, cherchant a se remettre.

Mais... comment cela est-il arrivé ?
ADRIENNE.

C’était a la sortie du bal de I'Opéra ! de jeunes officiers, dont un
joyeux souper égarait sans doute la raison (lequel d’entre eux,
sans cela, eit osé insulter une femme ?) voulaient m’empécher
de regagner ma voiture, lorsqu'un jeune homme que je ne
connaissais pas, s’écria: Messieurs, c’est mademoiselle
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Lecouvreur... vous la laisserez passer; et comme mes quatre
adversaires... (ils étaient quatre) se mirent a rire de cet ordre,
par un mouvement plus prompt que la parole et avec une force
surnaturelle, mon étrange protecteur renverse de chaque coté et
d’un seul coup, deux de ses ennemis, puis m’enlevant dans ses
bras et me portant jusqu’a ma voiture, il me dépose sur les
coussins, au moment ou nos jeunes officiers, qui s’étaient
relevés, accouraient I'épée a la main: Monsieur, vous me
rendrez raison! — Tres volontiers! — Vous commencerez par
moi — par moi — par moi. — Lequel choisissez-vous? — Tous,
répondit-il, en les chargeant a la fois... et, au cri que je poussai :
Ne craignez rien, restez, Mademoiselle, me dit-il, vous serez aux
premieres loges; et nous, Messieurs, allons en scene! — Que
vous dirai-je ? quoique saisie de frayeur, je ne pouvais détacher
mes yeux de ce spectacle... et si vous l'aviez vu braver, en se
jouant, la pointe de ces quatre épées dirigées contre sa poitrine,
c’était le bras et le regard d'un héros. Loin de reculer, il les
défiait ! il les appelait ! Il me semblait entendre :
Paraissez, Navarrois, Maures et Castillans,
Et tout ce que I'Espagne a produit de vaillants !

Mais, aux cris de la foule, le guet arrivait de tous cotés... Nos
adversaires, honteux de leur nombre et redoutant les flambeaux,
disparaissaient I'un apres 1'autre du champ de bataille...

Et le combat finit faute de combattants !
MICHONNET, vivement.

Et tul'as revu ?
ADRIENNE.

Des le lendemain !... pouvais-je I'empécher de se présenter chez
moi, de venir s'informer de mes nouvelles, surtout quand il
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m’eut avoué que lui, étranger, simple officier, n’avait de fortune,
de titres, de nom méme a attendre que de son courage... Voila ce
qui le rendait si redoutable pour moi! Riche et puissant, peu
m’importait ; mais pauvre, mais malheureux, mais ne révant,

comme moi, que I'amour et la gloire, comment lui résister ?
MICHONNET.
O ciel !
ADRIENNE.
Parti, depuis trois mois, pour chercher fortune avec le jeune
comte de Saxe, fils du roi de Pologne, son compatriote, il est
revenu ce matin, et sa premiere visite a été pour moi ; mais son
général, mais le ministre, qui 'attendaient a Versailles, ont
abrégé encore le peu d’instants qu’il me donnait ; aussi, ce soir,
il me I'a promis, il viendra ici au théatre !...
MICHONNET.
Il viendrai
ADRIENNE.
Me voir jouer Roxane !
MICHONNET, vivement.
Ah! mon Dieu! et dans quel état te voila! Ce trouble... cette

émotion... tu ne pourras rien détailler... rien calculer !
ADRIENNE.

Qu’importe !

MICHONNET.
Ce qu’il importe !... c’est qu’aujourd’hui, pour la premiere fois,
tu joues ce role avec la Duclos !

ADRIENNE sans lécouter.

Soyez tranquille !

MICHONNET.

Je ne le suis pas ! Il faut du calme et du sang-froid, méme dans
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I'inspiration. La Duclos se possédera... elle profitera de ses
avantages... tandis que toi... tu ne verras que lui...
ADRIENNE, avec passion.
C’est vrai !... Et si, dans la salle, mon ceil le découvre...
MICHONNET, avec désespoir.
Tu es perdue !... Ne t'occupe que de ton rdle... L’amour passe,
mais un beau rdle, une belle création, un triomphe éclatant,
cela reste toujours !
D’un air suppliant.
Voyons ! est-ce qu’il ne t'est pas possible de ne pas penser a
lui ?
ADRIENNE.
Hélas ! non !
MICHONNET.
Pour ce soir, du moins! Adrienne, mon enfant, sois
magnifique ! je t'en supplie, sois magnifique ; si ce n’est pas
pour moi, eh bien! que ce soit dans l'intérét méme de cette
folie passion! L’amour des hommes ne vit que d’amour-
propre !... et si la Duclos remportait sur toi... si tu n’était pas la
plus belle !...
ADRIENNE, poussant un cri.

Je le serai !
MICHONNET, avec reconnaissance.
Merci !
ADRIENNE, avec émotion, et lui tendant la main.
C’est plutot a moi de vous remercier, mon excellent ami !...
MICHONNET, a part.
Dis plut6t : imbécile de Michonnet !...
Prét 4 s’en aller, revenant sur ses pas.
Il y a un endroit que tu négliges toujours :
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N’aurais-je tout tenté que pour une rivale !...
Vois-tu, Adrienne... cette pauvre femme ! ce qui excite encore
plus son dépit, c’est que c’est justement pour une rivale que...
tu sais... et alors... elle éprouve... la... elle se dit... Je ne peux pas
bien rendre I'expression... mais tu me comprends.
ADRIENNE, déclamant.
N’aurais-je tout tenté que pour une rivale !...
MICHONNET, avec joie.
C’est cela!
ADRIENNE.
Ne craignes rien !... Mais vous... ce que vous vouliez me dire...
tout a I'heure... de vos idées de mariage !
MICHONNET, vivement.
Non, c’est inutile, ce n’est plus le moment... Je te laisse étudier.
A part.
Allons, j’ai beau faire, je ne peux pas sortir de mon emploi de
confident... Et I'héritage de mon oncle, et mes projets...
Essuyant une larme.
Ne pensons plus a rien... a rien au monde !...
Il fait quelques pas pour sortir par la porte a gauche et revient pres
d’Adrienne, qui vient de traverser le thédtre et repasse a droite.

Bois une gorgée d’eau en entrant en scene, et surtout n’oublie

pas... tu sais... ton... enfin, comme tu as dit !...
11 sort.
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Scene V

MAURICE, entrant par la porte a droite,
et s’avancant au milieu du théitre, ADRIENNE, a droite, debout,
étudiant et lui tournant le dos

ADRIENNE, a droite, étudiant.
Mes brigues, mes complots... ma trahison fatale...
N’aurais-je tout tenté que pour une rivale !...

Que pour une rivale !...
MAURICE, levant les yeux et I’apercevant.

C’est beau, le foyer de la Comédie francaise... beau de gloire et
de souvenirs... Rien qu’en traversant ces longs corridors, ou
semblent errer tant d’ombres illustres... on sent la comme un
certain respect, surtout quand on y vient, comme moi, pour la
premiere fois... Aussi, je 'espere, personne ne m’y connait...
pas méme Adrienne... le mystere est le dernier égard que je

doive a madame de Bouillon.
ADRIENNE, levant les yeux et I'apercevant.

Maurice !
MAURICE.

Adrienne !
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ADRIENNE.
Vous !ici !
MAURICE.
J'étais arrivé le premier, ou peu s’en faut, pour ne rien perdre

de vous !
ADRIENNE.

Miséricorde ! on vous aura pris pour un clerc de procureur !
MAURICE.

Soit ! ceux-la s’y connaissent aussi bien que d’autres ; car, au seul
nom d’Adrienne, ils tressaillent et crient: Bravo ! Mais la toile
s’était levée, je ne voyais que le grand vizir et son confident.
ADRIENNE.
Patience !
MAURICE.
Je n‘en ai pas quand je suis si pres et si loin de vous... J'ai
apercu une petite porte par laquelle venait de passer une facon
de gentilhomme... Puisqu’il entrait, j'en pouvais faire autant...
On ne passe pas! Que demandez-vous? — Mademoiselle

Lecouvreur... J'ai a lui parler... Elle m’attends...
ADRIENNE.

Imprudent !... me compromettre !
MAURICE.

En quoi ? Parce qu’on n’est pas gentilhomme de la chambre,
on n’a pas le droit de vous admirer de pres... Il faut a 1'écart,
dans un coin de la salle, frémir ou sangloter, sans vous
remercier de ce cceur que vous avez fait battre ou de cette téte
que vous avez exaltée... il aurait fallu attendre jusqu’a ce soir

pour vous dire : Adrienne, je t’aime !
ADRIENNE, mettant un doigt sur sa bouche.
Silence !
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Lui montrant son costume.
Roxane va vous entendre ! Mais avant que je vous renvoie,
dites-moi bien vite, car a peine ce matin aije pu vous
entrevoir... avez-vous fait de bien belles actions?... me

rapportez-vous quelque beau trait bien héroique ?
MAURICE.

Ah'! ¢’il n’avait tenu qu’a moi !...

ADRIENNE.
Vous étes trop difficile ! Votre général, le comte de Saxe dont
on dit tant de bien, et que je voudrais bien voir, est-il satisfait
de vous, Monsieur ?

MAURICE.
Oh! le comte de Saxe est plus difficile encore que moi... Mais
enfin, je ne l'ai pas quitté et j’ai été blessé !

ADRIENNE.
Pres de lui ?

MAURICE.
Tres pres.

ADRIENNE.

C’est bien ! I'idée seule de vous savoir blessé me fait frémir, et
cependant il me semble qu’en suivant les périls, vous suivez
votre route ; que les chemins qui s’élevent dans les votres ! Je
vous ai déja vu l'épée a la main, et quand je vous écoute,
quand vous me racontez, en riant, quelqu’une de vos actions
de guerre... ne vous moquez pas de mes présages... je devine

en vous un grand homme, un héros !
MAURICE.

Enfant !
ADRIENNE.

Oh !je m’y connais ! je vis au milieu des héros de tous les pays,
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moi! Eh bien ! vous avez dans l'accent, dans le coup d’ceil, je
ne sais quoi qui sent son Rodrigue et son Nicomede... aussi,
vous arriverez !

MAURICE.
Vous croyez ?

ADRIENNE.
Vous arriverez !... je saurai bien t"y forcer !

MAURICE.
Comment ?

ADRIENNE.

Je vous vanterai tant le comte de Saxe, votre jeune
compatriote, dont toutes ces dames raffolent, qu’il faudra que
vous I’égaliez, ne flit-ce que par jalousie !

MAURICE, souriant.
Je n’ai pas idée que je sois jamais jaloux de lui !

ADRIENNE.
Présomptueux ! mais avez-vous vu le ministre ?

MAURICE.
Pas encore, mais je vais lui écrire.

ADRIENNE.
Oh ! non, n’écrivez pas !

MAURICE.
Pourquoi ?

ADRIENNE.
Parce que, vous savez... 'orthographe...

MAURICE.
Eh bien ?

ADRIENNE.

Eh bien! la premiere lettre de vous que j'ai recue était bien
chaleureuse, bien tendre, et elle m’a touchée profondément,
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mais en méme temps elle m’a fait rire aux larmes... Une

orthographe d’une invention !
MAURICE.

Qu’importe ! je ne veux pas étre de I’ Académie.
ADRIENNE.

Ce n’est pas cela qui vous en empécherait. Mais vous savez
bien que je me suis chargée de faire votre éducation, mon

Sarmate, de vous polir I'esprit...
MAURICE.

Et moi, je n’ai point oublié mes promesses ! que de fois, la-bas,

j’ai appris des scenes de Corneille !
ADRIENNE, avec admiration.

Vous pensiez a Corneille ?
MAURICE.
Non pas a lui, mais a vous, qui l'interprétez si bien !
ADRIENNE.
Et ce petit exemplaire de La Fontaine, que je vous avais donné

en partant ?
MAURICE.

I ne m’a jamais quitté... il était la, toujours la... a telles
enseignes qu’il m’a sauvé d'une balle dont il a gardé
I'empreinte... voyez plutdt ?

ADRIENNE.
Et vous l'avez lu ?

MAURICE.
Ma foi, non !

ADRIENNE.

Pas méme la fable des Deux Pigeons, que je vous avais
recommandée ?
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MAURICE.

C’est vrai... mais, pardonnez-moi, ce n’est qu'une fable.

ADRIENNE, d’un air de reproche.
Une fable ! vous ne voyez la qu'une fable !
Récitant.
Deux pigeons s’aimaient...
Avec expression.
D’un amour tendre.
MAURICE.

Comme nous !
ADRIENNE.

Lun deux, s’ennuyant au logis,

Fut assez fou pour entreprendre

Un voyage en lointain pays !
MAURICE.

Comme moi !

ADRIENNE.

L’autre lui dit : Qu’allez-vous faire ?

Voulez-vous quitter votre frere ?

L’absence est le plus grand des maux !

Non pas pour vous, cruel !
MAURICE.

Est-ce qu’il y a cela ?
ADRIENNE, continuant.
Hélas ! dirai-je, il pleut !
Mon frere a-t-il tout ce qu’il veut,

Bon souper, bon gite et le reste !
MAURICE.

Le reste ! ah ! apres ? apres ?
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ADRIENNE, souriant.
Apres ?
Awvec finesse.
Ah'! Cela vous intéresse donc, Monsieur ? et si je vous disais
les malheurs de celui qui s’éloigne... et plus encore, ingrat,, les

tourments de celui qui reste...
Vivement.

Non, non !
Voila nos gens rejoints, et je laisse a juger
De combien de plaisirs ils payerent leurs peines !
Amants, heureux amants, voulez-vous voyager !
Que ce soit aux rives prochaines.
Soyez-vous l'un a I’autre un monde toujours beau,
Toujours divers, toujours nouveau ;
Tenez-vous lieu de tout... comptez pour rien le reste.
MAURICE.
Ah'! quand c’est vous qui lisez, quelle différence! c’est bien
mieux que La Fontaine !
ADRIENNE.
Impie !
MAURICE.
A votre voix, mon coeur s’ouvre, mon intelligence s’éleve, tout
me devient facile !
ADRIENNE, souriant.
Tout !... méme I'orthographe !
MAURICE.
A quand ma premiére lecon ?
ADRIENNE.
Ce soir, apres le spectacle, venez me chercher... voici mon
entrée.
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MAURICE.
Adieu !
ADRIENNE.
Vous allez dans la salle ?...
Vivement.
Vous m’écouterez...
Avec tendresse.
Tu me regarderas ?
MAURICE.
Aux premieres, a droite.
ADRIENNE.

Que je vous voie bien ! que je vous adresse tous mes vers ! je
tacherai d’étre belle ! oh ! oui, je serai belle !

Elle sort par la premieére porte a gauche.
MAURICE, sortant par la droite.

A ce soir !
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Scene VI

MADEMOISELLE JOUVENOT,
LE PRINCE DE BOUILLON, sortant par la seconde porte a gauche

LE PRINCE, avec agitation.
Merci, Mademoiselle, merci, je n’oublierai jamais le service que
vous m’avez rendu !...
MADEMOISELLE JOUVENOT, vivement.
C’était donc vrai !
LE PRINCE, avec humeur.

Que trop !...
MADEMOISELLE JOUVENOT, riant.

Voyez le hasard ! enchantée de vous avoir été agréable !
LE PRINCE.
Ah ! vous appelez cela agréable !...
Awvec colere.
Eh bien! oui!... car je ne désirais qu'une occasion de rompre
avec elle.
MADEMOISELLE JOUVENOT.
Il fallait donc le dire !... si j’avais su plus tot que cela vous fit
plaisir !...
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LE PRINCE, avec impatience.
Eh ! Mademoiselle !
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Scene VII

MADEMOISELLE JOUVENOT va s’asseoir
devant la cheminée du fond et se chauffe les pieds, LE PRINCE,
L’ ABBE, entrant vivement par la seconde porte i droite et se
retournant avec agitation

LE PRINCE, courant a lui.
Ah'! c'est toi, 'abbé !...
S’efforcant de rire.
Viens donc recevoir mes consolations... ou plutét me
prodiguer les tiennes.
L’ABBE.

Comment cela ?

LE PRINCE.
L’aventure la plus piquante pour nous deux...

L’ABBE, a4 part.

Est-ce qu’il s’agit de sa femme ?

LE PRINCE.
Pour toi, d’abord... tu sais notre pari de tantot, ces deux cents
louis... au sujet du comte de Saxe...

L"ABBE, vivement.

Le comte de Saxe... je viens de me rencontrer nez a nez avec
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lui... comme il sortait de ce foyer... il y vient donc ?

LE PRINCE, vivement.
Preuve de plus !... et jaurais, parbleu, bien voulu le voir.
L’ABBE.
Nous le trouverons au numéro trois des premieres loges
LE PRINCE.
A merveille ! il s’agissait de découvrir sa passion régnante...
L’ABBE.
Oui, vraiment...
LE PRINCE.

Je n’ai pas été loin pour cela...
Montrant mademoiselle Jouvenot.
Tout m’a si bien secondé qu’il ne te reste plus, mon cher, qu’a
t'exécuter.
L’ ABBE.
Sur le vu des preuves...
LE PRINCE.
C’est bien ainsi que je 'entends... lis d’abord et dis-moi ton

avis sur ce billet d’invitation... tiens...
Le lui donnant.

Il n’est pas long, mais clair et précis !
L’ABBE, lisant.

« Pour des motifs politiques que vous connaissez mieux que
personne, on désire vous entretenir ce soir a dix heures, dans
le plus rigoureux téte-a-téte, en ma petite maison de la rue
Grange-Bateliere, que j’ai fait dernierement meubler ! Amour

et discrétion ! — Signé : Constance. »
LE PRINCE, avec colere.

La signature de la perfide Duclos.
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L’ ABBE, avec étonnement.

Constance !
LE PRINCE, avec impatience.

Eh oui! vraiment ! le nom ne fait rien a la chose... Je tiens ce
billet de Pénélope, sa femme de chambre.

L’ABBE.
Qui vous I’a remis ?
LE PRINCE.
Ou plut6t vendu a un taux d’autant plus exorbitant...
L’ABBE.

Qu’ici ces valeurs-la ne sont pas rares !
LE PRINCE, qui,
pendant ce temps, a remonté le théitre, parlant a un domestique.
Ce billet au numéro trois des premieres, sans dire de quelle part.
Revenant pres de 'abbé.
Et maintenant, mon cher abbé, j’ose compter sur toi !...
L’ABBE.
Et pourquoi ?
LE PRINCE.
Pour te rendre témoin d’un éclat que je me dois a moi-méme ;
je veux d’abord ce soir tout briser chez elle.
L’ABBE.
C’est du plus mauvais gotit pour un abbé et un savant !
LE PRINCE.
Quand la science est trahie !...
L’ ABBE.
La science doit savoir se taire !... Le bruit est permis au comte
de Saxe... a un soldat, mais a vous, presque parent de la reine...

a vous, un homme marié, ce serait un scandale...
LE PRINCE.

On saura toujours l’anecdote... parce qu’ici, au Théatre-
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Francais... Tiens,
Montrant Mademoiselle Jouvenot, qui est a la cheminée.

voila déja mademoiselle Jouvenot qui n’a encore vu personne,
et qui peut-étre a déja trouvé moyen de le dire.

L’ABBE.
Prévenez-la... Racontez l'histoire a tout le monde!... Faites
mieux encore... une vengeance digne de vous.. Les deux
amants n’avaient-ils pas résolu de passer cette soirée dans le
plus rigoureux téte-a-téte, dans cette petite maison qui vous
appartient ?

LE PRINCE.

Je le crois bien ! louée et meublée a mes frais.

L"ABBE.
Raison de plus!.. je ferais comme chez moi.. un souper
galant, délicieux, ou jinviterais ce soir toute la Comédie

francaise, toutes ces dames.
LE PRINCE, secouant la téte.

Un souper galant... délicieux...

L"ABBE.
C’est moi qui paie. J’ai perdu le pari.

LE PRINCE, vivement.

C’est juste !

L’ABBE.
Au lieu du téte-a-téte, une surprise... un coup de théatre,
tableau mythologique.

LE PRINCE.

Mars et Vénus.

L’ ABBE.
Surpris par...

S’interrompant.
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Ballet-comédie, vengeance en un acte! Vous, de votre coté,

allez faire vos invitations.
LE PRINCE.

Toi, du tien, le plus grand secret avec la Duclos... et nous
aurons ce soir un succes d’enthousiasme.
On entend un grand bruit de bravos.

Tiens, nous y sommes déja...
MICHONNET, entrant.

Eh! oui, cest Adrienne! Entendez-vous, toute la salle
applaudit ; mademoiselle Duclos ne sait déja plus ou elle en

est.
LE PRINCE, applaudissant.

Bravo ! cela commence.
MICHONNET.
Que dit-il ?
LE PRINCE, avec colere.

Bravo !... bravo !... bravo, Adrienne !
IIs sortent par la porte a gauche.
MICHONNET, montrant le prince.

Jusqu'a celui-ci, qu’elle a gagné et subjugué... Une preuve
pareille de tact et de gotit !

A part.
Je ne I’en aurais pas cru capable.
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Scene VIII

MICHONNET, seul, écoutant vers la gauche

Ah'! nous voila au monologue, et maintenant quel silence !
comme elle les tient tous enchainés a sa parole !

Comme s'il I'entendait.
Bien ! bien! pas si vite, mon Adrienne ! c’est cela! Ah! quel
accent, comme c’est vrai ! Applaudissez donc, imbéciles !...

On applaudit.
c’est bien heureux !... divine !... divine !...

Avec jalousie.

Ah'! elle I'a apercu, c’est évident, il est dans la salle ! et penser
que c’est pour un autre qu’elle joue ainsi ! qu’elle le regarde en
ce moment ! qu’elle puise dans ses yeux tout ce génie !... Cest
horrible !

Entendant un vers.
Comme cest dit... cest délicieux... je deviens fou, je ris, je
pleure... je meurs de douleur et de joie! Oh! Adrienne, en

t'écoutant, j'oublie tout, méme ma jalousie, méme...
Cherchant autour de lui.

méme les accessoires... ou donc est la lettre de Zatime ? je la
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tenais tout a I’heure !... est-ce que je l'aurais perdue ? Pour la
premiere fois, depuis vingt ans, il y aurait erreur ou omission
par ma faute... c’est qu'une lettre turque n’est pas comme une

autre, cela ne se remet point par la petite poste.
11 cherche dans la table, a droite.
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Scene IX

MAURICE, entrant par la porte de droite
et se dirigeant vers la gauche, MICHONNET, a la table, a droite

MAURICE, au fond.
Par saint Arminius, mon patron, maudit soit le duché de

Courlande !
MICHONNET, cherchant toujours.

Ah ! dans ce tiroir.
MAURICE, toujours au fond.

Manquer a mon rendez-vous avec Adrienne... jamais!... et
d’un autre c6té, ce billet que la Duclos vient de m’envoyer au
nom de la princesse... comment m’a-t-elle découvert au fond
de cette loge ?... et comment la faire attendre toute la nuit hors
de son hotel, dans cette petite maison ou elle ne vient que pour
moi, pour mes intéréts, pour cette réponse du cardinal de
Fleury ? et puis, impossible de prévenir madame de Bouillon,
tandis qu’Adrienne, cette pauvre Adrienne, si je pouvais lui

parler et lui dire... non pas tout... mais I'essentiel.
11 dirige ses pas vers la gauche.
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MICHONNET, toujours a la table, a droite.
Ou allez-vous, Monsieur ?
MAURICE.
Je voudrais parler a mademoiselle Lecouvreur.
MICHONNET, a part.

Encore un ! et quel air agité !
Haut.

Impossible, Monsieur, elle est en scene...
MAURICE.

Quand elle en sortira...
MICHONNET.

Elle n’en sortira plus...
MAURICE, 4 part.
Nouveau contretemps !...
A Michonnet.

Et veuillez me dire, Monsieur ?...
MICHONNET.
Pardon, Monsieur, d’autres devoirs...

Apercevant Quinault, qui vient de la droite et traverse le thédtre.
Acomat, mon bon, je veux dire monsieur Quinault, voulez-
vous remettre a Zatime sa lettre pour Roxane, sa lettre du
quatrieme acte ?

QUINAULT, avec fierté.
Moi !... Je vous trouve plaisant !... Pour qui me prenez-vous ?
MICHONNET.
Pardon !... Veuillez dire seulement a mademoiselle Jouvenot
de ne pas entrer en scene sans prendre sa lettre, qui est la sur
cette table....
QUINAULT.

C’est bon !... c’est bon !... on le lui dira.

1l entre sur le théitre, a gauche, pendant que Maurice redescend vers la
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droite.
MICHONNET, se levant de la table, en riant.

Il n"est pas de bonne humeur, je comprends... Roxane va trop
bien ! ah ! Duclos, qui entre en ce moment...

S’approchant de la gauche.
Oui, évertue-toi, pauvre fille... pleure... crie !... tu aimes mieux
chanter ?... chante !... tu as beau faire, tu es vaincue !..

MAURICE, qui s’est assis a droite, prés de la table,
prend le parchemin que Michonnet vient d"y placer et le déroule avec curiosité.

Rien d’écrit! Ah! palsambleu! a mou secours les ruses de
guerre !

Il écrit quelques mots au crayon et roule le parchemin, qu’il remet sur la
table.
MICHONNET, regardant toujours du coté du thédtre, a gauche.

Adrienne reprend... elle parle a Bajazet, et sa voix est d'une
douceur... Ah! si j'étais sociétaire. Je jouerais peut-étre les
amoureux... On est toujours jeune quand on est sociétaire... Je
'entendrais me dire :

Ecoutez, Bajazet, je sens que je vous aime !
MADEMOISELLE JOUVENOT,
sortant vivement de la coulisse, a gauche.

Eh bien ! Michonnet, ma lettre ?... ma lettre pour Roxane, ou
donc est-elle ?

MICHONNET.
La... sur cette table... Est-ce que Quinault ne vous I’a pas dit ?
MADEMOISELLE JOUVENOT.
Eh ! non, vraiment! ... Il est si bon camarade !
MAURICE,

présentant a mademoiselle Jouvenot le parchemin roulé.
Voici, Mademoiselle.
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MADEMOISELLE JOUVENOT, lui faisant la révérence.
Merci, Monsieur.
Le regardant en sortant.
Voila un officier qui est fort bien, mais tres bien !
MICHONNET.
Eh bien ! votre entrée ?
MADEMOISELLE JOUVENOT.
Ah!

Elle sort par la coulisse, a gauche du spectateur.
MAURICE, a part, la suivant des yeux.

Elle aura mes deux mots de la main méme de Zatime... et
saura que je ne peux la venir chercher ce soir... Mais demain !...
demain !... 6 mon grand-duché de Courlande, vous ne valez

pas ce que vous me cotitez !... Allons a la rue Grange-Bateliere.
11 sort par la porte a droite.
MICHONNET, regardant toujours par la gauche.

Zatime entre en scene... Bon ! elle n’a pas la lettre... Si, elle I'a...

elle la remet a Roxane... Dieu! quel effet!... elle a tressailli...

elle se soutient a peine !... et son émotion est telle, qu’en lisant

le billet, son rouge lui est tombé du visage... C'est admirable !...
Les applaudissements éclatent avec force.

Oui, oui... frappez des mains... Bravo! bravo! c’est cela!...

sublime ! admirable !
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Scene X

Les acteurs entrent vivement
par les deux portes de gauche et se rangent dans l'ordre suivant :
MADEMOISELLE DANGEVILLE, POISSON, LE PRINCE,
L’ ABBE, QUINAULT, MADEMOISELLE JOUVENOT.
Les autres acteurs et seigneurs vont et viennent au fond,
ainsi que MICHONNET

MADEMOISELLE DANGEVILLE.
Je ne sais pas ce qu’ils ont ce soir, ils applaudissent tous
comme des fous.

MADEMOISELLE JOUVENOT.
IIs se trompent, ma chere... ils se croient déja aux Folies
amoureuses.
L’ABBE, entrant.

C’est superbe !

MADEMOISELLE DANGEVILLE.
C’est absurde !...

POISSON.

Ca me fait rire...
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QUINAULT.
Ca me fait mal.
MADEMOISELLE JOUVENOT.
Pauvre homme !
LE PRINCE.

Le fait est que jamais je n’ai rien entendu de plus beau... et je
m’y connais.

ADRIENNE, entrant avec agitation par la gauche, a part.
Apres deux mois d’absence... ah ! c’est bien mal !... Allons, du

courage !
LE PRINCE.
Et du plaisir.... Vous étes des notres.
L’ABBE.
Je venais l'inviter.
ADRIENNE.
Moi ?
L’ABBE.

Au joyeux souper ou nous avons toute la Comédie francaise...
toutes ces dames.
ADRIENNE.

Impossible !
MADEMOISELLE JOUVENOT, qui est descendue a gauche.

Par fierté ?
ADRIENNE, avec bonté.
Oh ! non... mais je n’ai pas le cceur a la joie.
L’ABBE.
Raison de plus pour vous égayer... Un souper charmant, ou
nous vous offrirons ce qu’il y a de mieux
Montrant les acteurs.

dans les arts,
Montrant le prince.
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a la cour,
Se montrant lui-méme.
dans le clergé... et dans I'épée... Le jeune comte de Saxe est des

notres ! c’est le héros de la féte !
ADRIENNE, vivement.

Lui que je désirais tant connaitre !
LE PRINCE.

En vérité !
ADRIENNE.
Une demande que j'avais a lui présenter... un lieutenant dont
je voulais faire un capitaine.
L’ABBE.
Nous vous plagons a table a coté de lui... et votre protégé est

colonel... au dessert.
ADRIENNE.

Ah'! ce serait bien tentant.... Mais la tragédie finira tard... je

serai fatiguée... Je n’ai pas de cavalier...
L’ABBE et LE PRINCE, présentant la main.

En voici.
ADRIENNE.

Je n’en veux pas.
LE PRINCE, vivement.

Eh bien, vous viendrez seule; vous connaissez la petite

maison... de la Duclos...
ADRIENNE.

Ma voisine ! ce beau jardin...
LE PRINCE.

Dont le mur fait face au votre ! Voici la clé de la rue... quelques
pas seulement...
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ADRIENNE.

C’est quelque chose...
L’ ABBE, vivement.

Vous acceptez ?

ADRIENNE.
Je n’ai pas dit cela !
LE PRINCE.
M. Michonnet sera aussi des notres...
MICHONNET.

Comment donc, monsieur le prince, des que mon spectacle de

demain sera fait...
A part, regardant Adrienne.

Passer toute la soirée avec elle...
ADRIENNE, a part.

Oui, je m’occuperai encore de lui, I'ingrat!... ce sera la ma
vengeance !
L’AVERTISSEUR, en dehors.

Le cinquieme acte qui commence.
ADRIENNE.

Adieu, adieu. Messieurs.
Elle sort par la gauche.
MICHONNET.

Allons, Messieurs... allons, Mesdames...
MADEMOISELLE DANGEVILLE, a l’abbé.

Un mot seulement, I’abbé. Pourrai-je, pour me donner la main,

amener quelqu’un ?...
L’ABBE, riant.
Le prince de Guéménée ?
MADEMOISELLE DANGEVILLE.
Du tout.
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L’ABBE, de méme.
Un autre ?
MADEMOISELLE DANGEVILLE.
Fi donc! un téte-a-téte! Pour qui me prenez-vous?... J'en
amenerai deux...

L’ABBE, haut.
A merveille !...
MADEMOISELLE JOUVENOT.
Et notre toilette pour ce soir... et nos voitures, ou seront-elles ?
L’ABBE.

On songera a tout... et de plus on vous promet... ce qu’on ne

vous a pas dit... une surprise, un secret.
MESDEMOISELLES JOUVENOT, DANGEVILLE,
et TOUTES LES AUTRES ACTRICES, accourant et entourant ’abbé.

Ah ! qu’est-ce donc... qu’est-ce donc ?
L’ABBE.
Je ne puis rien dire... vous verrez... vous saurez...
MICHONNET, criant.

Le cinquieme acte ! voila 1'idée seule d"une féte qui bouleverse
tout dans nos coulisses... on ne s’y reconnait plus... A votre
réplique... a vos roles...

A I'abbé et au prince.
Et vous, Messieurs, je suis obligé de vous exiler !

Il se pose entre les seigneurs et les actrices, qu’il sépare, et d'un ton
tragique.

Qu’a ces nobles seigneurs le foyer soit fermé,

Et que tout rentre ici dans I’ordre accoutumé !

Les seigneurs et les actrices se mettent a rire, et la toile tombe.
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ACTE III

Un salon élégant dans la petite maison de la rue Grange-Bateliere ; porte
au fond, vers la gauche, et en pan coupé ; une porte, vers la droite, également en
pan coupé; une croisée vitrée donnant sur un balcon, sur le premier plan, a
gauche, un panneau secret, au second plan, une table, sur laquelle est un flambeau
a deux branches avec des bougies allumées ; sur le premier plan, a droite, une porte.
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Scene premiere

LA PRINCESSE, seule

Louis XIV disait: J'ai failli attendre!... et moi, princesse de
Bouillon, petite-fille de Jean Sobiesky... j’attends !

Souriant.
J'attends réellement... je ne peux pas me le dissimuler ... La
Duclos m’a pourtant fait dire que son petit billet avait été
remis au comte de Saxe lui-méme dans une loge ou il était
seul...

Réfléchissant.
Seul ... est-ce bien vrai? N’est-ce pas pour une autre qu’il
mangue a ce rendez-vous, ou je suis venue, ou me voici !... On
peut pardonner une infidélité, cela souvent ne dépend pas de
nous ; une impolitesse... jamais ! Je n’ai pas été en ma vie une

seule fois impertinente sans y avoir taché... et réussi...
Se levant avec impatience.

Onze heures !... Monsieur le comte, vous arriviez le premier
I’année derniere ; voila une heure de retard qui me prouve que
jai un an de plus! Malheur a elle, malheur a vous de me
I'avoir rappelé! Je venais ici avec empressement, avec
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impatience, pour vous sauver, et vous me laissez le temps de
réfléchir que je puis également vous perdre, que votre fortune
politique est entre mes mains... c'est plus qu’ingrat, c’est

maladroit...
Se levant et marchant vers le fond.

Allons !

88



Scene 11

LA PRINCESSE, MAURICE, entrant par le fond

LA PRINCESSE,
apercevant Maurice, qui vient d’entrer doucement derriére elle.

Ah!..

Lui tendant la main.

Vous faites bien d’arriver !
MAURICE.

Mille excuses, princesse.
LA PRINCESSE, d’un air gracieux.

Pas de reproches! d’autres ne songeraient qu’a leur dignité

blessée, moi je ne songe
Souriant.

qu’au temps perdu sans vous voir. Il faut qu’a minuit je sois

rentrée a ’hotel.
MAURICE.

Imaginez-vous qu’en quittant la Comédie frangaise, il me
sembla étre suivi. Je pris plusieurs détours, plusieurs rues qui
m’éloignaient de ce quartier, et je pensais avoir dérouté mes
espions, lorsqu’en me retournant j’apercgus, sur ce boulevard
désert, deux hommes enveloppés de manteaux qui me
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suivaient a distance. Que voulez-vous ? leur demandai-je. Ils
ne répondirent que par la fuite, et quoiqu’ils courussent bien,
je n"eusse pas manqué de les poursuivre et de les assommer,

sans la crainte de vous faire attendre, princesses.
LA PRINCESSE, souriant.

Je vous en remercie !... Cette aventure se lie peut-étre a celle
dont je voulais vous entretenir. J'ai été aujourd’hui, comme je
vous l’avais promis, a Versailles... Marie Leckzinska, notre
nouvelle reine, et comme moi Polonaise, n’a rien a refuser a la
petite-fille de Sobiesky ; elle a vu, a ma priere, le cardinal
Fleury, elle lui a parié de I’affaire de Courlande.
MAURICE.
O bonne et généreuse princesse ! Eh bien ?...
LA PRINCESSE.

Eh bien, le cardinal aimerait mieux ne pas accorder les deux
régiments qu’'on lui demande; il voudrait étre agréable a la
jeune reine, et en méme temps ne mécontenter ni I’Allemagne ni

la Russie, que vous menacez, et avec qui nous sommes en paix.
MAURICE, avec impatience.

Son avis, alors ?

LA PRINCESSE.
Il n’en a pas, il n'en émet pas... et pour agir en votre faveur,
sans rien faire, il vous permet seulement de lever ces deux
régiments... a vos frais !

MAURICE.
Cela me rassure.
LA PRINCESSE.
Et moi pas !... Avez-vous de l'argent ?
MAURICE.

Non !
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LA PRINCESSE.

Comment, alors, paierez-vous vos deux régiments ?
MAURICE.

Mes régiments francais ?

LA PRINCESSE.
Oui.

MAURICE, gaiement.

Je ne les paierai pas! si ce n’est apres la victoire ! Et jusque-la,
soyez tranquille, je les connais !... ils se feront tuer pour moi... a
crédit !

LA PRINCESSE.
Tres bien ! Une autre chose encore... est-il vrai que vous ayez
des dettes ? que vous deviez soixante-dix mille livres au comte
de Kalkreutz, un Suédois, qui, en vertu d'une lettre de change,

peut vous faire appréhender au corps ?
MAURICE.

Pourquoi cette demande ?
LA PRINCESSE.

Parce qu'un grand danger vous menace ; I’ambassadeur russe

a chargé messieurs de la police de ne pas vous perdre de vue.
MAURICE.

Voila donc pourquoi I’'on m’a suivi ce soir... je suis faché alors

de n’avoir pas coupé les oreilles !...
LA PRINCESSE.

A ces espions ?... Mais leurs oreilles, c’est leur place ! des peres
de famille peut-étre! Fi donc!.. Mais ce n’est pas tout,
I’'ambassadeur moscovite veut également découvrir a tout prix

ce M. de Kalkreutz qui doit étre a Paris.
MAURICE.

Et pourquoi ?
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LA PRINCESSE.
Pour lui acheter sa créance, se mettre en son lieu et place, et

vous faire mettre en prison.
MAURICE.

Une belle vengeance !
LA PRINCESSE.

Mieux que cela, un coup de maitre ; car, vous prisonnier, la
Courlande, dont le souverain est en gage, est livrée aux
intrigues de la Russie, les conjurés n’ont plus de chef, les

troupes se dispersent.
MAURICE.

C’est ma foi vrai !... que faire !

LA PRINCESSE.
J'y ai déja pensé... J'ai obtenu de M. le lieutenant de police, qui
me doit sa place, que s’il découvrait la demeure de M. de
Kalkreutz, on m’en donnerait d’abord avis a moi, qui vous en

préviendrai... Alors, vous irez trouver M. de Kalkreutz...
MAURICE.

Pour me battre avec lui.
LA PRINCESSE.

Non, mais pour prendre des arrangements. Le plus simple de

tous, serait de le payer.
MAURICE.
Et comment ? je n’ai pas soixante-dix mille livres disponibles.
LA PRINCESSE, avec affection.

Hélas ! ni moi non plus !
MAURICE.

Et d’ailleurs, je n’accepterais pas. Il n’y a donc qu'un moyen
qui me convienne.
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LA PRINCESSE.
Lequel ?
MAURICE.
Laissant la Moscovie, la Suede et la police s’enlacer
mutuellement dans leurs intrigues, auxquelles je n’entends
rien, je pars demain.
LA PRINCESSE.
Vous partez ?...
MAURICE.
Ce n’était pas mon dessein, mais une partie de mes recrues est
déja disséminée sur la frontiere, et vos huissiers n’auront pas
beau jeu contre mes houlans ; c’est la que j'irai me réfugier ! Le
brevet que vous m’ayez obtenu double les droits de mes
sergents-recruteurs, qui enrolaient déja sans permission ; jugez
maintenant, avec autorisation et privilege du roi!.. Nous
allons lever en masse toute la frontiere... Je sais bien qu’a
Versailles et ailleurs il y aura du bruit, des réclamations,
I'ordre de suspendre.. Je wvais toujours! Des notes
diplomatiques ?... j'intercepte... Des courriers ?... je les enrdle
dans ma cavalerie.... Et, lorsqu’enfin les chancelleries
européennes seront en mesure d’échanger des protocoles, la
Courlande sera envahie, et les Tartares de Menzikoff dispersés
par les escadrons francais : voila mon plan !...
LA PRINCESSE.
Il n’a pas le sens commun.
MAURICE.
Permettez ?... S'il s’agissait de 'ordonnance a une féte ou d'un
quadrille de bal, je demanderais vos conseils ; mais des qu’il
s’agit de cavalerie et de manceuvres, je prends tout sur moi...
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cela me regarde.
LA PRINCESSE, s’animant.
Non, a peine arrivé, vous ne quitterez pas Paris ! C’est bien le
moins que vous y restiez quelques jours encore; que votre
présence et votre affection me dédommagent enfin de ce que
j ai fait pour vous et des jours que je vous ai consacrés.
MAURICE.

Princesse, entendons-nous ! Je n’ai jamais été ingrat, et dans ce
moment ou je vous dois tant, manquer de franchise, serait
manquer de reconnaissance ; ce matin déja, car moi je ne sais

pas tromper... je voulais tout vous dire et vous avouer...
LA PRINCESSE.

Que vous en aimez une autre ?
MAURICE, vivement.

Qui ne vous vaut pas, peut-étre ?
LA PRINCESSE, en cherchant a se modérer.

Et quelle est-elle ?...
Avec explosion.

Quelle est-elle ?... Répondez... car vous ne savez pas ce dont je

suis capable.
MAURICE.

C’est justement pour cela que je ne veux pas vous la nommer.
D’un ton conciliant.

Mais au lieu d’emportement et de menaces, pourquoi ne pas se
parler de franche amitié, pourquoi surtout ne pas se dire
loyalement la vérité ? Jamais je n’ai vu de femme plus aimable
que vous, plus séduisante, plus irrésistible, et pourquoi ? C’est
que vos chalnes ne semblaient tressées que de fleurs, c’est que,
gracieuses et légeres, elles retenaient un heureux et non pas un
captif... c’est que toujours préle a les briser, votre main
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coquette ne craignait pas d’en détacher parfois quelques

feuilles.
LA PRINCESSE.

Maurice !
MAURICE.

J'ai juré de tout dire. C’est sous I'empire d’un pareil traité, que
le plaisir, un jour, nous a souri, car ni vous ni moi, n’avions
pris au sérieux un semblable sentiment, et nos liens
volontaires ont eu d’autant plus de durée que chacun de nous
s’était réservé le droit de les rompre ; le reproche est donc
injuste, ot il n’y eut point de serment, il n’y a point de parjure.
Avec chaleur.
Il y en aurait, si je manquais a ’amitié et a la reconnaissance
que je vous ai vouées. De ce coté-la, j'en jure par I’honneur, je

me crois engagé. Pour le reste je suis libre.
LA PRINCESSE.

Pas de me trahir, perfide !
MAURICE.

Ah ! prenez garde, princesse, je finis toujours par conquérir les

libertés que 1’on me conteste.
LA PRINCESSE.

C’est ce que nous verrons, et dussé-je vous perdre vous et celle
que vous me préférez; dussé-je, pour la connaitre, tout

sacrifier...
MAURICE.
Ecoutez donc... ce bruit dans la cour...
LA PRINCESSE.
Un bruit de voiture !
MAURICE.

Est-ce que vous attendez quelqu'un ?
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LA PRINCESSE.
Eh! non, vraiment... Mademoiselle Duclos, qui, seule, peut
venir ici, ne s’en aviserait pas, sachant que nous devions nous
y trouver.
MAURICE, 4 la princesse, qui s’approche de la croisée, a droite.
Voyez donc... par la fenétre du jardin, vous qui connaissez

cette maison...
LA PRINCESSE, redescendant vivement.

O ciel ! ¢’est mon mari !
MAURICE.
Que dites-vous ?
LA PRINCESSE.
Le prince de Bouillon j’en suis sfre... je I'ai vu, descendant de
voiture.
MAURICE.
Qu’est-ce que cela signifie ?
LA PRINCESSE.
Je lignore.. Mais il n’est pas seul, d’autres personnes
I’'accompagnent, que la nuit ne m’a pas permis de distinguer...
MAURICE.

Je les entends !... elles montent cet escalier !
LA PRINCESSE.

C’est fait de moi !
MAURICE, remontant vers le fond.

Non, tant que je serai pres de vous.

LA PRINCESSE.
Il ne s’agit pas de me défendre, mais d’empécher que je sois
vue dans cette maison !... Si le prince, si quelqu'un au monde
se doute que jy ai mis les pieds... je suis perdue de
réputation !...
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MAURICE.
C’est vrai !
LA PRINCESSE.
Ils viennent...
Montrant la porte a droite.
Ah ! de ce coté...
MAURICE.
Ou cela conduit-il ?
LA PRINCESSE,

traversant le thédtre et sélancant dans le cabinet a droite.

A un petit boudoir !
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Scene 111

L’ABBE, LE PRINCE, entrant par le fond,
MAURICE

LE PRINCE, apercevant la porte a droite qui vient de se fermer.
Ah!Ton vous y prends mon cher...
MAURICE, avec trouble.
Vous ici, Messieurs ?...
LE PRINCE, riant.
J'ai vu la dame, je I'ai vue !
MAURICE.
C’est une plaisanterie, sans doute !
LE PRINCE.
Non, parbleu! la robe blanche flottante... qui disparaissait...
Voici donc la Saxe aux prises avec la France...
MAURICE.
Qu’est-ce que cela signifie ?
L’ABBE.
Que nous sommes au fait, mon cher comte.
LE PRINCE, gaiement.
Et que cela ne se passera pas a huis clos, il nous faut de I'éclat
et du scandale.
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Frappant sur I'épaule de I’abbé.
Nous ne sommes pas des abbés pour rien... n’est-il pas vrai ?
MAURICE, au prince avec impatience.

Eh ! Monsieur, j’aurais cru, au contraire, que c’était pour vous
qu’il fallait éviter le bruit.. Mais puisque vous le voulez,

puisque vous savez tout...
LE PRINCE, riant.

Tout... et de plus nous avons les preuves...
MAURICE, froidement et mettant son chapeau.
Monsieur le prince, je suis a vos ordres... Monsieur 1’abbé
consentira, je l'espere (le costume n’y fait rien), a nous servir
de témoin, et comme il y a, je crois, un jardin, nous pouvons y
descendre.
LE PRINCE, riant.
A cette heure ?
MAURICE.

Il est toujours I'heure de se battre... et pourvu que nous en

finissions promptement... cela doit vous convenir.
L' ABBE, qui a remonté la théitre, redescend prés de Maurice.

Voila ou est votre erreur. Nous ne tenons pas a en finir, au
contraire, nous voulons que cela dure :

Amour fidele,

Flamme éternelle !
Comme dit I'air de Rameau ! Et par un héroisme qui surpasse
toutes les magnanimités d’opéra, M. le prince vous abandonne
votre conquéte !

MAURICE.
Qu’est-ce a dire ?
L’ ABBE.

A la condition que le traité de paix sera signé ici, a souper, a
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I'éclat des flambeaux !

LE PRINCE.

Au bruit des verres et du champagne.
MAURICE.

Est-ce de moi, Messieurs, que 'on veut rire ?

L’ABBE.

Vous l'avez dit !
LE PRINCE.

Mon seul but étant de prouver a la Duclos...
MAURICE.

La Duclos...
LE PRINCE, montrant la porte a droite.
Que je ne tiens plus a ses charmes.

L’ABBE.
Et que si la France et la Saxe se battaient pour elle...
LE PRINCE.
Et pour sa vertu...
L’ABBE.

Ce serait la une querelle d’Allemand que M. le prince ne se

pardonnerait jamais... Ah ! ah ! ah!
LE PRINCE, riant aussi.

Ah! ah! ah! c’est drdle, n’est-il pas vrai?... Et loin de rire...

comme nous... vous avez un air étonné...
MAURICE.

Oui, d’abord... Mais, maintenant, cela me parait en effet si

original...
LE PRINCE.
N’est-ce pas?.. Ah! ah! m’enlever la Duclos... de mon
consentement... un service d’ami !...
L’ABBE.
Et vous ne refuserez pas, en nouveaux alliés, de vous donner
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la main...
MAURICE.

Non, parbleu ! voici la mienne...
LE PRINCE, déclamant.

Soyons amis, Cinna, c’est moi qui t'en convie.
L’ABBE, riant.

Et si, pour ratifier le traité, il vous faut un notaire, je vais
chercher celui de la Comédie francaise! et d’autres témoins

encore !

11 sort par le fond.
MAURICE, étonné.

Que dit-il ?
LE PRINCE, riant.
Vous ne vous doutez pas de la brillante compagnie qui vous
attend dans ma petite maison... ou plutot dans la votre... car, ce
soir, vous étes le maitre, le héros de la féte ; a vous les honneurs !
MAURICE, avec embarras.

C’en est trop, prince !
LE PRINCE.

Sans compter une nouvelle surprise que nous vous préparons,
une jeune dame charmante, qui désirerait ardemment vous
connaitre, et 'abbé, qui est maitre des cérémonies, est allé lui
donner la main pour vous la présenter avant le souper !
MAURICE, avec embarras.

C’est moi qui vous prierai de me conduire vers elle...

A part, regardant a droite.
Pourvu que d’ici-la je puisse délivrer ma captive et la
soustraire a tous les regards !

1l s’approcha de la croisée a droite, qui est restée ouverte, et regarde dans
le jardin.
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Scene IV

L’ABBE, donnant la main @ ADRIENNE,
et entrant par le fond, LE PRINCE, allant au devant d’elle,
MAURICE, regardant par la croisée, qui est au second plan, a droite

LE PRINCE, a Adrienne.
Arrivez donc ! M. le comte de Saxe est la qui vous attend avec
impatience...

L’ABBE.
Eh ! mais, ma toute belle, vous tremblez ?
ADRIENNE.

Cela est vrai... la présence d’'un homme illustre m’émeut
toujours malgré moi.

LE PRINCE,
s’approche de Maurice, qui est toujours prés du balcon, et lui dit.
Mademoiselle Lecouvreur.
MAURICE, a ce nom, se retourne vivement.
O ciel !
ADRIENNE,
levant les yeux, et regardant Maurice, poussant un cri.

Ah'!

Le prince a passé pres de la fenétre a droite, qui était ouverte, et qu'il
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referme ; I'abbé est remonté au fond, a gauche, vers la table, sur laquelle il place son
chapeau et ses gants. Les acteurs sont dans l'ordre suivant : I'abbé, Adrienne,
Maurice, le prince.
MAURICE, 4 part.
Clestelle!
ADRIENNE, le regardant.
Le comte de Saxe... ce héros... ce n’est pas possible...
Elle s’avance vers lui.
MAURICE, 4 voix basse, et lui saisissant la main.

Tais-toi !

ADRIENNE,

poussant un cri de joie, et portant la main a son caur.

Cest lui !

LE PRINCE,

qui a refermé la fenétre et qui revient se placer entre eux.

Eh ! mais qu’avez-vous donc ?

ADRIENNE.
Une surprise... bien naturelle... M. le comte, que je croyais
n’avoir jamais rencontré, m’était connu... mais beaucoup...

La regardant avec expression.

beaucoup !
L’ABBE, gaiement.

De vue !...

ADRIENNE, vivement.
Non ! je lui avais méme parlé.

LE PRINCE.

Ou donc?

MAURICE, vivement.
Aubal de 'Opéra !...

LE PRINCE, riant.
Un déguisement.
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ADRIENNE.
Monsieur le comte les aime, les déguisements ! je ne le croyais
pas'!

MAURICE.
J'avais peut-étre des raisons!... et si je vous en faisais juge,
Mademoiselle...

L’ABBE.

Cela se trouve bien, Adrienne a aussi une demande a vous

adresser...
MAURICE.
A moi !
LE PRINCE.
C’est la seulement ce qui I'a décidée a venir avec nous ! une
pétition a vous présenter en faveur d'un petit lieutenant.

L’ABBE.
Dont elle veut faire un capitaine !
MAURICE, avec émotion.

En vérité !... vous, Mademoiselle, vous vouliez...

ADRIENNE.
Oui... mais je n’ose plus...

MAURICE.
Et pourquoi ?

ADRIENNE.

Pauvre officier... je croyais qu’il n’avait que la cape et I'épée, et

peut-étre n’a-t-il pas besoin de moi pour faire son chemin.
MAURICE.

Ah'! quel qu’il soit, votre protection doit toujours lui porter

bonheur !
ADRIENNE.

Je verrai alors... je prendrai des informations, et s’il mérite
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réellement l'intérét qu’on lui porte...

LE PRINCE.
Vous aurez le temps de parler de lui a table... nous vous
mettrons a coté 'un de l'autre...

Remontant le thédtre et revenant se placer entre Adrienne et I’abbé.
L’abbé, toi, le grand ordonnateur, veille au souper.
L’ABBE.

Les fruits et les bouquets, cela me regarde.

11 sort par la porte du fond, a gauche.
LE PRINCE.

Moi, je me charge d'un soin plus important... je crains que
quelque fugitive ne veuille nous échapper... avant le souper.
ADRIENNE, gaiement.
Ce n’est pas moi, je vous le jure !
LE PRINCE, souriant.
Pour plus de sécurité... je vois moi-méme donner la consigne :
fermer toutes les portes, et nul ne sortira avant le jour !

11 sort comme I’abbé, par la porte du pan coupé, a gauche.
MAURICE, a part, regardant la porte a droite.

O ciel ! que devenir !
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Scene V

ADRIENNE, MAURICE

ADRIENNE,
les regardant sortir, puis portant la main a son front.

Ah! jen doute encore!... vous le comte de Saxe! Parlez!...
parlez !... que je sois bien stire que c’est lui qui m’aime et que
pourtant c’est toujours toi !
MAURICE.
Mon Adrienne !
ADRIENNE, avec émotion.
Maurice ! mon héros, mon dieu, vous que j'avais deviné...
MAURICE, lui faisant signe de se taire.

Silence !...

A part, regardant a droite.
Ah'! quel dommage que l'autre soit la.

A demi-voix.
Ce mystere qui cachait notre bonheur est plus que jamais
nécessaire.

ADRIENNE, vivement.

Ne craignez rien ! mon amour est si grand, que l'orgueil lui-
méme n'y peut rien ajouter. Ne parlait-on pas d’une entreprise
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nouvelle ? de Moscovites que vous vouliez battre ? d'un duché
de Courlande que vous vouliez conquérir a vous tout seul ?
Bien, Maurice, bien! je comprends qu’au milieu des grands
intéréts qui s’agitent, aupres des graves conseillers ou des
vieux ministres qu’il vous faut gagner, 'amour d"une pauvre

fille comme moi puisse vous faire du tort.
MAURICE, vivement.

Non, non, jamais !
ADRIENNE.
Je me tairai, je me tairai.
Montrant son cceur.

Je renfermerai la mon ivresse et ma fierté ; je ne me vanterai
pas de votre amour et de votre gloire ; je ne vous admirai que
tout haut, comme tout le monde ; ils célébreront vos exploits,
mais vous me les raconterez, a moi ! ils diront vos titres, vos
grandeurs, et vous me direz vos peines ! Ces ennemis que font
naitre les succes, ces haines jalouses qui s’attaquent aux héros,
comme a nous autres artistes, vous me confierez tout ; je vous
consolerai, je vous dirai: Courage, marchez au but qui vous
attend ! Donnez a la France une gloire qu’elle vous rendra !
donnez-leur a tous vos talents et votre génie, je ne te demande,

moi, que ton amour !
MAURICE, la pressant contre son ceeur.
O ma protectrice ! 6 mon bon ange !
Regardant autour de lui.

Défends-moi toujours !
ADRIENNE.

Oui, toujours, et aujourd’hui méme, désolée de ne pouvoir
passer cette soirée avec vous, c’est encore a vous que je
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pensais. C’est en votre faveur que je voulais solliciter ce comte

de Saxe que I'on disait si aimable. Oui, Monsieur, coquette par

amour, je venais ici avec le dessein de le charmer, de le

séduire... c’était 1a, c’est encore mon projet ! y réussirai-je ?
MAURICE.

Enchanteresse! comment vous résister ! mais ce comte de

Saxe, que, sans le connaitre, vous vouliez séduire...
ADRIENNE.

Cest vrai! Et méme dans les plus grands périls, voyez,
Monsieur, combien vous étes heureux! vous étiez le seul
homme pour qui je vous aurais trahi.

MAURICE.
Et vous la seule que je ne trahirai jamais !

ADRIENNE.
J'y compte bien. Je crois a la foi des héros ! Silence, on vient.
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Scene VI

L’ ABBE, portant une corbeille de fleurs
et sortant avec MICHONNET par la porte du pan coupé, a gauche,
ADRIENNE, MAURICE

L' ABBE, tenant une corbeille de fleurs qu'il va placer
sur la table a gauche, et s’adressant a Michonnet tout en faisant des bouquets.

J'en suis faché pour vous, mon cher Michonnet, mais c’est la
consigne, une fois entré, on ne sort plus.
MICHONNET.
J espérais cependant pour un instant, et pas votre protection...
L’ABBE.
Moi, je ne m’occupe que des bouquets pour les dames... c’est
M. le prince qui est gouverneur de la place, il a fermé lui-

méme toutes les portes de la citadelle... et il en garde les clés !
MICHONNET.
C’est pour affaire urgente... pour mon répertoire.
ADRIENNE.
Pauvre homme ! il ne réve qu’a cela, méme la nuit.
MICHONNET.
Une indisposition fait changer mon spectacle de demain, et je

voudrais courir chez mademoiselle Duclos, avant qu’elle ne
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tht couchée.
L’ ABBE, arrangeant ses bouquets, a gauche, prés de la table.

Ahbah!

MICHONNET.
Lui demander si elle pourrait me jouer demain Cléopatre.
L’ABBE, de méme.
N’est-ce que cela ?
MAURICE, i part.
O ciel !
L’ ABBE.

Vous n’avez pas besoin de vous déranger, mademoiselle
Duclos soupe avec nous.
MICHONNET.
Vraiment ! je reste, alors.
L’ABBE.
C’est la reine de la soirée, demandez a M. le comte de Saxe.
MICHONNET, le regardant avec surprise et respect.
Il serait possible! quoi! c’est la M. le comte de Saxe... lui-
méme ?
ADRIENNE, présentant Michonnet au comte.

M. Michonnet, notre régisseur général et mon meilleur ami !
MICHONNET, passant pres de Maurice.

C’est Monsieur, si je ne me trompe, que j’ai eu le plaisir de voir

ce soir au foyer de la Comédie francaise.
A Adrienne.

Je crois méme... c’est singulier... qu’il te demandait ?
ADRIENNE, vivement.
Il ne s’agit pas de moi, mais de Cléopatre et de mademoiselle

Duclos.
MICHONNET.

C’est vrai, et des que vous m’assurez qu’elle est ici...
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L’ ABBE, quittant la table a gauche et venant se placer
entre Adrienne et Michonnet, en tournant des rubans autour d'un bouquet.

Nous sommes chez elle... dans sa petite maison, ou elle avait,
pour ce soir, donné rendez-vous a M. le comte.
ADRIENNE.
Que dites-vous ?
MAURICE, voulant le faire taire.
Monsieur ’abbé !
L’ ABBE, toujours arrangeant des bougquets.
En téte-a-téte... Je le sais, et je commets la une indiscrétion, car
nous ne devions rien dire avant souper, mais ici, entre amis, je
puis vous raconter 1’anecdote.
MAURICE.
Et moi, je ne le souffrirai pas !
L’ABBE, terminant un bouquet.
Vous avez raison, M. le comte la sait mieux que moi, c’est a lui
de vous la dire.

MAURICE, furieux.
Monsieur !
L’ ABBE.
Je la gaterais, tandis que le héros lui-méme de 'aventure.
A Adrienne.

Oserai-je offrir ce bouquet a Melpomene ? Ah! mon Dieu !
quelle expression dans ses traits ! quelle expression tragique !

regardez donc vous-méme, monsieur le comte !

L’abbé retourne vers la table du fond, a gauche.
MICHONNET, avec effroi.

Adrienne, qu’as-tu donc ?

ADRIENNE, s’efforcant de sourire.
Moi? rien, vous le voyez.. désolée d’avoir interrompu
I'aventure que monsieur le comte nous promettait...
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MAURICE, passant pres d’Adrienne.
Et qui ne mérite point votre attention, Mademoiselle, rien n’est
plus faux.
L’ABBE, redescendant pres d’Adrienne.

Permettez... je ne dis pas que I'histoire soit neuve, mais elle est
vraie.

MAURICE.
Et moi je vous atteste...

L’ABBE.
Vous en étes convenu tout a I’heure devant moi...
Faisant un pas pour sortir.

et devant M. le prince, qui va nous la redire...

MAURICE.
C’est inutile !

L’ ABBE.

C’est juste... ce pauvre prince, c’est assez d'une fois... et si le
témoignage de mes yeux vous suffit...

ADRIENNE.
Vous avez vu ?...

L' ABBE, se rapprochant de la table, & gauche.
Au moment ou nous entrions dans cet appartement,
mademoiselle Duclos s’enfuir... dans celui-ci...
Montrant la porte a droite.
ou elle est encore.
MICHONNET, a part, au fond du théitre.
Celui-ci...
L’ABBE, retournant i la table du fond, a gauche.

Ce dont vous pouvez vous assurer.

ADRIENNE.
Moi !

L’abbé vient de se rasseoir devant la table au fond, a gauche. Adrienne
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s’élance vers la porte a droite ; Maurice, qui s’est placé devant elle, la prend par la
main et la rameéne au bord du théitre.
MAURICE.
Un mot !
MICHONNET, qui est resté a droite, pres de la porte du cabinet.

Je vais toujours m’assurer de mon répertoire.

Il entre doucement dans l'appartement a droite pendant que Maurice et
Adrienne redescendent le théitre.
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Scene VII

1’ABBE, preés de la table, a ses bouquets, ADRIENNE,
MAURICE, sur le devant du théatre et tournant le dos a l’abbé

MAURICE, rapidement et a voix basse.
Une intrigue politique que ni 1’abbé ni le prince lui-méme ne
peuvent connaitre m’a ameneé ici cette nuit...
Geste d’incrédulité d’Adrienne.
Mon avenir en dépend !
ADRIENNE, d'un air de mépris.

Et mademoiselle Duclos...
MAURICE, de méme.

Elle n’est pasici !... et ce n’est pas elle que j’aime... Je le jure sur

I’honneur ! me crois-tu ?
ADRIENNE,
léve les yeux, le regarde, et, aprés un instant, lui dit :

Oui !

MAURICE, lui serrant la main avec joie.
C’est bien. Il faut plus encore... il faut empécher 1’abbé d’entrer
dans cette chambre ou d’entrevoir la personne qui s’y trouve,
pendant que moi.. (I'honneur et la loyauté me Ile
commandent) je vais tenter, sans que nul s’en apercoive, de
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protéger sa sortie, dussé-je gagner ou étrangler le concierge et
faire sauter ses verrous !
ADRIENNE.
Allez ! je veillerai.
MAURICE, avec transport.
Merci, Adrienne !... Merci !
11 sort par le fond.
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Scene VIII

L’ ABBE, toujours a table, a gauche,
ADRIENNE, seule sur le devant du thédtre, a droite,
puis MICHONNET

ADRIENNE.
Sur I'honneur ! a-t-il dit... sur 'honneur ! Maurice ne pourrait
pas manquer a un pareil serment... j’ai di le croire !... sinon...
ce ne serait plus lui...

MICHONNET, qui vient de sortir de la porte a droite,
s’avance sur la pointe du pied ; il dit tout bas.

Adrienne... Adrienne... si tu savais quelle aventure...

ADRIENNE, avec distraction.
Qu’est-ce donc ?

MICHONNET, a voix basse.
Ce n’est pas la Duclos !

ADRIENNE, a part, avec joie.
Il me 'avait dit !

MICHONNET, a voix haute et riant.
Ce n’est pas la Duclos !
L’ABBE, se levant de la table et s’avancant vivement.

Comment, ce n’est pas elle ?

116



EUGENE SCRIBE - ERNEST LEGOUVE

MICHONNET, allant au devant de lui.
Silence !... cest un secret.
L’ABBE.
Qu’importe !... nous ne sommes que trois... et je ne compte

pas ! je suis muet.
MICHONNET.

C’est ce que chacun dit toujours dans le comité, et cependant

tout finit par se savoir.
L’ABBE, vivement.

Ce n’est pas la Duclos !... et le comte de Saxe qui nous a avoué
lui-méme que c’était elle... Qui est-ce dong, alors... qui donc ?...

MICHONNET.

Je n’en sais rien... mais ce n’est pas elle... je le jure.
L"ABBE.

Vous l'avez vue ?

MICHONNET.
Du tout !

ADRIENNE, vivement.

C’est bien

MICHONNET.
Obscurité complete... comme si la rampe et le lustre eussent
été baissés ; mais j'avais, en entrant, rencontré une manche et
une robe de femme, et persuadé,
A l'abbé.

puisque vous me l'aviez dit, que c’était la Duclos... j’ai abordé
sur-le-champ la question, et j'ai demandé, a tatons, si, pour
aider le répertoire, elle consentait a jouer demain Cléopatre. La
main que je tenais a tressailli, et une voix qui m’est inconnue
s'est écriée avec fierté: « Pour qui me prenez-vous ? » Pour
mademoiselle Duclos, ai-je répondu. A quoi on a répliqué a
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voix basse : « Je suis chez elle, il est vrai, pour des intéréts que
je ne puis dire. »
L’ABBE.

Est-il possible !

MICHONNET.
«Mais, qui que vous soyez,» a continué la personne
mystérieuse en baissant toujours la voix, « si vous me donnez
les moyens de sortir a I'instant de cette maison sans étre vue,
vous pouvez compter sur ma protection, et votre fortune est
faite. » Je lui ai répondu alors que je n’étais pas ambitieux, et
que si je pouvais seulement étre nommé sociétaire... Moi,
sociétaire !

L’ABBE et ADRIENNE, avec impatience.

Eh bien ?

MICHONNET.

Eh bien ! me voila !... que faut-il faire ?
L’ ABBE, passant devant Michonnet et s’avancant vers la porte.

Savoir d’abord quelle est cette dame.
ADRIENNE, se placant devant la porte.

Monsieur 1’abbé, y pensez-vous ?

L"ABBE.
Elle était ici avec le comte de Saxe, je vous l'atteste.

ADRIENNE.

Raison de plus pour la respecter ! une pareille indiscrétion
serait manquer a toutes les convenances... et vous, un homme
du monde !... un abbé !

L’ABBE.
C’est que vous ne savez pas... je ne peux pas vous dire l'intérét
que j'ai a connaitre cette personne... c’est pour moi d’une
importance !...
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ADRIENNIE, 4 part.
Maurice disait vrai.
L’ABBE, 4 part.
La princesse compte sur moi, je lui ai promis, et a tout prix...

11 fait un pas vers la porte.
ADRIENNE.

Non, monsieur ’abbé, vous n’entrerez pas...
L' ABBE, d’un air suppliant.
Par hasard et sans le vouloir...
ADRIENNE.

Non, monsieur 1'abbé, j'en appellerai plutot a M. le prince lui-
méme, au maitre de la maison, qui ne permettra pas que chez
lui...

L’ABBI:E, vivement.
Vous avez raison!.. je vais tout dire au prince, qui sera
enchanté ! quel bonheur ! quel hasard pour lui! la Duclos est
innocente ! completement innocente... Il ne s’y attendait pas...

ni nous non plus...

1l sort par le fond. Adrienne I'accompagne jusqu’a la porte et le suit encore
des yeux pendant que Michonnet, qui était resté a gauche, traverse le thédtre en
secouant la téte et va se placer a droite.
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Scene IX

ADRIENNE, MICHONNET

ADRIENNE, redescendant le thédtre.
Il s’éloigne !

MICHONNET.
Que veux-tu faire ?
ADRIENNE.
Délivrer cette personne quelle qu’elle soit... et la sauver.
MICHONNET.
Pour moi ?...
ADRIENNE.
Non, pour un autre... a qui je I'ai promis.
MICHONNET.
Encore luil... toujours lui! pourquoi te méler de pareilles
affaires ?
ADRIENNE.
Je le veux !
MICHONNET.

Il ne faut pas, nous autres comédiens, nous jouer aux grands
seigneurs et aux grandes dames, ¢a nous porte malheur...
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ADRIENNE.

Je le veux !
MICHONNET, d’un air résigné.

C’est différent... Puis-je au moins t'aider, t'étre bon a quelque
chose ?...

ADRIENNE.
Non... il I'a dit : personne ne doit la voir...

Eteignant les deux bougies qui sont sur la table.
pas méme moi !
MICHONNET, étonné.

Eh bien... eh bien... comment veux-tu ainsi t'y reconnaitre ?...
ADRIENNE.

Soyez tranquille ! Voyez seulement au dehors si personne ne

vient nous surprendre...
MICHONNET, avec colere.

C’est absurde !...
Se radoucissant.

J'y vais... 'y vais...
Il sort en fermant la porte du fond.
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Scene X

ADRIENNE, puis LA PRINCESSE

ADRIENNE, se dirigeant vers la porte a droite.

Allons !...

Elle frappe a la porte.
On ne me répond pas... Ouvrez... ouvrez, Madame... au nom
de Maurice de Saxe...

La porte s’ouvre.
Je savais bien que rien ne résisterait a ce talisman.

LA PRINCESSE, ouvrant la porte.

Que me veut-on ?

ADRIENNE.
Vous sauver !.... vous donner les moyens de sortir d’ici...
LA PRINCESSE.
Toutes les portes sont fermées.
ADRIENNE.

J'aila une clé... celle du jardin sur la rue.
LA PRINCESSE, vivement.
O bonheur !... donnez ! donnez !
ADRIENNE.

Mais, par exemple... il faut descendre jusqu’au jardin sans étre
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vue !... comment ? je ne saurais vous le dire, car je ne connais
pas cette maison...

LA PRINCESSE.
Rassurez-vous !

Se dirigeant vers la gauche, pendant qu’Adrienne va écouter a la porte du
fond ; elle dit a part.

Grace a ce panneau secret...

Elle cherche dans la moraille le panneau, qui s’ouvre sous la main.
La voici !...

Revenant vers Adrienne, qui, dans ce moment, redescend le théitre.
Mais, vous, a qui je dois un pareil service... qui étes-vous ?

ADRIENNE.
Qu’importe... partez.
LA PRINCESSE.
Je ne puis distinguer vos traits...
ADRIENNE.
Ni moi les votres.
LA PRINCESSE.

Mais cette voix ne m’est pas inconnue... je l'ai entendue plus
d’'une voix... oui, oui.. Pourquoi vous dérober a ma

reconnaissance... duchesse de Mirepoix... c’est vous ?
ADRIENNE.

Non !.. Mais hatez-vous de fuir les dangers qui vous

menacent...
LA PRINCESSE.

Vous les connaissez donc ?
ADRIENNE.

Qu’importe, vous dis-je ? croyez a ma discrétion et ne craignez

rien.
LA PRINCESSE.

Mais ces dangers... ces secrets, qui vous les a confiés ?
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ADRIENNE.

Quelqu’un qui me dit tout...
LA PRINCESSE, a part.
O ciel !
Haut, a Adrienne.
Qui donc a donné a Maurice le droit de tout vous dire ?
ADRIENNIE, lui prenant la main.

Et qui vous a donné a vous-méme le droit de I'appeler Maurice,
le droit de m’interroger... de trembler... de frémir ?... car votre
main tremble ! vous 'aimez !

LA PRINCESSE.
De toutes les forces de mon ame !
ADRIENNE.
Et moi aussi !
LA PRINCESSE.
Ah ! vous étes celle que je cherche.
ADRIENNE.

Qui étes-vous donc ?
LA PRINCESSE, avec fierté.

Plus que vous, a coup sfir !
ADRIENNE.

Qui me le prouvera ?
LA PRINCESSE.

Je vous perdrai !
ADRIENNE, avec hauteur.

Et moi... je vous protege !
LA PRINCESSE.

Ah'! c’en est trop !... je saurai quels sont vos traits...
ADRIENNE.

Je démasquerai les votres...
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LE PRINCE, en dehors.
Palsambleu ! nous connaitrons la vérité !...

LA PRINCESSE, a part.
O ciel ! 1a voix de mon mari !... et partir quand ma rivale est en
mon pouvoir, quand je vais la connaitre...

ADRIENNE.
Restez... restez... donc !... voici des flambeaux !
LA PRINCESSE.
Eh bien ! oui... je resterai... non, non... je ne le puis !
Elle s’élance par le panneau, a gauche, qu’elle referme, et disparait

pendant qu’Adrienne a remonté le thédtre et ouvre la porte du fond. Le prince et
I'abbé entrent avec des flambeaux, tandis que deux valets restent au fond, en

dehors, également avec des flambeaux.
ADRIENNE, au prince.

Venez !... venez !...
Regardant autour d’elle, et ne voyant plus personne.

Grand Dieu !
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Scene XI

ADRIENNE, LE PRINCE, L’ ABBE

LE PRINCE.
Tu es donc stir, I’abbé, que ce n’est pas la Duclos ?
L"ABBE.
Je I'atteste.
LE PRINCE.

Quel bonheur !
L’ ABBE, montrant la porte a droite.

Entrons de ce coté, et pendant que ces dames, en bas, ne se

doutent de rien.
Ils entrent dans 'appartement, a droite, au moment ou I’on voit a la porte

du fond paraitre les tétes de mesdemoiselles Dangeville et Jouvenot.
TOUTES DEUX, s’avangant sur la pointe du pied.

Suivons-les !

ADRIENNE, a part, avec douleur.
Sur I'honneur, avait-il dit, sur I’honneur ! Non, je ne puis me
persuader encore qu’il m’ait trompée...
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Scene XII

MICHONNET, ADRIENNE

MICHONNET,
entrant sur la pointe du pied, par la porte de pan coupé, a gauche.

Eh bien ! cette dame, tu 1’as donc sauvée ?
ADRIENNE.
Eh ! oui.
MICHONNET.
Alors c’est elle qui tout a I'heure traversait le jardin avec le
comte de Saxe.
ADRIENNE.

Vous en étes stir ?
MICHONNET.

Comment ?... En passant devant le massif ou j'étais, elle a

méme laissé tomber un bracelet que voici...
ADRIENNE, le prenant.

Donnez... Et le comte de Saxe...
MICHONNET.

Il est parti avec elle !
ADRIENNE.

Avecelle!
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MICHONNET.
Ainsi, rassure-toi!... que ¢a ne t'inquiete plus... il veille sur
elle!

ADRIENNE,
tombant sur le fauteuil qui est preés de la table, a gauche.

Ah ! tout est fini !
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Scene XIII

MICHONNET, ADRIENNE, LE PRINCE,
L’ ABBE et LES DEUX DAMES sortant de l'appartement, a droite

LE PRINCE.
Personne !
LES DEUX DAMES et L’ ABBE.
Personne !
LE PRINCE, s’avancant.

C’est égal... ce n’était pas la Duclos et je triomphe !...

Se retournant.
La main aux dames et a souper !

Il offre une main a mademoiselle Jouvenot, l'autre a mademoiselle

Dangeville, tandis que 1’abbé présente la sienne a Adrienne, qui, toujours assise et
absorbée dans sa douleur, ne le voit ni l’écoute. La toile tombe.
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ACTE IV

Un salon de réception tres élégant chez la princesse de Bouillon ; porte au
fond, deux portes latérales.
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Scene premiere

MICHONNET,
s’inclinant vers la porte a gauche, d’ou il sort

Merci, mon prince, merci! Rentrez donc, je vous prie! trop
d’honneur !

Redescendant le thédtre.
Un prince de Bouillon! un descendant de Godefroy de
Bouillon, me reconduire jusqu’a la porte de son cabinet... moi,
régisseur ! Que serait-ce donc si j’étais.. Ah ¢a! voici ma
commission faite, et avec quelque succes, jose le dire!... Je
puis m’en aller...

Regardant la pendule du salon.
Trois heures !... la répétition sera finie, et sans moi! C’est la
premiere fois que j'y aurai manqué.... Je me dérange !... C'est
du désordre !... mais Adrienne me l’avait demandé comme un
service! Elle y tenait tant! elle était d'une telle impatience,
qu’avant que je fusse parti elle aurait voulu que déja je fusse
de retour.
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UN VALET,
entrant par la porte du fond, avec Adrienne, et lui montrant Michonnet.

Oui, Mademoiselle, il est encore ici.
MICHONNET.

Que disais-je ? c'est elle !...
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Scene 11

MICHONNET, ADRIENNE

ADRIENNE.
Que devenez-vous donc?... Qui peut vous retenir ?... Depuis
plus de deux heures je vous attends, et je craignais qu’il ne fit

survenu quelque accident, quelque obstacle...
MICHONNET.

Aucun !... tout s’est passé comme tu le désirais. A ton nom seul
toutes les portes se sont ouvertes ! car il faut rendre justice a
ces grands seigneurs, ils aiment les artistes, ils nous aiment !...
Mon prince, lui ai-je dit, vous avez souvent daigné répéter a
mademoiselle Lecouvreur que vous lui donneriez, quand elle
le voudrait, soixante mille livres des diamants qu’elle tient de
la libéralité de la reine... — C’est vrai, je ne m’en dédis pas. — Eh
bien! elle m’envoie vers vous, en secret, comptant sur votre
bienveillance pour lui rendre ce service, et sur votre discrétion

pour n’en parler a personne... Tu vois... c’est assez bien tourné.
ADRIENNE, avec impatience.
Tres bien... et apres ?
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MICHONNET.
Apres?... Il a paru étonné... et m’a demandé pourquoi se
défaire de ces diamants... dans quelle idée ?... dans quel but ?...
Question a laquelle il m’a été impossible de répondre, attendu
que tu ne m’as pas fait part de tes intentions... Il s’est mis alors
a écrire un bon sur la caisse des fermiers généraux... en
pronongant cette phrase, qui était convenable: Dites a
mademoiselle Lecouvreur que je ne regarde cet écrin que
comme un dépo6t. Puis il a ajouté, avec un sourire qui m’a paru
moins bien : Dépot qu’elle pourra, quand elle le voudra, venir

me redemander elle-méme !...
ADRIENNE, avec impatience.

Enfin, ces soixante mille livre...
MICHONNET.

Je les ai la.
ADRIENNE.

Ah'! je respire... Mais si vous saviez tout ce que ces deux
heures d’attente m’ont fait souffrir |... Vous n’auriez pas été
aussi longtemps... car la journée avance, et il me reste encore
d’autres démarches a faire...

MICHONNET.
Oui, dix mille livres de plus, qu’il te faut... Tu me l'avais dit, et

les voici !
ADRIENNE.
O ciel !
MICHONNET.
J'ai commencé par aller te les chercher... Voila ce qui m’a

retenu... Je t'en demande pardon...
ADRIENNE.

Vous... me les chercher !... et o1 donc ?
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MICHONNET.
Chez le notaire de la succession de mon oncle, I'épicier de la

rue Férou.
ADRIENNE.

Cet héritage ! votre seul bien... tout ce que vous possédez !... Je
ne puis accepter un tel sacrifice.

MICHONNET.
Et pourquoi donc ?
ADRIENNE.
Je puis exposer ma fortune... mais non celle d"un ami !
MICHONNET.
L’exposer ?... en quoi ?... Explique-moi d’abord...
ADRIENNE.
Je ne le puis !... Je ne puis vous rien dire !
MICHONNET.

Rien?... Je ne t'‘en demande pas davantage !... Prends... je le

veux... Tout cela t'appartient !
ADRIENNE.

Nous discuterons cela plus tard, gardez-les... Il faudrait, a
I'instant méme, porter cette somme rue Saint-Honoré, a 1'hotel

de ’ambassadeur.
MICHONNET.

L’ambassadeur moscovite ?
ADRIENNE.

Oui! a lui-méme !... La lui remettre en paiement d’une lettre
de change de soixante-dix mille livres, souscrite a M. le comte

de Kalkreutz...
MICHONNET, étonné.
Comment ?
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ADRIENNE, avec impatience.
Le comte de Kalkreutz... un Suédois...
MICHONNET, avec douceur.
Je ne comprends pas...
ADRIENNE.

Vous n’avez pas besoin de comprendre... Silence!... c’est
I'abbé !...
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Scene 111

MICHONNET, L’ABBE, ADRIENNE

L’ ABBE, entrant par le fond.
Que vois-je ?... mademoiselle Lecouvreur chez M. le prince de
Bouillon !... Est-ce que cela nous annoncerait un contrordre ?...

Est-ce qu’on ne vous verrait pas ce soir ?...
ADRIENNE.

Si, vraiment ! plus que jamais je dois tenir ma parole a M. le
Prince, et je viendrai.

L’ABBE.
Je respire ! car je connais des dames qui se font une grande féte
de vous voir et de vous entendre ; par malheur, il pourra bien

vous manquer un de vos enthousiastes, de vos fanatiques...
MICHONNET.

Qui donc ?

L’ABBE.
Ce pauvre comte de Saxe !

ADRIENNIE, a part.

Qu’entends-je ?

L’ABBE.
Il lui arrive l'aventure la plus piquante et la plus originale...
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Mon état est d’apprendre les nouvelles et de les répandre, et je
tiens celle-ci de bonne source.. Imaginez-vous qu’il ne
s’agissait de rien moins, pour lui, que de partir cette semaine
pour conquérir la Courlande, et de la, devenir grand-duc... roi,
que sais-je ?

Riant.
Et vous ne devineriez jamais qui lui enleve sa couronne ? qui

l’arréte au milieu de sa conquéte ?
MICHONNET.

Non'!
L'ABBE, riant toujours.

Une lettre de change de soixante-dix mille livrer.
MICHONNET.

Comment dites-vous ?

L"ABBE.
Que l'ambassadeur de Russie a rachetée par dessous main,
afin de vaincre par huissier et de faire prisonnier, sans
combats, le général qu’il redoutait.

MICHONNET, étonné.

Ce n’est pas possible !
L’ABBE, riant toujours.

Je vous l'atteste ! et le plus curieux... c’est que cette lettre de
change était d’abord entre les mains d'un comte de

Kalkreutz...
MICHONNET, vivement.
Un Suédois !
L’ABBE.
Vous le connaissez ?
MICHONNET, avec coleére, et regardant Adrienne.
Oui... certes...
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L’ABBE.
Et il parait que c’est une maitresse du comte de Saxe, une
grande dame !...

ADRIENNE, vivement.

Une grande dame !...

L’ABBE.
Que par malheur je ne connais pas encore, mais que j espere
bien découvrir... qui, dans un transport de jalousie, a dénoncé
ce fait a I'ambassadeur tartare ; de sorte qu’en ce moment le
héros saxon, sans sceptre et sans armée, gémit sous les
verrous, attendant que la politique ou l'amour vienne le
délivrer... Voila I’aventure primitive, je vous la donne... je vous
la livre... permis a vous de 'embellir et de I'orner... Je vais la
confier aux méditations de M. de Bouillon... un savant qui

aime a traiter ces sujets-la.
Il sort par la porte a gauche ; Michonnet remonte aprés lui le thédtre, le
suit des yeux quelques instants, puis redescend a droite.
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Scene IV

ADRIENNE, MICHONNET

MICHONNET, a Adrienne, qui, silencieuse, baisse les yeux.
Ce que je viens d’entendre est donc vrai... le comte de Saxe est
celui que tu aimes ?
ADRIENNE, a voix basse.
Oui.
MICHONNET.

Et que tu veux délivrer ?
ADRIENNE, de méme.
Oui.
MICHONNET.

Au prix de ta fortune ?
ADRIENNE, avec passion.

Au prix de tout mon sang !
MICHONNET.

Mais tu n’as donc pas entendu qu’il ne t'aimait pas, qu’il en

aimait une autre ?
ADRIENNE.

Je le sais.
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MICHONNET.

Et tu oses me l’avouer... et tu n’en rougis pas...

ADRIENNE.
Ah'! vous ne pouvez pas comprendre, vous, qu’on aime sans
le vouloir et malgré soi.

MICHONNET, vivement.

Si!

ADRIENNE.
Cherchant a le cacher a tous et a soi-méme... en rougissant de

honte, de cette honte qui est encore de I’amour.
MICHONNET, avec passion.
Si, si, je le comprends !... pardon, Adrienne, c’est moi qui suis
un insensé de t’avoir parlé ainsi. Mais qu’esperes-tu ?
ADRIENNE.
Rien !...
Avec amour.
que de le sauver !... Et puis, ne nous a-t-on pas parlé tout a
I'heure d"une rivale, d'une grande dame ?
MICHONNET.

Celle au bracelet, sans doute, celle qu’il te préfere et pour
laquelle il t'a trahie.

ADRIENNE, portant la main a son ceeut.
C’est vrai! mais ne me le dites pas, c’est comme si vous me

frappiez la d'un fer froid et aigu, et ce n’est pas votre intention.
MICHONNET, vivement et avec bonté.

Oh !'non, non ! tu ne peux le croire.
ADRIENNE.
Cette rivale, je veux la connaitre.
Avec énergie.
Je la connaitrai ! pour lui dire: C'est par vous qu’il fut
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prisonnier, c’est par moi qu’il a recouvré la liberté, méme celle
de vous voir, de vous aimer, de me trahir encore... Jugez vous-
méme, Madame, qui de nous aimait le mieux.
MICHONNET.
Et lui?
ADRIENNE, avec mépris.
Lui!... il m’a trompée, j'y renonce a jamais !
MICHONNET, avec joie.
Bien cela !... Mais alors, réponds-moi, pourquoi tout sacrifier a
un ingrat ?
ADRIENNE.
Pourquoi ? vous me le demandez ! La vengeance m’est-elle donc
interdite et ne m’est-il pas permis de la choisir ? N’avez-vous
pas entendu tout a 'heure qu’il s’agissait pour lui en ce moment
de combattre, de vaincre, de gagner un duché... peut-étre une
couronne... Et songez donc, ami, songez, s’il me la devait !... il
la tenait de ma main! Roi, par la tendresse de celle qu’il a
abandonnée et trahie !... Roi, par le dévouement de la pauvre
comédienne !... Ah ! il aura beau faire, il ne pourra m’oublier ! A
défaut de son amour, sa gloire méme et sa puissance lui
parleront de moi ! Comprenez-vous a présent ma vengeance ?
« Comblé de mes bienfaits, je veux 1'en accabler ! »
O mon vieux Corneille ! viens a mon aide ! viens soutenir mon
courage, viens remplir mon cceur de ces élans généreux, de ces
sublimes sentiments que tu as tant de fois placés dans ma
bouche. Prouve-leur a tous que nous, les interpretes de ton
génie, nous pouvons gagner au contact de tes nobles pensées...

autre chose que de les bien traduire ! Ce que tu as dit, je le ferai !
A Michonnet.
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Allez, courez le délivrer ! Je vous attendrai chez moi.
Elle sort par le fond.

143



Scene V

MICHONNET, seul, allant reprendre son chapeau,
qu’il avait posé, dans la premiere scene, sur l'un des fauteuils a gauche

Ah'! elle n’a que trop raison de compter sur moi, qui suis
encore plus insensé qu’elle... Car, apres tout, elle donne sa
fortune pour un amant, c’est tout simple!... mais moi, la

mienne pour un rival !...
Soupirant.

Enfin, elle le veut, cela lui fait plaisir... alors a moi aussi... Mais

ce qu’elle ne trouverait pas dans le grand Corneille lui-méme,

ce qui est le sublime de l'absurde, c’est que je souffre de sa

peine... a elle ! c’est que je suis tenté de lui en vouloir... a lui...

de ce qu’il ne I’aime pas, et je serais furieux s’il ’aimait !
Apercevant la princesse qui sort de I'appartement a droite.

Dieu ! une belle dame !... la maitresse de la maison, sans doute.
La saluant sans que la princesse le voie.

Elle ne me voit pas, et je puis sortir, je crois, sans que cela la
dérange... Allons remplir mon message, et porter notre argent

a la Russie.
11 sort par le fond.

144



Scene VI

LA PRINCESSE, seule et révant,
puis L' ABBE, sortant de la porte a gauche

LA PRINCESSE, a part et révant.
Que Maurice coure la rejoindre, je I'en défie, et quant a briser
mes chaines, il doit voir a présent que cela n’est pas si facile...
La seule chose qui m’inquiete, c’est ce bracelet, donné hier par
mon mari et perdu dans ma fuite... a quel moment ?... sans
doute en montant dans ce carrosse de louage qu’il m’a fallu
prendre! Apres tout, personne ne sait que ce bracelet
m’appartient... quelques diamants de moins, cela regarde M.
de Bouillon. L’essentiel, l'important pour moi, c’est de
connaitre cette femme qui exerce sur lui un tel empire. Celle a
qui il confie tout. Et quand je pense que jai tenu ce secret,
mieux encore, cette rivale entre mes mains... et que tout m’est
échappé, grace a mon mari, dont le flambeau est venu tout
embrouiller... La science n’en fait jamais d’autres... avec ses

lumieres... Aussi je lui en veux, et vienne 1’occasion !...
Apercevant I'abbé et d'un air gracieux.
Eh'! c’est vous, 1’abbé.
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L’ ABBE, sortant de la porte i gauche.

Vous, Madame ! déja superbe, éblouissante...

LA PRINCESSE.
J'ai voulu de bonne heure me tenir préte a recevoir tout mon
monde... et en attendant, je révais.

L’ABBE.

Non pas a moi... jen suis str.

LA PRINCESSE.
Peut-étre !... a des projets de vengeance... projets dans lesquels

je ne vous ai pas défendu de m’aider... au contraire.
L’ABBE, vivement.

Eh bien! Madame !... vous me voyez furieux, je ne sais rien

encore !
LA PRINCESSE, souriant.

En vérité l... vous me rassurez!... je comptais si bien sur vos
talents et votre habileté... que je commencais a m’effrayer de la

récompense promise... mais, grace au ciel l... et a vous...
L’ABBE, vivement.

Ah! ne me parlez pas ainsi... car vous me désespérez ! un
instant j’ai cru connaitre la personne, tout me prouvait que
c’était la Duclos...
LA PRINCESSE.
La Duclos !
L’ABBE.
Votre mari lui-méme paraissait convaincu... il me l'avait dit et

démontré...
LA PRINCESSE.

Raison de plus pour ne pas le croire !... Eh bien ! moi, je suis
plus heureuse ou plus habile que vous, j’ai vu cette beauté
mystérieuse !... par un hasard singulier, je me suis trouvée, il y
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a quelques jours... la semaine derniere, avec elle.. a la
campagne... dans une allée sombre... tres sombre...
L’ABBE.

En vérité.

LA PRINCESSE.
Et sans pouvoir distinguer ses traits... je lui ai entendu
prononcer quelques mots... une phrase que j'ai retentie... celle-
ci: « Ne craignez rien. Votre secret m’a été confié par quelqu'un qui
me dit tout.» Cest a coup str fort insignifiant; mais le
singulier, le voici : c’est que I'accent, le son de la voix, me sont
parfaitement connus! plus je me la rappelle et plus il me
semble que maintes fois je 1’ai entendue retentir a mon oreille !

L’ABBE.

Vous croyez ?

LA PRINCESSE.
A n’en pouvoir douter !... En quels lieux ?... c’est ce que je ne
puis dire ! J’avais d’abord pensé a la duchesse de Mirepoix, j'ai
couru ce matin lui faire une visite d’amitié ! Une voix aigre et
pointue qui fait mal aux nerfs ! Je suis passée chez madame de
Sancerre, madame de Beauveau, madame de Vaudemont,
pour m’informer de leurs nouvelles, empressement dont elles
ont été vivement touchées, sans compter que jamais je ne les
avais écoutées avec autant d’attention ! Quelles futilités ! quel
bavardage ! quel ennui!... jai tout subi! courage héroique
dépensé en pure perte ! ce n’était pas cela ! et pourtant c’est la
voix de quelqu’un que je rencontre souvent... habituellement...

dans ma société intime.
L’ ABBE, vivement.

Attendez ! avez-vous vu la duchesse d’Aumont ?
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LA PRINCESSE, vivement.

Non, vraiment ! et pourquoi ?
L’ABBE.

Une inspiration !... une idée.

LA PRINCESSE, vivement.
En effetl... I'intérét que, malgré elle, elle paraissait prendre
hier au comte de Saxe ! tous ces détails intimes qu’elle savait
sur son compte... et qu’elle était censée tenir de Florestan de
Belle-Isle...

L’ABBE, riant.
Son cousin.
LA PRINCESSE.
Est-ce que vous croyez aux cousins ?
L"ABBE.

Du tout.. on ne les prend généralement que comme un
manteau, contre I’orage.
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Scene VII

LA PRINCESSE, L’ABBE, UN DOMESTIQUE

LE DOMESTIQUE.

Madame la duchesse d’ Atimont !
LA PRINCESSE, bas, a I’abbé.

C’est le destin qui nous l'envoie.

Allant au devant d’elle.
C’est vous ma toute belle !... comme vous étes aimable de nous
venir de si bonne heure... I'abbé et moi nous parlions de vous...

nous allions peut-étre en dire du mal !...

ATHENATS, souriant.
Vrai !

L' ABBE, bas, a la princesse.

Est-ce la méme voix ?

LA PRINCESSE, bas.
On ne peut pas juger sur un mot... faites-la parler, j’étudierai.

L’ABBE,
quittant la princesse et passant de l'autre c6té, a droite, prés d’Athénais.

Madame la duchesse tenait tant a entendre mademoiselle

Lecouvreur...
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ATHENATS.
Oh! oui...
L’ABBE.
(C’est un talent... un talent...
ATHENAIS.
Fort!
L’ ABBE.
Tandis que celui de la Duclos...
ATHENAIS.
Nul.

LA PRINCESSE, 4 part.

Il parait que nous n’en obtiendrons pas une phrase entiere...
Haut.

Je commence a étre de votre avis, duchesse. Pour bien
apprécier le charme de mademoiselle Lecouvreur et le naturel
de sa diction, il faut avoir essayé soi-méme quelques lignes en
scene... Tenez, nous devons la semaine prochaine dire des
proverbes chez M. le comte de Noailles... je joue un role...

ATHENAIS.
Vous devez bien jouer la comédie, princesse ?

LA PRINCESSE.

Moi ! non... tout m’embarrasse. Je répétais tout a I'heure avec
’abbé, quand vous étes venue...

ATHENAIS.
Vous déranger ?

L’ABBE, vivement.

Pas le moins du monde.

ATHENAIS.
Continuez... je ne dis plus un mot !

L’ABBE, a part.

A merveille !
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LA PRINCESSE.
Gardez-vous-en bien! Je suis stire, au contraire, de gagner a
vous entendre, ma toute belle, car le difficile, c’est le naturel,
c’est de parler simplement, comme l'on parle. J'ai, dans ma
premiere scene, par exemple, une phrase, la plus simple qu’on
puisse réciter, et je n’en puis venir a bout.
ATHENAIS.
Vous ?
LA PRINCESSE.
« Ne craignez rien. Votre secret m’a été confié par quelqu'un
qui me dit tout !... »
ATHENALIS.
C’est bien facile.
LA PRINCESSE.
Oui-da! eh bien! je voudrais vous l'entendre prononcer a
vous-méeme !

ATHENATS.
A moi !
LA PRINCESSE.
Comment la diriez-vous ?
ATHENATS, riant.

Je ne la dirais pas.
Elle les quitte et passe a la gauche du théitre.
LA PRINCESSE, bas, a l’abbé.
Elle élude la question.
L’'ABBE, de méme.
Cestelle !
LA PRINCESSE, allant au devant de la marquise,
de la baronne et des dames qui entrent par la porte du fond.
Bonjour, mes tres cheres !
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Scene VIII

Pendant que les dames entrent par le fond,
plusieurs seigneurs sortent de l'appartement, a droite,
avec LE PRINCE, LA MARQUISE, LA PRINCESSE,
LA BARONNE, L’ABBE, ATHENATS. Les autres dames,
qui sont entrées par la porte du fond, vont s’asseoir sur des fauteuils
placés a gauche ; les seigneurs, qui sont entrés avec le prince,
se tiennent debout devant elles.

LE PRINCE, a droite.

Oui, Messieurs, la nouvelle est authentique...
Saluant les dames.
et je puis vous attester qu’a I'heure ou je vous parle il est libre,
completement libre...
ATHENAIS, placée a l'extréme droite.
Et qui donc ?
LE PRINCE.

Le comte de Saxe !
LA PRINCESSE, a part.

Maurice ! 6 ciel !
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LA MARQUISE.
Ah'! vous savez aussi la nouvelle ! c’est tres désagréable... je
croyais étre seule !

LA BARONNE.
En effets le bruit courait ce matin que le futur souverain de
Courlande était retenu prisonnier pour une somme tres
considérable... ce n’est donc pas vrai ?

LA MARQUISE.
Eh ! mon Dieu ! si.

ATHENAIS.
Alors, comment est-il libre ?
LA BARONNE, gaiement.

Un roman... un enlevement, et comme il lui en arrive toujours,
une aventure...

LA MARQUISE.
La plus simple du monde... et la plus bourgeoise... on a payé
ses dettes !

LA BARONNE.
Oui-da, marquise ! et vous ne trouvez pas cela une aventure
extraordinaire ?

LA PRINCESSE.
Si, vraiment ; mais ces dettes, qui les a payées ?

LA MARQUISE.
Demandez a M. le prince, car, pour moi, I'histoire s’arréte la...
on ne m’a rien dit de plus.

LE PRINCE, gravement.
Et moi, Mesdames...
TOUT LE MONDE.

Eh bien !
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LE PRINCE, de méme.
Je n’ai pu en savoir davantage... ce qui prouve bien...
L’ABBE.
Que cela n’est pas! Je le saurais... Or, je ne le sais pas, donc
cela n’est pas !
LA MARQUISE.
Cela est, je le tiens d'une amie intime du comte de Saxe.
LE PRINCE.

Moi, je le tiens de Florestan lui-méme, qui a vu Maurice, a telles
enseignes qu’il a été de sa part défier le comte de Kalkreutz.

Au nom de Florestan, Athénais fait un mouvement que la princesse
remarque.

L’ABBE.
Celui qui a livré sa créance a 'ambassadeur moscovite ?
LE PRINCE.
Précisément.
ATHENAIS.
Action déloyale, indigne d’un gentilhomme !
LE PRINCE.

Et dont le comte de Saxe lui a demandé raison... ils ont du se
battre.
LA PRINCESSE.

Et sait-on I'issue du combat ?

LE PRINCE.
Pas encore ! mais ce pauvre Maurice, qui devait nous venir ce
Soir...

ATHENATS.
Ne craignez rien... il viendra !

LA PRINCESSE, ["observant avec jalousie.

Vous croyez, Madame ?
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Scene IX

LE PRINCE, LA MARQUISE, LA PRINCESSE,
LA BARONNE, L’ABBE, ATHENAIS, UN DOMESTIQUE,
DAMES, SEIGNEURS, puis MAURICE

LE DOMESTIQUE, annongant.
Mademoiselle Lecouvreur et monsieur Michonnet, de la
Comédie francaise !

L’ ABBE.
Ah ! enfin !
Tout le monde va au devant d’Adrienne.
LA MARQUISE,

qui est restée avec la baronne sur le devant du théitre, a droite.
Il parait que nous aurons ce soir la tragédie.

LA BARONNE.
Et la comédie.
LA MARQUISE.
Le prince I’aime beaucoup.
LE BARON.

Et la princesse, donc !
LE PRINCE, redescendant en donnant la main a Adrienne.

Combien je vous remercie, Mademoiselle, de '’honneur que
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vous voulez bien nous faire, a madame de Bouillon et a moi !
ATHENATS, 4 la princesse.
Daignez, princesse, me nommer a Mademoiselle. Il y a si
longtemps que je 'admire de loin, que je suis bien aise de le lui
dire de pres !
LA PRINCESSE, présentant la duchesse.

Madame la duchesse d’Aumont, Mademoiselle...

La princesse fait passer Adrienne pres d’Athénais, de la marquise et de la
baronne, qu 'entourent ; le prince et I’abbé se rapprochent d’elles. Michonnet est
toujours presque seul a l'extréme droite, pendant que la princesse descend a

gauche, au bord de la scéne et devant les dames qui sont assises.
ADRIENNE.

En vérité, Mesdames, je suis confuse de tant d’honneur !
MICHONNET, 4 part.

Ce n’est que justice ! je vous demande si elle ne figure pas
aussi bien qu’elles toutes dans un salon !

ADRIENNE.
Vous avez voulu, vous et les nobles dames qui daignent
m’accueillir...

LA PRINCESSE, frappée du son de voix et écoutant.

O ciel !

ADRIENNE.
Donner a I'humble artiste 1'occasion d’étudier ce ton exquis,
ces manieres élégantes que vous seules possédez...

LA PRINCESSE, de méme.

Qu’entends-je ?... cette voix...

ADRIENNE.
Aussi, je vais bien regarder... pour tacher de copier fidelement...
certaine de réussir, pour peu que je sois ressemblante.

LA PRINCESSE.

Plus je I'entends, plus il me semble... Non, non, ce n’est pas
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possible, c’est un réve !... ce n’est pas a mon oreille, c’est dans
mon imagination seule que retentit et vibre encore ce son de
voix qui me poursuit toujours.

Athénais et les autres dames se sont emparées d’Adrienne, la font asseoir

aupres d’elles et causent avec elle a voix basse, pendant que le prince et les autres
seigneurs entourent son fauteuil. Souriant avec ironie.

Quelle idée... en effet, que cette rivale qu’il me préfere soit une
femme de théatre... une comédienne... et pourquoi non ?
N’ont-elles point un charme, un prestige qui n’appartient qu’a
elles, le talent et la gloire qui enivrent et ajoutent a la beauté.
Regardant Adrienne, que tous les seigneurs entourent.

Dans ce moment encore ne sont-ils pas la tous a I'admirer, a
I'adorer ... pourquoi n’aurait-il pas fait comme eux ? Ah! ce
doute est insupportable... et je veux a tout prix confirmer ou
détruire mes soupgons.

Se retournant vers le prince qui vient de quitter le fauteuil d’Adrienne et
qui s’approche d’elle.

Eh bien ! ne commengons-nous pas ?
LE PRINCE.

Il nous faut attendre le comte de Saxe, puisqu’on assure qu’il
viendra.
LA PRINCESSE, regardant du cété d’Adrienne.
Je crois que vous nous flattez d"un vain espoir, il ne viendra pas.
A part.
Elle a tressailli... elle écoute...
LE PRINCE.
Qui vous le fait croire ?... qui vous I'a dit, puisqu’il est libre...
libre par les mains de I'amour.
LA PRINCESSE, 4 part, observant Adrienne.
Elle tressaille encore ! serait-ce elle qui I’aurait délivré ?
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Haut.
Je n‘ai pas voulu tout a 'heure troubler vos espérances, ni
attrister ces dames, mais vous savez qu’il s’est battu.

ADRIENNIE, 4 part.
Battu !
LA PRINCESSE, a part.

Elle se rapproche.

Haut.
Et I'abbé, qui sait tout, m’a dit... que le comte était blessé
dangereusement.

L’ABBE, étonné.
Moi ?
LA PRINCESSE, bas, a I'abbé.

Taisez-vous !

Poussant un cri, et courant auprés d’Adrienne, qui vient de tomber
évanouie dans un fauteuil.
Mademoiselle Lecouvreur se trouve mal.

MICHONNET, se précipitant vers elle.
Adrienne !
LA BARONNE et LA MARQUISE,
passant derriére le fauteuil d’Adrienne.
Ah ! mon Dieu.
ADRIENNE, revenant a elle.

Ce n’est rien... 'éclat des lumieres... la chaleur du salon.

A la princesse, qui lui fait respirer le flacon.
Merci, Madame, que de bontés.

Rencontrant ses yeux.
Quel regard !

UN DOMESTIQUE, annongant.

Monsieur le comte de Saxe.

Tout le monde pousse un cri de surprise ; les dames quittent le fauteuil
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d’Adrienne et vont au devant du comte.
ADRIENNE, faisant un geste de joie.
Ah'!

Elle veut s’élancer vers lui, Michonnet la retient par la main ; la princesse

et Adrienne restent un moment les yeux fixés ['une sur 'autre.
MICHONNET, a voix basse.
Prends garde !... la joie trahit encore plus que la douleur.

Les seigneurs et les dames qui étaient allés au devant de Maurice
redescendent avec lui.

LE PRINCE, a Maurice.
Que nous disait donc 1’abbé, que vous étiez blessé ?
L’ ABBE.

Permettez je réclame.

MAURICE.
Bah ! depuis Charles XII, la Suede ne sait plus se battre.

LE PRINCE, riant.

Ainsi, ce comte de Kalkreutz...

MAURICE.
Désarmé a la seconde passe.

Le prince, 'abbé et Athénais remontent le thédtre et vont causer avec les
autres dames et seigneurs. Maurice se trouve sur le devant de la scéne prés de la
princesse, et lui dit a demi-voix, sans la regarder :

Vous disiez vrai, princesse, en disant que vous me rameneriez.
LA PRINCESSE, avec joie.
O ciel !
MAURICE, de méme.
Je voulais partir sans vous voir, mais apres le service que vous
venez de me rendre, service que, du reste, je n’accepte pas...
je...
ADRIENNE,
a droite, et a quelques pas d’eux, les suivant des yeux.
Il lui parle bas !... si c’était cette grande dame... si c’était elle !...
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LA PRINCESSE, continuant a causer avec Maurice.
Que voulez-vous dire ?
MAURICE, toujours bas a la princesse.
Il faut absolument que je vous parle.
LA PRINCESSE, de méme.
Ce soir, quand tout le monde sera parti...
MAURICE, de méme.
Soit !

La princesse remonte le thédtre a gauche du spectateur ; Maurice se
retourne et apercoit a droite Adrienne, il la salue profondément.
Mademoiselle Lecouvreur !

1l fait quelques pas pour aller pres d’elle; en ce moment, le prince qui
avait remonté le thédtre, le redescend et prend Maurice par dessous le bras, au
moment out il s’approchait d’Adrienne.

LE PRINCE.
A propos de la Suéde, mon cher comte, j’ai a vous demander...

11 s’éloigne avec lui en causant et en remontant le théitre, ils disparaissent
tous deux quelques moments dans d’autres salons. Pendant ce temps, la marquise
et la baronne se sont rapprochées d’Adrienne, et pendant les mouvements de la
scene précédente, Michonnet, qui était a l'extréme droite, a remonté le thédtre, est
resté quelque temps au fond, puis est redescendu a I'extréme gauche.

L’ABBE, i la princesse, a demi-voix.
Je vous demanderai maintenant, princesse, pourquoi tout a
I'heure vous m’accusiez ainsi de...
LA PRINCESSE, a voix haute.
Pourquoi ?... parce que vous n’étes jamais au fait des choses.

Se retournant en riant vers les deux dames qui sont i sa gauche.
Imaginez-vous, Mesdames...

L’abbé quitte la droite de la princesse prés de laquelle il est placé, remonte
le thédtre, et se pose entre deux dames comme pour se justifier pres d’elles.
Imaginez-vous que le pauvre abbé court vainement depuis

hier a la découverte d'un secret ! Une belle inconnue qu’adore
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le comte de Saxe... Mais j'y songe...
Se retournant vers Adrienne.

Mademoiselle Lecouvreur pourrait peut-étre nous éclaircir sur

ce mystere...
ADRIENNE.

Moi, Madame !
LA PRINCESSE.
Sans doute ! on assure dans le monde que 1’objet de cet amour
est une personne de théatre.
L’ABBE.
Laissez donc...
ADRIENNE.
C’est étrange! on assurait au théatre que cette maitresse en
titre était une grande dame...
L’ABBE, regardant Athénas.

Je le croirais plutot !
LA PRINCESSE.

Ma chronique parlait méme d"une certaine rencontre nocturne...
ADRIENNE.
Et la mienne d’une visite dans une petite maison...
ATHENAIS.
Mais c’est tres intéressant !
LA PRINCESSE.
On disait que la comédienne y avait été surprise par une rivale

jalouse.
ADRIENNE.
On affirmait que la grande dame en avait été chassée par un
mari indiscret.
ATHENAIS.
Que vous semblez bien instruites toutes deux !...
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L’ ABBE.
Plus que moi, j'en conviens !
ATHENAIS.
Mais pour nous mettre a méme de prononcer, qui nous
donnera des preuves ?
LA PRINCESSE.
La mienne est un bouquet que la belle a laissé aux mains de son
vainqueur... bouquet de roses, attaché par un ruban soie et or !
ADRIENNE, 4 part.
Mon bouquet !
ATHENAIS, a Adrienne.
Et votre preuve, a vous... Mademoiselle ?
ADRIENNE.
La mienne ?... la mienne, c’est que la grande dame a laissé
tomber en s’enfuyant dans le jardin...
ATHENAIS.
Comme Cendrillon, sa pantoufle de verre...
ADRIENNE.
Non, mais un bracelet de diamants.
LA PRINCESSE, 4 part.
Mon bracelet.
L’ ABBE.
Un conte des Mille et une Nuits !
ADRIENNE.
Non, vraiment, une réalité!.. car ce bracelet on me l'a
apporté... on me 'a laissé...
Le montrant.
Le voici !...
L’ ABBE, prenant le bracelet,
et le montrant a la marquise et a la baronne, entre lesquelles il est placé.

Superbe ! voyez donc, Mesdames.
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LA PRINCESSE jette un regard sur le bracelet, et dit froidement :
Admirable !... c’est travaillé avec un art !

Elle avance la main pour le prendre ; mais le prince, qui depuis quelques
instants est rentré dans le salon avec Maurice, s’est approché du groupe, se place
entre la princesse et la marquise. La princesse s’éloigne et se rapproche d’Athénais,
qui venait aussi pour regarder le bracelet.

LE PRINCE.
Qu’est-ce donc ? qu’admirez-vous ainsi ?
L’ABBE.
Ce bracelet !...
LA PRINCESSE.

Celui de ma femme !
TOUS, avec un accent différent.
Sa femme !
LE PRINCE, remontant le théitre,

et montrant a tout le monde le bracelet, avec un air de satisfaction.

I est de bon gofit, n’est-ce pas ?...
ADRIENNE, 4 part.
Cétait elle !...

Pendant le désordre produit par cet incident, Athénais, la princesse, le
prince el les autres dames ont remonté le théitre. Adrienne, qui était a l'extréme
droite, traverse la scéne avec agitation, et va se placer a gauche, prés de Michonnet.

LA PRINCESSE, au milieu du théitre
et mettant a son bras son bracelet que son mari vient de lui rendre.

Eh bien ! maintenant que M. le comte de Saxe est décidément
des notres, si Mademoiselle Lecouvreur était assez bonne pour

nous dire quelques vers...
ADRIENNE, hors d’elle.
Des vers ... moi !... en ce moment !
Les dames qui étaient assises a gauche se lévent, et se dirigent vers la
droite du salon. A part.

Ah'! C’est trop d'impudence...
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MICHONNET, a gauche, pres d’elle.
Calme-toi et étudie!... Il y a dans le monde de plus grands

comédiens que nous !
Les dames et les seigneurs se sont placés a droite, devant les deux rangées

de fauteuils qui garnissent ce coté du salon.
MAURICE, qui a redescendu le thédtre.

Quoi, Mademoiselle... vous daigneriez...
ADRIENNIE, froidement.

Oui, Monsieur le comte.
LA PRINCESSE, d’un air gracieux.

Quel bonheur !... asseyons-nous, Mesdames...
A Maurice.
Monsieur le comte, aupres de moi...
ADRIENNE, a part.
Les voir 1a, sous mes yeux, tous les deux ensemble... comme
pour me brader! Mon Dieu, donnez-moi la force de me
contraindre...

LE PRINCE.
Que nous direz-vous ?
ATHENAIS.
Le Songe de Pauline.
LA MARQUISE.
Hermione.
LA BARONNE.

Ou Camille des Horaces.
LA PRINCESSE, avec ironie.

Ou plutot le monologue d’Ariane abandonnée.
ADRIENNE, a part, se contenant a peine.

Ah'! c’en est trop.
ATHENATIS, qui est assise a la droite de la princesse, s'écrie :

Non, non ! Phédre, que vous avez si bien jouée avant-hier.
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ADRIENNE, vivement.
Phedre, soit.
TOUS.
Ecoutons.

Tout le monde est rangé a droite comme il est dit plus haut. Michonnet,
assis a gauche, a tiré plusieurs brochures de sa poche ; il prend celle de Phedre, et
s’appréte a souffler. Adrienne est seule debout au milieu du thédtre.

ADRIENNE, récitant avec une agitation
et une fievre toujours croissantes, les yeux fixés sur la princesse, qui se penche
plusieurs fois sur I'épaule de Maurice et lui parle bas avec affectation.

...Juste ciel !... qu’ai-je fait aujourd "hui ?

Mon époux va paraitre, et son fils avec lui.

Je verrai le témoin de ma flamme adultere
Observer de quel front j'ose aborder son pere !
Le coeur gros de soupirs qu’il n’a point écoutés,
Regardant Maurice.

L’ceil humide de pleurs par l'ingrat rebutés,
Penses-tu que sensible a I’honneur de Thésée,
I1 lui cache I’ardeur dont je suis embrasée ?
Laissera-t-il trahir et son pere et son roi ?

Pourra-t-il contenir 1’horreur qu’il a pour moi ?
Regardant Maurice, qui vient de ramasser I'éventail que la princesse avait
laissé tomber, et qui le lui remet d'un air galant.

I1 se tairait en vain ! je sais ses perfidies,

(Enone !... et ne suis point de ces femmes hardies,

Hors d’elle-méme, et s’avangant vers la princesse.

Qui, gofitant dans le crime une honteuse paix,

Ont su se faire un front qui ne rougit jamais !...

Elle a continué a s’avancer vers la princesse, qu’elle désigne du doigt, et

reste quelque temps dans cette attitude, pendant que les dames et seigneurs, qui
ont suivi tous ses mouvements, se lévent comme effrayés de cette scéne.
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LA PRINCESSE, avec colere.

Bravo ! bravo ! admirable !
TOUS.
Admirable !
MICHONNET, bas, a Adrienne.
Malheureuse ! qu’as-tu fait ?
ADRIENNE.
Je me suis vengée !
LA PRINCESSE, hors d’elle-méme.
Un tel affront !... je le lui ferai payer cher !...
ADRIENNE, au prince que la félicite.

Déja souffrante et fatiguée, je vous demanderai la permission
de me retirer...

LA PRINCESSE, bas, a Maurice, qui fait un pas vers Adrienne.

Restez !
LE PRINCE, a Adrienne.
Quelque envie que nous ayons de tous retenir...

Remontant le thédtre, et parlant a des domestiques qui sont au fond.
La voiture de mademoiselle Lecouvreur...

Pendant ce temps ou le prince remonte le thédtre, la princesse fait
quelques pas a droite, et Maurice se rapproche d’Adrienne qui est a droite.

ADRIENNE, a demi-voix.
Suivez-moi...
MAURICE, de méme.
Impossible, ce soir ! Vous saurez pourquoi... Mais...
ADRIENNE.
Il suffit...

En ce moment, le prince, qui a redescendu le thédtre, offre sa main a
Adrienne. Elle remonte avec lui vers la porte du fond. Les hommes, groupés a
gauche de la porte, et les femmes, debout a droite, la saluent. Adrienne jette sur
Maurice un dernier regard de reproche et de douleur, et s’éloigne pendant que la
princesse la regarde sortir d’un air menacant. La toile tombe.

166



ACTEV

L’appartement d’Adrienne, a gauche, une cheminée, prés de la cheminée,
un fauteuil, puis une table ; porte au fond ; deux portes latérales ; fauteuils au fond
et a droite.
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Scene premiere

MICHONNET,
a la porte du fond, parlant a une femme de chambre,
puis ADRIENNE, sortant de la porte a gauche

MICHONNET.
Oui, je sais que sa porte est fermée, et qu’il est onze heures !
Mais si elle n’est pas encore déshabillée... vous lui direz que

c’est moi, Michonnet !...
ADRIENNE, l"apercevant, et courant a lui.

Ah ... je vous attendais !...
MICHONNET, 4 la femme de chambre, qui se retire.

Vous voyez bien !
ADRIENNE.

Je souffrais tant !
MICHONNET.

Et moi donc !... Je ne pouvais rentrer sans savoir comment tu te

trouvais... je n’aurais pu dormir...
ADRIENNE.

Depuis que vous étes la... je suis mieux !
MICHONNET.

Et moi aussi!... Apres t'avoir reconduite, je suis passé au
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théatre, d’ou je viens !
ADRIENNE.

Le spectacle est-il terminé ?
MICHONNET.

Nous en avons encore pour une heure.
ADRIENNE.

Tant mieux !... Je suis si souffrante, que je voulais faire dire au

théatre qu’il me serait impossible de jouer demain.
MICHONNET.

Je vais y passer... jarrangerai cela, et je viendrai te rendre

réponse.
ADRIENNE.

Que de peines je vous donne !
MICHONNET.

Allons donc !... moi, qui demeure dans ta maison, ne me voila-
t-il pas bien malade !... ce n’est pas cela qui m’inquiete !
ADRIENNE.

Qu’est-ce donc ?...
MICHONNET.

La scéne de ce soir... chez cette grande dame ! Crois-tu donc,
qu’'excepté son mari, tout le monde n’ait pas compris

I’allusion... a commencer par elle ?...
ADRIENNE.

Je 'espeére bien! Je I'ai blessée a mort, n’est-ce pas ?... Quelle
joie ! c’est le seul moment de bonheur que j’ai éprouvé apres
tant de souffrance ! A chaque mot de ces derniers vers... il me
semblait lui enfoncer un poignard dans le cceur ! Et puis, avez-
vous lu la terreur sur tous les visages ? Avez-vous entendu ce
silence ? L’avez-vous vue elle-méme, en dépit de son audace,
palir sous mes regards. Ah! javais marqué d’une tache
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ineffacable

...Ce front qui ne rougit jamais ?
MICHONNET.

Voila justement ce qui m’effraie ! C’était trop bien... ¢’était trop
fort !... Ces grandes dames, si belles et si gracieuses avec leurs
guirlandes de fleurs et leurs robes de gaze, c’est vindicatif...
c’est méchant... tout leur est permis... et elles osent tout ! celle-
la surtout... a qui justement hier je proposais de jouer le rdle de
Cléopatre.... elle a toutes les qualités de l'emploi: elle ne
reculera devant aucun moyen... pour se venger d’un affront ou

se débarrasser d’une rivale...
ADRIENNE.

Eh ! que m’importe ? quel mal peut-elle me faire désormais qui
égale les tourments renfermés dans cette pensée... dans ce mot :
Aimée !... elle est aimée !... Cette blessure faite par moi, il la
guérit par ses paroles d’amour !... Ces larmes, si elle en répand, il
les essuie sous ses baisers !... Et maintenant méme... maintenant
que mon cceur se brise... elle est heureuse... elle est pres de lui...
Vous ne savez donc pas que je l'ai supplié, a voix basse, de me

suivre, tandis qu’elle lui ordonnait de ne pas la quitter !
MICHONNET.

Eh bien !...
ADRIENNE.

Il est resté ! resté avec elle ! ... Ah! c’en est trop ! je n'y résiste
plus !

Faisant un pas pour sortir, et remontant le thédtre.
MICHONNET.

Ou vas-tu ?
ADRIENNE.
Me jeter entre eux... les frapper... et apres qu’on fasse de moi ce
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qu’on voudra !
MICHONNET.
Y penses-tu ?
ADRIENNE,
redescendant le thédtre et allant se jeter dans un fauteuil, a droite.

Cela ne vaut-il pas mieux que de mourir ici de jalousie et de
désespoir... car, je le sens, j'en mourrai.

MICHONNET.
Non ! non ! par malheur tu t’abuses encore !... c’est une fievre
qui ne vous quitte pas, une douleur aigué de tous les instants...
on souffre... on est bien malheureux... mais on n’en meurt
pas !... Tu vois bien que j’existe encore !

ADRIENNE, le regardant avec étonnement.

Vous !

MICHONNET.
Ah'! cela t'étonne, n’est-ce pas ?... Tu ne peux croire que sous
cette épaisse enveloppe il y ait un cceur qui souffre comme le

tien... qui aime... qui saigne comme le tien...
ADRIENNE.

Quoi ! ces tourments, vous les avez éprouvés !
MICHONNET.

Oui... autrefois... il y a bien longtemps... Crois-moi on

s’habitue a tout... méme a étre malheureux !
ADRIENNE.

Ah'! cette force que je ne vous soupgonnais pas... ce courage
que jadmire en vous!... je I'imiterai!... je 1'égalerai, si je le
puis... Je triompherai d’une passion insensée dont maintenant
je rougis !

MICHONNET, avec joie.
Dis-tu vrai ?
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ADRIENNE.
Vous voyez bien que je parle de lui sans haine et sans colere...
que le souvenir de ses outrages me laisse calme et tranquille...
que son nom méme ne m’émeut plus !...

Adrienne traverse le théitre et va se placer prés du fauteuil, a gauche,
entre la cheminée et la table. La porte du fond s’ouvre.
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Scene 11

ADRIENNE, LA FEMME DE CHAMBRE,

MICHONNET
LA FEMME DE CHAMBRE.
Un coffret qu’on apporte pour Madame.
ADRIENNE.
Qui I’a apporté ?
LA FEMME DE CHAMBRE.

Un domestique sans livrée, qui a dit seulement : De la part de
M. le comte de Saxe.
ADRIENNE, poussant un cri.
De lui !...
Prenant le coffret des mains de la femme de chambre.
Laissez-nous, laissez-nous...

La femme de chambre sort, et Adrienne pose le coffret sur la table et
s’assied toute tremblante.

Ah ! mon Dieu !... que peut-il me vouloir ? ma main tremble...

et je ne puis ouvrir...
MICHONNET, a part.
Et elle croit qu’elle ne I’aime plus !
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ADRIENNE, vivement.
Voyons ! voyons !
Poussant un cri de douleur.

Ah'!
MICHONNET.
Qu’est-ce donc ?...
ADRIENNE.

En ouvrant ce coffret.. jai éprouvé une sensation
douloureuse... un souffle glacial qui parcourait mes sens...

c’était comme un présage du coup qui m’attendait...
MICHONNET.

Que contient donc cette boite ?
ADRIENNE.

Mon bouquet !
Le prenant a la main.
Je le reconnais... celui qu’hier je tenais a la main lors de son
arrivée ! demandé par lui... donné par moi comme un gage
d’amour... il pouvait le dédaigner, I'oublier, le jeter a 1’écart !...
mais me le renvoyer expres!.. mais joindre l'affront au
mépris...
MICHONNET.
Cela ne vient pas de lui !... c’est cette rivale qui I'aura forcé !
ADRIENNE, se levant avec indignation.
Devait-il obéir ? et tout esclave qu’il est, ne devait-il pas se

révolter a I'idée seule d’insulter celle qu’il a aimée !
Retombant sur le fauteuil, prés de la cheminée, en tenant a la main le
bouquet de fleurs qu’elle regarde quelque temps en silence.

Fleurs d’un jour, hier si éclatantes, aujourd’hui flétries, vous
qui aurez duré plus longtemps encore que ses promesses !
Pauvres fleurs, regues par lui avec tant d’ivresse et de joie,
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vous ne pouviez plus rester sur ce cceur ou il vous avait
placées et dont une autre m’a bannie ! Exilées et dédaignées
comme moi, je cherche en vain sur vos feuilles la trace des
baisers qu’il y imprimait!... que celui-ci soit le dernier que
vous recevrez, celui d’un adieu éternel !

Elle porte avec force le bouquet a ses lévres.
Oui... oui... il me semble que c’est celui de la mort... et

maintenant... qu'il ne reste plus rien de vous, ni de mon amour...

Elle jette le bouquet dans la cheminée.
MICHONNET.

Adrienne !... Adrienne !...
ADRIENNE,
se levant et s’appuyant sur le marbre de la cheminée.

Ne craignez rien !

Portant la main sur son caur.
Cela va mieux !

Regardant du coté de la cheminée.
Je suis forte maintenant... je n'y pense plus !...
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Scene 111

ADRIENNE,
MAURICE, se précipitant par la porte du fond, MICHONNET

MAURICE, a la cantonade
et comme parlant a la femme de chambre, qui veut le retenir.

Elle y sera pour moi, vous dis-je ?

Courant a Adrienne.
Adrienne !...

ADRIENNIE, se jetant involontairement dans ses bras.

Maurice !...

Voulant se dégager de ses bras.
Ah'! qu’ai-je fait ?... laissez-moi ! laissez-moi !

MAURICE.

Non, je viens tomber a tes pieds! je viens implorer mon
pardon ! Si je ne t'ai pas suivie quand tu me I'ordonnais... c’est
que j’étais retenu par le devoir, par I'honneur... par un bienfait
dont le poids m’accablait... je le croyais, du moins! et je ne
voulais pas laisser finir cette journée sans dire a la princesse : Je
ne puis accepter votre or, car je ne vous aime pas, car je ne vous

ai jamais aimée, car mon coeur est a une autre... Mais, juge de
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ma surprise ... aux premiers mots que je lui adresse... en
m’écriant : « Je sais tout ! je sais tout !... » tremblante... éperdue...
elle, qui ne tremble jamais... tombe a mes pieds et avec des
larmes feintes ou véritables, m’avoue que I'amour et la jalousie
I'ont égarée, qu’elle seule est la cause de ma captivité !... elle ose
me l'avouer... a moi, qui pensais lui devoir ma délivrance...
ADRIENNE.
O ciel !...
MAURICE, continuant avec chaleur.

A moi! qui, honteux et désespéré de ses bienfaits, venais
implorer seulement quelques jours pour m’acquitter,dussé-je
jouer mon sang et ma vie ... et j’étais libre... libre de la mépriser,
de la hair... de I'abandonner ! libre de courir vers toi et de me

réfugier a tes pieds a ma protectrice, mon bon ange... m’y voici.
Tombant a ses genoux.

Ne me repousse pas

ADRIENNE.
Faut-il te croire ?

MAURICE.
Par le ciel I... et I'honneur, je t'ai dit la vérité... quelque difficile
qu’elle soit a expliquer... car, renvers¢ du haut de mes
espérances, arrété, jeté dans un cachot, j'ignore encore quelle
main m’a délivré, et j'ai beau chercher, je ne puis découvrir par
qui me sont rendus ma liberté, mon épée, et un glorieux avenir
peut-étre ; le sais-tu ? peux-tu m’aider a le deviner ?

ADRIENNE, baissant les yeux.

Je ne sais !... je ne puis dire...

MICHONNET, qui,
pendant la tirade précédente, a remonté le théitre, passe vivement entre eux deux.

Que Cest elle !... elle-méme.
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ADRIENNE, vivement.
Taisez-vous, taisez-vous !
MICHONNET, avec chaleur.

C’est elle qui a engagé pour vous sa fortune, ses diamants, tout

ce qu’elle avait... et plus encore !...
ADRIENNE.

Cen’est pas vrai !

MICHONNET, de méme, avec force.
Cest vrail... et sil faut en donner des preuves, apprenez
qu’elle a emprunté... emprunté a quelqu’un...

Se reprenant.

que je ne connais pas, mais vous pouvez m’en croire, moi !...
qui ne veux que son repos... son bonheur... moi qui 1’aime

comme un pere.
Vivement.

Oh ! oui... comme un pere.
ADRIENNE, vivement.
Vous pleurez ?
MICHONNET.

De contentement, d’émotion... Adieu... tu sais qu’on m’attend
au théatre, et j'y dois étre avant la fin du spectacle... adieu...

adieu...
11 se précipite vers la porte du fond.
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Scene IV

ADRIENNE, MAURICE

MAURICE.
Ainsi, Adrienne, ¢’était toi...
ADRIENNE,
montrant de la main Michonnet, qui vient de sortir.

Et lui, mon meilleur ami, lui qui m’est venu en aide... mais ne

parlons plus de cela... tu as accepté...
MAURICE.

A une condition... c’est qu’a ton tour tu ne refuseras rien de
moi ! J'ignore I'avenir qui m’est réservé, j'ignore si je dois, sur
le champ de bataille, gagner ou perdre la couronne ducale que
les états de Courlande m’ont décernée ; mais vainqueur, je jure
de partager avec toi le duché que tu m’aides a conquérir, de te
donner le nom que tu m’aides a immortaliser !

ADRIENNE.
Ta femme ! moi !

MAURICE.
Toi! reine par le coeur et digne de commander a tous ! Qui a
grandi mon intelligence ? toi. Qui a épuré mes sentiments ? toi.

179



ADRIENNE LECOUVREUR

Qui a soufflé dans mon sein le génie des grands hommes, dont

tu es l'interprete ?... toi ! toujours toi ! Mais, 6 ciel ! tu palis !
ADRIENNE.

Ne crains rien... tant de bonheur succédant a tant de désespoir

aura épuisé mes forcer.
MAURICE, l'aidant a s’asseoir sur le canapé.

Tu chancelles !

ADRIENNE.
En effet, un trouble étrange, une douleur sourde et inconnue
s’est emparée de moi... depuis quelques moments... depuis
celui ou j’ai porté a mes levres ce bouquet.

MAURICE.
Lequel ?

ADRIENNE.
Ingrate ! je le prenais pour un adieu de départ, et c’était un
message de retour !

MAURICE.

Que veux-tu dire ?
ADRIENNE.

Ces fleurs... envoyées par toi dans ce coffret...
MAURICE, passant pres de la table.
Moi ! je ne t'ai rien envoyé... ce bouquet, ou est-il ?
ADRIENNE.
Brilé ! je croyais que tu nous avais tous deux repoussés et
dédaignés... il était comme moi, il ne pouvait plus vivre !
MAURICE, avec tendresse.

Adrienne ! mais ta main tremble... tu souffres beaucoup...
ADRIENNE.

Non, non, plus maintenant.
Montrant son cceur.
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La douleur n’est plus la...
Portant la main a sa téte.

mais la... C’est singulier, c’est bizarre... mille objets divers et
fantastiques passant devant moi... se succedent confusément et

sans ordre...
A Maurice.

Ou étions-nous ? qu’est-ce que je te disais ? je ne sais plus... Il
me semble que mon imagination s’égare... et que ma raison,

que je cherche a retenir, va m’abandonner...
Vivement.

Je ne le veux pas... en la perdant, je perdrais mon bonheur... Oh !
non... non... je ne le veux pas ! pour lui d’abord, pour Maurice, et
puis pour ce soir... On vient d’ouvrir, et la salle est déja pleine !
Je congois leur curiosité et leur impatience; on leur promet
depuis si longtemps la Psyché¢ du grand Corneille !... Oh! oui,
depuis longtemps... depuis les premiers jours ou je vis Maurice...
On ne voulait pas remonter 1'ouvrage... C'est trop vieux, disait-
on... mais, moi, j'y tenais... j’avais une idée... Maurice ne m’a pas
encore dit : Je vous aime ! ni moi non plus... jen’ose pas...etily a
la certains vers que je serais si heureuse de lui adresser, a lui,

devant tout le monde, sans que personne s’en doute...
MAURICE.

Mon amie, ma bien-aimée, reviens a toi.

ADRIENNE.
Tais-toi donc.. il faut que jentre en scene. Oh! quelle
nombreuse, quelle brillante assemblée ! Comme tous ces regards
tournés vers moi suivent chacun de mes mouvements !... Ils sont
bons de m’aimer ainsi... Ah ! il est dans sa loge... c’est lui... il me
sourit...

181



ADRIENNE LECOUVREUR

Murmurant entre les levres.
Bonjour, Maurice... A toi, Psyché, voici ta réplique.

Ne les détournes pas, ces yeux qui me déchirent,

Ces feux tendres, ces yeux pergants, mais amoureux,

Qui semblent partager le trouble qu’ils m’inspirent.

Hélas ! plus ils sont dangereux,

Plus je me plais a m’attacher sur eux !

Par quel ordre du ciel, que je ne puis comprendre,

Vous dis-je plus que je ne dois ?

Moi, de qui la pudeur devrait du moins attendre

Que I'amour m’expliquat le trouble ou je vous vois.

Vous soupirez, seigneur, ainsi que je soupire ;

Vos sens, comme les miens, paraissent interdits.

C’est a moi de m’en taire, a vous de me le dire

Et cependant c’est moi qui vous le dis !

MAURICE, lui prenant la main.

Adrienne ! Adrienne !... elle ne me voit plus... ne m’entend
plus... Mon Dieu, I'effroi me glace... que faire ?...

11 agite la sonnette qui est sur la table ; parait la femme de chambre.
Votre maitresse est en danger... courez !... des secours !... Moi,
je ne la quitte plus...

La femme de chambre sort.
Ma présence et mes soins lui rendront peut-étre le calme...

Prenant la main d’Adrienne.
Ecoute-moi, de grace !...

ADRIENNE, avec égarement.

Regarde... regarde donc!... Qui entre dans sa loge ? qui s’assied
pres de lui?... Je la reconnais, quoiqu’elle cache son visage!...

C'estelle !... il lui parle !...
Avec désespoir.
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Maurice !... il ne me regarde plus !... Maurice !...
MAURICE.
Il est pres de toi...
ADRIENNE, sans I’écouter.

Ah! voila leurs yeux qui se rencontrent, leurs mains qui se
pressent !... voila qu’elle lui dit : Restez !... Et moi, il m’oublie !...
il me repousse... il ne voit pas que je me meurs !

MAURICE.
Adrienne !... par pitié !
ADRIENNE, avec fureur.
De la pitié !
MAURICE.
Ma voix n’a-t-elle donc plus de pouvoir sur ton cceur ?
ADRIENNE.
Que me voulez-vous ?
MAURICE.

Que tu m’écoutes un seul instant ! que tu me regardes, moi...
Maurice !
ADRIENNE, le regardant avec égarement.

Maurice !... non... il est pres d’elle... il m’oublie !... Va-t-en. Va-
t-en !

Poursuivant Maurice, qui recule d’effroi.

Va lui jurer la foi que tu m’avais jurée,

Les dieux, les justes dieux... n’auront pas oublié

Que les mémes serments avec moi t’ont lié...

Porte... porte aux autels... un cceur qui m’abandonne...

Va, cours, mais crains encor...
Poussant un cri et reconnaissant Maurice.

Ah ! Maurice !...

Elle se jette dans ses bras.
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Scene V

MAURICE, ADRIENNE, MICHONNET

MICHONNET, entrant vivement.
Ce qu’on m’a dit est-il vrai ? Adrienne en danger !
MAURICE.
Adrienne se meurt !
MICHONNET,
approchant le fauteuil de droite qu’il place au milieu du théitre,
et sur lequel Maurice dépose Adrienne a moitié évanouie.
Non... non... elle respire encore !... tout espoir n’est pas perdu...
MAURICE, s’approchant de l'autre coté du canapé.
Elle ouvre les yeux !

ADRIENNE.
Ah'! quelles souffrances !... qui donc est pres de moi ?...
Awvec joie.
Maurice !

Se retournant et voyant Michonnet.
Et vous aussi !... des que je souffrais, vous deviez étre la... Ce
n’'est plus ma téte, c’est ma poitrine, qui est brilante... j’ai la
comme un brasier... comme un feu dévorant qui me consume...
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MICHONNET, s’adressant a Maurice.
Mais tout me prouve... ne voyez-vous pas comme moi les

traces du poison... d'un poison actif et terrible...
MAURICE.

Quoi !... tu pourrais soupgonner...
MICHONNET, avec fureur.

Je soupgonne tout le monde... et cette rivale... cette grande

dame !...
MAURICE, poussant un cri d’effroi.
Tais-toi !... tais-toi !...

ADRIENNE.
Ah'! le mal redouble... Vous qui m’aimez tant, sauvez-moi,
secourez-moi... Je ne veux pas mourir!.. Tantot jeusse

imploré la mort comme un bienfait... j’étais si malheureuse...
mais a présent je ne veux pas mourir... Il m’aime!... il m’a
nommeée sa femme !
MICHONNET, étonné.
Sa femme !
ADRIENNE.

on Dieu! exaucez-moi!... mon Dieu! laissez-moi vivre...
Mon Dieu ! ! Dieu! 1
quelques jours encore... quelques jours pres de lui... Je suis si

jeune, et la vie s’ouvrait pour moi si belle !
MAURICE.

Ah'! cest affreux !
ADRIENNE.

La vie !... la vie !... Vains efforts !... vaine priere !... mes jours sont
comptés !... je sens les forces et I'existence qui m’échappent !...

A Maurice.
Ne me quitte pas... bientd6t mes yeux ne te verront plus...
bientot ma main ne pourra plus presser la tienne !...
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MAURICE.
Adrienne !... Adrienne !...

ADRIENNE.
O triomphes du théatre! mon cceur ne battra plus de vos
ardentes émotions !... Et vous, longues études d'un art que

j’aimais tant, rien ne restera de vous apres moi...
Awvec douleur.

Rien ne nous survit a nous autres... rien que le souvenir...
A ceux qui l'entourent.
Le votre, n'est-ce pas? Adieu, Maurice... adieu, mes deux

amis ...
MICHONNET, avec désespoir et tombant a ses pieds.

Morte... morte !...
MAURICE.

O noble et généreuse fille ! si jamais quelque gloire s’attache a
mes jours, c’est a toi que j'en ferai hommage, et toujours unis,
méme apres la mort, le nom de Maurice de Saxe ne se séparera
jamais de celui d’Adrienne !...
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