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Comédie-vaudeville en deux actes. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre 

des Variétés, le 2 février 1820. 

 

Personnages 

 

ARTHUR, COMTE DERFORT 

SIR BIRTON, baronnet 

ARUNDEL 

MACARTY, négociant 

ROBIN, jardinier du comte 

MARIE 

VASSAUX DU COMTE 

 

En Écosse, dans le château du comte Derfort. 

 
Couplet d’annonce 

Air de Julie, ou Le Pot de fleurs. 

Sur notre affiche, en faisant apparaître 

Ce mot redoutable : l’ennui !!! 

L’auteur au moins ne vous prend pas en traître 

Et vous savez sur quoi compter ici. 

Quand chaque jour par le titre on vous triche, 

Vous ne pourrez, messieurs, nous en vouloir, 

Si, par hasard, la pièce allait ce soir 

Tenir ce que promet l’affiche. 
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ACTE I 
 

 

 
Une salle élégante du château. Deux portes latérales. Au fond, trois grandes 

portes vitrées, au travers desquelles on aperçoit un site pittoresque. 
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Scène première 
 

BIRTON, étendu sur une chaise et lisant un journal,  

MACARTY, ROBIN 

 

 

 
MACARTY, s’asseyant dans une bergère. 

Ça m’est égal, j’attendrai ; voilà trois fois que je viens pour parler 

à lord Arthur, et je lui parlerai. 
ROBIN, entrant. 

C’est une horreur ! une infamie ! 
BIRTON. 

Qu’est-ce que c’est donc qu’un tapage comme celui-là ! Robin, 

vous voulez donc réveiller tout le monde au château ? 
ROBIN. 

Comment, monseigneur dort encore à une heure de l’après-

midi ! Dieu de Dieu ! qu’on est heureux d’être grand seigneur et 

de n’avoir pas le temps de se lever plus tôt !... moi qui veux lui 

parler... 
MACARTY, brusquement. 

Et moi aussi, et vous voyez que j’attends. 
ROBIN. 

Vous qui êtes un étranger, c’est bon ; mais moi, son frère de lait 

et son jardinier, j’ devrais passer avant tout. 
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BIRTON. 

Que veux-tu ? 
ROBIN. 

J’ viens lui demander justice ; tenez, monsieur Birton, vous qui 

êtes son ami, imaginez-vous que le collecteur, le percepteur... je 

ne sais pas lequel, ont dressé procès-verbal pour un lapin que 

j’avais tiré dans l’ parc, et ils m’ont pris mon fusil sous prétexte 

que c’était la troisième fois qu’on me pardonnait ; j’ vous 

demande si ce n’est pas un abus ! 
BIRTON. 

C’est bien fait ! pourquoi vas-tu tirer sur les lapins de ton maître ? 
ROBIN. 

Mais dame, puisqu’il n’en tue pas ! 
BIRTON. 

Qu’est-ce que cela fait ? 
ROBIN. 

Alors, qui est-ce qui les tuera ? 
Air : Tenez, moi je suis un bon homme. (Ida.) 

V’là justement pourquoi j’enrage : 

Qu’il nous laisse au moins ce soin-là : 

Vous savez bien que c’est l’usage 

Et qu’ici-bas le ciel plaça 

L’ collecteur pour être intraitable, 

Les vassaux pour être grugés, 

Les grands seigneurs pour être à table, 

Et les lapins pour êtr’ mangés. 

C’est leur étal... mais voyez-vous M. le comte se promenant dans 

son parc ? T’nez, v’là comme il va à la chasse... 
Il met ses mains dans ses poches. 

et puis quand il a fait un tour d’allée, il rentre au château, 
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s’étend dans une bergère, et s’occupe à se démonter la mâchoire. 

Corbleu ! que v’là un seigneur qui a une vie agréable !... Quand 

je vois ça, ça me met dans des fureurs de n’être que jardinier. 
BIRTON. 

Eh bien ! ne faudrait-il pas aussi que tu fusses seigneur ! 
ROBIN. 

Dame ! tout comme un autre. 
BIRTON. 

Allons, allons, va travailler. 
ROBIN, à part. 

Travailler, travailler, ils n’ont que ça à vous dire, rien que ce 

mot-là... ça me fait mal...  
Haut. 

Dites donc, monsieur Birton, vous vous chargerez de mon 

affaire ? 
BIRTON. 

C’est bon, c’est bon, on va s’en occuper sur-le-champ. 
MACARTY, à Robin qui s’en va. 

Ah çà, mon cher, je vous en prie, tachez de savoir si votre maître 

se réveillera aujourd’hui. 
ROBIN, imitant Birton. 

C’est bon, c’est bon, on va s’en occuper sur-le-champ. 
Il sort. 
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Scène II 
 

BIRTON, MACARTY 

 

 

 
BIRTON. 

Voilà ce que c’est que de se lever matin ! ou est accablé de 

demandes. 
MACARTY. 

Vous vous levez donc matin, vous, monsieur ? 
BIRTON. 

Oui, monsieur, je suis sur pied depuis midi ; j’ai toujours eu les 

goûts roturiers. 
MACARTY. 

Je vous en fais compliment, car un gentleman qui dort ne vaut 

pas un roturier qui fait ses affaires, et John William Macarty, votre 

serviteur, ne serait pas devenu un des premiers manufacturiers 

de l’Écosse, s’il eût attendu la fortune dans son lit,  
Regardant Birton. 

ou sur une chaise. 
BIRTON, se levant. 

Ah ! vous êtes M. Macarty... Je vous en fais compliment à mon 

tour... ce gros négociant estimable qui a toujours de l’argent... 

Est-ce que vous viendriez en apporter ? 
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MACARTY. 

Non, monsieur, au contraire, il faut enfin que le comte Derfort 

connaisse l’état de ses affaires ; je sais bien que son indolence, ses 

intendants et ses amis l’empêchent d’y voir clair ; mais ça va 

mal, entendez-vous ? ça va fort mal. 
BIRTON. 

Eh ! parbleu ! qui est-ce qui vous dit que ça aille bien ? qu’est-ce 

que ça me fait qu’il se ruine ? Je ne suis pas son intendant ; je 

suis son ami. Je lui dirai cependant que vous êtes venu. 
MACARTY, tirant sa montre. 

Ce n’est pas la peine, je le lui dirai bien moi-même... Une heure 

dans l’instant ; ah ! mon Dieu, et mes affaires !... 
Air du vaudeville des Gascons. 

Je pars, et je reviens céans ; 

Dans cette salle 

Je m’installe ; 

Je pars ; nous autres commerçants. 

Nous connaissons le prix du temps. 
BIRTON. 

Mais attendez encor. 
MACARTY. 

Bonsoir. 

Je dois être toujours en course, 

Je ne m’assieds qu’à mon comptoir. 

Et je ne cause qu’à la Bourse. 

Je pars, et je reviens céans, etc. 
Il sort. 
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Scène III 
 

BIRTON, seul 

 

 

 

Parbleu ! voilà une visite qui fera grand plaisir au comte 

Derfort ; quant à moi, j’en ferai mon profit, et je ne crois pas que 

je reste longtemps au château... ça devient un séjour fort 

ennuyeux... Arthur ne dit mot ou bâille toute la journée ; j’ai 

beau faire tout au monde pour le distraire... encore hier, mille 

guinées que je lui ai gagnées, et cinq cents sur parole, il ne s’en 

est seulement pas aperçu : ma foi, j’y renonce. 
Air du vaudeville de La Robe et les Bottes. 

En d’autres lieux le doux plaisir m’entraîne. 

J’ai vingt amis qui m’offrent leurs maisons, 

Dans leur bourse je vois la mienne 

Et par égard j’en use sans façons. 

Partager tout est d’un ami fidèle : 

Tout, entre amis, doit être de moitié, 

Et chaque jour je remplis avec zèle 

Tous les devoirs de l’amitié. 

Mais l’amitié a des bornes quand la fortune en a, et je serais déjà 

parti depuis longtemps sans cette petite Marie qui est 
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charmante ; il faut qu’Arthur soit aussi insouciant qu’il l’est pour 

ne pas l’avoir remarquée. Eh ! mais, c’est elle qui vient de ce côté. 
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Scène IV 
 

BIRTON, MARIE, marchant sur la pointe du pied,  

et s’avançant vers la porte à gauche 

 

 

 
BIRTON. 

Eh bien, que faites-vous donc là ? 
MARIE, l’apercevant. 

Oh ! mon Dieu, je marchais tout doucement de crainte de 

réveiller monseigneur. 
BIRTON. 

Ah ! ne craignez rien ; quand il dort, il dort bien, il n’a que cela à 

faire. Eh bien, Marie, vous ne me regardez pas ?... allons, je vois 

que vous êtes encore fâchée du baiser d’hier ; écoutez donc ! si 

vous me l’aviez donné, je ne l’aurais pas pris. 
Air nouveau de M. Panseron. 

Premier couplet. 

De toutes mes folies 

Accuse ta rigueur. 

Toujours tu te défies 

De ma sincère ardeur. 

Mais réponds-moi, traîtresse, 
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Par quels moyens, hélas ! 

Te prouver ma tendresse ? 
MARIE. 

En ne m’en parlant pas. 
BIRTON. 

Deuxième couplet. 

J’ai fait pour toi, cruelle. 

Des serments et des vœux, 

Et j’ai fait sentinelle 

Souvent une heure ou deux. 

Alors dis-moi, ma chère, 

Pour plaire à tes beaux yeux. 

De plus que puis-je faire ? 
MARIE. 

Me faire vos adieux. 

Quel bonheur ! voilà monseigneur qui descend ! 
BIRTON. 

Eh ! non, ce n’est pas lui. Ah çà, quelle impatience avez-vous 

donc de le voir ? 
MARIE. 

C’est que j’ai de bonnes nouvelles à lui annoncer ; une nouvelle 

qui lui fera bien plaisir... un ami qui lui arrive. 
BIRTON. 

Parbleu ! des amis, quand on est riche, il vous en arrive tous les 

jours. 
MARIE. 

Oh ! non, celui-là, ce n’est pas un ami à sa fortune, c’est un ami à 

lui. 
BIRTON. 

Hein ? 
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MARIE. 

Oui, c’est sir Arundel, celui qui l’a élevé ; un homme franc et 

loyal, qui ne flatte personne et dit toujours la vérité. 
BIRTON. 

Et ce monsieur-là a fait fortune ? 
MARIE. 

Eh ! mais... c’est lui, je crois, qui vient, entouré de tout ce monde. 
BIRTON. 

Adieu, Marie ; je cède la place à notre nouvel ami. 
Il sort. 
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Scène V 
 

MARIE, ARUNDEL, ROBIN,  

et PLUSIEURS PAYSANS qui entourent Arundel 

 

 

 
ARUNDEL. 

Air : Ah ! quoi plaisir ! (Jeannot et Colin.) 

Ah ! quel plaisir de vous revoir, 

Lieux chéris de mon enfance ! 

Ah ! quel plaisir de vous revoir, 

Après une aussi longue absence ! 

Séjour de ma jeunesse, 

De mes premiers plaisirs ; 

Ici je vis sans cosse 

De mes vieux souvenirs. 

Mes amis, quelle ivresse ! 

Pour mon cœur quel plaisir ! 
Ensemble. 

ARUNDEL. 

Séjour de ma jeunesse, etc. 
LES PAYSANS. 

Séjour de sa jeunesse. 

De ses premiers plaisirs ; 
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Il retrouve sans cesse 

Tous ses vieux souvenirs. 
ARUNDEL. 

Mes bons amis ! mes chers amis ! combien je suis aise de vous 

revoir... Eh ! c’est Robin, le fils du jardinier... Je ne l’aurais pas 

reconnu. 
ROBIN. 

C’est vrai que je suis joliment grandi ! 
ARUNDEL. 

Ce pauvre Robin !  
À part. 

Il a toujours l’air bête. 
ROBIN. 

Ça n’a lait que croître et embellir. 
ARUNDEL, montrant Marie. 

Eh ! quelle est cette jolie personne ? 
ROBIN. 

C’est Marie, cette orpheline que M. le comte avait recommandée 

en mourant à lord Arthur, son fils. 
ARUNDEL. 

Je sais, je sais ; cette petite fille... Diable ! c’est que depuis cinq 

ans ce n’est plus cela. Tenez, mes amis, voilà toujours de quoi 

boire à ma santé.  
Les paysans sortent. Regardant autour de lui. 

Quel plaisir j’éprouve à revoir ces lieux ! C’est ici que j’ai passé 

ma jeunesse avec ce pauvre comte Derfort, mon brave, mon 

respectable ami, l’honneur de son pays, la gloire de sa famille. 

Mais j’espère que son fils, que lord Arthur sera digne de lui... Je 

lui ai entendu prononcer son premier discours au parlement, et 

j’étais à côté de lui quand il fut blessé en Portugal, à la tête de 
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son régiment. 
Air : Il n’est pas temps de nous quitter. (Voltaire chez Ninon.) 

Grâce à nos soins, à nos avis, 

Grâce à l’exemple de son père, 

Il servait déjà son pays 

Comme un citoyen doit le faire ; 

Soldat, orateur à la fois, 

Il consacrait, dès l’âge le plus tendre, 

Sa voix à proclamer nos droits 

Et son épée à les défendre. 
Regardant autour de lui. 

Mais pourquoi n’est-il pas là pour me recevoir ?... Non pas que 

je tienne à l’étiquette, mais je tenais à l’embrasser le plus tôt 

possible. 
ROBIN. 

Dame ! c’est qu’il n’est pas encore levé. 
ARUNDEL. 

Comment ! pas encore levé !... Serait-il malade, par hasard ? 
MARIE. 

Oui, monsieur, oui, je le crois bien malade. 
ARUNDEL. 

Parbleu ! j’arrive bien heureusement. Dieu merci, je m’entends à 

tout... et surtout en médecine... Conduisez-moi vers ce pauvre 

Arthur... mais dites-moi, avant tout, quelle est l’espèce de sa 

maladie, et depuis combien de temps.. Hein ?... Eh bien ! vous 

gardez le silence ? 
ROBIN. 

C’est qu’elle n’ose pas vous dire que la maladie de monseigneur, 

c’est... 
Il se met à bâiller. 
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ARUNDEL. 

Que veut dire cet original avec ses bâillements ? 
ROBIN. 

Dame ! monsieur, vous devez bien voir, d’après ces symptômes, 

qu’il est malade de ne rien faire... et je troquerais bien sa maladie 

contre ma santé. 
MARIE. 

Hélas ! oui. Depuis que noire pauvre maître a eu le malheur de 

se voir à la tête de trois cent mille livres de rente, il n’est plus 

reconnaissable ; la première année, qui était celle de votre 

départ, ça allait encore bien. 
Air des Visitandines. 

D’être heureux, joyeux et content 

Il avait d’abord la recette ; 

Tout allait bien, grâce à l’argent, 

Et dans c’ pays, où tout s’achète, 

Il achetait de la santé, 

Il ach’tait d’ l’amour vif et tendre, 

Il ach’tait plaisir et gaîté ; 

Mais dam’, quand il eut tout ach’té, 

On n’eut plus rien à lui vendre. 
ROBIN. 

Et alors il resta de là, ne sachant plus que faire. 
MARIE. 

Vous oubliez tout le bien qu’il a fait ici à ses vassaux. 
ROBIN. 

Oui, ses vassaux ! il s’en occupe joliment : on ne peut seulement 

pas tuer un lapin sur ses terres. 
MARIE, avec vivacité. 

Robin ! vous êtes un mauvais cœur, et ce n’est pas à vous à 
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parler ; vous, pour qui il a mille fois trop de bontés ! Lord Arthur 

est sensible, généreux plus qu’on ne croit ; et il est étonnant que 

les personnes qui devraient le défendre soient les premières à 

l’attaquer à lui faire perdre tous ses amis... 
ARUNDEL. 

Non, non, il en a encore, je le vois ; mais Robin a raison, et j’ai 

bien fait d’arriver pour traiter le malade ; moi, mes ordonnances 

ont toujours réussi, et à moins qu’il ne soit dans un état 

désespéré... Mais je vais d’abord commencer par moi, car j’ai une 

faim d’enfer... Conduisez-moi à la salle à manger, et surtout ne 

lui dites pas que je suis arrivé. 
MARIE. 

On vous attendait plus tôt. 
ARUNDEL. 

Oui, je suis en retard ; à quelques milles d’ici je me suis arrêté 

chez Tom, l’ancien garde-chasse ; il y avait de la brouille dans le 

ménage, je les ai raccommodés en passant ; moi, ça me fait du 

bien, ça me tient en haleine ; mais ça n’empêche pas d’avoir faim. 
Air : Mon cœur à l’espoir s’abandonne. (Caroline.) 

Puisque votre maître sommeille, 

Mes amis, loin de le gêner, 

En attendant qu’il se réveille, 

Je vais trouver le déjeuner. 
 

Quand le matin on rend service, 

On mange mieux, à ce qu’on dit, 

Et grâce au ciel qui m’est propice, 

J’ai toujours eu bon appétit. 
 

Puisque voire maître sommeille, etc. 
Il sort avec Robin. 
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Scène VI 
 

MARIE, puis ARTHUR 

 

 

 
MARIE. 

Et nous, préparons ce qu’il faut à monseigneur ; ah ! mon Dieu, 

le voici !  
Arthur paraît en négligé et comme un homme qui vient de se lever ; il marche 

nonchalamment, arrive jusqu’au bord du théâtre, étend les bras. 

Voilà pourtant comme il commence toujours la journée, et 

souvent comme il la finit. 
ARTHUR, sans regarder Marie. 

Holà ! quelqu’un ! quelle heure est-il ? 
MARIE, timidement. 

Deux heures. 
ARTHUR. 

Deux heures !... Comment, il n’est que cela ? les journées n’en 

finissent pas... Eh bien, mon déjeuner ! 
MARIE. 

Voilà, monseigneur. 
Elle approche la table sur laquelle est le thé. 

ARTHUR. 

Ah ! c’est toi, ma petite Marie... 
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À part. 

C’est une excellente fille que Marie ; elle me gronde quelquefois ; 

mais quand j’ai causé le matin avec elle, il me semble que je suis 

plus content le reste de la journée. 
MARIE. 

Mon Dieu, monseigneur, vous vous êtes levé bien tard 

aujourd’hui. 
ARTHUR. 

Air : Des plaisirs promis à la terre. (Aristippe.) 

Le jour trop long me fatigue et m’ennuie, 

Et je l’abroge de mon mieux ; 

Sur les chagrins de cette vie, 

Je l’avouerai, j’aime à fermer les yeux. 

De cette erreur où le sommeil me plonge 

Pourquoi voudrais-tu me priver ? 

Le bonheur n’existe qu’en songe, 

Et je m’endors pour le trouver. 
MARIE. 

Vous avez beau dire, il y a des gens tout éveillés qui le 

rencontrent. 
ARTHUR. 

Eh ! parbleu, je ne demanderais pas mieux ; mais ce bonheur 

dont chacun parle, où est-il ? où le trouver ? Je t’en fais juge : je 

l’ai cherché à la cour, on n’en avait pas de nouvelles ; dans les 

emplois, dans les places, il partait le jour même qu’on y entrait ; 

dans les plaisirs, dans la dissipation, on croyait le saisir, on ne 

rencontrait que l’ennui, et même près des femmes... Les femmes 

de la ville, tu ne peux pas l’imaginer, toi, Marie, combien elles 

sont coquettes ! 
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MARIE. 

Eh bien, pourquoi vous adresser à celles-là ? Il en est tant 

d’autres que leur naissance, leur fortune, rendaient dignes de 

vous. 
ARTHUR. 

Tu crois, Marie ? Il est de fait que ce mariage qu’on me 

proposait... 
MARIE. 

Un mariage ?... 
ARTHUR. 

Oui, c’était fort convenable. 
MARIE, vivement. 

Il faut accepter, monseigneur. 
ARTHUR. 

Oui, mais je n’ai pas d’amour pour la personne. 
MARIE, avec joie. 

Ah ! vous n’avez pas... Alors, voilà qui est bien différent ; et je ne 

peux pas vous conseiller... Cependant... 
Air de Toberne. 

Je parierais d’avance 

Qu’elle vous chérira ; 

Et, par reconnaissance, 

Votre cœur l’aimera. 

De ce mal qui vous gêne 

On est bientôt guéri 

Quand l’amour vous enchaîne ; 

Car on dit qu’avec lui 

On peut avoir d’ la peine, 

Mais jamais de l’ennui, 

Non, non, jamais d’ennui. 
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ARTHUR. 

Marie, tu es fort aimable, et surtout de bon conseil ; et peut-être 

aurais-je suivi celui que tu me donnes, s’il ne m’était pas venu 

une autre idée, un autre projet qui, je crois, assurera encore plus 

ma tranquillité ; et je suis étonné de n’y avoir pas pensé plus tôt. 
MARIE. 

Monseigneur, ce projet-là doit-il vous éloigner de nous ? 
ARTHUR. 

Oui ; mais je ne partirai pas sans avoir assuré votre bonheur à 

tous, et à toi surtout, ma bonne petite Marie ; mais nous nous 

reverrons aujourd’hui. 
MARIE. 

Aujourd’hui, non ; je vais à Falkirk pour porter à mon oncle la 

petite pension que vous lui faites ; Robin voulait m’accompagner, 

mais je n’ai pas voulu, et j’irai seule. 
ARTHUR. 

Ainsi je ne te verrai plus d’aujourd’hui. 
MARIE. 

Non, monseigneur ; mais demain. 
ARTHUR. 

Oui, demain... Adieu, Marie ; je te remercie de ton amitié, de 

l’attachement que tu me portes ; mais, après mon départ, tu 

penseras encore quelquefois à moi, n’est-ce pas ? 
MARIE. 

Oh ! toujours. 
ARTHUR. 

Adieu, Marie. 
Il l’embrasse. 

MARIE. 

Adieu, monseigneur. 
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Scène VII 
 

MARIE, ARTHUR, ARUNDEL 

 

 

 
ARUNDEL, apercevant Arthur qui embrasse Marie. 

Eh bien, courage ; il me semble, mademoiselle Marie, qu’il n’est 

pas si mal portant que vous le disiez. 
ARTHUR, courant à lui. 

C’est toi, mon cher Arundel ? 
ARUNDEL. 

Moi-même, qui, depuis une heure, attends en déjeunant le 

moment de l’embrasser. 
ARTHUR. 

Comment ! on t’a fait attendre ? 
ARUNDEL. 

Oh ! je ne me suis pas impatienté, vu que je faisais antichambre 

dans ta salle à manger. J’étais là d’ailleurs avec un original, M. 

Birton, que l’on prendrait pour le maître de la maison. Il s’est fait 

apporter du meilleur vin... Ce n’est pas cela que je blâme ; mais il 

dispose de tout avec un sang-froid !... Je te préviens qu’il a 

commandé ta calèche pour aller tantôt à Falkirk ; ainsi arrange-

toi pour t’en passer. 
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MARIE, à part. 

Comment ! il vient aussi à Falkirk ? Pourvu que je ne le rencontre 

pas. Hâtons-nous de partir.  
À Arundel. 

Adieu, monsieur. 
ARUNDEL. 

Au revoir, ma belle enfant. 
Marie sort, emportant le plateau sur lequel est le déjeuner. 
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Scène VIII 
 

ARTHUR, ARUNDEL 

 

 

 
ARUNDEL. 

Voilà une charmante fille, pour laquelle j’ai une affection toute 

particulière. 
ARTHUR. 

Comment ! tu la connais ? 
ARUNDEL. 

Parbleu ! depuis une heure que je suis arrivé, est-ce que je n’ai 

pas eu le temps de faire connaissance, de revoir tous tes anciens 

vassaux, et de recevoir sept ou huit pétitions ?... Les voilà... je 

t’en parlerai tout à l’heure, et il faudra bien que tu accordes, car 

je suis toujours solliciteur, et surtout tenace en diable ! Mais 

voyons d’abord dans quel état sont tes affaires. 
ARTHUR, d’un air insouciant. 

Mais... je crois que cela va bien. 
ARUNDEL. 

Il paraît que tu n’en es pas sûr ? 
ARTHUR. 

Ma toi, non : mais toi qui parles... 
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ARUNDEL. 

Moi, c’est différent, je n’ai jamais eu beaucoup d’ordre, et je ne 

sais pas trop où j’en suis ; je crois même que j’ai par le monde 

quelques lettres de change ; mais enfin elles arriveront, et on 

verra bien. 
Air de Lantara. 

Qu’un autre aux calculs s’abandonne ; 

Moi, mon budget est facile et léger ; 

Je reçois moins que je ne donne, 

Et j’emprunte pour obliger. (Bis.) 

Je puis compter quelques dépenses faites ; 

Je puis compter des services rendus ; 

Bref, j’ai doublé mes amis et mes dettes : 

Voilà l’état de tous mes revenus. 

Mais, que veux-tu ? je suis garçon, je n’ai pas d’enfants, je me 

fais une famille ; j’ai le défaut de me mêler un peu de tout, il est 

vrai, mais comme c’est pour rendre service, on veut bien me le 

passer. 
ARTHUR. 

Et qu’est-ce que cela te rapporte ? 
ARUNDEL. 

Le plaisir d’obliger, c’est une spéculation comme une autre : dès 

que j’arrive quelque part, je vois un air amical, des figures 

ouvertes, le sourire sur les lèvres. On me paye en bon accueil. Si 

tu savais comme ils m’ont reçu dans le pays !... Vrai, je leur 

redois quelque chose. 
ARTHUR. 

Je vois que tu es toujours le même ; aussi tu étais digne d’être 

heureux. 
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ARUNDEL. 

Et pourquoi ne le serais-tu pas autant que moi ? Je sais que tu as 

des chances contre toi : tu es riche, tu es grand seigneur ; mais 

qu’importe, morbleu ! le bonheur est partout. 
ARTHUR. 

Non pas pour moi, et si tu veux que je t’ouvre mon cœur, je suis 

le plus malheureux des hommes. 
ARUNDEL. 

J’y suis ! quelque passion ? 
ARTHUR. 

Non. 
ARUNDEL. 

C’est donc quelque chagrin bien profond, quelque accident 

imprévu ? 
ARTHUR. 

Plût au ciel !-Mais tout semble au contraire sourire à mes vœux. 
ARUNDEL. 

J’entends enfin, tu es malade de ton propre bonheur. 
ARTHUR. 

Oui, je t’avoue que l’ennui est le plus insupportable des 

fardeaux, que l’existence m’est à charge, et que je t’attendais 

pour le faire part de mes résolutions : tu étais l’ami de mon père, 

tu es le mien... c’est entre tes mains que je veux mettre ma 

fortune ; tu en feras un bon usage, j’en suis certain ; et quant à 

moi, ce soir... je n’aurai plus besoin de rien et ne m’ennuierai 

plus : voilà mon projet. 
ARUNDEL, froidement. 

Cela me parait raisonnable, et, dans la situation où tu es, tu n’as 

rien de mieux à faire : si tu étais utile à l’État, à ton pays, à tes 

compatriotes, je te presserais de vivre ; mais ton immense 
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fortune, tes brillantes qualités, tes talents, n’ont contribué ni à 

ton bonheur, ni à celui des autres. Tu peux partir, tu ne laisseras, 

après toi, ni reproches, ni regrets ; ton absence même ne sera pas 

remarquée. 
ARTHUR. 

C’est ce qui te trompe ; je veux, après moi, leur être plus utile 

que je n’ai pu l’être jusqu’ici ; je te confie ces papiers, ce sont mes 

dernières volontés ; tu verras que je n’a oublié personne, que je 

donne à toi, à tous mes vassaux... 
ARUNDEL, froidement. 

C’est là ta dernière volonté ? 
ARTHUR. 

Oui, fixe et invariable. 
ARUNDEL. 

Eh bien, tu pouvais l’épargner cette peine : tu n’as rien à donner. 
ARTHUR. 

Comment ! je ne peux pas disposer de mes biens ? 
ARUNDEL. 

Tes biens ! apprends donc que tu n’en as pas, que tu n’as rien. Si 

j’ai consenti à me taire par tendresse pour toi, rien ne m’oblige 

maintenant à cacher la vérité, et ta résolution aura au moins cet 

avantage, qu’elle rendra au vrai comte Derfort et son nom et ses 

biens. 
ARTHUR. 

Que veux-tu dire ? 
ARUNDEL. 

Air : À soixante ans on ne doit pas remettre. (Le Dîner de Madelon.) 

De ce séjour le maître véritable 

Vit inconnu dans son propre château ; 

Pour t’enrichir, une adresse coupable 
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Vous échangea tous les deux au berceau. 

À tous les yeux s’il faut que je l’affiche, 

J’y suis tout prêt, et sans rien épargner, 

Son nom, ses biens, je vais tout lui donner. 

Il est heureux, je vais le rendre riche, 

Fasse le ciel qu’il y puisse gagner ! 
ARTHUR. 

Et pourquoi m’as-tu aussi longtemps caché ce secret ? 
ARUNDEL. 

Je n’avais d’autre garant, d’autre preuve, que ma parole, et ne 

t’en aurais jamais parlé, sans la résolution dont tu viens de me 

faire part. 
ARTHUR. 

Oui, tu as raison, ces liions ne m’appartiennent pas, il faut les 

rendre. 
ARUNDEL. 

Je vais chercher le véritable propriétaire, il n’est pas loin d’ici ; je 

le rétablis dans tons ses droits... je viens après te rejoindre, et 

nous ne nous séparerons plus. 
ARTHUR. 

Que dis-tu ? 
ARUNDEL. 

J’ai promis à ton père de ne jamais te quitter, tu vois bien qu’il 

faut que nous parlions ensemble. 
ARTHUR. 

Est-ce toi que j’entends ? 
ARUNDEL. 

Oh ! moi, c’est différent... 
Air du vaudeville des Amazones. 

Sur mon destin je suis tranquille, 
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Pour mon pays j’ai combattu, 

À mes amis j’ai tâché d’être utile, 

J’ai toujours fait tout le bien que j’ai pu... 

Celui qui voit sa tâche terminée 

Vu doux repos peut se livrer gaiement ; 

Bon ouvrier, j’ai fini ma journée, 

Voici le soir, et je pars en chantant. 

Sois tranquille, je vais tout disposer, et dans une heure je viens te 

chercher. 
Il prend la main d’Arthur, et sort. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EUGÈNE SCRIBE - MÉLESVILLE - JEAN-HENRI DUPIN 

35 

 

 

 

 

Scène IX 
 

ARTHUR, seul 

 

 

 

Il a beau dire... non, je ne lui laisserai pas exécuter ce dessein. 

Mais Marie, cette bonne Marie dont j’avais promis d’assurer le 

bonheur, je ne puis plus rien pour elle, il ne me reste rien. 
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Scène X 
 

ARTHUR, BIRTON 

 

 

 
BIRTON. 

Ah ! c’est toi, mon cher ; je suis enchante de te rencontrer, je pars 

à l’instant même. 
ARTHUR, distrait. 

Ah ! tu nous quittes ? 
BIRTON. 

Oui, une affaire indispensable m’oblige à retourner à 

Édimbourg... Et comme j’aurai besoin de mes fonds... si tu 

pouvais me payer en ce moment ta dette d’hier au soir ? 
ARTHUR. 

Comment ! 
BIRTON. 

Oui, ces cinq cents guinées que je t’ai gagnées sur parole ; les 

aurais-tu oubliées, par hasard ? 
ARTHUR. 

Non, certainement ; mais je ne m’attendais pas... 
BIRTON. 

Dans toute autre occasion, je te ferais crédit ; mais, dans ce 

moment...  
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Il lui parle à l’oreille. 

On peut te confier cela, parce qu’autrefois tu étais un amateur. Je 

ne sais pas si tu as remarqué ici une charmante petite fille que 

l’on nomme Marie ?... 
ARTHUR. 

Oui, oui ; eh bien ? 
BIRTON. 

Je l’emmène avec moi à Édimbourg ; elle consent à me suivre ; et 

je pars avec elle dans la calèche : tu veux bien me la prêter... 

C’est bien ; j’en étais sûr, et j’en avais disposé d’avance. 
ARTHUR, étonné. 

Marie consent à te suivre ?... 
BIRTON. 

C’est-à-dire, j’aide un peu à la lettre ; mais tu sais, ces vertus de 

village ne demandent pas mieux que d’être un peu contraintes ; 

pourquoi leur refuser ce plaisir-là ? J’ai appris qu’elle allait 

aujourd’hui à Falkirk ; et John et William, mes deux piqueurs, 

les plus hardis coquins, des sujets impayables enfin, doivent la 

joindre sur la route, la faire monter dans ta calèche... et tu 

devines le reste. 
ARTHUR, ému. 

Birton, votre conduite est indigne d’un galant homme. 
BIRTON, à part. 

Eh bien, qu’est-ce qu’il a donc ?  
Haut. 

Est-ce que tu en es aussi amoureux ?... Il fallait le dire ; je suis le 

premier en date ; ce n’est pas ma faute. 
ARTHUR. 

Vous me rendrez raison de l’insulte que vous lui avez faite. 
 



L’ENNUI 

38 

 

BIRTON. 

Ce que tu dis là est très beau, et dans toute autre occasion 

j’accepterais ta proposition ; mais dans ce moment ma vie ne 

m’appartient pas, mes créanciers n’ont pas d’autre hypothèque, 

et je ne peux pas tromper leur confiance. 
ARTHUR. 

Monsieur !... 
BIRTON. 

Air : De sommeiller encor, ma chère. (Fanchon la vielleuse.) 

Plus que toi cela me désole ; 

Mais je te le dis sans détours, 

Mes créanciers ont ma parole, 

Et bien loin d’exposer mes jours, 

J’en prends un soin inconcevable : 

Je dors bien, je bois encor mieux, 

Je passe enfin ma vie à table ; 

Tu vois ce que je fais pour eux. 
ARTHUR. 

Je te le répète ! si tu n’es pas le dernier des hommes... 
BIRTON. 

Je ne suis pas le dernier des hommes, et je ne me battrai pas, ici 

du moins. Je galope sur la route de Falkirk, permis à toi de m’y 

rejoindre ; au moins ce ne sera pas un duel, ce sera une rencontre 

imprévue, mes créanciers n’auront rien à dire, et la belle Hélène 

que nous nous disputons sera le prix du combat. Adieu, mon 

très cher ami. 
Il sort. 
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Scène XI 
 

ARTHUR, seul 

 

 

 

Holà ! quelqu’un ; qu’on me selle un cheval !... Oui, je le rejoins, 

je m’attache à ses pas. 
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Scène XII 
 

ARTHUR, MACARTY 

 

 

 
MACARTY. 

Enfin, je vous trouve donc. 
ARTHUR. 

C’est vous, mon cher Macarty... Dans tout autre moment j’aurais 

grand plaisir à vous voir. 
MACARTY, le retenant. 

Non, milord ; vous ne me quitterez pas... 
ARTHUR. 

Une affaire indispensable... 
MACARTY. 

Je n’en connais pas de plus indispensable que celle de réparer 

ses torts et d’empêcher la ruine d’un honnête homme. 
ARTHUR. 

Que voulez-vous dire ? 
MACARTY. 

Depuis longtemps votre insouciance avait causé le plus grand 

désordre dans nos affaires, vous n’avez pas même répondu aux 

deux dernières lettres où je vous demandais des fonds pour le 

paiement des ouvriers, et voilà qu’en rentrant à mon auberge, je 
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reçois la nouvelle qu’ils viennent de se révolter et qu’ils veulent 

tous s’éloigner. 
ARTHUR. 

Serait-il possible ! 
MACARTY. 

Milord, je dois tout à votre père, c’est lui qui a créé cette 

manufacture... et qui depuis a daigné m’y associer. 
Air : Ce magistrat irréprochable. (Monsieur Guillaume.) 

Grâce à lui, d’un nom respectable 

Je me suis montré le soutien ; 

Mais votre indolence coupable 

A renversé son ouvrage et le mien. (Bis.) 

Milord, vous m’ôtez plus, je pense, 

Que ne m’avait donné mon bienfaiteur ; 

Je ne lui dois que l’opulence, 

Et vous me ravissez l’honneur. 
ARTHUR. 

Non, mon ami, non, tout peut encore se réparer... parle, dispose 

de moi, que veux-tu que je fasse ? 
MACARTY. 

Que vous daigniez seulement parler aux ouvriers ; ils vous 

connaissent, ils vous aiment ; un mot de vous les calmera, leur 

fera reprendre leurs travaux... Pendant ce temps, je m’occupe à 

rassembler les fonds nécessaires pour les payer... demain, je 

serai, je l’espère, en mesure ; mais ne perdez pas un moment, ou 

ma ruine est déclarée. 
ARTHUR. 

Oui, je te le promets, je te le jure ; fais tout préparer pour mon 

départ... quatre lieues, c’est l’affaire d’un instant. 
Macarty sort. 



L’ENNUI 

42 

 

 

 

 

Scène XIII 
 

ARTHUR, puis ARUNDEL 

 

 

 
ARTHUR, à part. 

Et ce duel... malheureux que je suis... si j’allais succomber ! Deux 

heures... je ne demande que deux heures... que le ciel me les 

accorde, et je serai trop heureux. 
ARUNDEL, froidement. 

Je viens te chercher : quand tu voudras, nous partirons. 
ARTHUR, vivement. 

Non, mon ami, non, c’est impossible pour le moment ; quelques 

instants de plus ou de moins ne changeront rien à ma résolution, 

et dans une heure ou deux je suis à toi. 
ARUNDEL. 

Diable !... Mais comme tu dis, ça peut se remettre... Voici, 

d’ailleurs, tous tes anciens vassaux ; tu vas leur faire les adieux. 
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Scène XIV 
 

ARTHUR, ARUNDEL, ROBIN,  

PAYSANS et PAYSANNES 

 

 

 
Air : Fragment de Jean Paris. 

LES PAYSANS et LES PAYSANNES. 

Grands dieux ! quel événement ! 

Quoi ! monseigneur, on prétend 

Que vous devez tout à l’heure 

Partir de cette demeure, 

Et quitter notre pays ? 
ARTHUR. 

Il est trop vrai, mes amis... 
LES PAYSANS et LES PAYSANNES. 

Ah ! pour nous tous quel malheur ! 

Vous nous quittez, monseigneur ! 
ARTHUR, bas à Arundel. 

Oui, je pars... et toi, demeure ; 

Je suis à toi dans une heure. 
ARUNDEL, à part. 

C’est fort bien ; une heure ou deux : 

Oui, déjà cela va mieux. 
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ARTHUR, haut. 

Mais je ne dois plus prétendre 

Aux honneurs qu’on vient me rendre ; 

Je ne suis plus maître ici, 

Je ne suis que votre ami. 
LES PAYSANS et LES PAYSANNES. 

Que dit-il ? Parlez, de grâce ! 
ARUNDEL. 

D’un autre il avait la place, 

Et bientôt dans ce hameau 

On va vous faire connaître 

Celui qui de ce château 

Est le véritable maître. 
LES PAYSANS et LES PAYSANNES. 

Du village et du château 

Quel est donc le nouveau maître ! 
ROBIN. 

Encore un qui va-t-êtr’ maître. 

Quand donc ce s’ra-t-y mon tour ? 
ARTHUR. 

Oui, je veux perdre en ce jour 

Et mon nom et ma richesse, 

Mais pour vous j’aurai sans cesse 

Toujours la même tendresse. 
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Scène XV 
 

ARTHUR, ARUNDEL, ROBIN, PAYSANS,  

PAYSANNES, MACARTY d’un côté, DEUX VALETS de l’autre 

 

 

 
MACARTY. 

Allons, qu’on se dépêche ; 

Partons, il faut en finir. 
ARTHUR, troublé, aux paysans. 

Mes amis... oui, je vous quitte. 
Aux valets. 

Je vous suis. 
À Macarty. 

Nous, partons vite. 
À Arundel. 

Je reviens de suite. 

J’en perdrai l’esprit, vraiment. 
LES PAYSANS et LES PAYSANNES. 

Oui, monseigneur, partez vite, 

Ne perdez pas un moment. 
MACARTY. 

Allons, la voiture est prête. 
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ARUNDEL, à part. 

C’est fort bien : une heure ou deux ; 

Oui, déjà cela va mieux. 
Ensemble. 

ARTHUR. 

Vraiment, j’en perdrai la tête ; 

À revenir je m’apprête. 

Grand Dieu ! donnez-moi le temps 

De tenir tous mes serments. 
ARUNDEL. 

Tout va bien, ma ruse est prête, 

J’ai mon projet dans ma tête, 

Encore quelques instants, 

Et je tiendrai mes serments. 
ROBIN. 

Un nouveau seigneur, quell’ fête ! 

À bien danser je m’apprête, 

Je prendrai donc du bon temps, 

Et nous serons tous contents. 
MACARTY. 

Partons, la voiture est prête, 

Mais ne perdez pas la tête ; 

Nous avons encor le temps 

De tenir tous nos serments. 
LES PAYSANS et LES PAYSANNES. 

À nous quitter il s’apprête, 

Pour le village plus d’ fête ; 

Malgré nos nouveaux serments, 

Nous vous aim’rons en tout temps. 
Ils sortent tous en suivant Arthur, qui serre la main d’Arundel et s’éloigne 

très agité. 
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ACTE II 
 

 

 
Même décor. 
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Scène première 
 

ARUNDEL, ROBIN, avec un habit très riche,  

mais ayant conservé le reste de son premier costume 

 

 

 
ROBIN. 

Comment, monsieur Arundel, c’est moi qui est le seigneur ? 
ARUNDEL. 

Oui, mon garçon, et tu l’as toujours été. 
ROBIN. 

Comment, je le suis, et de naissance... Voilà le plus drôle... Je 

vous demande comment mou père, qui était paysan, a-t-il eu 

l’esprit de faire un seigneur ? 
ARUNDEL. 

Rien de plus aisé à t’expliquer ; mais si tu en doutes... 
ROBIN. 

Du tout, du tout, mon Dieu, je vous crois sur parole ; vous l’avez 

dit, ça suffit, ce n’est pas moi qui voudrais y regarder après 

vous ; mais voyez queu revirement !... Il n’y a pas trois heures 

que j’étais à arroser les laitues de monseigneur, et maintenant je 

vas les manger pour mon propre compte... 
ARUNDEL. 

Ça te fait donc plaisir ? 
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ROBIN. 

Parbleu !... il n’y a qu’une chose qui me fait de la peine, c’est de 

ne pas l’avoir su ce matin avant mon déjeuner, ça aurait fait une 

fameuse différence. 
ARUNDEL. 

Tu n’as donc pas mangé ? 
ROBIN. 

Au contraire, c’est que je m’en suis donné... et qu’il faut que 

j’attende à ce soir pour avoir de l’appétit... Qu’est-ce que je m’en 

vais faire jusque-là ? 
ARUNDEL. 

Eh bien, promène-toi. 
ROBIN. 

Le beau plaisir, me promener dans mes jardins, je les connais 

comme mes poches, je les ai assez ratisses. 
ARUNDEL. 

Va dans la bibliothèque, prends un livre. 
ROBIN. 

Faut d’abord que j’apprenne, et je n’ai jamais eu de goût. 
ARUNDEL. 

Tant pis. 
ROBIN. 

Tant mieux, parce que si j’aimais à lire, je donnerais dans la 

lecture, et je ne peux la souffrir. 
ARUNDEL. 

Monte à cheval. 
ROBIN. 

Et si je tombais, moi qui ne vais qu’à âne ! la santé d’un seigneur 

est autrement précieuse que celle d’un jardinier, je ne peux pas 

comme ça l’exposer. 
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ARUNDEL. 

Eh bien, va voir tes vassaux... Ne disais-tu pas ce matin que si tu 

étais puissant, tu serais juste, affable, généreux ? 
ROBIN. 

Oh ! ça, c’est vrai. 
Air du Nouveau Seigneur de village. 

De mes droits, en maître équitable, 

Déjà je me suis informé, 

J’ai seul ici l’ droit d’être aimable, 

J’ai l’ droit d’être toujours aimé ; 

J’ons aussi le droit de tout prendre, 

Enfin, jusques au collecteur 

Que j’ai le droit de faire pendre : 

Ah ! le joli droit du seigneur ! 

Et je vais commencer par en user ; son affaire est bonne. 
ARUNDEL. 

J’en suis fâché, mais c’est impossible ; ici, on est obligé de juger 

les gens avant de les condamner. 
ROBIN. 

Au moins, si j’avais là quelqu’un de mes gens, nous jouerions 

une partie. 
ARUNDEL. 

Fi donc ! ça ne se peut pas... et la dignité de seigneur, et le 

décorum ! 
ROBIN. 

Ça ne se peut pas, cane se peut pas... alors, qu’est-ce que je peux 

donc ? apprenez-le-moi. 
ARUNDEL. 

Très volontiers. 
Air : On dit qu’ le mariage. (L’Épreuve villageoise.) 

Boire la nuit entière, 
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S’éveiller à midi ; 

Bâiller dans sa bergère 

Auprès de milady ; 

Briguer dans les communes 

L’honneur d’être nommé ; 

Se montrer aux tribunes, 

En descendre assommé ; 

Voilà quels sont d’abord 

Les devoirs d’un milord. 

Par le Morning-Chronicle 

Ranimer sa gaîté, 

Arroser chaque article 

D’une tasse de thé ; 

Pour que l’on vous renomme, 

Acheter du crédit 

Ainsi que de l’esprit, 

Et se croire un grand homme, 

Quand le journal l’a dit. 

Enfin, mon cher... 

Devant ses Dulcinées, 

Boxer, fier comme un roc ; 

Placer mille guinées 

Sur la tête d’un coq ; 

Toute la matinée 

Courir à New-Market, 

Et finir la journée 

D’un coup de pistolet : 

Voilà quels sont encor 

Les plaisirs d’un milord. 
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ROBIN. 

Ah ! que c’est ennuyeux de s’amuser comme ça ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EUGÈNE SCRIBE - MÉLESVILLE - JEAN-HENRI DUPIN 

53 

 

 

 

 

Scène II 
 

ARUNDEL, ROBIN, MARIE, tout essoufflée 

 

 

 
ROBIN. 

C’est mam’zelle Marie. 
MARIE. 

Ah ! Robin... 
ARUNDEL. 

Vous voilà, ma chère enfant... Eh bien ! Arthur... 
MARIE. 

Ah, mon Dieu ! si vous saviez ce qu’il a fait pour moi ! 
Air : Vers le temple de l’hymen. (Amour et Mystère.) 

Un indigne ravisseur 

M’entraînait malgré mes larmes, 

Quand j’entends le bruit des armes 

Et la voix de monseigneur... 

Birton l’outrage et s’avance ; 

Mais, soudain, milord s’élance 

Et malgré sa résistance 

Le désarme... 
ROBIN. 

Oh ! sur ma foi, 
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De c’ récit j’ai l’âme émue, 

Et je veux qu’il continue 

À s’ battre toujours pour moi. 
ARUNDEL, vivement. 

Il s’est battu ! ça va bien... et il n’est pas blessé ? 
MARIE. 

Non, Dieu merci ! 
ARUNDEL. 

Tant mieux, tant mieux... Cependant un petit coup d’épée, ça 

n’aurait pas mal fait ; mais il faut se contenter de ce qu’on a. 
ROBIN. 

Il s’est battu ! comment diable a-t-il fait son compte, lui qui 

donnait toujours ? 
ARUNDEL. 

Et qu’est devenu notre fou de baronnet ? 
MARIE. 

M. Birton ?... il s’est en allé; d’un côté ; monseigneur a repris au 

galop la route de Falkirk, et moi je suis revenue avec M. Macarty 

dans la calèche de milord. 
ROBIN. 

Dans ma calèche, c’est très bien. 
ARUNDEL, réfléchissant. 

M. Macarty, ce riche manufacturier que j’ai vu ici tantôt... si 

j’allais... je ne le connais pas, mais c’est égal. 
Air : Époux imprudent, fils rebelle ! (Monsieur Guillaume.) 

Il est, dit-on, plein d’honneur, de franchise, 

Jamais n’obligeant à demi ; 

Que même ardeur nous électrise. 

Et conjurons pour sauver un ami. 

Puisque l’on voit, dès qu’il faut nous surprendre, 
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De l’accord parmi les méchants, 

Dans leurs complots d’honnêtes gens 

Au premier mot doivent s’entendre. 
Il sort. 
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Scène III 
 

MARIE, ROBIN 

 

 

 
ROBIN. 

Allons, allons, v’là un combat qui me fait honneur ; il n’y a qu’une 

chose qui cloche : Mam’zelle, vous dites toujours monseigneur, 

milord Arthur ; et à moi, Robin tout court ; j’ vous l’ passe, parce 

que nous sommes seuls, mais en compagnie faudra vous 

observer. 
MARIE. 

Comment, Robin, il serait possible !... ce qu’on vient de me dire 

serait vrai, c’est toi qui es le seigneur ? 
ROBIN. 

Dame, quelle question ! est-ce que vous ne voyez pas l’habit 

brodé ? 
MARIE. 

Et lord Arthur ? 
ROBIN. 

N’est plus rien dans le château, mam’zelle ; tout est à moi, sa 

fortune, ses honneurs, ses décorations... 
MARIE. 

Ses décorations !... comment, tu oserais porter ?... 
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ROBIN. 

Eh bien ! ses blessures donc, ses blessures qu’il a reçues en 

Portugal, si ça ne me comptait pas, ça serait joli ! 
Air : Va, d’une science inutile. 

Tout c’ qu’il a fait, d’puis qu’il est l’ maître, 

Doit me profiter, c’est mon bien. 
MARIE. 

Pour l’ remplacer, il faudrait être 

Doué d’un mérite égal au sien. 
ROBIN. 

Qu’ vous avez donc la têt’ rétive ! 

Esprit, mérite, et cætera... 

C’est moi qu’en ai, puisque j’arrive ; 

Il n’en a plus, puisqu’il s’en va. 
MARIE. 

Ah, mon Dieu, mon Dieu ! je ne pourrai jaunis m’habituer à ne 

pas l’appeler monseigneur. 
ROBIN. 

Comment, mam’zelle... 
MARIE. 

J’en suis fâchée, Robin, mais je ne peux pas changer mes 

affections du jour au lendemain, et oublier ainsi celui qui fut 

notre bienfaiteur. 
ROBIN, en colère. 

Eh bien, v’là c’ que j’ n’entends pas, mam’zelle ! il n’y a que moi 

de maître ici ; il n’y a que moi d’aimable, de respectable, et si l’on 

me fait mettre eu colère, je saurai bien vous prouver aussi que je 

suis votre bienfaiteur... c’est que je chasserai tout le monde, moi. 
MARIE. 

Ah ! voilà milord ; oui, c’est lui... Robin, Robin, mais lève-toi 
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donc, c’est milord. 
ROBIN, se levant. 

Là, je vous y prends encore... certainement je vas me lever, mais 

vous ne pouviez pas me dire : Monseigneur, lève-toi donc ! 
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Scène IV 
 

MARIE, ROBIN, ARTHUR, couvert de poussière 

 

 

 
MARIE, courant à lui. 

Milord, vous voilà enfin de retour. 
ARTHUR, d’un air plus gai. 

Oui, ma chère enfant, oui, Marie, et grâce au ciel j’ai réussi dans 

tout ce que j’avais entrepris. 
MARIE, avec intérêt. 

Vous avez l’air bien fatigué !... 
ARTHUR, gaiement. 

C’est que je me suis donné une peine depuis trois heures !... pas 

une minute de repos, toujours à cheval, six lieues au grand 

galop, un temps superbe, des chemins magnifiques ; c’était une 

promenade délicieuse ; j’ai vu tout le monde. 
Riant. 

Aussi, je n’en puis plus ; je suis harassé. 
MARIE, approchant un fauteuil. 

Asseyez-vous donc... vous devez avoir besoin de prendre 

quelque chose. 
ARTHUR. 

Ma foi, oui ! Le grand air et la course m’ont donné une faim de 
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tous les diables. 
MARIE. 

Là !... et il n’y a peut-être rien de prêt ? 
ARTHUR. 

Bah ! un morceau de pain, une bouteille de porter ; la première 

chose venue. 
MARIE. 

Je cours chercher ce qu’il vous faut. 
Elle sort. 

ARTHUR. 

Bonne petite Marie ! que je me félicite...  
Il aperçoit Robin. 

Ah, ah ! te voilà, Robin... Eh bien, mon garçon, comment te 

trouves-tu de ta seigneurie ?... commences tu à t’y faire ? 
ROBIN, le chapeau à la main et d’un air embarrassé. 

Oh ! monseigneur ! vous êtes bien bon, ça me donne bien un peu 

de tracas, mais je ne m’en plains pas. 
ARTHUR, s’asseyant. 

Je viens de travailler pour toi. 
ROBIN, toujours debout. 

Oui, monseigneur, j’ sais que vous avez eu la complaisance de 

vous battre. 
Marie rentre et pose sur la table un plateau avec du pain, du vin, etc. 

ARTHUR. 

J’ai fait mieux que cela, j’ai vu les ouvriers de la manufacture du 

bon Macarty ; ils sont rentrés dans le devoir, et les travaux vont 

reprendre avec une nouvelle activité... lui passant à Falkirk, j’ai 

vu aussi le receveur des taxes, et j’ai obtenu pour les vassaux du 

comté une diminution que j’avais négligé de réclamer ; enfin, j’ai 

fait en ton nom ce que j’aurais dû faire plus toi pour moi-même 

et pour le bonheur de ces bons villageois ; mais vaut mieux tard 
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que jamais... 
Air du vaudeville de l’Avare et son Ami. 

Mon cher, grâce à cette journée, 

On respecte déjà ton nom ; 

Mes soins dans une matinée 

Ont tout changé dans le canton ; 

On te bénit dans ce domaine. 
ROBIN. 

Soit, je me laisserai bénir, 

Et ça m’ fait d’autant plus plaisir, 

Que ça n’ m’a pas coûté grand’ peine. 
Bas à Marie. 

Là, voyez-vous encore ce que je viens de faire ! les taxes 

diminuées. 
MARIE, à Arthur. 

Monseigneur, vous êtes servi. 
ROBIN. 

Attendez donc, que j’approche cette table ! 
ARTHUR, mangeant avec vivacité. 

Bien, bien. 
MARIE, le servant. 

Je suis désolée de n’avoir trouvé que ça à l’office. 
ARTHUR, mordant dans son pain. 

Excellent ! un verre ! 
ROBIN, prenant une serviette et l’essuyant. 

Voilà... et c’te bouteille qui n’est seulement pas débouchée. 
Il la débouche et verse à boire. 

ARTHUR. 

Délicieux ! je n’ai jamais rien bu de meilleur. 
Il mange. 
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ROBIN, le regardant avec envie. 

Comme il mange !... est-il heureux d’avoir faim comme ça ! et 

moi, faut que j’attende encore deux heures pour mon appétit du 

dîner. 
MARIE, regardant vers le côté gauche en allant à Arthur. 

Ah ! monseigneur ! 
ROBIN, lui faisant des signes de s’adresser à lui. 

Eh bien, eh bien, encore !  
À Arthur. 

Dites-y donc, je vous prie, qu’elle s’adresse à moi, je suis le 

seigneur. 
ARTHUR. 

C’est trop juste, parlez à monsieur. 
MARIE. 

Eh ! mon Dieu ! voyez plutôt d’ici, c’est un constable et, des gens 

de justice... Si c’était pour ce duel, si on venait arrêter 

monseigneur... 
ROBIN, se levant effrayé. 

Eh ! arrêter monseigneur !... c’est que ça n’est plus ça du tout... 

Qu’est-ce que ça veut dire ?... un constable dans mon château !...  
Fièrement. 

Je m’en vas...  
À part. 

Je m’en vas me cacher. 
Il s’enfuit. 

MARIE, courant à Arthur. 

Et moi, je ne vous quitte pas. 
ARTHUR, regardant par le fond. 

Je ne me trompe point, Macarty est au milieu d’eux, et il a l’air 

de leur donner des ordres. 
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Scène V 
 

MARIE, ARTHUR, MACARTY 

 

 

 
MACARTY, à la cantonade. 

Qu’on s’empare de toutes les issues ; je vous répète qu’il est ici.  
Se frottant les mains. 

Ah, milord ! je vous trouve à propos. 
ARTHUR. 

Marie, laisse-nous. 
MARIE. 

Mais, monseigneur... 
ARTHUR. 

Laisse-nous, te dis-je. 
MACARTY, à part. 

Forme !... Portons-lui les derniers coups... 
Marie sort par la droite, en témoignant son inquiétude ; elle se montre de 

temps en temps pendant la scène suivante. 
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Scène VI 
 

ARTHUR, MACARTY 

 

 

 
ARTHUR. 

Eh bien ! mon cher Macarty, qu’y a-t-il donc ? 
MACARTY. 

Pardon, milord, si je vous ai laissé brusquement... nos affaires 

sont en bon train. 
ARTHUR. 

Vous croyez ?... Mais on vient de me parler du constable... 
MACARTY. 

Que cela ne vous inquiète pas ; c’est moi qui l’ai fait venir. 
ARTHUR. 

Vous ?... 
MACARTY. 

Pour cette lettre de change de trois cents guinées. 
ARTHUR. 

Ah !... votre débiteur est donc ?... 
MACARTY. 

Ici, je le suivais à la piste. 
ARTHUR. 

Il est au château ? 
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MACARTY. 

Précisément. 
ARTHUR. 

Et vous allez le faire arrêter ? 
MACARTY. 

Sans difficulté... Je ne demande pas de grâce pour mes 

engagements ; mais, ventrebleu ! je veux qu’on soit de même, et 

sir Arundel va aller passer quelques mois à la Tour. 
ARTHUR, troublé. 

Arundel !... mon meilleur ami !... Quoi ! c’est lui !... En effet, il me 

parlait ce matin de quelques lettres de change... Mais je ne 

souffrirai pas... monsieur Macarty, je me rends sa caution. 
MACARTY. 

Vous, milord ; j’accepte. 
ARTHUR. 

Étourdi !... J’oublie que je n’ai plus rien, que je ne suis plus rien, 

que je ne puis disposer d’un schelling... Je n’ai plus de fortune, il 

est vrai, mais suis-je donc incapable d’en acquérir, de 

travailler ?... monsieur Macarty, je ne vous demande que du 

temps, ou plutôt... Oh ! quelle idée !... Vous êtes à la tête de 

plusieurs manufactures ?... 
MACARTY. 

Oui. 
ARTHUR. 

Que donnez-vous à vos ouvriers ? 
MACARTY. 

C’est suivant : je paie bien les bons travailleurs, peu les 

médiocres, et je renvoie les paresseux. 
ARTHUR. 

Donnez-moi une place d’inspecteur, de chef d’atelier, de teneur 
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de livres, ça m’est égal. 
MACARTY. 

Sérieusement ? 
ARTHUR. 

Pourquoi non ? 
Air de Julie. 

Cher Arundel, en ce péril extrême, 

De te servir mon cœur me fait la loi ; 

Pour ne devoir ton salut qu’à moi-même, 

Je serai fier du plus modeste emploi ; 

Oui, sans rougir, au travail je me livre, 

Je n’existais pas jusqu’ici ; 

Mais je vais sauver un ami, 

D’aujourd’hui je commence à vivre. 
MACARTY. 

Parbleu ! vous m’enchantez... J’ai justement une place de premier 

commis ; cent guinées par an, et le logement, ça vous convient-il ? 
ARTHUR. 

À merveille ! 
MACARTY. 

Je ne vous en paierai que la moitié pendant six ans ; et votre ami 

sera quitte à la sixième année. Ah çà ! voyons ; un petit bout 

d’écrit, je ne connais que cela, moi. 
ARTHUR. 

Tout ce que vous voudrez.  
Pendant que Macarty écrit à la hâte, Arthur se promène virement en se 

frottant les mains. 

Ce bon Arundel !... Jamais ce jour ne s’effacera de ma mémoire !... 

J’éprouve une joie, un bonheur que je ne me croyais plus capable 

de ressentir. 
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MACARTY, lui présentant deux papiers. 

Tenez, je crois que cela suffit. 
ARTHUR, prenant la plume. 

Très bien, très bien ! 
MACARTY. 

Ah çà ! vous n’avez aucun regret ? 
ARTHUR. 

Des regrets, quand vous me sauvez plus que la vie !... Je signe 

aveuglément. 
Ils prennent chacun un des doubles de l’écrit. 

MACARTY, lui prenant la main. 

Bien, monsieur Arthur, je vous estime, je vous honore : voyez-

vous, je respecte beaucoup les litres, les distinctions, 
Mettant la main sur son cœur.  

mais cela avant tout, ça ne vous abandonne jamais, et ça vaut 

mieux que le reste... Sans adieu ; dans une heure je me remets en 

route, nous partons ensemble, je vous installe à la fabrique, et, 

corbleu ! vous verrez qu’on peut vivre heureux dans tous les 

états, quand on est honnête et qu’on fait son devoir. Serviteur. 
Il sort, et Marie reparaît et s’approche lentement d’Arthur. 
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Scène VII 
 

ARTHUR 

 

 

 

Il a ma foi raison, et je vais travailler maintenant avec une 

ardeur, un plaisir !... Cent guinées par an, cinquante pour 

Arundel, cinquante pour moi, c’est trop juste... Eh bien, je ne 

serai pas à plaindre... cinquante guinées ! je n’aurai pas de quoi 

faire le seigneur, mais enfin on peut être heureux. Macarty l’est 

bien, tout respire chez lui un air de bonheur... il est vrai qu’il a 

une femme, des enfants qui l’aiment, qui le chérissent, tandis 

que moi... Eh bien, je n’avais pas encore pensé à cela... autour de 

moi, personne !...  
Il se retourne et voit Marie près de lui.  

C’est toi, Marie ? 
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Scène VIII 
 

ARTHUR, MARIE 

 

 

 
MARIE. 

Il est donc vrai, vous nous quittez ? 
ARTHUR. 

Oui, Marie, et c’est moi qui serai le plus à plaindre ; car toi, tu 

resteras ici, tu t’établiras dans ce village. 
MARIE, vivement. 

Moi, jamais, milord ; ne vous l’ai-je pas dit ce matin ? 
ARTHUR, la regardant avec intérêt. 

En effet.  
Après un silence. 

Marie, je suis ton ami, ton meilleur ami... parle-moi franchement, 

n’aurais-tu pas de l’amour pour quelqu’un ?... 
MARIE, hésitant. 

Je crois que oui. 
ARTHUR, ému, et douloureusement. 

Comment, j’aurais deviné juste ? 
Air : Je t’aimerai. (Blangini.) 

Premier couplet. 

Quoi ! vous aimez sans espérance ? 
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MARIE. 

Aucune. 
ARTHUR. 

Son rang peut-être empêche un nœud si doux ? 
MARIE. 

Non, grâce au ciel, sa naissance est commune. 
ARTHUR. 

Et croyez-vous qu’il ait de la fortune ? 
MARIE. 

Pas plus que vous. (Bis.) 
Deuxième couplet. 

ARTHUR. 

Vous aime-t-il ? 
MARIE. 

Hélas ! il me délaisse ; 

Jamais pourtant je n’aurai d’autre époux. 
ARTHUR. 

Quoi ! lui garder une telle tendresse ! 

Et croyez-vous au moins qu’il la connaisse ? 
MARIE, avec expression. 

Pas plus que vous. (Bis.) 
ARTHUR, à part. 

Quelle idée !  
Changeant d’intention. 

Eh bien ! Marie, j’ai aussi un conseil à te demander : je t’avais 

parlé ce matin d’un mariage... 
MARIE, vivement. 

Oui, mais vous m’aviez dit aussi, je crois, que vous n’aimiez pas 

la personne. 
ARTHUR, l’observant. 

C’est vrai, Marie ; d’ailleurs un mariage de convenance, c’était 
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bon lorsque j’avais de la fortune. 
MARIE. 

Sans doute, vous aviez l’habitude de vous passer de bonheur ; 

maintenant que vous n’avez plus rien, il faut songer à être 

heureux. 
ARTHUR. 

Oui ; mais ce bonheur, je ne pourrais le trouver qu’auprès d’une 

personne qui m’aimerait, et aujourd’hui que je suis privé de mes 

richesses... 
MARIE. 

J’entends bien, vous seriez obligé d’épouser quoiqu’un qui vous 

aimât pour vous-même... Dame ! en cherchant bien... ça peut se 

trouver. 
ARTHUR, lui prenant la main. 

À la bonne heure ; mais, supposé que cette personne-là existât, 

ne serais-je pas moi-même bien peu généreux de lui avouer mon 

amour quand je n’ai plus rien à lui offrir ? 
MARIE, avec tendresse. 

Qu’importe ! offrez toujours. 
ARTHUR, avec feu. 

Marie, je te dois les plus doux instants que j’aie encore goûtés ; 

oui, je t’aime, je l’aimerai toujours, nous ne nous quitterons plus, 

tu seras ma femme, mon amie !... Marie, le veux-tu ? 
MARIE, avec joie. 

Si je le veux ! Ah ! que c’est heureux pourtant que vous ayez tout 

perdu ! 
DUO. 

Air : Au son des musettes. (Jeannot et Colin.) 

Croyez qu’au village 

On peut être heureux ; 
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On rit davantage, 

On chante bien mieux, 

La, la, la, la, la, la, la, la. 

Gaiement à l’ouvrage 

On part tous les deux ; 

Mais le soir rassemble 

Chacun au hameau. 

Et l’on peut ensemble 

Danser sous l’ormeau : 

La, la, la, la, la, la, la, la. 
ARTHUR, suivant ses mouvements. 

Oui, ce que j’éprouve 

Fait battre mon cœur, 

Près de toi je trouve 

Enfin le bonheur. 

Ô moment prospère ! 

D’un époux reçoi 

Cet anneau, ma chère, 

Gage de ma foi. 
Il lui donne une bague. 

ARTHUR et MARIE. 

Oui, jurons ensemble 

De vivre au hameau, 

Nous irons ensemble 

Danser sous l’ormeau. 

Oui, oui, oui, danser sous l’ormeau. 

Tra, la, la, la, la, la, la. 
Ils dansent. 

La, la, la, la, la. 
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Ensemble. 

ARTHUR. 

Désormais Marie 

Sera tout pour moi. 

Veux toute ma vie 

Danser avec toi. 
MARIE. 

À jamais Marie 

Te donne sa foi. 

Veux toute ma vie 

Danser avec toi. 
Ils dansent. 
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Scène IX 
 

ARTHUR, MARIE, ARUNDEL, MACARTY,  

ROBIN, LES PAYSANS 

 

 

 
À la fin du duo, Arundel parait à la porte à gauche, Robin à celle de droite, 

tous les villageois dans le fond. 

ARUNDEL, prenant la main à Arthur. 

Allons, mon ami ; allons, il est sept heures passées... Je viens te 

chercher. 
ARTHUR. 

Sept heures !... Déjà.  
Apercevant les villageois. 

Eh ! mon Dieu, que veut tout ce monde en habit de tête ? 
MARIE. 

Je m’en doute bien ; ils viennent remercier monseigneur de la 

diminution des taxes. 
ROBIN. 

Vite, mon fauteuil ! 
Il s’assied. Les villageois vont droit à Arthur qu’ils environnent, sans faire 

attention à Robin qui reste seul sur son fauteuil à l’autre bout du théâtre. 

LES PAYSANS. 

Air de Joconde. 

C’est à vous (Bis.) que le village 
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Doit la paix (Bis.) et le bonheur. 

Nous vous offrons notre hommage 

Comme à notre bienfaiteur. 

Vive, amis, vive notre bon seigneur ! 
ROBIN. 

Eh bien ! eh bien ! nais ils se trompent ; dites donc, dites donc, 

me v’là : ils ne voient donc pas la broderie ?... Hum ! Oh ! les 

paysans !... 
Arthur, attendri, serre la main de ceux qui l’entourent. 

ARUNDEL, bas et tirant Arthur par son habit. 

Allons, allons ; si tu t’amuses à écouter les bénédictions de tout 

ce monde-là, nous n’en finirons pas, et il faut partir. 
ARTHUR. 

Partir, dis-tu ? Non, mon ami, je ne pars plus. 
Air : Connaissez mieux le grand Eugène. (Les Amants sans amour.) 

L’honneur défend que je dispose 

D’un bien qui ne m’appartient plus, 

Mon cœur doit sa métamorphose 

À tes bienfaits, 
Montrant Marie. 

À ses vertus. (Bis.) 

Oui, désormais l’existence m’est chère, 

Et je promets, jusqu’au dernier soupir, 

De la consacrer tout entière 

À ceux qui me l’ont fait chérir. 
ARUNDEL. 

Ah ! tu as changé d’avis... 
ARTHUR, lui montrant l’écrit qu’il a signé. 

Juge toi-même, mon ami, si je puis manquer à de pareils 

engagements. 



L’ENNUI 

76 

 

ARUNDEL, lisant. 

Comment ! c’est pour moi.  
Lui serrant la main. 

C’est bien, c’est très bien, je reconnais le fils de mon ancien ami, 

le noble héritier du comte Derfort... Tu es digne de son nom et 

de sa fortune, et maintenant tu peux les reprendre ; je te les avais 

ôtés ce matin, je te les rends. 
ARTHUR. 

Que dis-tu ? 
MARIE et ROBIN. 

Comment, milord Arthur... 
ARUNDEL. 

N’a jamais cessé d’être votre seigneur... Mais, pour le guérir, il 

fallait bien enlever la première cause du mal. 
Marie ôte l’anneau de son doigt et le présente à Arthur en détournant la tête. 

ARTHUR. 

Ah ! Marie, peux-tu penser que je le reprendrai ? 
MARIE. 

Vous êtes riche, maintenant... 
ARTHUR. 

Oui, Marie, je suis riche, mais j’abandonnerais ma fortune plutôt 

que de renoncer à la seule femme que je puisse aimer ; viens 

partager le sort de ton époux, et m’aidera faire le bonheur de 

tout ce qui m’entoure. 
MACARTY, en riant. 

Avec tout cela, j’y perds un excellent commis. 
ROBIN, en soupirant. 

Et moi ? 
ARUNDEL. 

Toi ! de mon autorité privée je t’avais fait seigneur ; et 

maintenant je te fais garde-chasse. 
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ROBIN. 

C’est bon, je pourrai tuer des lapins. 
ARUNDEL, à Marie et à Robin. 

Eh bien, quand je vous disais que je le guérirais ! Il est vrai, 

charmante Marie, que sans vous en douter vous m’avez bien 

secondé.  
À Arthur. 

Mon cher Arthur, je ne crains plus que pareille fantaisie te 

reprenne ; mais si tu rencontrais jamais de ces pauvres cerveaux, 

administre-leur mon remède, montre-leur que jusqu’au dernier 

moment on peut être utile à ses semblables, à ses amis, et ils 

renonceront bien vite à leur projet insensé. 
Vaudeville. 

Air des Rendez-vous bourgeois. 

ARTHUR. 

Gaîté, douce folie, 

Amour, 

Femme jolie, 

C’est par vous que la vie 

S’embellit tour à tour. 
TOUS. 

Gaîté, douce folle, etc. 
MARIE, au public. 

Air : Enfin, qu’elle n’ait rien de vous. (La Somnambule.) 

Atteint d’une sombre manie, 

Il voulait finir ses destins ; 

Mais l’amour, mais l’amitié chérie, 

Pour le sauver furent ses médecins. 

Arthur, guéri de sa faiblesse, 

En ce moment ne connaît plus l’ennui. 
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Ah ! puissiez-vous, en sortant de la pièce, 

Vous porter (Bis.) aussi bien que lui. (Ter.) 

TOUS. 

Gaîté, douce folie, 

Amour, 

Femme jolie, 

C’est par vous que la vie 

S’embellit tour à tour. (Bis.) 

 


