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Comédie-vaudeville en un acte. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre du 

Gymnase, le 17 octobre 1823. 

 

Personnages 

 

MICHEL, riche fermier 

STANISLAS, sergent 

CHRISTINE, femme de Michel 

LISA, sœur de Christine 

 

Dans un village. 

 
Un intérieur de ferme. Porte au fond. Deux portes latérales. Une croisée à 

gauche, sur le premier plan. Une table à droite. 
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Scène première 
 

MICHEL, CHRISTINE 

 

 

 
Christine est vêtue simplement, et en habit de ménage ; mais plusieurs parties de 

son vêtement sont en noir. 

CHRISTINE. 

Je ne suis pas encore revenue de ma joie et de ma surprise... Mon 

cher Michel, c’est bien toi !... 
MICHEL, montrant sa figure. 

Oui, ma femme, me voilà... un peu changé.  
Montrant son cœur. 

Mais ça, c’est toujours le même. 
CHRISTINE. 

Et personne ne t’a vu ? 
MICHEL. 

Non, tu es la première, toi... et notre entant que je viens 

d’embrasser, c’est bien naturel ; mais ma présence, je m’en vante, 

va produire un fameux effet dans le village. 
CHRISTINE. 

Je le crois bien... tout le monde ainsi que moi te croyait mort... Ah 

çà ! ce que nous a raconté Charlot n’était donc pas vrai ? 
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MICHEL. 

Si, vraiment... le pauvre garçon m’a vu rouler dans le précipice, et 

il s’est sauvé... il n’est pas brave : c’est mon filleul ; et je ne puis pas 

lui en vouloir, parce que c’est peut-être à moi qu’il doit cela. 
Air du vaudeville de L’Écu de six francs. 

L’en blâmer s’rait une injustice, 

S’il est peureux, il n’est pas l’ seul ; 

Quel malheur ! qu’un parrain ne puisse 

À son gré doter son filleul ; 

Nous pouvions si bien nous entendre ! 

J’y aurais donné d’ la valeur ; 

Et plus tard, comme il a du cœur. 

Je l’aurais prié de m’en rendre. 
CHRISTINE. 

Aussi, pourquoi t’absenter de chez toi ? pourquoi quitter ton 

logis ? ta femme ? ton enfant ?... 
MICHEL. 

Pourquoi ? Ne faut-il pas que je vende mes laines, mon blé ?... ne 

faut-il pas qu’à mon tour je te rende heureuse ?... toi, à qui je dois 

ma fortune et mon bonheur... Parce qu’on n’a pas de courage, ça 

n’empêche pas d’avoir du cœur. 
CHRISTINE. 

Oui, Michel, oui, je sais que tu es un bon mari... mais n’avons-nous 

pas assez de bien ?... l’argent que nous a donné le brave Stanislas... 

le prix de notre auberge, que depuis nous avons vendue... tout 

cela n’a-t-il pas quintuplé entre tes mains ?... cette jolie ferme que 

nous avons achetée, n’est-elle pas devenue, grâce à ton industrie, 

la plus belle du canton de Zurich ?... que manque-t-il à ton 

bonheur ? 
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MICHEL. 

Rien, et désormais je ne te quitterai plus... nous marierons Charlot, 

mon filleul, à la sœur Lisa, qui est presque aussi bonne que toi, et 

nous leur donnerons cette jolie maison, qui est là... au bord du 

ruisseau. 
CHRISTINE. 

Que veux-tu dire ? 
MICHEL. 

Cette maison toute neuve, que nous avons fait bâtir, et que nous 

avons meublée. 
CHRISTINE. 

Y penses-tu !... la maison, la prairie, le verger... tout cela appartient 

à Stanislas. 
Air : Muse des jeux et des accords champêtres. 

Si les périls, les fatig’s, et la guerre 

Ont épargné notre meilleur ami, 

Il retrouv’ra, ces champs, cette chaumière, 

Et ces beaux arbr’s, qui fur’nt plantés par lui : 

Oui, pour lui seul croîtra leur vert feuillage, 

Et notre ami nous bénissant, je crois, 

S’il vient jamais s’asseoir sous leur ombrage, 

Dira : c’est-là que l’on pensait à moi. 
MICHEL. 

Oui, s’il revient ; mais depuis cinq ans, on ne l’a pas revu... et un 

soldat qui y va comme lui ne va pas longtemps. 
CHRISTINE. 

Qu’est-ce que c’est que ces idées-là ? 
MICHEL. 

Après cela, peut-être a-t-il prospéré... moi, je ne m’oppose pas à ce 

qu’il aille loin, au contraire... Mais où est ta sœur Lisa ? où est mon 
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filleul Charlot ?... allons les revoir... et surtout allons apprendre à 

tout le village que j’existe encore.  
On entend une musique militaire. 

Hein !... du tambour... qu’est-ce que c’est que cela ? 
CHRISTINE. 

J’y suis ; c’est cette compagnie de soldats qu’on attendait... il faut te 

dire que demain, ou après, il doit se livrer dans la plaine une 

bataille décisive. 
MICHEL. 

Une bataille ! 
CHRISTINE. 

Oui, et pour garder pendant ce temps les défilés de nos 

montagnes, on fait aujourd’hui une levée en masse... tous les 

habitants se sont empressés de répondre à l’appel... je ne te parlais 

pas de cela... parce que croyant t’avoir perdu, cela m’importait si 

peu... 
MICHEL. 

Oui, mais il importe à présent... et vois-tu, ma femme... moi, je 

n’aime pas les propos, les bavardages... et je crois qu’il n’est pas 

nécessaire de dire au village que je suis revenu. 
CHRISTINE. 

Comment ! 
MICHEL. 

Sans doute... puisqu’on me croit mort, il est inutile d’aller me faire 

tuer. 
CHRISTINE. 

Certainement... mais songe donc mon, ami, si on allait te 

découvrir !... 
MICHEL. 

On ne découvrira rien... demain, après-demain, selon les 



LE RETOUR 

10 

 

événements, je reparaîtrai... mais d’ici-là, je me tiendrai caché dans 

la maison... 
Air de la Gazza Ladra. 

Pour me montrer j’attends l’instant propice ; 

Depuis longtemps je connais tes vertus, 

Fais-moi, ma chère, encor ce sacrifice, 

Et par amour sois veuve un jour de plus. 

De se tuer ceux qui font la folie 

Ne risqueront jamais autant que moi ; 

Je perdrais trop en perdant une vie 

Que je pourrais passer auprès de toi. 
Ensemble. 

CHRISTINE. 

Pour le montrer attends l’instant propice, 

De ton danger tous mes sens sont émus ; 

À ton amour faisant ce sacrifice, 

Je serai veuve encore un jour de plus, 
MICHEL. 

Pour me montrer j’attends l’instant propice ; 

Depuis longtemps je connais tes vertus, 

Fais-moi, ma chère, encor ce sacrifice, 

Et par amour, sois veuve un jour de plus. 
CHRISTINE. 

C’est Lisa, c’est ma sœur... il ne faut pas qu’elle te voie. 
Michel sort. 

 

 

 

 



EUGÈNE SCRIBE - JEAN-HENRI DUPIN 

11 

 

 

 

 

Scène II 
 

CHRISTINE, LISA 

 

 

 
LISA. 

Ah ! ma sœur, ma sœur... si tu avais vu comme c’est beau !... tout 

un bataillon qui était rangé sur la place du village... ces armes qui 

brillent au soleil... et les évolutions, et les tambours, et la musique 

militaire... ça fait battre le cœur. 
CHRISTINE. 

Eh ! mon Dieu ! comme te voilà émue !... 
LISA. 

Moi !... du tout... mais c’est que tous les garçons du village sont 

accourus... il essayaient à se mettre en ligne, et à marcher au pas, et 

malgré moi, sans m’en apercevoir, je marchais à côté d’eux... 

tandis que leurs femmes, leurs sœurs leur criaient : « Allez nous 

défendre !... allez, allez !... » enfin, ma sœur, c’était superbe. 
CHRISTINE. 

Oh ! je le reconnais bien là, tu as une tête, une imagination qui ne 

demandent qu’à s’exalter, et dans ces moments-là, rien ne t’arrête, 

rien ne t’effraie. 
LISA. 

C’est vrai... tout à l’heure, je m’étais approchée le plus près 
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possible, pour voir leurs manœuvres... je ne savais pas qu’ils 

faisaient l’exercice à feu, et au moment où ils ont tiré, le sergent qui 

les commandait a poussé un cri... et s’est élancé devant moi, en me 

disant : « Veux-tu te reculer, petite !... » Là-dessus, il a prononcé, 

avec un air de bonté et de bienveillance, un gros juron que je n’ose 

répéter. 
Air : Ah ! si madame me voyait. (Romagnesi.) 

Mais l’ croiras-tu ? dans cet instant, 

Il a pâli ; sa main était tremblante... 

De ce sentiment d’épouvante 

Combien mon cœur était reconnaissant. 
CHRISTINE. 

Pour toi vraiment c’est un bel avantage ! 
LISA. 

J’ai vu, j’ peux m’en glorifier, 

C’ que l’ennemi n’a jamais vu, je gage, 

J’ai vu trembler un grenadier ! 
CHRISTINE. 

Voilà une belle aventure, et nous aurions été bien avancés, si par 

ton imprudence... Mais ne parlons pas de cela, parce que je te 

gronderais et qu’aujourd’hui je n’y suis pas disposée. Dis-moi, le 

filleul démon mari, Charlot, est-il rentre ? 
LISA. 

Je n’en sais rien. 
CHRISTINE. 

S’il vient, tu lui diras de m’attendre, et tu lui tiendras compagnie... 

songe que c’est ton futur, un brave et honnête garçon. 
LISA. 

Honnête... oui ; mais brave, non... et s’il faut que je te l’avoue, c’est 

pour cela que je n’ai point de goût pour lui... De tous les garçons 
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du village, j’ai remarqué tout à l’heure que lui seul était absent, et 

je ne pourrais jamais aimer quelqu’un qui serait lâche... parce que, 

vois-tu bien, le courage chez un homme, c’est comme l’honneur 

chez une femme. 
CHRISTINE. 

C’est selon... et tout est relatif... un fermier n’est pas un colonel. 
Air du vaudeville de La Somnambule. 

J’estime le bon militaire, 

Mais l’honnête homme, encor bien plus ; 

Car, à mes yeux, les exploits sont, ma chère, 

Plus faciles que les vertus, 

Des deux côtés n’est pas la même chance : 

Toujours le courage ici-bas 

Dans la gloire a sa récompense. 

Et la vertu bien souvent n’en a pas. 

Oui, l’on peut être bon mari, bon père, et faire un excellent 

ménage, sans que pour cela... Adieu, adieu, Lisa... tu ne sortiras 

pas, et tu garderas la maison, n’est-il pas vrai ? parce que, moi, 

j’aurai peut-être à faire, aujourd’hui. 
LISA. 

Comme tu voudras, ma sœur, ne te gêne pas... je reste ici en bonne 

compagnie avec ton fils, mon petit neveu, je lui chanterai tous les 

airs militaires de ma connaissance. 
CHRISTINE. 

Oh ! je m’en rapporte à toi. 
LISA. 

Dame !... c’est un garçon... il faut l’élever convenablement. 
CHRISTINE, à part. 

Allons retrouver mon pauvre Michel. 
Elle sort. 
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Scène III 
 

LISA, seule 

 

 

 

Cette chère Christine... je crains maintenant de lui avoir fait de la 

peine en lui parlant ainsi... cela lui a rappelé son mari qui l’a 

rendue si heureuse, et qu’elle regrette tous les jours... je ne la 

conçois pas ; et je ne comprends pas comment, dans le temps, elle 

a pu le préférer à ce brave Stanislas, qui l’adorait, qui a tout 

sacrifié... Quand je lui entends raconter cette histoire-là, je suis 

toujours prête à me mettre en colère contre elle.  
On entend en dehors l’air de marche du vaudeville de Michel et Christine. Elle 

ouvre la porte, et regarde. 

Ah ! voilà les soldais qui ont rompu leurs rangs... et chacun d’eux 

entre dans une maison du village pour se reposer... en voici un qui 

vient chez nous, que je suis contente !... c’est mon brave sergent de 

tout à l’heure. 
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Scène IV 
 

LISA, STANISLAS 

 

 

 
STANISLAS. 

Air du vaudeville de Michel et Christine. 

Quoique brave et bon militaire, 

Après la marche ou le combat, 

On a besoin de se refaire ; 

Le vin est le cœur du soldat. 

Un verre ou deux pourraient seuls me remettre, 

Ma belle enfant, j’ l’attends d’ votre bonté, 

Et je les veux boire à votre santé... 
Portant la main au shako. 

Si vous voulez bien le permettre. 
Il met son fusil contre la porte ; son shako et son bagage sur la table. 

LISA. 

Mon Dieu !... monsieur le soldat, bien volontiers...  
Regardant une bouteille qui est sur le buffet. 

je crains seulement que celui-là ne soit pas assez bon... attendez.  
Ouvrant le buffet. 

Il y a là une bouteille de vieux bourgogne... voulez-vous me 

permettre de vous verser ? 
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STANISLAS. 

Comment donc !... Tiens, c’est ma jolie fille de tout à l’heure. 
LISA. 

Oui, monsieur, Lisa, pour vous servir... Monsieur est un 

compatriote ? 
STANISLAS. 

C’est tout comme... Polonais de naissance, et grenadier français 

par état.  
Buvant. 

À la vôtre !... Ah çà ! dites-moi, la belle entant, quelle idée avez-

vous d’aller vous mettre ainsi sous les feux de peloton... vous étiez 

là, immobile, vous n’avez donc pas peur ? 
LISA. 

Si, vraiment, surtout lorsque je me suis aperçue que j’étais aussi 

près. 
STANISLAS. 

Eh bien ! alors, pourquoi ne pas vous reculer ? 
LISA. 

Je ne sais, je n’osais, il me semblait que c’était lâche. 
STANISLAS. 

C’est bien ! voilà ce qui s’appelle du cœur...  
Buvant. 

Ça me rappelle nos jeunes soldats, la première fois qu’ils vont au 

feu... au premier coup de canon, on a peur ; mais on ne bouge 

pas... au second, on se fait tuer... voilà comme se forment les bons 

soldats.  
Il boit. 

Ah çà ! qu’est-ce que je vous dois ? 
LISA. 

Rien. 
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STANISLAS. 

Comment ? rien !... Apprenez que je paie toujours le vin que je 

bois... respect aux propriétés ! 
Air de Préville et Taconnet. 

Dans not’ pays un militaire veille 

Pour les défendre, et non pour en user ; 

Si quelquefois je vide une bouteille, 

Si quel qu’autre fois j’ veux prendre un baiser, 

Il faut, morbleu ! que l’on me le permette ; 

Mais sans cela, j’ respecte le voisin, 

Et sans rien prendre on me verrait enfin 

Mourir d’amour près d’un’ jeune fillette, 

Mourir de soif près d’un’ bouteill’ de vin. 

Ainsi, voyons, qu’est-ce qu’il vous faut ? 
LISA. 

Rien, vous dis-je, et puisque vous ne vous battez que demain, 

passez la journée ici... il y a pour vous, à notre feu et à notre table, 

une place qui vous attend, et qui vous est réservée. 
STANISLAS. 

À moi, que vous ne connaissez pas ? 
LISA. 

C’est égal !... ma sœur doit celle maison, celle ferme, tout ce qu’elle 

possède à la générosité d’un de vos camarades, d’un simple 

soldat... et toutes les fois qu’il s’en présente un à notre porte, on le 

fait entrer, on lui donne la place d’honneur, et nous le servons 

comme le maître de la maison. 
STANISLAS. 

Vraiment... Eh bien ! je reste avec vous, car vous êtes de braves 

gens.  
À Lisa qui écoute. 
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Eh bien ! qu’avez-vous donc ? 
LISA. 

Rien... j’écoutais si mon neveu, le petit Stanislas, ne s’était pas 

éveillé. 
STANISLAS. 

Votre neveu s’appelle Stanislas ? 
LISA. 

Oui, monsieur. 
STANISLAS. 

Diable ! ce gaillard-là a un bien beau nom. 
LISA. 

C’est ma sœur qui a voulu que son fils s’appelât ainsi, en mémoire 

de son ancien ami, de ce soldat, dont je vous parlais. 
STANISLAS. 

Votre sœur ? quel est son nom ? 
LISA. 

Christine... 
STANISLAS. 

Christine !... l’épouse de Michel !... 
LISA. 

Oui, monsieur. 
STANISLAS. 

Et je suis ici chez eux !... Adieu, adieu, je m’en vais. 
LISA. 

Eh bien ! monsieur, où allez-vous donc ! 
STANISLAS. 

Nulle part, je voulais...  
À part. 

Au fait, après cinq ans d’absence... quand je l’aimais, je pouvais 

craindre sa présence... maintenant que je ne l’aime plus, pourquoi 

la fuir ? 
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LISA, à part, le regardant. 

À qui en a-t-il donc, à parler ainsi tout seul ?... 
STANISLAS, haut. 

J’ai connu votre sœur autrefois, et je voudrais aller embrasser son 

fils. 
LISA. 

Pas dans ce moment... il dort, et ma sœur, je crois, est sortie ; mais, 

puisque vous dînez avec nous, vous avez le temps ; vous verrez 

comme mon neveu est gentil... C’est moi qui suis sa marraine ; 

mais je me suis prononcée, je n’ai pas voulu d’autre compère que 

le brave Stanislas, que nous aimons tous... et c’est lui qui l’a été. 
STANISLAS. 

Lui ! 
LISA. 

Oui... seulement, comme il n’était pas là, il a fallu qu’un autre le 

fût par procuration. 
STANISLAS. 

Air du vaudeville du Petit Courrier. 

Et sur qui tomba votre choix ? 

Qui donc avez-vous pris, ma chère ? 
LISA. 

Francœur... un ancien militaire, 

Qui n’a que deux jambes de bois. 
STANISLAS. 

Mais d’un remplaçant aussi grave 

Stanislas sera peu flatté. 
LISA. 

Monsieur, il nous fallait un brave, 

Pour qu’il fût bien représenté. 
STANISLAS, à part, la regardant. 

Comment... même sans nous connaître, il existait déjà des relations 
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entre nous ? 
LISA. 

Ce que je vous dis là vous étonne !... 
STANISLAS. 

Non, vous ôtes si gentille, si aimable... oui, vous êtes bien la sœur 

de Christine.  
À part, la regardant. 

Morbleu ! elles sont toutes charmantes dans cette famille-là...  
Haut. 

Mais, dites-moi, votre sœur a-t-elle été toujours heureuse ? 
LISA. 

Oh ! non, monsieur, et elle a eu bien du chagrin, depuis qu’elle a 

perdu son mari. 
STANISLAS. 

Que dites-vous ?... elle n’a plus de mari ! 
LISA. 

Ô ciel ! vous pâlissez !... 
STANISLAS. 

Ce n’est rien... la surprise, l’émotion ! De grâce, allez trouver 

Christine... dites-lui qu’un soldat, un ancien ami voudrait la voir. 
LISA, le regardant. 

Grands dieux ! quelle idée ! il se pourrait... 
STANISLAS, à voix basse. 

Oui, oui, c’est moi. 
LISA. 

Stanislas !... 
STANISLAS. 

Ne prononcez pas ce nom, ne lui dites pas... 
LISA, à part, le regardant. 

Oui... tant de bonté, de générosité, j’aurais dû le reconnaître... 
Haut. 
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J’y vais, j’y vais, monsieur... ah ! que ma sœur va être contente ! 
Elle sort en le regardant. 
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Scène V 
 

STANISLAS, seul 

 

 

 

Qu’ai-je appris ? je ne puis le croire encore... Christine est veuve... 

elle est libre... et c’est dans un pareil moment que je suis assez 

heureux pour la retrouver... Milzieux !... je peux à peine résister à 

mon impatience, à mon inquiétude... allons, Stanislas, du 

courage !... toi qui en as eu contre la douleur, ne te laisse pas 

abattre par l’excès de la joie... On vient, allons, ferme ! et ne recule 

pas... car c’est elle. 
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Scène VI 
 

STANISLAS, CHRISTINE 

 

 

 
CHRISTINE, à part. 

Je viens de voir Michel, et je suis plus tranquille ! il est bien caché.  
Haut. 

Mais que veut ce soldat ? 
STANISLAS,  

l’écoutant attentivement, mais sans retourner la tête. 

C’est sa voix, je l’entends. 
CHRISTINE. 

Il se soutient à peine... serait-il malade ?... ou blessé ? 
S’avançant vers lui. 

Monsieur... Dieu ! qu’ai-je vu ! 
STANISLAS. 

Christine ! 
CHRISTINE, se précipitant dans ses bras. 

C’est lui !... Stanislas !... ah ! mon cœur me disait bien que je le 

reverrais... 
STANISLAS. 

Oui, Christine, oui, c’est moi, c’est votre ami...  
Essuyant ses yeux. 
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Milzieux ! je me croyais le cœur plus ferme que cela... je me suis 

éloigné de vous sans verser une larme... et maintenant...  
La regardant. 

La voilà donc cette Christine que j’ai tant aimée... Si vous saviez ce 

que j’ai souffert en vous quittant... je n’avais qu’un espoir, c’est que 

ce ne serait pas long... Repousse par vous, par le monde entier, 

j’exposais en vain ma vie... le canon ne voulait pas de moi... 

j’entendais mes chefs me donner des éloges que je ne méritais 

pas... ils croyaient que j’étais brave... je n’étais que malheureux... 
CHRISTINE. 

Eh ! comment pendant cinq ans ne nous avez-vous pas donné de 

vos nouvelles ? 
STANISLAS. 

Le pouvais-je ? À cent lieues de vous, le sac sur le dos... courant 

toujours au pas de charge, et ne m’arrêtant que pour faire le coup 

de fusil... si même aujourd’hui je vous retrouve, c’est au hasard 

seul que je le dois... je viens enrégimenter pour un jour ou deux les 

habitants de ce village. 
CHRISTINE. 

C’est pour cela ?... 
STANISLAS. 

Oui... c’est ma consigne... et je n’ai eu qu’à me montrer... ce sont 

tous de braves gens qui ne demandent pas mieux. 
CHRISTINE, souriant. 

Si, cependant, quelqu’un d’entre eux... 
STANISLAS. 

C’est égal, il faudrait toujours marcher. 
CHRISTINE. 

Par vous, du moins... on pourrait obtenir... 
STANISLAS. 

Rien !... oui, pour rien au monde, je ne manquerais à mon devoir ; 
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pas même pour vous, Christine. 
CHRISTINE, à part. 

Ah ! mon Dieu ! moi qui allais lui avouer... 
STANISLAS. 

Mais, vingt fois, en vous quittant, j’étais tenté de revenir sur mes 

pas... je trouvais mon sacrifice trop grand ; je m’irritais de ma 

générosité ; je me demandais pourquoi je vous avais cédée à un 

homme qui vous méritait moins que moi, à un homme, dont 

même maintenant le nom seul me met encore en fureur. 
CHRISTINE. 

Que dites-vous ? 
STANISLAS. 

Air : Le choix que fait tout le village. (Les Deux Edmond.) 

Pardon, j’ai tort, j’abjure la colère 

Qui m’animait encore jusqu’ici ; 

Devant celle qui lui fut chère, 

J’ n’ai pas le droit de mal parler de lui. 

Il n’est plus là pour se défendre, 

Et je n’ dois voir que ses vertus ; 

Nobles rivaux, n’outrageons pas la cendre 

Du malheureux qui ne nous entend plus. 
CHRISTINE. 

Il n’existe plus !... qui vous a appris ?... 
STANISLAS. 

Votre sœur, qui m’a tout raconté... mais votre tristesse, cet habit de 

deuil m’en disent encore plus que son récit... Oui, Christine, vous 

êtes libre ; moi, je l’ai toujours été.  
Avec émotion. 

Me voilà, Christine. 
CHRISTINE. 

Mon ami, vous n’êtes pas en état de m’entendre... Dans quelques 
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jours je vous parlerai-raison. 
STANISLAS. 

Dans quelques jours !... attendre encore !... Non, j’ai trop souffert, 

et vous me donnerez votre foi aujourd’hui, à l’instant même ; 

demain, je peux être tué... À présent que je veux vivre, le canon 

ferait attention à moi... 
CHRISTINE. 

Mais, mon ami... 
STANISLAS. 

Quoi ! vous hésitez encore ?... Eh bien ! vous ne le pouvez plus, 

vous n’en avez pas le droit... cette fois-ci, j’ai rapporté de mes 

campagnes cinq blessures de plus, et les galons de sergent... mais, 

voilà tout ; ainsi vous êtes riche, et moi... 
Air : Sans murmurer. (Michel et Christine.) 

Je n’ai plus rien, 

Je dois vous en instruire. 

Refus’rez-vous d’unir vot’ sort au mien ? 
CHRISTINE. 

Écoutez-moi. 
STANISLAS, avec douleur. 

Ce mot doit me suffire... 

C’est maintenant, hélas ! que je puis dire : 

Je n’ai plus rien. 
CHRISTINE. 

Oh ! tout ce que je possède est à vous. 
STANISLAS. 

Je n’en veux pas. 
CHRISTINE. 

Ou plutôt, je ne possède rien qui ne vous appartienne. 
STANISLAS. 

Je ne veux que vous !... que vous seule !... 
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CHRISTINE. 

Puis-je obtenir au moins que vous m’écouterez un seul instant ? 
STANISLAS. 

Soit... un instant, et pas plus. 
CHRISTINE. 

Que pouvez-vous exiger ? mon affection, mon amitié... vous 

l’avez !... et une amitié si vraie, si tendre, que plus d’une fois peut-

être, Michel aurait eu le droit de s’en offenser ; mais mon amour !... 

il n’est plus en mon pouvoir de le donner, et quand je le pourrais, 

devriez-vous le désirer ?... cette tendresse, ces sentiments qui vous 

semblent si doux, ne cesseront-ils pas de l’être, quand vous vous 

rappellerez que je les avais déjà éprouvés pour un autre ? Jaloux 

du passé, mécontent du présent, vous craindrez toujours d’être 

aimé faiblement, et peut-être avec raison... car, croyez-moi, mon 

ami, on n’aime bien qu’une fois, et c’est la première. 
STANISLAS. 

À qui le dites-vous ? 
CHRISTINE, vivement. 

Je ne parle ainsi que pour les femmes ; car vous... un homme, c’est 

si différent ! Stanislas... soyez sincère, et dites-moi si, pendant ces 

cinq années, vous ne m’avez jamais oubliée ? 
STANISLAS. 

Moi, morbleu !... 
CHRISTINE. 

Pas de galanterie, la vérité... votre foi de soldat... 
STANISLAS. 

Eh bien ! oui... l’absence, la guerre, les périls, d’autres distractions, 

vous ont quelquefois éloignée de mon souvenir, je ne dis pas non... 

mais depuis que je vous ai revue... 
CHRISTINE. 

Et si vous ne m’aviez pas revue, si quelque autre, jeune, aimable, 
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et dont le cœur ne se serait pas donné, vous eût aimé ?... 
STANISLAS. 

Et où voulez-vous que je la rencontre ? où trouver une autre 

Christine ? 
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Scène VII 
 

STANISLAS, CHRISTINE, LISA 

 

 

 
LISA. 

Enfin, la voilà !... Ma sœur, puis-je entrer ? 
Morceau d’ensemble. 

Air : Finale du deuxième acte de Leicester. 

STANISLAS, à Lisa. 

Ô vous ! si bonne et si jolie, 

Venez parler en ma faveur ; 

Et pour moi, je vous en supplie, 

Tâchez d’adoucir sa rigueur. 
LISA. 

Qu’avez-vous donc ? 
STANISLAS, montrant Christine. 

Elle refuse 

De me prendre pour son époux. 
LISA. 

Il se pourrait ! que dites vous ? 
STANISLAS, à Christine. 

Vous le voyez... ell’ vous accuse 

D’injustice et de cruauté. 
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À Lisa. 

N’est-il pas vrai ? c’est une indignité ! 
Ensemble. 

STANISLAS. 

Ô désespoir ! ô peine extrême ! 

Rien n’est égal à mon courroux ; 

Depuis longtemps en vain je l’aime, 

Et ne puis être son époux. 
CHRISTINE. 

Ô trouble affreux ! ô peine extrême ! 

Je crains d’exciter son courroux ; 

Comme un ami toujours je l’aime, 

Mais mon cœur est à mon époux. 
LISA, à part. 

Mais d’où vient donc ce trouble extrême ! 
À Stanislas. 

Oui, je saurai parler pour vous ; 

Ne craignez rien, c’est vous qu’elle aime, 

Vous devez être son époux. 
CHRISTINE, regardant Lisa. 

Mais qu’as-tu donc ? 
LISA, troublée, et essuyant une larme. 

Moi !... rien, ma sœur. 
CHRISTINE, à part, avec joie. 

Dieu ! quelle idée et quel bonheur extrême ! 

Si je pouvais par une autre moi-même 

Payer les dettes de mon cœur. 
Ensemble. 

CHRISTINE. 

Ô doux espoir ! bonheur suprême ! 

Que ce projet me semble doux ! 
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J’unis ainsi tout ce que j’aime, 

Si de ma sœur il est l’époux. 
STANISLAS. 

Ô désespoir ! ô peine extrême ! etc. 
LISA. 

Mais d’où vient donc ce trouble extrême ! etc. 
STANISLAS. 

Elle, du moins, elle pleure... elle daigne me plaindre.  
À Lisa. 

Oui, vous êtes la seule ici qui preniez intérêt à moi, et qui sachiez 

m’entendre. 
LISA. 

Sans doute ; est-ce que vous croyez que j’ai aussi mauvais cœur 

que ma sœur ? Vois-tu, Christine, je ne conçois pas que tu puisses 

le refuser. 
CHRISTINE, avec joie. 

Que dis-tu ?...  
Haut. 

Eh bien ! Lisa, puisque tu le veux, je cède à tes prières. 
STANISLAS. 

Il serait vrai !... 
CHRISTINE. 

Oui, dans quelques jours, si, d’ici-là, vous n’avez pas changé 

d’idée... 
STANISLAS. 

Quel bonheur !  
Embrassant Lisa. 

Lisa, c’est à vous que je dois... 
LISA, vivement et fâchée. 

Laissez-moi, monsieur, laissez-moi. 
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STANISLAS. 

Vous aurais-je fâchée ? 
LISA. 

Non, sans doute ; mais, on n’embrasse pas ainsi les gens... surtout, 

avec de vilaines moustaches comme cela. 
STANISLAS. 

Pardon ! c’était plus fort que moi, parce que l’amitié, la 

reconnaissance... enfin, Lisa, je ne sais pas faire de phrases... mais, 

quand j’aime une fois, quoi qu’il arrive, 
Montrant son cœur. 

ça reste toujours là... c’est comme notre régiment devant une 

batterie... ça ne bouge pas. 
LISA, lui tendant la main. 

Vous êtes donc bien heureux... et moi aussi...  
Avec un soupir. 

Dieu !... quel bonheur !... il épousera ma sœur. 
CHRISTINE. 

À propos de cela, que venais-tu m’annoncer ? 
LISA. 

Moi ! je n’en sais rien... je ne me rappelle plus... Ah ! c’est Charlot 

qui veut te parler... ou plutôt, c’est toi qui voulais... 
CHRISTINE. 

Je vais le trouver, et je reviens. 
STANISLAS. 

Non pas, je ne vous quitte plus. 
Air de La Balançoire. 

Moi, votre époux ! c’est un song’ que j’ crois faire, 

D’ peur d’ m’éveiller, je m’en vais avec vous ; 
À Lisa. 

Adieu, ma sœur. 
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LISA. 

Adieu donc, mon beau-frère. 
CHRISTINE, à part, et le regardant. 

Ell’ lui donn’ra, j’espère, un nom plus doux. 

Tendre amitié, sois-moi favorable, 

À ses yeux, pour moi trop prévenus, 

Efforçons-nous de n’être plus aimable, 

Pour que ma sœur le soit encore plus. 
Ensemble. 

CHRISTINE. 

Oui, Stanislas, dont l’amitié m’est chère 

D’une aut’ que moi doit être ici l’époux, 

Grâce à mes soins, à mes efforts, j’espère 
Regardant Lisa. 

Qu’ell’ lui donn’ra bientôt un nom plus doux. 
LISA. 

Son amitié me sera toujours chère, 

C’est pour mon cœur un sentiment bien doux ; 

N’ voyons en lui qu’un ami, qu’un beau-frère, 

Car, de Christine, il doit être l’époux. 
STANISLAS. 

Moi, vot’ époux, c’est un song’ que j’ crois faire, 

D’ peur d’ m’éveiller, je m’en vais avec vous ; 

Je crains toujours que le destin contraire 

N’ renverse encore un espoir aussi doux. 
Il sort avec Christine. 
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Scène VIII 
 

LISA, seule 

 

 

 

Ce bon Stanislas, comme il est joyeux ! et moi, donc ! et moi !... eh 

bien, c’est étonnant, je ne le suis pas autant que je le croyais... et je 

ne sais pourquoi. Je voudrais presque maintenant qu’il ne fût pas 

revenu ; si, vraiment, je lésais... c’est que Christine ne le rendra pas 

aussi heureux qu’il le mérite... Elle se croit obligée de l’épouser ; 

elle n’a pu résister à ses prières et aux miennes... mais elle ne 

l’aime pas... Ne pas l’aimer, lui, qui est si bon, si généreux !... lui, 

que toutes les filles du village eussent été fières d’avoir pour mari ! 

Elles me disaient toutes : « Lisa, tu es la sœur de Christine ; et si 

Stanislas revient jamais, c’est toi qu’il aimera, qu’il épousera. » 

Ah ! bien oui, j’y ai souvent pensé, c’est vrai... mais je ne l’ai jamais 

cru.  
Tristement. 

Non, jamais.  
Se reprenant. 

Je vous demande aussi pourquoi ce Michel, mon ancien beau-

frère, qui s’est toujours si bien porté, s’avise de mourir... juste dans 

un moment comme celui-là ! 

 



EUGÈNE SCRIBE - JEAN-HENRI DUPIN 

35 

 

 

 

 

Scène IX 
 

LISA, MICHEL 

 

 

 
MICHEL, à part en entrant. 

Ma femme ne revient pas. Il me semble que voilà bientôt trois 

heures... et c’est l’heure à laquelle je dînais de mon vivant. 
LISA, se retournant et l’apercevant. 

Dieux ! qu’ai-je vu ? 
MICHEL, à part. 

Quelle imprudence !... c’est cette petite Lisa. 
LISA. 

Répondez-moi !... Êtes-vous Michel, mon beau-frère ?... 
MICHEL, à voix basse. 

Oui, Lisa, c’est moi. 
LISA. 

Vous existez encore ? vous en êtes bien sur ?... 
MICHEL. 

Grâce au ciel ! je n’ai pas là-dessus le moindre doute. Vois plutôt. 
Il lui tend la main. 

LISA, la saisissant. 

Oui, je ne m’abuse pas... c’est lui, c’est bien lui que je revois.  
Pleurant de joie. 
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Ah ! que je suis heureuse ! 
MICHEL. 

Pauvre Lisa ! comme elle m’est attachée !... 
LISA, pleurant toujours. 

Non, ce n’est pas cela. 
MICHEL. 

Comment ! ce n’est pas cela ? 
LISA. 

Je veux dire seulement que vous faites bien d’arriver, et je cours à 

l’instant même le dire à la maison, à tout le village. 
MICHEL. 

Au contraire, garde-t’en bien ; tout serait perdu si l’on se doutait 

seulement que j’existe. 
LISA, étonnée. 

Mais alors, c’est comme si vous étiez mort, et cela ne va rien 

empocher. Vous ne savez donc pas que nous avons ici un 

sergent... Stanislas... votre ancien ami. 
MICHEL. 

Stanislas !... il est ici... qu’est-ce qui peut l’amener ?... Courons !... 
LISA. 

Il est chargé d’enrôler les habitants de ce village. 
MICHEL, s’arrêtant. 

Ah ! mon Dieu ! 
LISA. 

De plus, il a revu votre femme... il l’aime plus que jamais, et il veut 

l’épouser. 
MICHEL. 

L’épouser !... et qu’est-ce que Christine a dit à cela ?... 
LISA. 

Christine a fini par lui promettre... 
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MICHEL. 

Ma femme lui aurait promis !... 
LISA. 

Écoutez donc... il n’y a rien à dire : elle vous croyait mort ! 
MICHEL. 

Mais au contraire, c’est qu’elle savait fort bien... 
LISA. 

Comment !... elle savait... 
MICHEL. 

Non pas, je veux dire seulement qu’elle savait bien qu’on doit 

attendre plus longtemps. 
LISA. 

Tenez, je crois entendre Stanislas... il faut vous montrer. 
MICHEL. 

Ah ! mon Dieu !... certainement, Lisa, je me montrerai ; mais 

quand il le faudra... en attendant, je te recommande le plus grand 

secret ; non-seulement avec Stanislas, mais avec ta sœur. 
LISA. 

Mais pour quelle raison ? 
MICHEL. 

Tu le sauras plus tard... apprends seulement que mon existence 

dépend de ta discrétion. 
LISA, effrayée. 

Votre existence !...  
Vivement. 

je me tairai !... me préserve le ciel que vous mouriez une seconde 

fois ! 
Michel sort par la droite. 
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Scène X 
 

LISA, puis STANISLAS 

 

 

 
LISA. 

Le voici !... comme il est rêveur ! 
STANISLAS. 

Ah ! c’est vous, Lisa ? 
LISA. 

Qu’avez-vous donc, monsieur Stanislas ?... vous n’avez pas l’air 

content. 
STANISLAS. 

Non, et c’est pour cela que je vous cherchais. 
LISA, avec amitié. 

Vous avez eu raison, et je vous remercie, parlez... 
STANISLAS. 

Oui, je vous parlerai... parce qu’il n’y a que vous ici... avec qui on 

puisse s’entendre... j’avais beau adresser la parole à Christine... elle 

m’écoutait à peine, et ne paraissait occupée que de son fils... elle 

semblait faire exprès devant moi de l’accabler de caresses. 
LISA. 

C’est si naturel ! 
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STANISLAS. 

À la bonne heure !... mais ça fait mal... avec cela que ce petit gars 

ressemble comme deux gouttes d’eau à cet imbécile de Michel... 
LISA. 

Eh bien ! par exemple... à qui vouliez-vous donc qu’il ressemblât ? 
STANISLAS. 

Tenez, je le vois trop... elle ne pense qu’à son mari... c’est lui qu’elle 

aime dans cet entant, car elle ne s’en cache pas : ses regards, ses 

discours, tout semble me le dire ; et puis, je ne sais comment cela 

se fait... je ne reconnais plus son caractère ; elle, autrefois si bonne, 

si douce, elle a de l’humeur, de l’impatience ; et deux ou trois fois, 

je crois qu’elle s’est mise en colère... est-ce qu’elle est toujours 

comme cela ? 
LISA. 

Non, vraiment. 
STANISLAS. 

Alors, ce sera exprès pour moi... c’est la seule préférence que j’aie 

encore reçue. 
LISA. 

Refuserait-elle de tenir sa promesse ? 
STANISLAS. 

Non, du tout... et je crois que je l’aurais voulu ; car, au moins, 

j’aurais pu aussi me mettre en colère contre elle... Lisa, elle a cédé à 

vos prières, et non à ma tendresse, car elle ne m’aime pas ; et, au 

fait, je devais m’y attendre !... moi ! je n’ai jamais pu être aimé... 

jamais !... 
LISA, tendrement. 

Qu’en savez-vous ?  
Se reprenant. 

Et quand il serait vrai... ne serait-ce pas votre faute ? 
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STANISLAS. 

Ma faute, à moi !... 
LISA. 

Oui... Peut-on vous parler franchement ? 
STANISLAS. 

Toujours. 
LISA. 

Eh bien ! avant de vous connaître, il me semblait impossible de ne 

pas vous aimer... je le conçois maintenant. 
STANISLAS. 

Et pourquoi ? 
LISA. 

Parce que je vous croyais plus de force d’âme, ou du moins plus 

de fierté : vouloir d’un cœur qui ne se donne qu’à regret ; vous 

débattre contre des refus ; ce n’est plus là Stanislas, vous n’êtes 

plus vous-même, et cela vous rend encore plus malheureux que 

votre amour. 
STANISLAS. 

Mille bombes ! est-ce qu’elle aurait raison ? 
LISA. 

Air de Téniers. 

Toute à l’époux qu’elle pleure sans cesse, 

Christine, vous le savez bien, 

En comblant enfin vot’ tendresse, 

A préféré voire bonheur au sien. 

Voilà d’où vient vot’ tourment, il me semble ; 

L’amour dans des cœurs généreux 

Est noble et pur, lorsque l’on souffre ensemble, 

Il ne l’est plus quand un seul est heureux. 
STANISLAS. 

Oui, j’en rougis ; je m’en veux à moi-même ; eh bien ! Lisa, vous 
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qui êtes ma seule amie, parlez ! que faut-il faire ? 
LISA. 

Est-ce à votre amie que vous demandez conseil ? 
STANISLAS. 

Oui. 
LISA. 

Eh bien ! il faut partir, non pas demain, mais aujourd’hui. 
STANISLAS. 

Partir ! Ah ! Lisa, je vois bien que vous n’avez jamais aimé. 
LISA. 

Moi ! plus que vous ne croyez... plus que je ne peux le dire. Mais 

cet amour fut-il plus grand encore, s’il n’était point partagé... si 

l’on ne devait m’aimer que par pitié, ou par reconnaissance, je 

rougirais d’inspirer de pareils sentiments. 
STANISLAS. 

Quoi ! Lisa, vous aimez ? 
LISA. 

Oui ; mais, soyez tranquille, grâce au ciel, on n’en saura jamais 

rien. 
STANISLAS. 

Quoi !... il n’en est pas instruit ? 
LISA. 

Eh bien ! par exemple... plutôt mourir ! 
STANISLAS. 

Morbleu !... moi, vieux soldat... c’est d’une jeune fille que je reçois 

une pareille leçon !... Lisa, je vois que vous êtes vraiment mon 

amie... je vous honore, je vous aime... et je vous le prouverai en 

suivant vos avis, je partirai. 
LISA. 

Vous partez ! 
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STANISLAS. 

Oui ; à ce prix, me rendrez-vous votre amitié, votre estime ? 
LISA, lui tendant la main. 

Vous les avez, et pour toujours... vous voilà tel que je le désirais. 
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Scène XI 
 

LISA, STANISLAS, CHRISTINE 

 

 

 
CHRISTINE. 

Lisa, je viens te chercher... eh ! mais, qu’as-tu donc ? je vois des 

larmes dans tes yeux. 
LISA, les essuyant vivement. 

Moi ! quelle idée ! 
CHRISTINE, à part. 

Et Stanislas est ému, troublé... ô bonheur ! que je n’ose espérer... 

tâchons du moins de les seconder...  
Haut. 

Ma sœur, je quitte Charlot,  
À Stanislas. 

il n’avait osé s’expliquer devant vous, Stanislas... mais après votre 

départ, il m’a demandé formellement la main de Lisa, et je la lui ai 

promise. 
LISA. 

Tu as eu tort ; car je ne veux pas me marier, surtout avec Charlot, 

tu sais pourquoi. 
CHRISTINE. 

Comment ! à cause de ce que tu me disais ce matin... parce que ce 
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pauvre garçon est un peu poltron ? 
LISA. 

Oui, c’est pour cela que je le refuse. Je veux un mari qui sache me 

protéger, un mari que je puisse estimer ; je serais fière de lui 

donner le bras, lorsqu’on traversant le village, je verrais chacun le 

saluer, regarder sa croix d’honneur : ce n’est pas par vanité ou par 

un vain caprice ; mais, crois-moi, ma sœur, on respecte la femme 

d’un brave. 
Air : Que parlez-vous ici de gloire ? 

Ce respect dont elle est la preuve 

Survit encore à son époux ; 

Qui pourrait outrager la veuve 

Du soldat qui mourut pour nous ? 

« C’est elle, » s’ dit-on à sa vue... 

Et sans appui, seule, au milieu de tous, 

Elle n’ craint rien ; car elle est défendue 

Par la mémoir’ de son époux. 
STANISLAS. 

Oui, Lisa, vous avez raison ; voilà les idées d’honneur qu’une 

femme doit avoir ; si elles étaient toutes comme vous, milzieux ! 

tout le monde serait soldat, et il y aurait trop de plaisir à se faire 

tuer. 
CHRISTINE. 

Quoi ! vous êtes de son avis ? 
STANISLAS. 

Oui, morbleu ! ne fût-ce que par état, et quand je l’entends parler, 

elle me rend fier ; je me rappelle avec orgueil mes douze blessures, 

et mes trois chevrons... car ils sont là, et je ne les ai pas volés. 
CHRISTINE. 

Et c’est vous qui l’engagez à me désobéir !... mais, j’y vois clair, et 
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si elle refuse Charlot, c’est pour un motif qu’elle ne veut pas 

avouer. 
LISA. 

Moi ! 
CHRISTINE. 

Oui, sans doute ; ce n’est pas moi que l’on abuse : tu ne veux pas te 

marier parce que tu en aimes un autre, et cet autre, c’est Stanislas ! 
STANISLAS. 

Que dites-vous ? 
LISA. 

Qu’ai-je entendu ? c’est Christine, c’est ma sœur qui ose me 

soupçonner, me faire un tel affront !... moi, aimer quelqu’un que je 

vois aujourd’hui pour la première fois... 
CHRISTINE. 

Oui, mais depuis trois ans, tu t’en occupais, tu ne parlais que de 

lui ; quand il arrivait des nouvelles de l’armée, c’était à lui d’abord 

que tu pensais, tu te faisais répéter jusqu’aux moindres détails. 
LISA. 

Grands dieux !... quelle méchanceté !... si on peut dire... 
CHRISTINE. 

Et quand il a fallu être marraine de mon enfant, tu n’as voulu l’être 

qu’avec Stanislas.  
À Stanislas. 

Oui, dans les récits qu’elle fait à mon fils, il n’est jamais question 

que de vous, de vos aventures, de vos exploits.  
À Lisa. 

Et hier encore, dans la prière du soir que tu lui fais dire, crois-tu 

que je ne l’ai pas entendu : « Mon Dieu ! protégez mon parrain 

Stanislas, qui se bat pour nous ! » 
STANISLAS, attendri. 

Il serait possible ! 
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LISA, sanglotant. 

Je n’y puis plus tenir, la colère et l’indignation me suffoquent !... ne 

la croyez pas, monsieur, je ne vous ai jamais aimé... je ne vous 

aime pas... et vous, Christine, je ne vous reconnais plus, vous êtes 

une méchante sœur ! 
CHRISTINE. 

Oui, parce que j’ai dit la vérité. 
LISA. 

La vérité ! Je ne sais ce que je ferais pour vous prouver... Je 

détestais Charlot... je l’épouserai... oui, je veux l’épouser... 

aujourd’hui, à l’instant même... vous pouvez aller le lui dire de ma 

part... J’en mourrai, mais du moins, on verra... Dieu ! que je suis 

malheureuse ! 
CHRISTINE. 

Eh bien ! j’y vais... je vais le trouver, lui porter votre consentement, 

et je l’amènerai ici.  
À part. 

Allons, tout va bien : je suis plus tranquille, et je puis, je crois, les 

laisser ensemble. 
Elle sort. 
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Scène XII 
 

LISA, s’asseyant du côté de la porte à gauche,  

et pleurant, STANISLAS, de l’autre côté 

 

 

 
STANISLAS, à part. 

Je ne sais où j’en suis... j’éprouve un trouble, une émotion ; moi qui 

n’ai jamais aimé que des ingrats, il se pourrait... non, je ne puis le 

croire, et Christine s’abusait.  
Haut. 

Lisa ! 
LISA. 

Laissez-moi, je ne veux vous parler, ni vous regarder... ma sœur 

dirait encore que je vous aime, mais c’est par jalousie... sachez que 

je n’ai jamais aimé personne. 
STANISLAS. 

Ce n’est pas cependant ce que vous me disiez tout à l’heure, avant 

l’arrivée de Christine. 
LISA. 

Ah ! mon Dieu !... quoi ! vous vous rappelez ?... c’est une surprise, 

c’est une trahison, et vous ne devez rien savoir. 
STANISLAS. 

Lisa, pourquoi me traitez-vous en ennemi ?... est-ce ma faute si 
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votre sœur vous a fait de la peine ? 
LISA. 

En tout cas, vous vous rappelez aussi que, loin de vouloir vous 

retenir, je vous ai conseillé de vous éloigner. 
STANISLAS. 

Oui, il n’est que trop vrai. 
LISA. 

Eh bien ! maintenant, je vous en supplie. 
STANISLAS. 

Et pourquoi ? 
LISA. 

Parce que sans cela vous croiriez toujours que je vous aime, et j’en 

mourrais de honte. 
STANISLAS. 

Eh bien ! morbleu ! quand par hasard vous m’aimeriez, où serait le 

mal ? 
LISA. 

Aimer quelqu’un qui ne pense pas à vous, ressentir pour lui un 

amour qui n’est pas partagé ! 
STANISLAS. 

Et s’il l’était... 
LISA. 

Que dites-vous ? 
STANISLAS. 

Si, frappé de votre caractère noble et généreux... il vous avait 

d’abord admirée... si, plus tard, consolé par votre amitié, soutenu 

par vos conseils... il se fût, grâce à vous, corrigé d’une passion 

insensée qui l’avilissait à ses propres yeux... si enfin, touché de vos 

grâces, de vos attraits, et plus encore de l’espoir d’être aimé, il 

éprouvait pour vous une tendresse véritable... 
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LISA. 

Non, non, cela n’est pas possible. 
STANISLAS. 

Je le croyais comme vous... et voilà pourtant ce qui m’est arrivé. 
LISA. 

Vous cherchez à vous abuser vous-même, et vous aimez encore 

Christine. 
STANISLAS. 

Même avant cet aveu, n’étais-je pas décidé à la quitter ? 
LISA. 

C’est vrai. 
STANISLAS. 

Dans ce moment encore, n’est-elle pas libre ? ne m’offre-t-elle pas 

sa main ? 
LISA, avec joie. 

C’est vrai, mais c’est égal, il me faut d’autres preuves. 
STANISLAS. 

Parlez, qu’exigez-vous ? 
LISA. 

Je veux que d’ici à quelque temps, mes ordres et mes volontés 

soient sur-le-champ exécutés par vous... et alors nous verrons. 
STANISLAS. 

Mais au moins, quel terme voulez-vous me fixer ? 
LISA, à part, le regardant. 

Dieu ! si j’osais... allons, essayons cette épreuve. 
STANISLAS, la serrant près de lui. 

Lisa, parlez sérieusement, et ne vous faites pas un jeu de me 

tourmenter. 
LISA, le repoussant. 

Non ! laissez-moi...  
Levant les yeux vers lui. 
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Tenez...  
À part. 

Oui, c’est cela...  
Haut. 

Ce matin, ici, quand vous avez voulu m’embrasser, cette grande 

moustache m’avait déjà déplu, je n’en veux pas, ôtez-la. 
STANISLAS. 

Y pensez-vous, Lisa, est-ce une plaisanterie ? 
LISA. 

Plaisanterie ou non, je l’exige. 
STANISLAS. 

Me séparer de ma moustache ! passer pour un blanc-bec !... moi, 

un vieux grenadier, non ! 
LISA. 

Non ? 
STANISLAS. 

Non ! 
LISA. 

Eh bien ! vous êtes le maître ; je savais bien qu’à la première chose 

que j’exigerais... 
STANISLAS. 

Eh ! morbleu ! demandez-moi plutôt d’aller couper celle de dix 

grenadiers ennemis. 
LISA. 

Eh ! que m’importe à moi que vous alliez vous exposer aux 

dangers du champ de bataille ? vous le faites tous les jours pour 

obéir à votre colonel, à votre capitaine ; il me faut aussi une preuve 

d’attachement, sinon, ne me parlez jamais de votre amour. 
STANISLAS. 

Mille millions de cartouches ! 
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LISA. 

Eh bien ? 
STANISLAS. 

Non...  
Il va pour sortir, et s’arrêtant au fond du théâtre, comme s’il réfléchissait, il 

revient. 

Voyons si elle l’oserait... milzieux ! elle le paierait cher.  
Il s’approche de Lisa. 

Eh bien ! Lisa, me voilà. 
LISA. 

C’est bien.  
Après un moment de silence, et regardant Stanislas qui essuie une larme. 

D’où vient cette larme ? 
STANISLAS. 

De rage... de me voir humilié par une femme. 
LISA. 

Moi ! vouloir vous humilier ! et vous avez pu le croire ?... Non, 

cette preuve d’amour me suffit, et c’est tout ce que je voulais. 
STANISLAS. 

Comment ! il serait possible ! bien, Lisa ; si tu l’avais osé, je ne 

l’aurais revue de ma vie... maintenant, je suis à toi, et pour 

toujours... il n’y a plus d’autre amour... il n’y a plus de Christine !... 
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Scène XIII 
 

LISA, STANISLAS,  

CHRISTINE, qui s’est avancée pendant ces derniers mots,  

court à Stanislas 

 

 

 
CHRISTINE. 

Ah ! que je vous remercie ! 
LISA. 

C’est ma sœur. 
STANISLAS. 

C’est Christine. 
CHRISTINE. 

Qui ne pouvait vous aimer, et qui a voulu que sa sœur acquittât 

ses dettes... Jamais, sans moi, vous n’auriez connu son amour, et 

c’est pour la rendre heureuse que j’ai été si méchante avec elle. 

Lisa, me pardonnes-tu ? 
LISA. 

Ah ! ma bonne sœur ! 
STANISLAS, entre elles deux, les serrant dans ses bras. 

Christine ! 
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Scène XIV 
 

LISA, STANISLAS, CHRISTINE, MICHEL 

 

 

 
MICHEL, entrant par la porte de droite, et les voyant. 

Quel spectacle ! c’en est trop ! 
STANISLAS. 

Que vois-je ! Michel !... il existe encore ! 
CHRISTINE, bas à Michel. 

Qu’as-tu fait ? quelle imprudence ! 
MICHEL. 

Quelle imprudence ! ah çà ! elle y tient, et veut absolument que je 

reste mort... Non, morbleu ! dès qu’il s’agit de ma femme, je ne 

crains plus rien ; il peut m’enrôler, me faire partir, me faire tuer ; ça 

m’est égal ; mais du moins il ne t’épousera pas de mon vivant. 
LISA. 

Quoi ! c’est pour cela que vous vous cachiez ? 
Air du vaudeville de Voltaire chez Ninon. 

Que ne le disiez-vous plus tôt ! 

Calmant vos craintes salutaires, 

Je vous aurais appris tantôt 

Qu’on n’ prend que les célibataires. 
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MICHEL et CHRISTINE. 

Il serait vrai ! 
STANISLAS. 

Sans contredit. 

J’ respect’ ceux que l’hymen réclame. 
MICHEL, avec joie. 

Ah ! Christine, j’ l’ai toujours dit, 

Quel bonheur que tu sois ma femme ! 
STANISLAS. 

Oui, Michel, on n’a pas besoin de tes services, il y a assez de 

braves sans toi. Demain, Lisa,  
À Michel. 

car c’est elle que j’épouse... demain mon régiment doit se battre 

encore, et ce n’est pas le jour d’une bataille qu’un grenadier 

demande un congé... n’est-il pas vrai, ma femme ?... mais après le 

combat, je prends ma retraite, je viens m’établir auprès de vous... 

Je n’ai pas de fortune à t’offrir, mais je travaillerai, je labourerai les 

champs que j’ai défendus. 
CHRISTINE. 

Vous, Stanislas !... ne vous souvient-il plus du dépôt que vous 

nous avez confié, et que vous nous aviez promis de venir 

redemander ? Tenez, le voilà.  
Lui montrant par la fenêtre. 

Regardez de l’autre côté du ruisseau... cette métairie, ces terres qui 

avoisinent les nôtres. 
STANISLAS. 

Que dites-vous... cette belle ferme ? 
CHRISTINE. 

C’est moi qui l’ai fait bâtir. 
STANISLAS. 

Ce joli jardin ? 
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LISA. 

C’est moi qui l’ai soigné. 
STANISLAS. 

Ces champs si fertiles ? 
MICHEL. 

C’est moi qui les ai cultivés. 
CHRISTINE. 

Tout cela est à vous... tout cela vous appartient... et vous attend. 
STANISLAS. 

Assez, assez, c’est trop de bonheur pour moi ; posséder à la fois 

des amis comme vous, et une femme comme elle ! Christine, je 

suis trop payé ; et c’est moi maintenant qui ne peux plus 

m’acquitter. 
Vaudeville. 

Air nouveau de M. Heudier. 

CHRISTINE. 

On voit partir sans une peine extrême, 

Et sans plaisir on voit r’venir encor 

L’froid égoïste qui n’aim’ que lui-même, 

Le riche oisif qui n’aime que son or. 

Mais ceux dont l’active bienfaisance, 

Dont la bonté se montre chaque jour, 

Le souvenir les suivit dans l’absence, 

Et l’amitié les accueille au retour. 
MICHEL. 

Pour un époux, une chose assez triste 

C’est d’arriver au logis impromptu ; 

Tel qui chez lui revient à l’improviste 

S’aperçoit trop qu’il n’est pas attendu. 

Amants, maris, croyez à la constance, 
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Mais par excès de prudence et d’amour, 

Pour n’avoir pas à gémir d’vot’ absence, 

Avertissez toujours de vot’ retour. 
STANISLAS. 

Les anciens preux, modèles de courage, 

Volaient gaiement des plaisirs aux combats, 

Mais de leur gloire acceptant l’héritage 

Leurs petits-fils ont volé sur leurs pas. 

Oui, par malheur pour notre belle France, 

CONDÉ, BAYARD, TURENNE ont perdu l’ jour. 

Mais l’ennemi trompé par la r’semblance, 

Hier encor les a crus de retour. 
LISA, au public. 

Si Stanislas jadis a su vous plaire, 

Il doit à vous, plus qu’à lui, ses succès ; 

L’aspect touchant d’un brave militaire 

Fera toujours battre des cœurs français. 

Pour le revoir après un’ longue absence, 

Quand vous daignez venir en ce séjour, 

Il est déjà bien heureux d’ vot’ présence, 

Mais pourra-l-il compter sur vot’ retour ? 

 


