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Comeédie-vaudeville en un acte.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Gymnase, le 17 octobre 1823.

Personnages

MICHEL, riche fermier
STANISLAS, sergent
CHRISTINE, femme de Michel
LISA, sceur de Christine

Dans un village.

Un intérieur de ferme. Porte au fond. Deux portes latérales. Une croisée a
gauche, sur le premier plan. Une table a droite.



Scene premiere

MICHEL, CHRISTINE

Christine est vétue simplement, et en habit de ménage ; mais plusieurs parties de
son vétement sont en noir.
CHRISTINE.

Je ne suis pas encore revenue de ma joie et de ma surprise... Mon
cher Michel, c’est bien toi !...
MICHEL, montrant sa figure.
Oui, ma femme, me voila... un peu changg.
Montrant son cceur.

Mais ¢a, c’est toujours le méme.
CHRISTINE.
Et personne ne t'a vu ?
MICHEL.
Non, tu es la premiere, toi.. et notre entant que je viens
d’embrasser, c’est bien naturel ; mais ma présence, je m’en vante,

va produire un fameux effet dans le village.
CHRISTINE.

Je le crois bien... tout le monde ainsi que moi te croyait mort... Ah
¢a ! ce que nous a raconté Charlot n’était donc pas vrai ?
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MICHEL.
Si, vraiment... le pauvre garcon m’a vu rouler dans le précipice, et
il s’est sauvé... il n’est pas brave : c’est mon filleul ; et je ne puis pas
lui en vouloir, parce que c’est peut-étre a moi qu'il doit cela.
Air du vaudeville de L’Ecu de six francs.
L’en blamer s'rait une injustice,
S'il est peureux, il n‘est pas 1’ seul ;
Quel malheur ! qu'un parrain ne puisse
A son gré doter son filleul ;
Nous pouvions si bien nous entendre !
J'y aurais donné d’ la valeur ;
Et plus tard, comme il a du cceur.
Je I'aurais prié de m’en rendre.
CHRISTINE.
Aussi, pourquoi t'absenter de chez toi? pourquoi quitter ton

logis ? ta femme ? ton enfant ?...
MICHEL.

Pourquoi ? Ne faut-il pas que je vende mes laines, mon blé ?... ne
faut-il pas qu’a mon tour je te rende heureuse ?... toi, a qui je dois
ma fortune et mon bonheur... Parce qu'on n’a pas de courage, ca

n’empéche pas d’avoir du cceur.
CHRISTINE.

Oui, Michel, oui, je sais que tu es un bon mari... mais n’avons-nous
pas assez de bien ?... I'argent que nous a donné le brave Stanislas...
le prix de notre auberge, que depuis nous avons vendue... tout
cela n"a-t-il pas quintuplé entre tes mains ?... cette jolie ferme que
nous avons achetée, n’est-elle pas devenue, grace a ton industrie,

la plus belle du canton de Zurich?.. que manque-t-il a ton
bonheur ?



LE RETOUR

MICHEL.
Rien, et désormais je ne te quitterai plus... nous marierons Charlot,
mon filleul, a la sceur Lisa, qui est presque aussi bonne que toi, et
nous leur donnerons cette jolie maison, qui est la... au bord du
ruisseau.

CHRISTINE.

Que veux-tu dire ?

MICHEL.
Cette maison toute neuve, que nous avons fait batir, et que nous

avons meublée.
CHRISTINE.

Y penses-tu !... la maison, la prairie, le verger... tout cela appartient
a Stanislas.
Air : Muse des jeux et des accords champétres.
Si les périls, les fatig’s, et la guerre
Ont épargné notre meilleur ami,
Il retrouv’ra, ces champs, cette chaumiere,
Et ces beaux arbr’s, qui fur'nt plantés par lui :
Oui, pour lui seul croitra leur vert feuillage,
Et notre ami nous bénissant, je crois,
S'il vient jamais s’asseoir sous leur ombrage,
Dira : c’est-1a que I’on pensait a moi.
MICHEL.
Oui, s'il revient ; mais depuis cing ans, on ne I'a pas revu... et un
soldat qui y va comme lui ne va pas longtemps.
CHRISTINE.
Qu’est-ce que c’est que ces idées-la ?
MICHEL.
Apres cela, peut-étre a-t-il prospéré... moi, je ne m’oppose pas a ce
qu’il aille loin, au contraire... Mais ou est ta sceur Lisa ? ou est mon
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filleul Charlot ?... allons les revoir... et surtout allons apprendre a
tout le village que j'existe encore.
On entend une musique militaire.
Hein !... du tambour... qu’est-ce que c’est que cela ?
CHRISTINE.

J'y suis ; cest cette compagnie de soldats qu’on attendait... il faut te
dire que demain, ou apres, il doit se livrer dans la plaine une

bataille décisive.
MICHEL.

Une bataille !
CHRISTINE.

Oui, et pour garder pendant ce temps les défilés de nos
montagnes, on fait aujourd’hui une levée en masse... tous les
habitants se sont empressés de répondre a I'appel... je ne te parlais
pas de cela... parce que croyant t'avoir perdu, cela m’importait si

peu...
MICHEL.

Oui, mais il importe a présent... et vois-tu, ma femme... moi, je
n’aime pas les propos, les bavardages... et je crois qu’il n’est pas

nécessaire de dire au village que je suis revenu.
CHRISTINE.

Comment !
MICHEL.
Sans doute... puisqu’on me croit mort, il est inutile d’aller me faire

tuer.
CHRISTINE.

Certainement... mais songe donc mon, ami, si on allait te

découvrir !...
MICHEL.

On ne découvrira rien.. demain, apres-demain, selon les
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LE RETOUR

événements, je reparaitrai... mais d’ici-1a, je me tiendrai caché dans

la maison...
Air de la Gazza Ladra.

Pour me montrer j'attends I'instant propice ;
Depuis longtemps je connais tes vertus,
Fais-moi, ma chere, encor ce sacrifice,

Et par amour sois veuve un jour de plus.

De se tuer ceux qui font la folie

Ne risqueront jamais autant que moi ;

Je perdrais trop en perdant une vie

Que je pourrais passer aupres de toi.
Ensemble.
CHRISTINE.

Pour le montrer attends l'instant propice,
De ton danger tous mes sens sont émus ;
A ton amour faisant ce sacrifice,

Je serai veuve encore un jour de plus,
MICHEL.

Pour me montrer j’attends I'instant propice ;
Depuis longtemps je connais tes vertus,
Fais-moi, ma chere, encor ce sacrifice,

Et par amour, sois veuve un jour de plus.
CHRISTINE.

C’est Lisa, c'est ma sceur... il ne faut pas qu’elle te voie.
Michel sort.
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Scene 11

CHRISTINE, LISA

LISA.
Ah ! ma sceur, ma soeur... si tu avais vu comme c’est beau !... tout
un bataillon qui était rangé sur la place du village... ces armes qui
brillent au soleil... et les évolutions, et les tambours, et la musique
militaire... ¢a fait battre le cceur.

CHRISTINE.

Eh ! mon Dieu ! comme te voila émue !...

LISA.
Moi !... du tout... mais c’est que tous les garcons du village sont
accourus... il essayaient a se mettre en ligne, et a marcher au pas, et
malgré moi, sans m’en apercevoir, je marchais a coté d’eux...
tandis que leurs femmes, leurs sceurs leur criaient : « Allez nous
défendre !... allez, allez !... » enfin, ma sceur, c’était superbe.

CHRISTINE.

Oh ! je le reconnais bien la, tu as une téte, une imagination qui ne
demandent qu’a s’exalter, et dans ces moments-1a, rien ne t'arréte,
rien ne t'effraie.

LISA.
Clest vrai... tout a I'heure, je m’étais approchée le plus pres
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LE RETOUR

possible, pour voir leurs manceuvres... je ne savais pas qu’ils
faisaient I'exercice a feu, et au moment ou ils ont tiré, le sergent qui
les commandait a poussé un cri... et s'est élancé devant moi, en me
disant : « Veux-tu te reculer, petite!... » La-dessus, il a prononcé,
avec un air de bonté et de bienveillance, un gros juron que je n’ose
répéter.

Air : Ah ! si madame me voyait. (Romagnesi.)

Mais 1’ croiras-tu ? dans cet instant,

Il a pali ; sa main était tremblante...

De ce sentiment d’épouvante

Combien mon coeur était reconnaissant.
CHRISTINE.

Pour toi vraiment c’est un bel avantage !
LISA.
Jaivu, j peux m’en glorifier,
C’ que I'ennemi n’a jamais vu, je gage,
J'ai vu trembler un grenadier !
CHRISTINE.
Voila une belle aventure, et nous aurions été bien avancés, si par
ton imprudence... Mais ne parlons pas de cela, parce que je te
gronderais et qu’aujourd’hui je n’y suis pas disposée. Dis-moi, le
filleul démon mari, Charlot, est-il rentre ?
LISA.
Je n’en sais rien.
CHRISTINE.
§’il vient, tu lui diras de m’attendre, et tu lui tiendras compagnie...

songe que c'est ton futur, un brave et honnéte garcon.
LISA.

Honnéte... oui ; mais brave, non... et s’il faut que je te 'avoue, c’est
pour cela que je n’ai point de gotit pour lui... De tous les garcons
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du village, j’ai remarqué tout a I'heure que lui seul était absent, et
je ne pourrais jamais aimer quelquun qui serait lache... parce que,
vois-tu bien, le courage chez un homme, c’est comme 'honneur

chez une femme.
CHRISTINE.

C'est selon... et tout est relatif... un fermier n’est pas un colonel.
Air du vaudeville de La Somnambule.

J'estime le bon militaire,

Mais I'honnéte homme, encor bien plus ;

Car, a mes yeux, les exploits sont, ma chere,

Plus faciles que les vertus,

Des deux cotés n’est pas la méme chance :

Toujours le courage ici-bas

Dans la gloire a sa récompense.

Et la vertu bien souvent n’en a pas.
Oui, I'on peut étre bon mari, bon pére, et faire un excellent
ménage, sans que pour cela... Adieu, adieu, Lisa... tu ne sortiras
pas, et tu garderas la maison, nest-il pas vrai ? parce que, moi,
jaurai peut-étre a faire, aujourd hui.

LISA.
Comme tu voudras, ma sceur, ne te géne pas... je reste ici en bonne
compagnie avec ton fils, mon petit neveu, je lui chanterai tous les
airs militaires de ma connaissance.
CHRISTINE.
Oh !je m’en rapporte a toi.
LISA.
Dame !... c’est un garcon... il faut I'élever convenablement.
CHRISTINE, a part.

Allons retrouver mon pauvre Michel.

Elle sort.
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Scene 111

LISA, seule

Cette chere Christine... je crains maintenant de lui avoir fait de la
peine en lui parlant ainsi... cela lui a rappelé son mari qui l'a
rendue si heureuse, et qu’elle regrette tous les jours... je ne la
congois pas ; et je ne comprends pas comment, dans le temps, elle
a pu le préférer a ce brave Stanislas, qui I'adorait, qui a tout
sacrifié... Quand je lui entends raconter cette histoire-la, je suis

toujours préte a me mettre en colere contre elle.
On entend en dehors 'air de marche du vaudeville de Michel et Christine. Elle
ouvre la porte, et regarde.

Ah ! voila les soldais qui ont rompu leurs rangs... et chacun d’eux
entre dans une maison du village pour se reposer... en voici un qui
vient chez nous, que je suis contente !... c'est mon brave sergent de
tout a I'heure.
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Scene IV

LISA, STANISLAS

STANISLAS.
Air du vaudeville de Michel et Christine.

Quoique brave et bon militaire,

Apres la marche ou le combat,

On a besoin de se refaire ;

Le vin est le coeur du soldat.

Un verre ou deux pourraient seuls me remettre,
Ma belle enfant, j’ 'attends d’ votre bonté,

Etje les veux boire a votre santé...

Portant la main au shako.

Si vous voulez bien le permettre.

Il'met son fusil contre la porte ; son shako et son bagage sur la table.
LISA.

Mon Dieu !... monsieur le soldat, bien volontiers...
Regardant une bouteille qui est sur le buffet.

je crains seulement que celui-la ne soit pas assez bon... attendez.
Ouvrant le buffet.

Il y a la une bouteille de vieux bourgogne... voulez-vous me
permettre de vous verser ?
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LE RETOUR

STANISLAS.

Comment donc !... Tiens, c’est ma jolie fille de tout a I'’heure.
LISA.

Oui, monsieur, Lisa, pour vous servir.. Monsieur est un
compatriote ?

STANISLAS.
C’est tout comme... Polonais de naissance, et grenadier frangais
par état.
Buvant.

A la votre!... Ah ca! dites-moi, la belle entant, quelle idée avez-
vous d’aller vous mettre ainsi sous les feux de peloton... vous étiez
la, immobile, vous n’avez donc pas peur ?
LISA.
Si, vraiment, surtout lorsque je me suis apercue que j'étais aussi
pres.
STANISLAS.

Eh bien ! alors, pourquoi ne pas vous reculer ?
LISA.
Je ne sais, je n’osais, il me semblait que c’était lache.
STANISLAS.

C’est bien ! voila ce qui s’appelle du ceeur...
Buwant.

Ca me rappelle nos jeunes soldats, la premiere fois qu’ils vont au
feu... au premier coup de canon, on a peur; mais on ne bouge
pas... au second, on se fait tuer... voila comme se forment les bons

soldats.
1l boit.
Ah ca ! qu’est-ce que je vous dois ?
LISA.
Rien.
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STANISLAS.
Comment ? rien!... Apprenez que je paie toujours le vin que je

bois... respect aux propriétes !
Air de Préville et Taconnet.

Dans not’ pays un militaire veille

Pour les défendre, et non pour en user ;

Si quelquefois je vide une bouteille,

Si quel qu’autre fois | veux prendre un baiser,

Il faut, morbleu ! que I'on me le permette ;

Mais sans cela, j’ respecte le voisin,

Et sans rien prendre on me verrait enfin

Mourir d’amour pres d'un’ jeune fillette,

Mourir de soif pres d'un” bouteill” de vin.
Ainsi, voyons, qu’est-ce qu’il vous faut ?

LISA.

Rien, vous dis-je, et puisque vous ne vous battez que demain,
passez la journée ici... il y a pour vous, a notre feu et a notre table,

une place qui vous attend, et qui vous est réservée.
STANISLAS.

A moi, que vous ne connaissez pas ?
LISA.

C’est égal ... ma sceur doit celle maison, celle ferme, tout ce qu’elle
possede a la générosité d'un de vos camarades, d'un simple
soldat... et toutes les fois qu’il s’en présente un a notre porte, on le
fait entrer, on lui donne la place d’honneur, et nous le servons
comme le maitre de la maison.
STANISLAS.
Vraiment... Eh bien! je reste avec vous, car vous étes de braves
gens.
A Lisa qui écoute.
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Eh bien ! qu’avez-vous donc ?
LISA.

Rien... jécoutais si mon neveu, le petit Stanislas, ne s'était pas
éveillé.

STANISLAS.
Votre neveu s’appelle Stanislas ?
LISA.
Oui, monsieur.
STANISLAS.
Diable ! ce gaillard-la a un bien beau nom.
LISA.

C’est ma sceur qui a voulu que son fils s’appelat ainsi, en mémoire
de son ancien ami, de ce soldat, dont je vous parlais.

STANISLAS.
Votre sceur ? quel est son nom ?
LISA.
Christine...
STANISLAS.
Christine !... I'épouse de Michel !...
LISA.
Oui, monsieur.
STANISLAS.
Etje suis ici chez eux !... Adieu, adieu, je m’en vais.
LISA.
Eh bien ! monsieur, ou allez-vous donc!
STANISLAS.

Nulle part, je voulais...

Apart.
Au fait, apres cinq ans d’absence... quand je 'aimais, je pouvais
craindre sa présence... maintenant que je ne l'aime plus, pourquoi
la fuir ?
18
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LISA, a part, le regardant.
A qui en a-t-il donc, a parler ainsi tout seul ?...
STANISLAS, haut.
J'ai connu votre sceur autrefois, et je voudrais aller embrasser son

fils.
LISA.

Pas dans ce moment... il dort, et ma sceur, je crois, est sortie ; mais,
puisque vous dinez avec nous, vous avez le temps ; vous verrez
comme mon neveu est gentil... C'est moi qui suis sa marraine;
mais je me suis prononcée, je n'ai pas voulu d’autre compere que

le brave Stanislas, que nous aimons tous... et c’est lui qui I'a été.
STANISLAS.
Lui!
LISA.
Oui... seulement, comme il n’était pas la, il a fallu qu'un autre le

tGt par procuration.
STANISLAS.
Air du vaudeville du Petit Courrier.

Et sur qui tomba votre choix ?

Qui donc avez-vous pris, ma chere ?
LISA.

Franceceur... un ancien militaire,

Qui n’a que deux jambes de bois.
STANISLAS.

Mais d"un remplagant aussi grave

Stanislas sera peu flatté.
LISA.

Monsieur, il nous fallait un brave,
Pour qu'il ft bien représente.
STANISLAS, i part, la regardant.
Comment... méme sans nous connaitre, il existait déja des relations
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entre nous ?
LISA.

Ce que je vous dis la vous étonne !...
STANISLAS.
Non, vous Otes si gentille, si aimable... oui, vous étes bien la sceur
de Christine.
A part, la regardant.

Morbleu ! elles sont toutes charmantes dans cette famille-1a...
Haut.

Mais, dites-moi, votre sceur a-t-elle été toujours heureuse ?
LISA.

Oh ! non, monsieur, et elle a eu bien du chagrin, depuis qu’elle a
perdu son mari.

STANISLAS.
Que dites-vous ?... elle n’a plus de mari !
LISA.
O ciel ! vous palissez ...
STANISLAS.

Ce n'est rien... la surprise, I'émotion! De grace, allez trouver
Christine... dites-lui quun soldat, un ancien ami voudrait la voir.

LISA, le regardant.
Grands dieux ! quelle idée ! il se pourrait...
STANISLAS, a voix basse.
Oui, oui, c'est moi.
LISA.
Stanislas !...
STANISLAS.

Ne prononcez pas ce nom, ne lui dites pas...
LISA, a part, le regardant.
Oui... tant de bonté, de générosité, j’aurais dii le reconnaitre...
Haut.
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J'y vais, j'y vais, monsieur... ah | que ma sceur va étre contente !
Elle sort en le regardant.
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Scene V

STANISLAS, seul

Qu’ai-je appris ? je ne puis le croire encore... Christine est veuve...
elle est libre... et c'est dans un pareil moment que je suis assez
heureux pour la retrouver... Milzieux !... je peux a peine résister a
mon impatience, a mon inquiétude.. allons, Stanislas, du
courage !... toi qui en as eu contre la douleur, ne te laisse pas
abattre par I'exces de la joie... On vient, allons, ferme ! et ne recule
pas... car C'est elle.
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Scene VI

STANISLAS, CHRISTINE

CHRISTINE, 4 part.
Je viens de voir Michel, et je suis plus tranquille ! il est bien caché.
Haut.
Mais que veut ce soldat ?
STANISLAS,
I’écoutant attentivement, mais sans retourner la téte.

C’est sa voix, je I'entends.
CHRISTINE.
Il se soutient a peine... serait-il malade ?... ou blessé ?
S’avangant vers lui.
Monsieur... Dieu ! qu’ai-je vu !
STANISLAS.
Christine !
CHRISTINE, se précipitant dans ses bras.
C’est lui!... Stanislas!... ah! mon cceur me disait bien que je le
reverrais...
STANISLAS.
Oui, Christine, oui, c’est moi, c’est votre ami...
Essuyant ses yeux.
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Milzieux ! je me croyais le coeur plus ferme que cela... je me suis
€loigné de vous sans verser une larme... et maintenant...
La regardant.

La voila donc cette Christine que j'ai tant aimée... Si vous saviez ce
que j'ai souffert en vous quittant... je n’avais qu'un espoir, c’est que
ce ne serait pas long... Repousse par vous, par le monde entier,
jexposais en vain ma vie... le canon ne voulait pas de moi...
jentendais mes chefs me donner des éloges que je ne méritais
pas... ils croyaient que j'étais brave... je n’étais que malheureux...

CHRISTINE.
Eh ! comment pendant cinq ans ne nous avez-vous pas donné de
vos nouvelles ?

STANISLAS.
Le pouvaisje ? A cent lieues de vous, le sac sur le dos... courant
toujours au pas de charge, et ne m’arrétant que pour faire le coup
de fusil... si méme aujourd’hui je vous retrouve, c’est au hasard
seul que je le dois... je viens enrégimenter pour un jour ou deux les
habitants de ce village.

CHRISTINE.

C’est pour cela ?...

STANISLAS.
Oui... est ma consigne... et je n'ai eu qu’a me montrer... ce sont
tous de braves gens qui ne demandent pas mieux.

CHRISTINE, souriant.

Si, cependant, quelqu'un d’entre eux...

STANISLAS.
C’est égal, il faudrait toujours marcher.

CHRISTINE.
Par vous, du moins... on pourrait obtenir...

STANISLAS.
Rien !... oui, pour rien au monde, je ne manquerais a mon devoir ;
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pas méme pour vous, Christine.
CHRISTINE, a part.

Ah ! mon Dieu ! moi qui allais lui avouer...

STANISLAS.
Mais, vingt fois, en vous quittant, j’étais tenté de revenir sur mes
pas... je trouvais mon sacrifice trop grand ; je m’irritais de ma
générosité ; je me demandais pourquoi je vous avais cédée a un
homme qui vous meéritait moins que moi, a un homme, dont
meéme maintenant le nom seul me met encore en fureur.

CHRISTINE.
Que dites-vous ?

STANISLAS.

Air : Le choix que fait tout le village. (Les Deux Edmond.)

Pardon, j’ai tort, j'abjure la colere
Qui m’animait encore jusqu’ici ;
Devant celle qui lui fut chere,
J n’ai pas le droit de mal parler de lui.
Il n’est plus la pour se défendre,
Etjen’ dois voir que ses vertus ;
Nobles rivaux, n’outrageons pas la cendre
Du malheureux qui ne nous entend plus.
CHRISTINE.
Il n’existe plus !... qui vous a appris ?...
STANISLAS.
Votre sceur, qui m’a tout raconté... mais votre tristesse, cet habit de
deuil m’en disent encore plus que son récit... Oui, Christine, vous
étes libre ; moi, je I'ai toujours été.
Avec émotion.
Me voila, Christine.
CHRISTINE.
Mon ami, vous n’étes pas en état de m’entendre... Dans quelques
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jours je vous parlerai-raison.
STANISLAS.
Dans quelques jours !... attendre encore !... Non, j'ai trop souffert,
et vous me donnerez votre foi aujourd’hui, a I'instant méme;
demain, je peux étre tué... A présent que je veux vivre, le canon
ferait attention a moi...
CHRISTINE.
Mais, mon ami...
STANISLAS.
Quoi! vous hésitez encore ?... Eh bien! vous ne le pouvez plus,
vous n‘en avez pas le droit... cette fois-ci, j'ai rapporté de mes
campagnes cing blessures de plus, et les galons de sergent... mais,
voila tout ; ainsi vous étes riche, et moi...
Air : Sans murmurer. (Michel et Christine.)
Je n’ai plus rien,
Je dois vous en instruire.
Refus'rez-vous d"unir vot’ sort au mien ?
CHRISTINE.
Ecoutez-moi.
STANISLAS, avec douleur.
Ce mot doit me suffire...
C’est maintenant, hélas ! que je puis dire :
Je n’ai plus rien.

CHRISTINE.
Oh ! tout ce que je possede est a vous.
STANISLAS.
Jen’en veux pas.
CHRISTINE.
Ou plutot, je ne possede rien qui ne vous appartienne.
STANISLAS.

Je ne veux que vous !... que vous seule !...
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CHRISTINE.
Puis-je obtenir au moins que vous m’écouterez un seul instant ?
STANISLAS.

Soit... un instant, et pas plus.
CHRISTINE.

Que pouvez-vous exiger ? mon affection, mon amitié... vous
I'avez !... et une amitié si vraie, si tendre, que plus d"une fois peut-
étre, Michel aurait eu le droit de s’en offenser ; mais mon amour !...
il n’est plus en mon pouvoir de le donner, et quand je le pourrais,
devriez-vous le désirer ?... cette tendresse, ces sentiments qui vous
semblent si doux, ne cesseront-ils pas de I'étre, quand vous vous
rappellerez que je les avais déja éprouvés pour un autre ? Jaloux
du passé, mécontent du présent, vous craindrez toujours d’étre
aimé faiblement, et peut-étre avec raison... car, croyez-moi, mon

ami, on n’aime bien qu'une fois, et c’est la premiere.
STANISLAS.
A qui le dites-vous ?
CHRISTINE, vivement.
Je ne parle ainsi que pour les femmes ; car vous... un homme, c’est
si différent ! Stanislas... soyez sincere, et dites-moi si, pendant ces
cinq années, vous ne m’avez jamais oubliée ?

STANISLAS.

Moi, morbleu !...
CHRISTINE.

Pas de galanterie, la vérité... votre foi de soldat...
STANISLAS.

Eh bien ! oui... I'absence, la guerre, les périls, d’autres distractions,
vous ont quelquefois éloignée de mon souvenir, je ne dis pas non...

mais depuis que je vous ai revue...
CHRISTINE.

Et si vous ne m’aviez pas revue, si quelque autre, jeune, aimable,
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et dont le coeur ne se serait pas donné, vous e(it aimé ?...
STANISLAS.

Et ou voulez-vous que je la rencontre? ou trouver une autre
Christine ?
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Scene VII

STANISLAS, CHRISTINE, LISA

LISA.

Enfin, la voila !... Ma sceur, puis-je entrer ?

Morceau d’ensemble.
Air : Finale du deuxieme acte de Leicester.
STANISLAS, g Lisa.

O vous ! si bonne et si jolie,
Venez parler en ma faveur ;
Et pour moi, je vous en supplie,
Tachez d’adoucir sa rigueur.

LISA.
Qu’avez-vous donc ?

STANISLAS, montrant Christine.
Elle refuse

De me prendre pour son époux.

LISA.

Il se pourrait ! que dites vous ?
STANISLAS, a Christine.

Vous le voyez... ell’ vous accuse
D’injustice et de cruauté.

29



LE RETOUR

30

A Lisa.
N’est-il pas vrai ? c’est une indignité !
Ensemble.

STANISLAS.

O désespoir ! 6 peine extréme !
Rien n’est égal a mon courroux ;
Depuis longtemps en vain je I'aime,
Et ne puis étre son époux.
CHRISTINE.
O trouble affreux ! 6 peine extréme !
Je crains d’exciter son courroux ;
Comme un ami toujours je I'aime,

Mais mon cceur est a mon époux.
LISA, a part.

Mais d’ou vient donc ce trouble extréme !
A Stanislas.

Oui, je saurai parler pour vous ;
Ne craignez rien, c’est vous qu’elle aime,

Vous devez étre son époux.
CHRISTINE, regardant Lisa.
Mais qu’as-tu donc ?
LISA, troublée, et essuyant une larme.

Moi !... rien, ma sceur.
CHRISTINE, a part, avec joie.

Dieu ! quelle idée et quel bonheur extréme !
Sije pouvais par une autre moi-méme

Payer les dettes de mon coeur.
Ensemble.
CHRISTINE.

O doux espoir ! bonheur supréme !
Que ce projet me semble doux !
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J'unis ainsi tout ce que j’aime,
Si de ma sceur il est I'époux.
STANISLAS.
O désespoir ! 6 peine extréme ! etc.
LISA.

Mais d’ou vient donc ce trouble extréme ! efc.
STANISLAS.
Elle, du moins, elle pleure... elle daigne me plaindre.
A Lisa.
Oui, vous étes la seule ici qui preniez intérét a moi, et qui sachiez

m’entendre.
LISA.

Sans doute ; est-ce que vous croyez que j'ai aussi mauvais coeur
que ma sceur ? Vois-tu, Christine, je ne congois pas que tu puisses
le refuser.

CHRISTINE, avec joie.

Que dis-tu ?...
Haut.
Eh bien ! Lisa, puisque tu le veux, je céde a tes prieres.
STANISLAS.
Il serait vrai !...
CHRISTINE.

Oui, dans quelques jours, si, d'ici-la, vous n’avez pas changé
d’idée...

STANISLAS.
Quel bonheur !

Embrassant Lisa.
Lisa, c’est a vous que je dois...
LISA, vivement et fichée.
Laissez-moi, monsieur, laissez-moi.
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STANISLAS.
Vous aurais-je fachée ?
LISA.
Non, sans doute ; mais, on n’embrasse pas ainsi les gens... surtout,

avec de vilaines moustaches comme cela.
STANISLAS.

Pardon! c'était plus fort que moi, parce que l'amitié, la
reconnaissance... enfin, Lisa, je ne sais pas faire de phrases... mais,
quand j’aime une fois, quoi qu'il arrive,

Montrant son ceeur.
ca reste toujours la.. c'est comme notre régiment devant une
batterie... ca ne bouge pas.

LISA, lui tendant la main.

Vous étes donc bien heureux... et moi aussi...

Avec un soupir.

Dieu !... quel bonheur !... il épousera ma sceur.
CHRISTINE.

A propos de cela, que venais-tu m’annoncer ?
LISA.

Moi ! je n’en sais rien... je ne me rappelle plus... Ah! c’est Charlot

qui veut te parler... ou plutot, c’est toi qui voulais...
CHRISTINE.

Je vais le trouver, et je reviens.
STANISLAS.

Non pas, je ne vous quitte plus.
Air de La Balangoire.
Moi, votre époux ! c’est un song’ quej crois faire,
D’ peur d’ m’éveiller, je m’en vais avec vous ;
A Lisa.
Adieu, ma sceur.
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LISA.
Adieu donc, mon beau-frere.
CHRISTINE, a4 part, et le regardant.
Ell" lui donn'ra, j'espere, un nom plus doux.
Tendre amitié, sois-moi favorable,
A ses yeux, pour moi trop prévenus,
Efforcons-nous de n’étre plus aimable,

Pour que ma sceur le soit encore plus.

Ensemble.
CHRISTINE.

Oui, Stanislas, dont I’amitié m’est chere

D’une aut’ que moi doit étre ici I'époux,

Grace a mes soins, a mes efforts, j'espere
Regardant Lisa.

Qu’ell’ lui donn’ra bientdt un nom plus doux.
LISA.

on amitié me sera toujours chere,
S t t h

est pour mon coeur un sentiment bien doux ;
Clest t tb d
N’ voyons en lui qu'un ami, qu'un beau-frere,
Car, de Christine, il doit étre I'époux.

STANISLAS.

Moi, vot’ époux, c’est un song’ quej’ crois faire,
D’ peur d’ m’éveiller, je m’en vais avec vous ;
Je crains toujours que le destin contraire

N’ renverse encore un espoir aussi doux.
1l sort avec Christine.
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Scene VIII

LISA, seule

Ce bon Stanislas, comme il est joyeux ! et moi, donc! et moi !... eh
bien, c’est étonnant, je ne le suis pas autant que je le croyais... et je
ne sais pourquoi. Je voudrais presque maintenant qu'il ne fiit pas
revenu ; si, vraiment, je lésais... c'est que Christine ne le rendra pas
aussi heureux qu'il le mérite... Elle se croit obligée de I'épouser ;
elle na pu résister a ses prieres et aux miennes... mais elle ne
I'aime pas... Ne pas l'aimer, lui, qui est si bon, si généreux !... lui,
que toutes les filles du village eussent été fieres d’avoir pour mari !
Elles me disaient toutes : « Lisa, tu es la sceur de Christine ; et si
Stanislas revient jamais, c’est toi qu’il aimera, qu'il épousera. »
Ah ! bien oui, j'y ai souvent pensé, c’est vrai... mais je ne 1’ai jamais

cru.

Tristement.
Non, jamais.

Se reprenant.

Je vous demande aussi pourquoi ce Michel, mon ancien beau-
frere, qui s’est toujours si bien porté, s’avise de mourir... juste dans
un moment comme celui-1a !
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Scene IX

LISA, MICHEL

MICHEL, a part en entrant.
Ma femme ne revient pas. Il me semble que voila bient6t trois
heures... et c'est 'heure a laquelle je dinais de mon vivant.
LISA, se retournant et I'apercevant.
Dieux ! qu’ai-je vu ?

MICHEL, a part.

Quelle imprudence !... Cest cette petite Lisa.

LISA.
Répondez-moi !... Etes-vous Michel, mon beau-frére ?...

MICHEL, 4 voix basse.

Oui, Lisa, 'est moi.

LISA.
Vous existez encore ? vous en étes bien sur ?...

MICHEL.

Grace au ciel ! je n’ai pas la-dessus le moindre doute. Vois plutot.
11 lui tend la main.
LISA, Ia saisissant.
Oui, je ne m’abuse pas... cest lui, c’est bien lui que je revois.
Pleurant de joie.
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Ah! que je suis heureuse !
MICHEL.

Pauvre Lisa ! comme elle m’est attachée !...
LISA, pleurant toujours.

Non, ce n’est pas cela.
MICHEL.

Comment ! ce n’est pas cela ?
LISA.
Je veux dire seulement que vous faites bien d’arriver, et je cours a
lI'instant méme le dire a la maison, a tout le village.
MICHEL.
Au contraire, garde-t'en bien ; tout serait perdu si 'on se doutait
seulement que j'existe.
LISA, étonnée.
Mais alors, c'est comme si vous étiez mort, et cela ne va rien
empocher. Vous ne savez donc pas que nous avons ici un
sergent... Stanislas... votre ancien ami.
MICHEL.
Stanislas !... il est ici... qu’est-ce qui peut I'amener ?... Courons !...
LISA.
Il est chargé d’enrdler les habitants de ce village.
MICHEL, s’arrétant.
Ah ! mon Dieu !
LISA.
De plus, il a revu votre femme... il I'aime plus que jamais, et il veut
I'épouser.
MICHEL.

L’épouser !... et qu’est-ce que Christine a dit a cela ?...
LISA.

Christine a fini par lui promettre...
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MICHEL.
Ma femme lui aurait promis !...
LISA.
Ecoutez donc... il n'y a rien a dire : elle vous croyait mort !
MICHEL.
Mais au contraire, c’est qu’elle savait fort bien...
LISA.
Comment !... elle savait...
MICHEL.

Non pas, je veux dire seulement qu’elle savait bien qu'on doit
attendre plus longtemps.
LISA.
Tenez, je crois entendre Stanislas... il faut vous montrer.
MICHEL.

Ah! mon Dieu!l... certainement, Lisa, je me montrerai; mais
quand il le faudra... en attendant, je te recommande le plus grand

secret ; non-seulement avec Stanislas, mais avec ta soeur.
LISA.

Mais pour quelle raison ?
MICHEL.

Tu le sauras plus tard... apprends seulement que mon existence
dépend de ta discrétion.
LISA, effrayée.

Votre existence !...

Vivement.
je me tairai !... me préserve le ciel que vous mouriez une seconde
fois !

Michel sort par la droite.
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Scene X

LISA, puis STANISLAS
LISA.
Le voici !... comme il est réveur !
STANISLAS.
Ah'! cest vous, Lisa ?
LISA.

Qu’avez-vous donc, monsieur Stanislas ?... vous n’avez pas l'air
content.
STANISLAS.
Non, et c’est pour cela que je vous cherchais.
LISA, avec amitié.
Vous avez eu raison, et je vous remercie, parlez...
STANISLAS.

Oui, je vous parlerai... parce qu’il n'y a que vous ici... avec qui on
puisse s’entendre... javais beau adresser la parole a Christine... elle
m’écoutait a peine, et ne paraissait occupée que de son fils... elle

semblait faire expres devant moi de I'accabler de caresses.
LISA.
C’est si naturel !
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STANISLAS.
A la bonne heure !... mais ¢a fait mal... avec cela que ce petit gars

ressemble comme deux gouttes d’eau a cet imbécile de Michel...
LISA.

Eh bien ! par exemple... a qui vouliez-vous donc qu’il ressemblat ?
STANISLAS.

Tenez, je le vois trop... elle ne pense qu’a son mari... 'est lui qu’elle
aime dans cet entant, car elle ne s’en cache pas: ses regards, ses
discours, tout semble me le dire ; et puis, je ne sais comment cela
se fait... je ne reconnais plus son caractere ; elle, autrefois si bonne,
si douce, elle a de 'humeur, de I'impatience ; et deux ou trois fois,
je crois qu’elle s’est mise en colere... est-ce qu'elle est toujours

comme cela ?
LISA.

Non, vraiment.
STANISLAS.

Alors, ce sera expres pour moi... Cest la seule préférence que j'aie

encore recue.
LISA.

Refuserait-elle de tenir sa promesse ?
STANISLAS.

Non, du tout... et je crois que je l'aurais voulu; car, au moins,
jaurais pu aussi me mettre en colere contre elle... Lisa, elle a cédé a
vos prieres, et non a ma tendresse, car elle ne m’aime pas; et, au
fait, je devais m'y attendre!... moi! je n'ai jamais pu étre aimé...
jamais !...
LISA, tendrement.

Qu’en savez-vous ?

Se reprenant.
Et quand il serait vrai... ne serait-ce pas votre faute ?
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STANISLAS.
Ma faute, amoi !...
LISA.
Oui... Peut-on vous parler franchement ?
STANISLAS.
Toujours.
LISA.

Eh bien ! avant de vous connaitre, il me semblait impossible de ne
pas vous aimer... je le congois maintenant.
STANISLAS.
Et pourquoi ?
LISA.

Parce que je vous croyais plus de force d’ame, ou du moins plus
de fierté : vouloir d'un coeur qui ne se donne qu’a regret; vous
débattre contre des refus; ce n’est plus la Stanislas, vous n’étes
plus vous-méme, et cela vous rend encore plus malheureux que

votre amour.
STANISLAS.

Mille bombes ! est-ce qu’elle aurait raison ?
LISA.
Air de Téniers.

Toute a I'époux qu’elle pleure sans cesse,
Christine, vous le savez bien,

En comblant enfin vot’ tendresse,

A préféré voire bonheur au sien.

Voila d’ou vient vot’ tourment, il me semble ;
L’amour dans des cceurs généreux

Est noble et pur, lorsque I'on souffre ensemble,

Il ne I'est plus quand un seul est heureux.
STANISLAS.
Ouj, jen rougis ; je m’en veux a moi-méme ; eh bien! Lisa, vous
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qui étes ma seule amie, parlez ! que faut-il faire ?

LISA.
Est-ce a votre amie que vous demandez conseil ?
STANISLAS.
Oui.
LISA.
Eh bien ! il faut partir, non pas demain, mais aujourd’hui.
STANISLAS.
Partir ! Ah! Lisa, je vois bien que vous n’avez jamais aimé.
LISA.

Moi ! plus que vous ne croyez... plus que je ne peux le dire. Mais
cet amour fut-il plus grand encore, s’il n’était point partagg... si
I'on ne devait m’aimer que par piti€, ou par reconnaissance, je
rougirais d'inspirer de pareils sentiments.

STANISLAS.
Quoi ! Lisa, vous aimez ?

LISA.

Oui ; mais, soyez tranquille, grace au ciel, on n'en saura jamais
rien.

STANISLAS.
Quoi ... il n’en est pas instruit ?
LISA.
Eh bien ! par exemple... plutét mourir !
STANISLAS.

Morbleu !... moi, vieux soldat... c’est d'une jeune fille que je regois
une pareille lecon!... Lisa, je vois que vous étes vraiment mon
amie... je vous honore, je vous aime... et je vous le prouverai en

suivant vos avis, je partirai.
LISA.

Vous partez !
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STANISLAS.
Oui ; a ce prix, me rendrez-vous votre amitié, votre estime ?
LISA, lui tendant la main.
Vous les avez, et pour toujours... vous voila tel que je le désirais.
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Scene X1

LISA, STANISLAS, CHRISTINE

CHRISTINE.
Lisa, je viens te chercher... eh! mais, qu'as-tu donc? je vois des

larmes dans tes yeux.
LISA, les essuyant vivement.
Moi ! quelle idée !
CHRISTINE, 4 part.
Et Stanislas est ému, troublé... 6 bonheur! que je n'ose espérer...

tachons du moins de les seconder...
Haut.

Ma sceur, je quitte Charlot,
A Stanislas.

il n"avait osé s’expliquer devant vous, Stanislas... mais apres votre
départ, il m’a demandé formellement la main de Lisa, et je la lui ai

promise.
LISA.

Tu as eu tort ; car je ne veux pas me marier, surtout avec Charlot,
tu sais pourquoi.

CHRISTINE.
Comment ! a cause de ce que tu me disais ce matin... parce que ce
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pauvre garcon est un peu poltron ?
LISA.

Oui, c’est pour cela que je le refuse. Je veux un mari qui sache me
protéger, un mari que je puisse estimer; je serais fiere de lui
donner le bras, lorsqu’on traversant le village, je verrais chacun le
saluer, regarder sa croix d’honneur : ce n’est pas par vanité ou par
un vain caprice ; mais, crois-moi, ma sceur, on respecte la femme
d’un brave.

Air : Que parlez-vous ici de gloire ?

Ce respect dont elle est la preuve

Survit encore a son époux ;

Qui pourrait outrager la veuve

Du soldat qui mourut pour nous ?

« C’est elle, » s” dit-on a sa vue...

Et sans appui, seule, au milieu de tous,

Elle n’ craint rien ; car elle est défendue

Par la mémoir’ de son époux.
STANISLAS.

Oui, Lisa, vous avez raison; voila les idées d’honneur qu'une
femme doit avoir ; si elles étaient toutes comme vous, milzieux !
tout le monde serait soldat, et il y aurait trop de plaisir a se faire

tuer.
CHRISTINE.

Quoi ! vous étes de son avis ?
STANISLAS.

Oui, morbleu ! ne fit-ce que par état, et quand je I'entends parler,
elle me rend fier ; je me rappelle avec orgueil mes douze blessures,

et mes trois chevrons... car ils sont 13, et je ne les ai pas volés.
CHRISTINE.

Et c’est vous qui I'engagez a me désobéir !... mais, j'y vois clair, et
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si elle refuse Charlot, c’est pour un motif qu’elle ne veut pas

avouer.
LISA.

Moi !
CHRISTINE.
Oui, sans doute ; ce n’est pas moi que 'on abuse : tu ne veux pas te
marier parce que tu en aimes un autre, et cet autre, c’est Stanislas !
STANISLAS.
Que dites-vous ?
LISA.
Qu'aije entendu? cest Christine, c'est ma sceur qui ose me
soupconner, me faire un tel affront !... moi, aimer quelqu'un que je
vois aujourd’hui pour la premiere fois...
CHRISTINE.
Oui, mais depuis trois ans, tu t'en occupais, tu ne parlais que de
lui ; quand il arrivait des nouvelles de I'armée, ¢’était a lui d’abord
que tu pensais, tu te faisais répéter jusqu’aux moindres détails.
LISA.

Grands dieux !... quelle méchanceté !... si on peut dire...
CHRISTINE.

Et quand il a fallu étre marraine de mon enfant, tu n’as voulu I'étre
qu’avec Stanislas.

A Stanislas.
Oui, dans les récits qu’elle fait a mon fils, il n’est jamais question
que de vous, de vos aventures, de vos exploits.

A Lisa.
Et hier encore, dans la priere du soir que tu lui fais dire, crois-tu
que je ne l'ai pas entendu : « Mon Dieu! protégez mon parrain

Stanislas, qui se bat pour nous ! »
STANISLAS, attendri.

Il serait possible !
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LISA, sanglotant.
Je n'y puis plus tenir, la colere et I'indignation me suffoquent !... ne
la croyez pas, monsieur, je ne vous ai jamais aimé... je ne vous
aime pas... et vous, Christine, je ne vous reconnais plus, vous étes

une méchante sceur !
CHRISTINE.

Oui, parce que j'ai dit la vérité.
LISA.
La vérité! Je ne sais ce que je ferais pour vous prouver... Je
détestais Charlot... je l'épouserai.. oui, je veux Iépouser...
aujourd’hui, a I'instant méme... vous pouvez aller le lui dire de ma
part... ]'en mourrai, mais du moins, on verra... Dieu! que je suis
malheureuse !
CHRISTINE.

Eh bien !’y vais... je vais le trouver, lui porter votre consentement,
et je I'amenerai ici.

Apart.
Allons, tout va bien : je suis plus tranquille, et je puis, je crois, les
laisser ensemble.

Elle sort.
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Scene XII

LISA, s’asseyant du coté de la porte a gauche,
et pleurant, STANISLAS, de I'autre coté

STANISLAS, a part.
Je ne sais ou1 j'en suis... j'éprouve un trouble, une émotion ; moi qui
n’ai jamais aimé que des ingrats, il se pourrait... non, je ne puis le
croire, et Christine s’abusait.
Haut.

Lisa!

LISA.
Laissez-moi, je ne veux vous parler, ni vous regarder... ma soeur
dirait encore que je vous aime, mais c’est par jalousie... sachez que
je n’ai jamais aimé personne.

STANISLAS.

Ce n’est pas cependant ce que vous me disiez tout a I'heure, avant
l'arrivée de Christine.

LISA.
Ah! mon Dieu !... quoi! vous vous rappelez ?... c’est une surprise,

C'est une trahison, et vous ne devez rien savoir.
STANISLAS.

Lisa, pourquoi me traitez-vous en ennemi ?... est-ce ma faute si
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votre sceur vous a fait de la peine ?
LISA.
En tout cas, vous vous rappelez aussi que, loin de vouloir vous

retenir, je vous ai conseillé de vous éloigner.

STANISLAS.
Oui, il n’est que trop vrai.
LISA.
Eh bien ! maintenant, je vous en supplie.
STANISLAS.
Et pourquoi ?
LISA.

Parce que sans cela vous croiriez toujours que je vous aime, et j'en
mourrais de honte.

STANISLAS.
Eh bien ! morbleu ! quand par hasard vous m’aimeriez, ou serait le
mal ?

LISA.

Aimer quelqu'un qui ne pense pas a vous, ressentir pour lui un
amour qui n’est pas partagé !

STANISLAS.
Ets’il Iétait...
LISA.
Que dites-vous ?
STANISLAS.

Si, frappé de votre caractere noble et généreux... il vous avait
d’abord admirée... si, plus tard, consolé par votre amitié, soutenu
par vos conseils... il se fit, grace a vous, corrigé d'une passion
insensée qui l'avilissait a ses propres yeux... si enfin, touché de vos
graces, de vos attraits, et plus encore de l'espoir d’étre aimé, il
éprouvait pour vous une tendresse véritable...
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LISA.

Non, non, cela n’est pas possible.
STANISLAS.

Je le croyais comme vous... et voila pourtant ce qui m’est arrivé.
LISA.

Vous cherchez a vous abuser vous-méme, et vous aimez encore
Christine.

STANISLAS.
Méme avant cet aveu, n’étais-je pas décidé a la quitter ?
LISA.
Clest vrai.
STANISLAS.

Dans ce moment encore, n’est-elle pas libre ? ne m’offre-t-elle pas
sa main ?

LISA, avec joie.
C’est vrai, mais c’est égal, il me faut d’autres preuves.

STANISLAS.
Parlez, qu’exigez-vous ?

LISA.

Je veux que d’ici a quelque temps, mes ordres et mes volontés
soient sur-le-champ exécutés par vous... et alors nous verrons.

STANISLAS.
Mais au moins, quel terme voulez-vous me fixer ?

LISA, a part, le regardant.
Dieu ! sij osais... allons, essayons cette épreuve.
STANISLAS, la serrant pres de lui.
Lisa, parlez sérieusement, et ne vous faites pas un jeu de me
tourmenter.
LISA, le repoussant.
Non ! laissez-moi...
Levant les yeux vers lui.
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Tenez...
A part.
Oui, Cest cela...
Haut.
Ce matin, ici, quand vous avez voulu m’embrasser, cette grande
moustache m’avait déja déplu, je n’en veux pas, Otez-la.
STANISLAS.

Y pensez-vous, Lisa, est-ce une plaisanterie ?
LISA.
Plaisanterie ou non, je I'exige.
STANISLAS.
Me séparer de ma moustache ! passer pour un blanc-bec!... moi,
un vieux grenadier, non !

LISA.
Non ?
STANISLAS.
Non!
LISA.

Eh bien ! vous étes le maitre ; je savais bien qu’a la premiere chose
que j exigerais...

STANISLAS.
Eh! morbleu! demandez-moi plutot d’aller couper celle de dix

grenadiers ennemis.
LISA.

Eh! que m'importe a moi que vous alliez vous exposer aux
dangers du champ de bataille ? vous le faites tous les jours pour
obéir a votre colonel, a votre capitaine ; il me faut aussi une preuve

d’attachement, sinon, ne me parlez jamais de votre amour.
STANISLAS.

Mille millions de cartouches !
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LISA.
Eh bien ?
STANISLAS.
Non...

Il va pour sortir, et s’arrétant au fond du théitre, comme s'il réfléchissait, il
revient.

Voyons si elle I'oserait... milzieux ! elle le paierait cher.

1l s’approche de Lisa.
Eh bien ! Lisa, me voila.

LISA.

C’est bien.

Aprés un moment de silence, et regardant Stanislas qui essuie une larme.
D’ou vient cette larme ?

STANISLAS.

De rage... de me voir humilié par une femme.
LISA.

Moi ! vouloir vous humilier ! et vous avez pu le croire ?... Non,

cette preuve d’amour me sulffit, et c’est tout ce que je voulais.
STANISLAS.

Comment ! il serait possible! bien, Lisa; si tu 'avais osé, je ne

l'aurais revue de ma vie.. maintenant, je suis a toi, et pour

toujours... il n’y a plus d’autre amour... il n'y a plus de Christine !...

51



Scene XIII

LISA, STANISLAS,
CHRISTINE, qui s’est avancée pendant ces derniers mots,
court a Stanislas

CHRISTINE.
Ah'! que je vous remercie !
LISA.
C’est ma sceur.
STANISLAS.
C’est Christine.
CHRISTINE.

Qui ne pouvait vous aimer, et qui a voulu que sa sceur acquittat
ses dettes... Jamais, sans moi, vous n’auriez connu son amour, et
C'est pour la rendre heureuse que jai été si méchante avec elle.
Lisa, me pardonnes-tu ?

LISA.

Ah ! ma bonne sceur !
STANISLAS, entre elles deux, les serrant dans ses bras.

Christine !

52



Scene XIV

LISA, STANISLAS, CHRISTINE, MICHEL

MICHEL, entrant par la porte de droite, et les voyant.
Quel spectacle ! c’en est trop !

STANISLAS.
Que vois-je ! Michel !... il existe encore !
CHRISTINE, bas a Michel.
Qu’as-tu fait ? quelle imprudence !
MICHEL.

Quelle imprudence ! ah ¢a ! elle y tient, et veut absolument que je

reste mort... Non, morbleu! dés qu’il s’agit de ma femme, je ne

crains plus rien ; il peut m’enrdler, me faire partir, me faire tuer ; ca

m’est égal ; mais du moins il ne t'épousera pas de mon vivant.
LISA.

Quoi ! cest pour cela que vous vous cachiez ?
Air du vaudeville de Voltaire chez Ninon.

Que ne le disiez-vous plus tot !
Calmant vos craintes salutaires,

Je vous aurais appris tantot
Qu’'onn’ prend que les célibataires.

53



LE RETOUR

MICHEL et CHRISTINE.
Il serait vrai!
STANISLAS.
Sans contredit.
J respect’ ceux que '’hymen réclame.
MICHEL, avec joie.
Ah'! Christine, j’ I'ai toujours dit,
Quel bonheur que tu sois ma femme !
STANISLAS.
Oui, Michel, on n'a pas besoin de tes services, il y a assez de

braves sans toi. Demain, Lisa,
A Michel.

car Cest elle que jépouse... demain mon régiment doit se battre
encore, et ce n'est pas le jour d'une bataille qu'un grenadier
demande un congg... n’est-il pas vrai, ma femme ?... mais apres le
combat, je prends ma retraite, je viens m’établir aupres de vous...
Je n’ai pas de fortune a t'offrir, mais je travaillerai, je labourerai les
champs quej’ai défendus.

CHRISTINE.
Vous, Stanislas !... ne vous souvient-il plus du dépot que vous
nous avez confié, et que vous nous aviez promis de venir
redemander ? Tenez, le voila.

Lui montrant par la fenétre.

Regardez de l'autre coté du ruisseau... cette métairie, ces terres qui
avoisinent les notres.

STANISLAS.

Que dites-vous... cette belle ferme ?
CHRISTINE.
C’est moi qui I'ai fait batir.
STANISLAS.
Cejolijardin ?
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LISA.

C’est moi qui I'ai soigné.

STANISLAS.
Ces champs si fertiles ?

MICHEL.

C’est moi qui les ai cultivés.

CHRISTINE.
Tout cela est a vous... tout cela vous appartient... et vous attend.

STANISLAS.

Assez, assez, c'est trop de bonheur pour moi; posséder a la fois
des amis comme vous, et une femme comme elle! Christine, je
suis trop payé; et c'est moi maintenant qui ne peux plus
m’acquitter.

Vaudeuville.

Air nouveau de M. Heudier.
CHRISTINE.

On voit partir sans une peine extréme,
Et sans plaisir on voit r’venir encor
L’froid égoiste qui n"aim” que lui-méme,
Le riche oisif qui n’aime que son or.
Mais ceux dont I’active bienfaisance,
Dont la bonté se montre chaque jour,

Le souvenir les suivit dans I’absence,

Et I'amitié les accueille au retour.
MICHEL.

Pour un époux, une chose assez triste
C’est d’arriver au logis impromptu ;
Tel qui chez lui revient a I'improviste
S’apergoit trop qu’il n’est pas attendu.
Amants, maris, croyez a la constance,
55



LE RETOUR
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Mais par exces de prudence et d’amour,
Pour n’avoir pas a gémir d'vot’ absence,

Avertissez toujours de vot’ retour.
STANISLAS.

Les anciens preux, modeles de courage,
Volaient gaiement des plaisirs aux combats,
Mais de leur gloire acceptant I'héritage
Leurs petits-fils ont volé sur leurs pas.
Oui, par malheur pour notre belle France,
CONDE, BAYARD, TURENNE ont perdu 1" jour.
Mais I'ennemi trompé par la r'semblance,
Hier encor les a crus de retour.

LISA, au public.
Si Stanislas jadis a su vous plaire,
Il doit a vous, plus qu’a lui, ses succes ;
L’aspect touchant d"un brave militaire
Fera toujours battre des cceurs francais.
Pour le revoir apres un’ longue absence,
Quand vous daignez venir en ce séjour,
Il est déja bien heureux d” vot’ présence,
Mais pourra-l-il compter sur vot’ retour ?



