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Etre aimeé ou mourir



EUGENE SCRIBE - DUMANOIR

Comédie-Vaudeville en un acte.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
du Gymnase-Dramatique, le 10 mars 1835.

Personnages

BONNIVET, notaire de Paris

CLOTILDE, sa femme

SAUVIGNY

HORTENSE DE VARENNES, jeune veuve
FERNAND DE RANGE, son frére

La scene se passe a Rouen.

Une salle d’hotel garni. Porte d’entrée au fond. De chaque coté, au premier
plan, portes avec des numéros. Au-dela de la porte, a droite de 'acteur, une fenétre
ouvrant sur un balcon. Entre la fenétre et la porte a droite, un secrétaire. Prés de la
porte a gauche, une table et ce qu'il faut pour écrire.



Scéne premiere

BONNIVET, CLOTILDE

Ils sont assis prés d’une table a droite, et déjeunent. Un garcon les sert.
BONNIVET.

Décidément, ma chere amie, je suis enchanté du détour que
nous avons fait pour visiter Rouen, que tu ne connaissais pas...
Ces nouveaux hotels sur les quais sont d'un luxe tout parisien...
des salles décorées avec élégance, une vue magnifique... et un

excellent déjeuner, parbleu !
Il boit, et en posant sa tasse, il s’apercoit que Clotilde est distraite et ne
touche pas a la sienne.

A quoi penses-tu donc ?
CLOTILDE, revenant a elle.

Moi ?... a rien... Dites-moi, mon ami, a quelle heure partirons-
nous demain matin ?

BONNIVET.
J'ai commandé les chevaux pour huit heures... ainsi, nous avons
une nuit complete pour nous reposer... Mais ¢a ne m’explique
pas pourquoi tu es distraite et réveuse... Qu’'est-ce que c’est ?...
Qu’as-tu donc ?
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CLOTILDE.
Mais je n’ai rien.
BONNIVET.
Si fait... Cela t'a pris deux ou trois jours avant notre départ de

Boulogne... car auparavant, tu étais d"'une gaieté fort satisfaisante.
Air de Voltaire chez Ninon.

Tu me semblais chaque matin
Aimable, contente et joyeuse :
Quel accident ou quel chagrin
Te rend ainsi triste et réveuse ?
Parle, d’ou vient cet ennui-la ?
Epoux et femme, chére amie.

Ne font qu'un seul.

CLOTILDE.

C’est pour cela :
A demi voix.
Quand je suis seule, je m’ennuie.

Ils se levent.
BONNIVET.

Je fais cependant tout ce que je peux pour te distraire... Tous les
étés, un voyage de plaisir ou de santé, ce qui revient au méme...
Cette année, aux bains de mer de Boulogne.. L’année

précédente, en Italie... Il y a deux ans, aux eaux de Bagneres...
CLOTILDE, vivement.

Arrétez !... Mon ami, je vous en conjure, ne me parlez jamais des
eaux de Bagneres.

BONNIVET.
C’est juste, et je t'en demande pardon... Ce souvenir-la m’est
aussi pénible qu’a toi.. Ce pauvre jeune homme, avec qui
jherborisais dans les montagnes, et que j’avais pris en amitié...
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CLOTILDE.
Finir d’'une maniere aussi déplorable !...
BONNIVET.
Aussi absurde !... Aller se tuer !... et sans dire pourquoi encore !
CLOTILDE.
On m’a assuré, a moi, que c’était par amour.
BONNIVET.
Quelle bétise !
CLOTILDE.
Hein ?...
BONNIVET.
Je dis : Quelle bétise !
CLOTILDE.

Ah! cest que vous ne pouvez comprendre un pareil
dévouement... Vous ne seriez pas capable de mourir pour une
femme ?

BONNIVET.
Jamais !

CLOTILDE.
Pas méme pour la votre ?

BONNIVET.

J'en serais bien faché... et elle aussi, je I'espere... Car il y a un
raisonnement bien simple que devraient faire tous ces cerveaux
briilés... Ou celle que j’aime sera désolée de ma mort, et je suis
trop galant homme pour lui causer un pareil chagrin: ou mon
trépas lui sera indifférent, et alors je serais bien dupe de lui
donner ce plaisir-la.

CLOTILDE.

Est-ce qu’on raisonne quand on aime ?
BONNIVET.

Certainement... C'est parce que j'aime ma femme et mes enfants,
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que je me dis : « Je leur serai plus utile en vivant et en travaillant
pour eux... » Aussi, sois franche, qu’est-ce qui te manque ?... Y a-
t-il dans Paris une femme de notaire plus heureuse que toi ?... La
clef de ma caisse n’est-elle pas a ta disposition ?... Maison de
campagne 1'été, quatre bals dans I'hiver, et un quart de loge a

I'Opéra... secondes de coté.
CLOTILDE.

Je ne dis pas non...
BONNIVET.

Et sil te faut quelqu'un pour l'obéir les jours de caprice, ou pour
te plaindre les jours de migraine... est-ce que je ne suis pas la ?...
Est-ce que je ne te suis pas nécessaire ?... J'en suis persuadé, et si
tu devenais veuve, ma pauvre femme, j'en serais désolé pour

toi... encore plus que pour moi.
CLOTILDE.

Oui, sans doute, vous étes un bon mari...
BONNIVET.

Je m’en vante... et un mari qui aime a vivre... Aussi, ne parlons
plus de tout cela; et pour dissiper tes idées noires, viens donc

respirer I'air frais de la riviere.
Il ouvre la fenétre et passe sur le balcon.



Scene 11

BONNIVET, sur le balcon,

CLOTILDE, FERNAND
CLOTILDE,
apercevant Fernand qui parait au fond, une lettre a la main.
O ciel !
FERNAND, a voix basse.
Chut !...
11 lui montre de loin la lettre, en la suppliant du geste de la recevoir.
CLOTILDE.
Encore lui !...
BONNIVET, se retournant.
Hein ?

Fernand a disparu lestement.
Est-ce que tu me parles ?
CLOTILDE, troublée.
Moi ?... je te demandais si tu ne voyais rien de nouveau.
BONNIVET, toujours au balcon.
Mon Dieu, non... Eh !... si vraiment, voila une charmante caléche
qui vient par la route de Paris, et qui s’arréte devant I'hotel... une
dame en descend... fort jolie tournure.
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11 prend son lorgnon.
Oh'! que je vais t'étonner!... Sais-tu quelle est cette dame ?...

Devine.
CLOTILDE.

Je la connais ?
BONNIVET.

Je crois bien, une compagne de pension... Nous qui tout a '’heure
parlions de veuve...

CLOTILDE.

Hortense !...
BONNIVET.

Juste... ta chére Hortense, madame de Varennes.
CLOTILDE.

Il serait vrai!... Moi qui I'avais laissée a Paris... Qu’est-ce qui

I’amene donc a Rouen, et toute seule ? C’est bien étonnant.
BONNIVET.

Et bien désagréable... car elle a l'air d’étre fort embarrassée au
milieu des postillons, des paquets et des commissionnaires... Je

suis trop galant pour ne pas voler a son secours...
CLOTILDE, effrayée.
Comment, vous sortez !... Eh bien !... et moi ?...
BONNIVET.

N’as-tu pas peur ?... Je cours et je te 'amene.
Il sort en courant.
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Scene 111

CLOTILDE, puis FERNAND

CLOTILDE:
Il me laisse seule !... Si 'autre, pendant ce temps... Mon Dieu ! le
voila !
FERNAND, apres avoir jeté un coup d’ceil
du coté par lequel est sorti Bonnivet, entrant précipitamment.

Au nom du ciel, Madame, daignez recevoir cette lettre.
CLOTILDE.

Non, jamais, Monsieur !... Et je ne sais ce que jai fait, ce que j'ai
dit pour vous autoriser...
FERNAND.

Il a bien fallu vous écrire, puisque vous refusez de m’entendre...
Arrivé a Boulogne peu de jours avant votre départ, plus d'une
fois j’ai trouvé I'occasion de vous parler seule, et toujours vous
I'avez rendue illusoire en vous dérobant a une explication...
Surpris de ce départ précipité, je n'ai eu que le temps de me
procurer un cheval, et depuis Boulogne, je suis votre chaise de

poste.
CLOTILDE.

Je le sais, je vous ai bien vu... et cest ce que je trouve tres mal...
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certainement, Monsieur; et je ne puis m’expliquer ni votre

conduite, ni 'espoir que vous avez.
FERNAND.

Ma conduite !... c’est celle d'un fou, d'un insensé qui ose vous
aimer, sans qu'un seul regard de bonté le lui ait permis... Mon
espoir !... c'est de me jeter a vos genoux et d'implorer votre

indulgence.
CLOTILDE.

Oh! oui, un insensé.. vous avez bien raison... car enfin,

Monsieur, je ne vous connais pas, je ne sais qui vous étes.
FERNAND.

N’est-ce que cela ?... Eh bien, Madame, je ne suis pas tout a fait
un étranger pour vous: je suis allié a une famille que vous
connaissez, parent d'une de vos meilleures amies, qui tant de

fois m’a parlé de vous...
CLOTILDE, avec effroi.

On vient !...

Elle passe a la gauche de Fernand.
FERNAND, vivement.

Non, Madame... et pour la fidélité, la discrétion, je suis éleve de
Saint-Cyr.
CLOTILDE, de méme.

Mon mari va revenir !
FERNAND.
Je le sais bien ; peut-étre méme remonte-t-il déja.
Air : ]'ai vu le Parnasse des dames.
Puisqu’ici je ne puis, Madame...
CLOTILDE.

Monsieur, laissez-moi... je frémis !
FERNAND.

Vous faire I'aveu de ma flamme...

13
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CLOTILDE.

L’entendre ne m’est pas permis.
FERNAND, lui présentant la lettre.

Ce billet qui peint mon martyre...
CLOTILDE.

Monsieur, je ne puis l'accepter.
FERNAND.

Un seul instant daignez le lire !
CLOTILDE.

Autant vaudrait vous écouter.
FERNAND.

Et vous ne le voulez pas!.. Vous regardez ce que jéprouve
comme un caprice que le temps dissipera... Oh ! non, Madame,
ce n‘est pas cela... c’est un amour vrai et profond que le mien :
c’est un de ces sentiments qui marquent dans notre vie, car ils la
rendent belle ou la flétrissent pour jamais... de ces sentiments
qui font qu'un homme est capable de tout pour obtenir le cceur

d’une femme !
CLOTILDE, vivement.

J'entends la voix d’Hortense!... Si mon mari me voyait ainsi,
seule avec un étranger !... Adieu, Monsieur... adieu. Je vous en
prie, éloignez-vous.

Elle court au-devant d’Hortense et sort par la porte du fond.
FERNAND, la suivant.

Encore un mot, un seul...
Il s’arréte a la porte.
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Scene IV

FERNAND, seul

Il redescend la scéne en froissant la lettre.
Et elle me reste dans les mains!... une lettre ou javais épuisé
toute mon éloquence... Cinquieme occasion de perdue!... Je
commence a croire... Eh bien ! non, morbleu ! je n’en aurai pas le
démenti... Je ne sors pas d’ici qu'elle ne m’ait entendu... et
répondu... On monte !... passons sur ce balcon, et peut-étre

qu’un heureux hasard... Les voici...
Il passe sur le balcon et en referme la fenétre.
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Scene V

HORTENSE, CLOTILDE, BONNIVET

Clotilde et Hortense entrent en se tenant encore embrassées. Bonnivet porte
plusieurs petits cartons. Une femme de chambre en porte d’autres plus grands.
ENSEMBLE.
Air : Pour 'honneur de la France.

Quelle rencontre aimable !
Nos cceurs doivent bénir
Le destin favorable
Qui vient nous réunir.
CLOTILDE, regardant autour d’elle.
Il est parti... je respire.

HORTENSE,
a la femme de chambre, montrant la porte a gauche de I'acteur.

Portez ces cartons... la, au numéro six... c'est 'appartement
qu’on avait retenu pour moi.
BONNIVET, tenant une boite en acajou.
Et cette boite, qui est assez lourde ?
HORTENSE, souriant.
Ce n’est point a mon usage... c’est a mon frere Fernand, qui m’a
priée de m’en charger... des pistolets de chez Lepage...

16



EUGENE SCRIBE - DUMANOIR

A Bonnivet.

La, sur cette table, je vous prie...

Bonnivet pose la boite sur la table, puis il passe a la droite d’Hortense.
BONNIVET.

Vous attendez donc votre frere ?...
HORTENSE.

Nous devons nous rencontrer ici, a Rouen, ol nous nous
sommes donné rendez-vous... Je viens de Paris, et lui de la
Bretagne... ou peut-étre de plus loin encore... car c’est une téte
éventée, qui n’a jamais de but et qui est capable de tout... excepté

d’aller droit son chemin...
A Clotilde.

Du reste, un charmant cavalier, que je te présenterai... car il briile

de te connaitre, et t'adore déja sur ton seul portrait.
BONNIVET.

Le gaillard n’a pas mauvais gofit, et ca prouve en sa faveur...

Moi, jaime d’avance tous ceux qui aiment ma femme.
HORTENSE, souriant.

Je vois que vous étes ’ami de tout le monde.
BONNIVET.

Trop aimable... Ah ¢a ! sije vous géne, vous me le direz...
Regardant sa femme.

Oui ?... je m’en doutais... Deux amies de pension qui ne se sont

pas vues depuis longtemps...
A Hortense.

Si vous avez des emplettes, des commissions, je vais faire celles
de ma femme, ne vous génez pas... traitez-moi comme un mari...

trop heureux d’exercer aupres de vous par interim.
Air de la Dugazon.
Adieu ! d’étre indiscret je tremble ;

Je pars, de peur d’étre facheux :
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18

Vous avez a causer ensemble.
HORTENSE.

Nous allons parler toutes deux
De veuvage et de mariage.
BONNIVET.
C’est bien.
Montrant sa femme.
J’aime mieux, sur ma foi,
Qu’elle connaisse le veuvage

Par vous, Madame, que par moi.
Ensemble.
CLOTILDE et HORTENSE.

Lorsque le sort qui nous rassemble
Comble le plus cher de nos veeux,
Qu’il est doux de causer ensemble !
Ainsi, recevez nos adieux.
BONNIVET.
Adieu ! d’étre indiscret je tremble ;
Je pars, de peur d’étre facheux :
Vous avez a causer ensemble,

Et je vous laisse toutes deux.
Il sort.



Scene VI

HORTENSE, CLOTILDE

HORTENSE.

Sais-tu que c’est un excellent homme que ton mari ?
CLOTILDE.

Oui... il devine tous mes désirs... il nous laisse.
Prenant dans ses mains les deux mains d’Hortense.

Chere Hortense!... voila pourtant trois ans que nous nous
sommes vues... Oui, il y a trois ans que nous avons quitté notre
bon pensionnat de Paris, ol nous nous aimions tant... et ou nous

jouions au cerceau... Et, depuis ce temps-la, que d’événements !
HORTENSE.

Mariées toutes les deux, toi a un notaire, M. Bonnivet...
CLOTILDE.

Et toi a M. de Varennes, a un colonel ... Que j'aurais aimé cela !
des épaulettes!... et un si joli uniforme!... Que tu as d étre

heureuse !...
HORTENSE.

Eh mais !... je n’en suis pas bien stire... Et pendant les huit mois
qu’a duré ce mariage, que de fois j'ai regretté le temps ou j'étais
demoiselle !
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CLOTILDE.

Est-il vrai ?...
HORTENSE.

N’en parlons plus... cest fini... je suis veuve.
CLOTILDE.

C’est presque la méme chose... Et déja, je le parie, il a di se

présenter bien des prétendants.
HORTENSE.

Eh ! mon Dieu, oui... un surtout, qui est aimable, qui est riche...
un jeune négociant du Havre, que mon frere, que toute ma
famille me presse d’accepter... et je n’ai encore pu m’y décider.

CLOTILDE.
Et pourquoi ?

HORTENSE.
Parce qu’il m’aime trop.

CLOTILDE.
Est-il possible ?...

HORTENSE.
C’est une ardeur, des transports, un délire !

CLOTILDE.
Et tu appelles cela un défaut ?

HORTENSE.
Dans un mari, certainement.

CLOTILDE.
Ah! si le mien était ainsi !

HORTENSE.

Je te plaindrais, car en ménage, vois-tu, il faut des qualités qui
résistent et qui durent, et les grandes passions ne durent pas...
tandis qu'un bon caractere, c’est de tous les temps.. M.
Bonnivet, par exemple, me semble le chef-d’ceuvre des maris...
bon, aimable, complaisant.
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CLOTILDE.
Je ne dis pas non... il m’aime bien.. mais d'un amour si
bourgeois, si tranquille !... Un parfait notaire... qui, quelquefois
la nuit, me parle de son étude et de ses clients... Ce n’est pas la ce
que j’avais révé... J'aurais voulu d'un époux qui m’adorat... qui
tGt tendre, empressé, galant... qui me fit des vers.
HORTENSE.
Un notaire ... y penses-tu ?
Air de la Famille de I'apothicaire.
Il fait des contrats, c’est bien mieux...
Contre toi-méme tu conspires :
Car pour toi ses actes poudreux
Se transforment en cachemires.
Un poete ! Dieu ! quel travers !
Tant d’éclat ne vaut pas grand’chose...
Ma chere, la gloire est en vers,
Mais le vrai bonheur est en prose.

Et si, dans ton ménage, tu n’as pas d’autres sujets de chagrin...
CLOTILDE.

Cest ce qui te trompe... car, depuis quelques jours, j'ai beau
redoubler d’efforts pour le cacher a mon mari... je suis d'une
inquiétude !...

HORTENSE.
Pourquoi donc ?

CLOTILDE.
Une aventure, ma chere !

HORTENSE.

Vraiment ! et tu ne me le dis pas ?
CLOTILDE, baissant la voix.
Un jeune homme qui m’aime, qui m’a fait une déclaration, la-bas,
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a Boulogne ; qui nous a suivis jusqu’ici a cheval... et qui tout a

I'’heure encore vient de me répéter, en me présentant une lettre...
HORTENSE, partant d'un éclat de rire.

Ah!ah!ah!.. de quel air tu me dis cela !... Qu'y a-t-il donc la de

si effrayant ?... Quand ces messieurs sont amoureux de nous, il

faut les faire parler et les écouter... c’est trés amusant.
CLOTILDE, d’un ton grave.

Oh ! pour moi, c’est bien différent, va... Pour peu que quelqu’un
me regarde, ait ’air de m’aimer, la peur me prend, et je deviens

toute triste.
HORTENSE.

Pourquoi donc cela ?... Ah! la crainte de leur faire du chagrin...
Je te reconnais bien la... toujours ton bon cceur, que I'on citait au

pensionnat... le trépas d'un petit oiseau te faisait pleurer.
CLOTILDE, lui prenant la main, et du ton le plus pénétré.

Ah ! ma chere Hortense... quand on a déja a se reprocher la mort
d’un homme !...

HORTENSE, effrayée.
Ah! mon Dieu! qu’est-ce que tu me dis la?... La mort d'un

homme !... explique-toi.
CLOTILDE.

Je crains...
HORTENSE.

Nous sommes seules... parle vite.
CLOTILDE, regardant autour d’elle.

En effet, personne ne peut nous entendre... C'était aux eaux de
Bagneres, il y a environ deux ans... Il y avait la un jeune homme
que personne ne connaissait, qui était venu, on ne sait dans quel
but, et sans nom de famille... on 'appelait Edouard, Alfred, que
sais-je ?... M. Bonnivet I'avait pris en grande amitié¢, parce qu’il
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herborisait avec lui, et il ne s’apercevait pas qu’il me faisait la

cour.
HORTENSE.

Et tu n"appelles pas cela un bon mari ?
CLOTILDE.

Mais moi, je voyais bien qu’il m’aimait ; car chaque jour il me le
disait avec un accent plus vrai, plus passionne... Tu sens bien

que je ne voulais ni lui répondre ni méme 1'écouter.
HORTENSE.

Cela va sans dire.
CLOTILDE, s’attendrissant peu a peu.

Un jour enfin... je le vis paraitre pale, agité, en désordre... Il se mit
a mes pieds, et me supplia avec des yeux pleins de larmes, qui
me navraient le coeur... Eh bien! je résistai, je fus sans pitié...
Alors il se releva, me dit que, repoussé par moi, la vie lui
devenait a charge, et qu’il allait mourir... il s'éloigna, et ma
bouche ne s’ouvrit pas pour le rappeler !... Le lendemain, ma
chere Hortense, le lendemain, le journal des eaux nous apprit que
ce malheureux avait mis fin a ses jours... Une lettre adressée a son
domestique l'avertissait de cet affreux dessein... On fit de vaines
recherches dans les montagnes, vers lesquelles on I'avait vu se
diriger... on ne retrouva que son chapeau a coté d"un précipice.

HORTENSE.
Quelle histoire, juste ciel !

CLOTILDE.
Il s’était tué pour moi !... pour moi !...

HORTENSE.

Mais c’est affreux... Il y avait la de quoi te compromettre... C'est
une grave inconséquence de la part de ce jeune homme.
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CLOTILDE, avec feu.
Une inconséquence !... l'action la plus courageuse, la plus
sublime !... Il fallait aimer vraiment pour cela... il fallait une de
ces ames fortes, puissantes, généreuses...
HORTENSE.
Ah! bon, voila que cest une héros, a présent.. Toutes les
qualités possibles... parce qu’il est mort !
CLOTILDE.
Pauvre jeune homme !... Ah ! sijavais su ce qui arriverait !
HORTENSE, vivement.
Eh bien ?...
CLOTILDE.
Eh bien!... dame, que veux-tu?.. on les contente quelquefois
avec si peu...
HORTENSE, secouant la téte avec incrédulité.
Si peu, si peu...
CLOTILDE.
Cela vaut toujours mieux que de les laisser mourir.
HORTENSE.
Cependant, ma chere...
CLOTILDE, avec bonté.
Ce n’est pas tant pour eux encore ; mais songe donc qu’ils ont
une mere, des sceurs...
HORTENSE.
Oui, mais nous, nous avons des maris.
CLOTILDE, impatientée.
Les maris n’en meurent pas, eux.
HORTENSE.

Il ne manquerait plus que cela !
CLOTILDE.
Tu dois comprendre quels remords, quelle tristesse cet
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événement m’a laissés...
Air : Je ne vous vois jamais réveuse (de ma Tante Aurore).

Qu’un amant s’enflamme et s’anime,
Je tremble... et, craignant ses regards,
Je réve précipice, abime,

Et partout je vois des poignards.

Un de mort !... C'est déja terrible !

S’il fallait causer deux trépas !...

Moi, d’abord, je suis trop sensible,

Et si j’étais en pareil cas...

HORTENSE.
Que ferais-tu ?

CLOTILDE.

Je ne sais pas...

Mais, a coup stir, il ne périrait pas ;
Non, non, ma chere, il ne périrait pas :
L’infortuné ne mourrait pas !
Fernand ouvre doucement la fenétre du balcon, témoigne par on geste qu'il a

tout entendu, et s’esquive sur la pointe des pieds.
HORTENSE.

Ah ca! mais... et ton inconnu de Boulogne ?... J'espere qu'il est

plus raisonnable.

CLOTILDE.
Oh! d’apres mon accueil de ce matin, je suis stre quil y a
renoncé et qu'il est reparti... Dans tous les cas, je ne le ménagerai
pas, celui-la !

HORTENSE.
Tu feras bien... ]'aime beaucoup M. Bonnivet, et ¢ca me ferait

vraiment de la peine si...
CLOTILDE.

Que tu es bonne !... Mais je te retiens ici pour te parler de moi, et
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je tempéche de te reposer.
HORTENSE.

Je nen ai pas besoin... Je ne rentre dans ma chambre que pour
réparer un peu ma toilette de voyage... ]'attends mon frere, qui

ne peut tarder.
CLOTILDE.

Des frais de toilette pour un frere ?
HORTENSE.

Et peut-étre pour une autre personne... car je ne t'ai pas dit que
j'allais au Havre, et il se pourrait bien, quoique je 1'aie détendu,
qu’on vint au-devant de moi jusqu’ici.

CLOTILDE.
Vingt-quatre lieues pour te voir une heure plus tot !... C’est la de
I"amour !

HORTENSE.
C’est de I'impatience, et voila tout... Avant le mariage on ferait
deux cents lieues pour voir sa femme ; apres, on ne ferais pas
vingt pas pour la conduire au bal.

CLOTILDE.
Laisse donc! M. Bonnivet m’y menerait tous les soirs, si je le
voulais.

HORTENSE.
Et tu te plains !

A demi voix.

Crois-moi, tu ne trouveras jamais mieux... Adieu, adieu...
Retourne pres de ton mari, et embrasse-le de ma part.

CLOTILDE.
Je le veux bien.

Hortense entre dans la chambre a gauche de I'acteur.

Allons, j'y vais.
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Scene VII

CLOTILDE, puis FERNAND

Au moment o1l elle se dirige vers la porte a droite, elle apercoit Fernand qui
entre, la coiffure cl les vétements en désordre.

CLOTILDE.

C’est lui !... Encore ici !... et je suis seule !... Hatons-nous.
FERNAND.

Un seul instant !...
CLOTILDE.

Comme il est défait !...
FERNAND.

J'étais parti, Madame, je m’étais éloigné de cette ville...
CLOTILDE.

J’en étais stre.
FERNAND.

De cette ville, ou une sceur chérie m’attendait.
CLOTILDE.

Que dites-vous ?...
FERNAND.

Que je suis le frere d'Hortense ; de Varennes, de votre meilleure
amie...
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CLOTILDE.

O ciel !... Je vais la prévenir.
FERNAND, la retenant.

C’est inutile... ce n’est pas pour elle que je suis revenu sur mes
pas... cest pour vous, pour vous seule, que j'ai voulu revoir
encore une derniere fois... Il est impossible, me suis-je dit, que
tant d’amour ne trouve pas pitié dans son cceur... Si elle me
repousse comme ce soir, comme hier, comme toujours, eh bien !
je m’éloignerai sans murmure, et elle n’entendra plus parler de
moi... Cette fois, ma volonté sera forte, comme la sienne, et mon
projet s’exécutera.

CLOTILDE.
Je n"ose vous comprendre !... Mais vous savez, Monsieur, que je

ne puis vous écouter, que mon mari...
FERNAND.

Votre mari !... Ah! voila ce nom qui m’a exaspéré... ce nom qui
tout a 'heure, apres vos derniers refus, est venu se placer
comme une barriere devant le bonheur que javais révé... La
seule femme que je puisse aimer, celle dont dépend mon avenir,
je la vois au pouvoir d'un autre; et cet autre, elle l'aime... car
pour lui elle me repousse, elle me condamne a mourir... Cette
pensée était affreuse.. Alors, je n’ai plus consulté que le
désespoir... et le désespoir, Madame, ne donne qu'un conseil,
n’inspire qu'une résolution.
CLOTILDE.

Malheureux !...
FERNAND.

Que m’importe a présent une vie sans espérance et sans but ?...
Ma vie, c’est vous... et vous ne voulez pas que je vive !
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CLOTILDE.
Calmez-vous, avez donc un peu de raison...
A part.
Que lui dire ?...
Haut et vivement.
Oh ! tenez, je vous en conjure, au nom de votre sceur qui vous
aime tant...
FERNAND.
C’est aussi en son nom que, moi, je vous supplie... voulez-vous
quelle n’ait plus de frere ?
CLOTILDE, a part.
O ciel !... Cette pauvre Hortense... qui n’a que lui de famille...

Se retournant et voyant Fernand ouvrir la boite de pistolets qui était restée
sur la table.

Monsieur, que faites-vous ?
FERNAND, qui a pris un pistolet.

Votre silence est un arrét...
CLOTILDE.

Tout mon sang se glace !...
FERNAND, avec désespoir.

Vous voulez ma mort !...
CLOTILDE.
Monsieur !...
FERNAND, de méme.

Vous 'avez prononcée !...
CLOTILDE, courant a lui.

Mais pas du tout, mais au contraire !... Car enfin, Monsieur, que

voulez-vous ? que demandez-vous ?
FERNAND, se rapprochant vivement.
Oh ! bien peu... rien qu'un moment d’entretien.
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CLOTILDE.
Et mon mari que j’attends, qui va rentrer !
FERNAND.
Eh bien! tantot, dans cette salie, a quatre heures, quand votre
mari sera sorti... Je me charge de I'éloigner.
CLOTILDE.
Eh quoi !...
FERNAND.
La promesse de m’entendre sans colere, voila tout... Un amour
comme le mien ne forme pas d’autre voeu.
CLOTILDE, a part.
Il n‘est pas trop exigeant... L’autre, 'ancien, demandait bien
plus...
Haut.
A ce prix, consentez-vous a me remettre ces armes qui me font
tant de peur ?...
FERNAND.
A l'instant.
CLOTILDE.
Donnez.
Fernand s’avance pour lui présenter la boite de pistolets. Clotilde recule
effrayée.
Non ! non ! ne donnez pas... Fermez la boite et portez-la vous-
méme dans ce secrétaire.
FERNAND.
J'obéis...
11 porte la boite dans le secrétaire, et s’en éloigne. Clotilde court au secrétaire
et le ferme.

Que faites-vous ?
CLOTILDE.

Moi, je le ferme, et j'en garde la clef.
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Elle met la clef 4 sa ceinture.
Maintenant, je suis plus tranquille.
Ensemble.
Air de valse.
FERNAND.

A ce soir !... Douce espérance,

Qui met un terme a ma souffrance !
Ah'! qu’ici I'heure s’avance

Au gré de mon impatience !...
Songez bien au serment, qui vous lie,
Et, je vous en supplie,

Soyez au rendez-vous,

A ce soir,
Etc.
CLOTILDE.

Je frémis ! car 'espérance

Chez lui succede a la souffrance,
Et déja, lorsque j'y pense,

L’effroi saisit mon coeur d’avance.
Pourtant ma promesse me lie,

Et sa voix me supplie :

Hélas ! résignons-nous.

Je frémis,

Etc.

Elle entre dans la chambre a droite.
FERNAND, seul.

A ce soir ! elle y consent !... Oh ! I'excellent moyen ! C’est fini, je
ne veux plus me servir que de celui-la... Les femmes ont pour
elles les attaques de nerfs... il faut bien que nous ayons quelque
chose.
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Scene VIII

SAUVIGNY, FERNAND

SAUVIGNY.
Le maudit postillon ! étre ainsi en retard !
FERNAND.

Qui vient 1a ?... Sauvigny !... notre amoureux du Havre! mon

ancien camarade du lycée !
SAUVIGNY, courant a lui.

Moucher Fernand !... Y a-t-il longtemps que vous étes arrivés ?
FERNAND.
Moi, depuis quelques heures... ma sceur, il n'y a qu'un instant.
SAUVIGNY.
Et je n’étais pas la pour la recevoir... pour lui offrir la main !... Je
suis au désespoir.
FERNAND.
IIn’y a pas de quoi.
SAUVIGNY.
Si vraiment... J'avais ordonné au postillon d’aller si vite, qu’il
nous a verseés... Une roue cassée, un cheval tué, deux heures de
perdues... est-ce malheureux !
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FERNAND.

Pour le cheval...
SAUVIGNY.

Pour moi, mon cher ami, pour moi qui espérais précéder ici
madame de Varennes... J'ai si peu d’occasions de lui prouver

mon amour, elle a tant de peine a y croire !...
FERNAND.

Mais du tout... ma sceur est persuadée que tu I'adores... je le lui

ai dit, et elle a confiance en moi.
SAUVIGNY.

Pourquoi alors ne pas se décider quand je lui offre ma main et
ma fortune ?

FERNAND.
Pourquoi ?... parce qu’elle a été malheureuse avec un premier
mari qui 'adorait, et qu’elle se défie des grandes passions et de

leur durée... Elle craint que tu ne changes.
SAUVIGNY, avec chaleur.

Moi, changer !... On voit bien qu’elle ne me connait pas... mais je
ne change jamais: quand jaime, c’est pour la vie... et je n'ai
jamais aimé que ta sceur, c’est la seule.

FERNAND, froidement.

Je le veux bien.
SAUVIGNY, de méme.

Je le lui ai dit, je le lui ai juré, et c’est la vérité.

FERNAND.
Tu me dis cela, a moi... qu’est-ce que cela me fait? Tu es un
brave garcon... C’est tout ce qu’il faut pour un beau-frere, et ma

sceur t'épousera.
SAUVIGNY.

Tuenessir?...
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FERNAND.
Je ten réponds.. Et si elle tardait trop a se décider, je

t’enseignerais un moyen...
SAUVIGNY.
Lequel ?
FERNAND.
Un moyen dont je viens de faire la découverte, et qui est d'un

effet immanquable aupres des dames.
SAUVIGNY, vivement.
Air : Du Partage de la richesse.

Ah ! dis-le-moi.
FERNAND.

De sa vertu secrete
Il faut user sobrement, mon ami :
Et je pourrai te donner ma recette...
Mais quand je m’en serai servi.
Je veux bien que tu t'enrichisses
De ce moyen, qui fera ton bonheur ;
Mais aprés moi... les premiers bénéfices

Appartiennent a I'inventeur.
SAUVIGNY.

C’est trop juste... Mais tu me promets ?...
FERNAND.
A une condition.
SAUVIGNY, vivement.
Je I'accepte d’avance.
FERNAND.

Un service a te demander.
SAUVIGNY.

Est-ce de I'argent ?... ma bourse est a tes ordres.
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FERNAND.
Eh ! non vraiment.
SAUVIGNY, allant a la table.
Un bon sur mon caissier ?... entre beaux-freres, on ne fait pas de

facons...
FERNAND.

Il ne s’agit pas de cela... plus tard, je ne dis pas, c’est possible...
Mais dans ce moment, ce n’est pas la ce qui me géne... cest un
mari.

SAUVIGNY.
Unmari?

FERNAND.
Qu’il faut éloigner, et je compte sur toi.

SAUVIGNY.
Moi, qui n’ai pas encore vu ta sceur ?

FERNAND.

Elle est a sa toilette, et ne peut te recevoir ; et d'ailleurs, ce n’est
pas encore maintenant... c’est a quatre heures qu’il faut
I’emmener.

SAUVIGNY.
Etouca?

FERNAND.
Ou tu voudras... Tu iras avec lui visiter les quais, la cathédrale,

acheter de la gelée de pommes de Rouen... cela te regarde.
SAUVIGNY.

Mais ce mari, je ne le connais seulement pas.
FERNAND.

Qu’'importe ? tous les maris se ressemblent... Et puis, celui-la a
un avantage... c’est un notaire... on peut toujours lui parler de
ventes, d’achats, de donations...
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Air : Vos maris en Palestine.
Tu peux broder sur ce texte :
Un tel époux... c’est de droit,
Ne veut pas d’autre prétexte ;
Car au public il se doit...
Allons, tache d’étre adroit.
SAUVIGNY.
Puis-je ainsi, je t'en fais juge,
Aider a tromper un mari ?
FERNAND.
Tu le peux encore aujourd’hui...
Jusqu’au moment oty transfuge,
Tu passeras a I'ennemi.

Tiens... tiens, le voila.
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Scene IX

BONNIVET, FERNAND, SAUVIGNY

BONNIVET, portant plusieurs paquets.
Ma femme et ma petite fille seront contentes... car je leur ai
trouvé 1a les deux plus jolies robes...
11 salue Fernand, puis s’avancant et apercevant Sauvigny.
Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce que je vois !...

SAUVIGNY, courant a lui.

Monsieur Bonnivet !...

FERNAND.
Tu sais son nom ?...

SAUVIGNY.
Oui... oui... mon ami.

BONNIVET, stupéfait.

Vous que j'ai cru mort !

FERNAND.
Comment cela ?

BONNIVET.
Votre lettre... votre disparition de Bagneres...

SAUVIGNY.

Monsieur !...
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BONNIVET.
Ce n’est donc pas vrai ?... vous existez encore ?... ]'en suis ravi...
car je vous aimais de tout mon ceeur, et c’est un grand plaisir de
se retrouver ainsi.
FERNAND.
C’est charmant... vous voila en pays de connaissance...
Bas a Sauvigny.
Et tu peux le mener maintenant aussi loin que tu voudras... A
quatre heures, n’oublie pas...
Haut.
Adieu, je vais faire tes affaires... n’oublie pas les miennes.
Il entre dans la chambre a gauche.
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Scene X

BONNIVET, SAUVIGNY

BONNIVET.
Que je vous regarde encore... Vous que nous avons tous pleuré a
Bagneres-de-Luchon !... vous dont le journal a imprimé le suicide
et la mort bien constatée !... C'est un miracle a crier partout.

SAUVIGNY, vivement.

Au contraire !... et je vous prie en grace de ne point parler de
cette aventure... ici surtout.

BONNIVET.

Pourquoi donc ?... un suicide par amour !
SAUVIGNY.

Raison de plus... Cela me perdrait... cela ferait manquer mon
mariage.

BONNIVET.

Comment cela ?
SAUVIGNY.

Vous étes un galant homme... un homme discret...
BONNIVET.

Un notaire... c’est mon état...
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SAUVIGNY.

On peut se fier a vous, et d’ailleurs vous m’avez toujours
témoigné tant d’amitié...

Apreés un court silence.
Apprenez donc que lorsque je vous ai rencontré aux eaux de
Bagneres... jétais attaqué d’une maladie nerveuse qui avait
produit sur moi une sensibilité si vive, que j'étais amoureux de
toutes les femmes... une surtout...

BONNIVET.
Cette belle Anglaise ?

SAUVIGNY.
Non.

BONNIVET.
La femme du médecin des eaux ?

SAUVIGNY.
Du tout.

BONNIVET.
Et qui donc ?

SAUVIGNY.
Ca ne fait rien a I’histoire.

BONNIVET.
J'y suis... cette jolie comtesse ?

SAUVIGNY.

Si vous voulez... d’autant qu'inflexible et sévere, elle me traita
avec tant de cruauté, qu’entrainé par le délire, le paroxysme de
la passion, peut-étre aussi par cette maladie nerveuse dont je
vous parlais... javais pris la résolution d’en finir... mais une
bonne et solide résolution... ]’y allais franchement... Et le genre
de mort que j’avais choisi, comme le plus en harmonie avec I'état
de mes idées, consistait a me précipiter dans un de ces abimes si
fréquents sur les Pyrénées... Il y avait la-dedans du grandiose.
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BONNIVET.

Oui... en extravagance.
SAUVIGNY.

C’est possible.... Or dong, apres avoir écrit a mon domestique,
pour lui faire cadeau de mes effets et prier qu’on n’inquiétat
personne a cause de moi... je me dirigeai vers le lieu adopté...
C’était le matin... et tout en marchant, déja je me calmais.... Je me
sentais refroidi.... ]'avais les pieds dans la neige et il faisait un
vent de tous les diables.

Air du vaudeville de Turenne.

Mais arrivé sur le bord du cratere.

Dont je soudais 'horrible profondeur,

Un mouvement involontaire

Me fit reculer de terreur !

Puis, je revins, honteux de ma frayeur...

Mais de nouveau sentant mon cceur s’abattre,

Je reculai, les yeux troublés...
BONNIVET.

Comment ! deux fois ?
SAUVIGNY.

Parbleu ! vous qui parlez,
Je vous le donnerais en quatre !
Enfin, bien malgré moi, et par respect humain, j'allais peut-étre
m’élancer les yeux fermés.. quand tout a coup, dans la
montagne, un grand bruit se fait entendre... C’était... devinez ?
BONNIVET.
Une avalanche ?
SAUVIGNY.
Non... Charles d’Avernais, un de mes amis, et quelques jeunes

gens de ma connaissance, des artistes, des peintres, qui faisaient
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la chasse aux chamois... Ils riaient tant, ils étaient d’une telle
gaieté, que je n’osai leur raconter mon histoire, de peur qu'un ne
se moquat de moi... Et quand ils se mirent tous a crier : « Viens
avec nous ! viens avec nous ! » je me dis : Je me tuerai tantot, a
midi, aussi bien que maintenant, et méme j’aurai plus chaud...
Me voila donc chassant le chamois, courant dans les
montagnes... perdant mon chapeau, mon mouchoir, et arrivant

enfin au rendez-vous harassé et mourant de faim.
BONNIVET.

Vous aviez faim ?
SAUVIGNY.

Je dévorais... un appétit de chasseur, ou plutot de revenant... car
javais tout a fait oublié 1'affaire principale... ]'étais a cent lieues
de mon abime et je me disais: Si le désespoir m’a permis de
vivre trois heures et demie.... j'irai bien a quatre, cing, douze... et
ainsi de suite... Dans ces cas-1a, il n'y a que le premier pas qui
cofite... Voila mon raisonnement, le meilleur, sans contredit, que
j aie jamais fait a mon usage... Mais le plus difficile n’était pas de
revenir a la vie.. c’était de rentrer a Bagnéres.. Comment
m’exposer aux brocards, aux quolibets ?... donner un démenti au
journal ?... Et puis, aux yeux de celle que j’aimais, comment me
présenter vivant ?... ce n’était pas possible... Aussi, prenant mon
parti et une place dans la diligence de Tarbes, je revins a Paris,
de la au Havre ot mon pere me mit a la téte de son commerce...
Et depuis ce temps, les sucres, les cafés, les cotons... j'ai été si

occupé...
BONNIVET.

Que vous n’avez plus trouvé un moment pour vous tuer...
SAUVIGNY.

C’est vrai... Et puis j'ai fait fortune... une belle fortune, ce qui
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distrait toujours un peu et donne d’autres idées... des idées de
mariage.

BONNIVET.
Je comprends... cette fortune... vous voulez maintenant 1’offrir a

votre ancienne passion.
SAUVIGNY.

Non, a une autre...
BONNIVET, riant.

De sorte que cet amour qui devait étre éternel...
SAUVIGNY.

Existe encore plus ardent, plus briilant, si c’est possible... C'est

toujours le méme... seulement il a changé d’objet.
BONNIVET.

C’est le phénix qui renait de sa cendre.
SAUVIGNY.

Voila... Une veuve charmante, adorable... mais, malgré mon
amour, je n'ai pu encore obtenir un consentement formel... elle

se défie de moi et de ma constance.
BONNIVET, froidement.

Elle a bien tort.
SAUVIGNY.

Et comme elle est ici, dans cet hotel, pour un jour ou deux, si
vous vous avisiez de parler devant elle de cette malheureuse

histoire de Bagneres...
BONNIVET.

Pauvre jeune homme ! soyez tranquille, je ne vous trahirai pas,

et ¢'il faut méme vous aider...
SAUVIGNY.

Ah! Monsieur ! tant de bonté, de générosité, apres ce que j'ai
fait ! J’en ai vraiment dis remords... car si vous saviez...
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BONNIVET.
Quoi donc?
SAUVIGNY, voyant la porte a gauche qui s’ouvre.
Rien... cest celle que j’aime... la voici avec son frere.

BONNIVET.
Hortense de Varennes ?

SAUVIGNY.
Vous la connaissez ?

BONNIVET.

C’est I'intime amie de ma femme.
SAUVIGNY, avec effroi.
De sa femme !
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Scene XI

BONNIVET, SAUVIGNY, HORTENSE,
FERNAND

Fernand et Hortense sortent de la chambre a gauche.
HORTENSE, saluant.

Je viens d’apprendre votre arrivée, Monsieur, et jattendais votre
visite.

SAUVIGNY, trouble.
J'ignorais si vous étiez visible... et puis j'ai trouvé ici un ami... un
ami véritable.

HORTENSE, souriant.
Vous en avez beaucoup; car voici mon frere qui depuis une
demi-heure a plaidé votre cause avec tant de chaleur...

FERNAND.

J'ai tenu mes promesses... songe aux tiennes.
HORTENSE.

Quoi donc?
SAUVIGNY.

Rien... Il vous a dit que mon amour, que ma tendresse, ma
constance... qui, je le jure, sera éternelle...
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HORTENSE.

Eh ! mais | somme vous étes ému !
SAUVIGNY.
Quand je vous vois... et, en outre, je me trouve dans une
position...
BONNIVET, s’avancant.
Si génante !...
HORTENSE, I"apercevant.
Ah'! monsieur Bonnivet.. Eh mais! ou est donc cette chere
Clotilde ?
BONNIVET.
Dans sa chambre probablement.
HORTENSE, a Sauvigny.
Je veux vous présenter a elle, a ma meilleure amie.
SAUVIGNY.
O ciel !...
Bas a Bonnivet.
C’est fait de moi ! sa surprise, son effroi !...
BONNIVET.
Cest juste.

HORTENSE,
passant entre Bonnivet et Sauvigny et lui tendant la main.

Venez !
SAUVIGNY.

Pardon... une affaire importante... dont je parlais a M. Bonnivet,
et dont il a la bonté de s’occuper...
FERNAND, bas a Sauvigny.
C’est bien.
SAUVIGNY.

Il faut que nous nous rendions ensemble chez un notaire de
Rouen.
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FERNAND, de méme.

C’est cela.
SAUVIGNY.

Dont I'étude est toujours fermée de bonne heure.
FERNAND.

Et voila quatre heures qui vont sonner.
BONNIVET, prenant son chapeau.

Je suis a vos ordres.
FERNAND, 4 part.

L’excellent homme !
SAUVIGNY, a Hortense.

Vous ne m’en voulez pas, je pense ?
HORTENSE.

De vous occuper de vos affaires ?... au contraire... c'est agir en
homme raisonnable et sensé. D’ailleurs, j’ai aussi des emplettes a
faire... chez Cadot-Anquetin... Vous me conduirez jusque-la... je
vous laisserai ensuite avec M. Bonnivet, dont j’aime a vous voir
prendre les lecons... et puis tantdt, a diner, car nous dinons tous

ici ensemble, avec M. Bonnivet et sa femme...
SAUVIGNY.

Sa femme !
A part.

Heureusement que d’ici 1a nous I'aurons prévenue.
Air du quatuor du quatriéme acte de Gustave.

Ensemble.
FERNAND.

Ah ! quel bonheur je me promets,

Et que ce jour aura d’attraits !

Quel espoir ! (bis.)

Je pourrai donc la voir.

Oui dans l'instant, combien ces lieux
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48

Vont tout a coup charmer mes yeux !
Et soudain s’embellir
Par I'attrait du plaisir !

BONNIVET, & Sauvigny.
Je veux servir vos intéréts,
En cachant vos anciens projets ;
Aujourd’hui, (bis.)
Je serai votre appui.
Evitez ma femme en ces lieux :
Avant de paraitre a ses yeux,
Je veux la prévenir,

Et tout doit réussir.
HORTENSE.

A peine je le reconnais :
D’ou viennent ses regards distraits ?
Pres de moi, (bis.)
Qu’a-t-il dong, et pourquoi
Cet embarras, lorsqu’a mes yeux
Il devrait paraitre joyeux ?
Craint-t-il de réussir ?
Je n’en puis revenir.

SAUVIGNY.
Quand il défend mes intéréts.
Et lorsqu’il sert tous mes projets.
Quoi ! c'est lui (vis.)
Que je trompe aujourd’hui ?
Ah!jele sens, ah ! c'est affreux !
Je ne puis rester en ces lieux ;
Mais pour le secourir.
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Je veux y revenir.
FERNAND, bas a Sauvigny.
Mais va-t'en donc.
SAUVIGNY, passant a la droite.
Ah ! quel supplice !
BONNIVET, riant.
I1 divague, et se croit vraiment
Toujours au bord du précipice.
SAUVIGNY, regardant Bonnivet avec intérét.

Et lui dong, lui, dans ce moment !
Reprise de I'ensemble.

FERNAND.
Ah ! quel bonheur je me promets.
Etc., etc., etc.

HORTENSE.
A peine je le reconnais.
Etc., etc., etc.

BONNIVET.
Je veux servir vos intéréts,
Etc., etc., etc.

SAUVIGNY.
Quand il défend mes intéréts,
Etc., etc., etc.
Bonnivet, Sauvigny et Hortense sortent.
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Scene XII

FERNAND, seul

Enfin, ils sont partis tons les trois ; je reste maitre de la place, et
seul de ce coté de I'hotel... seul avec elle !... Cette fois, il faudra
bien qu’elle m’entende ; il faudra bien enfin que je m’explique...
mais avant tout, de la prudence; et de peur de sui prise,
empéchons I"ennemi de venir jusqu’a nous...

Montrant la porte du fond.
On ne peut venir du dehors que par cette porte... en la fermant
au verrou...

11 met le verrou et apercoit Clotilde qui entre par la porte a droite.
C’est elle ! I était temps !
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Scene XIII

CLOTILDE, sortant de la porte a droite,
FERNAND, au fond du théitre

CLOTILDE, sans le voir.
Quatre heures viennent de sonner... heureusement mon mari
n’est pas encore rentré... Je me soutiens a peine... Ah! J'ai une

frayeur !...
Elle passe a gauche du théitre ; se retournant et apercevant Fernand.

Le voila!

FERNAND, s’avangant preés d’elle.
Oh'! que vous étes bonne !... Laissez-moi tomber a vos genoux et
vous bénir comme mon ange gardien... Ah! Madame, vous

sauvez la vie d’un malheureux !
CLOTILDE, avec candeur.

Oh ! bien certainement, c’est pour vous sauver la vie... sans cela...
FERNAND.

Je n'ose croire a tant de bonheur... et cependant c’est bien vous,
la, pres de moi, et nous sommes seuls, et je puis vous dire que je

vous aime, que désormais je ne puis vivre loin de vous !
CLOTILDE.

Parlez plus bas... votre sceur...
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FERNAND.
Je Iai éloignée.

CLOTILDE.
Mais mon mari ?...

FERNAND.

Je I’ai remis en mains stires.
CLOTILDE, effrayée.
Ah ! mon Dieu !
FERNAND, la retenant.

Vous m’avez promis de m’écouter.

CLOTILDE.
Et qu’est-ce que je fais donc ?

FERNAND.
Oui, c’est beaucoup, sans doute... mais suffit-il de m’écouter, si
vous vous obstinez a ne pas comprendre tout ce qui se passe au
fond de mon ame ?... et pour cela il ne faudrait pas détourner

vos regards que j'implore...

11 s’approche davantage.
CLOTILDE, voulant s’éloigner.

Monsieur !... Monsieur !... est-ce la ce que vous m’avez promis ?...

Oh ! je m’en souviens, moi... vous m’avez juré que la raison...
FERNAND.

La raison ! et quel empire pourrait-elle conserver sur celui qui ne
se connait plus?... sur celui dont I'ame est en proie au plus
violent désespoir ?
CLOTILDE, effrayée et a part.
O ciel !
Haut.

Certainement, Monsieur, je serais désolée d’étre cause d'un
malheur... vous le voyez bien... Mais vous, de votre coté, aidez-
vous un peu et soyez raisonnable... car, enfin, vous ne
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demandiez ce matin que juste ce qu’il fallait pour vivre.
FERNAND.

Et a quoi me servira cette vaine faveur ? a prolonger de quelques

jours mon existence.
CLOTILDE.

Que dites-vous ?
FERNAND.

Que je ne serai pas mort a vos yeux que vous vous serez épargné

un pareil spectacle... voila tout.
Avec égarement.

Mais demain. Madame, nous serons séparés !... Demain, vous

partirez !...
CLOTILDE.

Certainement... Aujourd’hui, si je le peux.
FERNAND, avec frénésie.

Et vous voulez que je vive !
CLOTILDE.

Eh bien ! non, Monsieur, non, je ne partirai pas demain, je vous

le promets.
Air : On me dit gentille (de Labarre).

Ah'! quelle souffrance !
Il'y va, je pense.
De son existence...
Point de cruauté.
Je tremble, je n"ose !
Voyez, et pour cause,
A quoi I'on s’expose
Par humanité.
FERNAND.
Ah ! si ma voix a su se faire entendre,
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Si vous avez pitié d"un malheureux,
Prouvez-le-moi par un regard plus tendre,
Un seul regard !... ou j’expire a vos yeux !
Ou j’expire a vos yeux !

CLOTILDE, a part.
Ah'! quelle souffrance !
Ily va, je pense,
De son existence...

Point de cruauté.
Elle le regarde avec douceur, et dit a part.

C’est si peu de chose !

Mais voyez, pour cause,

A quoi l'on s’expose

Par humanité.

Se rapprochant de Fernand.

Mais désormais vous jurez de suspendre

Vos noirs projets ?...
FERNAND.

Pour qu’il soient oubliés,
Sur cette main que vous daignez me tendre,
Un seul baiser... ou je meurs a vos pieds !

Ou je meurs a vos pieds !
CLOTILDE, a part.

Ah'! quelle souffrance !

Il'y va, je pense.

De son existence...

Point de cruauté.

Elle lui laisse baiser sa main, et dit a part.
C’est bien peu de chose...

Mais voyez, pour cause,
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A quoi I'on s’expose
Par humanité.
ENSEMBLE.
C’est bien peu de chose,
Etc.
FERNAND, qui s’est jeté a ses pieds.

Délire et tendresse !

Sa main que je presse

Fait battre d’ivresse

Mon coeur enchanté !

CLOTILDE, se défendant et le repoussant.

Monsieur !... Monsieur !..

On frappe a la porte.
Silence !

BONNIVET, en dehors.
Ma femme, ouvre-moi.
CLOTILDE.
C’est mon mari !
FERNAND, 4 part.
Comment diable Sauvigny I'a-t-il laissé échapper ?
CLOTILDE, a voix basse.
Partez, de grace !
FERNAND, de méme.

A condition qu’aussitot son départ nous reprendrons cet

entretien... Vous me le promettez ?
CLOTILDE, hors d’elle-méme.

Oui... oui, tout ce que vous voudrez, si vous partez a l'instant !...
FERNAND, pendant que I'on frappe encore.

Et par ou ?... Ah!la chambre de ma sceur... c’est un asile assuré...
CLOTILDE, voyant qu’il s’y enferme.

Surtout, quoi qu’il arrive, n’en sortez pas... Et moi, allons ouvrir
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cette porte... Mon Dieu! mon Dieu! que de peine pour lui

sauver la vie !
Elle va ouvrir la porte du fond.
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Scene XIV

CLOTILDE, BONNIVET

BONNIVET.

Pardon, chere amie, de t'avoir dérangée.
CLOTILDE, a part.

Il me demande pardon encore !
BONNIVET.

Tu étais dans ta chambre et tu ne m’as pas entendu ?
CLOTILDE, troublée.

C’est vrai... c'est pour cela que je vous ai fait attendre.
BONNIVET.

Il n'y a pas grand mal... pour moi, du moins... mais je ne suis pas
venu seul.

A part.
Usons de précautions oratoires...

Haut.

Il y ala, avec moi, quelqu'un pour qui les moments sont
précieux.

CLOTILDE.
Et qui donc ?
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BONNIVET.
Une personne que tu ne t'attends pas a revoir, et qui désire
instamment t'étre présentée.

CLOTILDE.

Et pourquoi ?
BONNIVET.

Pour te demander une grace que tu ne lui refuseras pas.
CLOTILDE.

Eh! mon Dieu. On ne voit aujourd’hui que des gens qui
demandent... Qu’il vienne dong, qu’il se dépéche, qu’il paraisse.
BONNIVET.

A condition que tu n’auras pas peur ?...
CLOTILDE.

Eh mais ! voila que vous m’effrayez !...
BONNIVET.

Que tu ne jetteras aucun cri d’effroi ?...
CLOTILDE.

Mais qu’est-ce donc ?...
Apercevant Sauvigny qui vient d’entrer, elle pousse un cri.

Ah ..

Bonnivet la soutient.
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Scene XV

CLOTILDE, BONNIVET, SAUVIGNY

Air : L'amour de la patrie (Wallace).
Ensemble.
CLOTILDE.

O ciel ! terreur soudaine !
Est-ce un réve imposteur?
Je me soutiens a peine

Et tremble de frayeur.
BONNIVET et SAUVIGNY.

Quelle terreur soudaine
S’empare de son coeur !
Elle respire a peine

Et tremble de frayeur.
SAUVIGNY.

Qu’ici votre cceur se rassure.
CLOTILDE.

Non, je ne puis y croire encor.
SAUVIGNY.
C’est moi, c’est bien moi, je le jure...

Je veux mourir, si je suis mort !
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Reprise de I'ensemble.
CLOTILDE.

O ciel ! terreur soudaine !
Etc., etc.
BONNIVET et SAUVIGNY.

Quelle terreur soudaine !
Etc., etc.
SAUVIGNY, a part.
Quel bonheur qu'Hortense n’ait pas été la !
CLOTILDE, encore troublée.

C’est bien vous... vous qui existez encore ?...
SAUVIGNY, d’un air honteux et balbutiant.

Je...je voudrais en vain le nier.
BONNIVET.

Il est méme tres bien portant.
CLOTILDE, d’un ton de reproche.

Et comment, Monsieur, n’étes-vous pas mort ?...
SAUVIGNY.

Je vous en demande bien pardon... Ce n’est pas ma faute.
BONNIVET.
Oui, tu sauras tout... nous te le conterons en détail, ca t'amusera...
car moi, ce matin, il m’a bien fait rire.
SAUVIGNY, d’un air suppliant.
Monsieur !
BONNIVET, vivement.
Vous avez raison... ce n’est pas la ce qui nous amene... Il s’agit en

ce moment de lui sauver la vie.
CLOTILDE, étonnée.
Encore !...
BONNIVET, vivement.
Il y aici quelqu'un qu’il aime et qu’il va épouser.
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CLOTILDE, indignée.

Lui ! grand Dieu !
SAUVIGNY, baissant les yeux.
Hélas ! oui.
BONNIVET.

Ta bonne amie Hortense, madame de Varennes.

CLOTILDE, stupéfaite.
O ciel !... ce prétendu, ce jeune homme du Havre dont elle me
parlait ce matin ?

BONNIVET.
C’est lui.
CLOTILDE.
Cet amant a qui elle ne reprochait qu'un exces de passion ?
BONNIVET.
C’est lui.
CLOTILDE.
Ce ceoeur qui n'avait jamais aimé qu’elle, et qui devait I'aimer
toujours ?
BONNIVET.
C’est lui.
CLOTILDE.
Quelle horreur !... elle saura tout... elle connaitra la vérité !
BONNIVET.
Voila justement ce qu’il ne faut pas faire.
SAUVIGNY.
Oui, Madame, je vous en conjure...
BONNIVET.
Nous te prions en grace de garder le silence.
CLOTILDE.

Je laisserais tromper ma meilleure amie !
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BONNIVET.
Mais il ne la trompe pas... il I'aime réellement, il en perd la
raison.
CLOTILDE, en hésitant.

Et l'autre ?... et la personne de Bagneres ?...
BONNIVET.

Il ne I’aime plus... il ne I'a jamais aimée... il me I'a dit.
SAUVIGNY, vivement.

Je n’ai pas dit cela !
BONNIVET.
A peu pres.
SAUVIGNY.
Je vous ai avoué qu’elle méritait toute ma tendresse, et que je

I'avais réellement adorée...
BONNIVET.

Oui, un jour... une matinée... Il se fait la plus coupable qu’il
n’était... Une passion de jeune homme, un caprice, une

plaisanterie...
CLOTILDE.

Une plaisanterie !... quand il voulait se tuer !...
SAUVIGNY, vivement.

Oui, Madame, j'y étais bien décidé, je vous le jure, et la seule
considération qui m’en ait empéché...

BONNIVET.
C’est un déjeuner qu'on lui a offert... des amis et du vin de
Champagne qu’il a rencontrés... et une demi-heure apres il n'y

pensait plus... Il m’a tout raconté.
SAUVIGNY.

Monsieur...
BONNIVET.

Et vous avez bien I'ait, et je vous approuve.
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CLOTILDE.
C’est une indignité !...

BONNIVET.
Du tout... et tu aurais tort de lui en vouloir... C’est tout simple,
tout naturel... celui qui jure d’étre toujours amoureux est un fou,
un insensé qui s’abuse lui-méme... Est-ce que ¢a dépend de lui ?
est-ce qu'il en est le maitre ?... Autant vaudrait jurer de toujours

se bien porter.
CLOTILDE.

A la bonne heure... mais menacer de se donner la mort ?
BONNIVET.

Laisse-moi donc tranquille... est-ce que tu crois ¢a ?
CLOTILDE, regardant Sauvigny.
Mais... jusqu’a présent, j'y croyais.

BONNIVET, riant.
Ma pauvre femme !
CLOTILDE.
Vous riez de moi ?
BONNIVET.

Sans doute... tout le monde le dit et personne ne le fait... Témoin
Monsieur, qui était de bonne toi... a plus forte raison quand ils
ne le sont pas, quand ils jouent la comédie.
CLOTILDE, poussant un cri d'indignation.
Ah'!.
BONNIVET.
Qu’as-tu donc ?
CLOTILDE, passant a gauche.

Rien...

A part.
Et moi qui tout a I'heure, ici méme !...

Regardant la porte de la chambre ou Fernand s’est enfermé. Haut.
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La présence de Monsieur me rend un grand service, et je le
reconnaitrai en gardant le silence qu’il me demande.
SAUVIGNY.
Est-il possible !...
BONNIVET.
Quand je vous disais que c’était la bonté méme.
CLOTILDE, regardant la porte a gauche.
Oui... une bonté...
A part, avec dépit.
dont on ne se sera pas joué impunément...
Haut.

Mais Hortense, ou donc est-elle ?
BONNIVET.

Nous I'avons laissée faisant des emplettes.
CLOTILDE, qui s’est mise a la table et qui écrit.

Eh bien, mon amij, il faut tacher de la rejoindre et de lui donner
ou de lui faire parvenir ce petit mot...

A Sauvigny.
Ne craignez rien... je neveux pas vous trahir... au contraire...

A Bonnivet.
Mais il est nécessaire que ce billet lui soit remis sur-le-champ...

ou du moins avant diner.
BONNIVET.

Sois tranquille... Il y a un magasin de nouveautés par le quel elle
devait finir ses courses.. Je vais y envoyer un des
commissionnaires de 1’hotel.
CLOTILDE, lui remettant la lettre qu’elle vient de cacheter.
A la bonne heure.
BONNIVET.

Et, en attendant son retour, veux-tu que nous fassions une
promenade sur les quais ?...
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CLOTILDE.
Je préfere rester.

BONNIVET.
Comme tu voudras... Je reste aussi.

CLOTILDE.

Non, il vaudrait mieux sortir quelques instants, vous promener

un peu.
BONNIVET.

C’est juste, avec ma fille... il fait un soleil superbe... et cette
pauvre petite Ninie qui n’a pas pris I’air d’aujourd’hui...

SAUVIGNY, a part.
Ah ! mon Dieu ! elle veut I'éloigner... Serait-ce pour Fernand ?...
BONNIVET.
Venez-vous, mon jeune ami ?...
SAUVIGNY, a part.
Ah !'Thonnéte homme !... Et comment le prévenir ?...
Haut.
Non, non ;j'ai des lettres a écrire, et je reste...
A part.

Pour veiller sur lui.
1l entre, sans étre vu, dans le cabinet a droite.

BONNIVET.
Adieu, femme.
CLOTILDE, l'embrassant.
Adieu, mon ami.
BONNIVET.
C’est gentil... Il y a longtemps que tu ne mas embrassé ainsi.

11 sort par le fond.
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Scene XVI

CLOTILDE, FERNAND

CLOTILDE,
apres avoir fermé la porte du fond, allant a la porte a gauche.

Vous pouvez sortir... tout le monde est parti.

Elle prend une chaise et son ouvrage, et s’assied au milieu du théitre.
FERNAND.

Ah! Madame, qu’elles m’ont paru longues, ces minutes
d’attente !... Mon cceur battait avec tant de violence, que je sentais
s’épuiser en moi les sources de la vie... et dans ce moment encore,

je me soutiens a peine.
CLOTILDE, froidement.

Eh bien... il faut vous asseoir.
FERNAND, avec chaleur.
M’asseoir !... quand je suis pres de vous!.. quand je vous
contemple avec ivresse !
CLOTILDE, s’occupant de son ouvrage.
Je vois que les forces vous reviennent.
FERNAND.

Elles me reviennent pour souffrir... pour souffrir plus que jamais.
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CLOTILDE, faisant de la tapisserie.
Cela serait facheux... car enfin, apres tout ce que nous avons fait

vous et moi... s'il n'y avait pas de mieux, il faudrait y renoncer.
FERNAND, étonné.

Que voulez-vous dire ?...
CLOTILDE.

Que par intérét pour votre sceur, qui est ma meilleure amie... j’ai

voulu sauver son frere.
FERNAND.
Quoi ! ce n’était pas pour moi ?
CLOTILDE.
En aucune fagon... Je ne vous connaissais pas... Mais des qu’il
s’agit de la vie de quelqu'un... vous, ou tout autre... qu'importe

la personne ? c’est une question d’humanité.
FERNAND.

Quoi! nulle affection, nulle tendresse?.. Ah! ce n'est pas
possible... et cette tranquillité, ce sang-froid quand vous voyez
aupres devons le plus malheureux des hommes !...

A part.
Allons, c’est une scene a recommencer... Ce que c’est aussi que

d’étre interrompu au meilleur moment.
Haut.

Oui, Madame, vous daignerez m’écouter... Vos yeux ne
resteront pas éternellement attachés sur votre ouvrage, sur cette
tapisserie qui me désespere ; vous jetterez sur moi un regard de
pitié... ou ces paroles que vous entendez seront les dernieres de
moi qui frapperont vos oreilles... et cette croisée, qui donne sur
le fleuve... cette croisée élevée!... Il fait quelques pas vers le

balcon ; Clotilde reste assise et sans remuer.
A part.
Eh bien ! elle reste tranquille ?...
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Haut.
Cette croisée, d’ou je vais me précipiter !...
A part.
Elle ne me retient pas ?...
Haut, et revenant vivement.
Non, ce n’est pas loin de vous... c’est sous vos yeux, c’est a vos
pieds que je veux jeter une existence que vous dédaignez.
CLOTILDE, froidement.
J'en serais désolée ; mais je ne peux pas vous en empécher.
FERNAND.
Ah'! vous parlez ainsi, cruelle, parce que vous savez bien que
mon bras est désarmé, et que je n’ai pas d’autre aide que mon
désespoir... Mais si je pouvais trouver une arme !...
CLOTILDE.
N’est-ce que cela, Monsieur ?
Détachant froidement la clef qui est a sa ceinture.
Tenez...
FERNAND.
Qu’est-ce que c'est ?
CLOTILDE, se levant.
Ouvrez ce secrétaire...
Voyant qu'il hésite.
Ouvrez... vous trouverez la une boite.
FERNAND, a part.
Ah ! mon Dieu !
Haut.
Ou donc?
CLOTILDE.

Sous votre main.
FERNAND, prenant la boite.

Ah!... ces pistolets...
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CLOTILDE.
Ils sont a vous.
FERNAND, stupéfait.
O diel...
Haut, ouvrant la boite, prenant un pistolet et jouant le désespoir.
Vous le voulez donc !... vous le voulez !...
CLOTILDE, froidement.

Puisqu’il n'y a pas d’autre moyen de vous guérir... C'est pour
vous... cela vous regarde.

FERNAND.
Dites plutdt que c’est pour vous-méme, qui étes trop heureuse
de vous délivrer ainsi d"'un amour qui vous est odieux, qui vous
importune, qui vous gene peut-étre... Car j'ai un rival... j'en ai
un, j’en suis str.

CLOTILDE.

Raison de plus pour...
FERNAND.

Ah! C'est trop fort !...
Eclatant.

Eh bien ! non, Madame, je ne me tuerai pas!... je vous rendrais
trop contente, trop joyeuse... Vous osez rire encore !... dans un
pareil instant !...

CLOTILDE, riant.
Oui, vraiment... Allez donc. Monsieur, allez donc... je n’attendais
que ce moment-la pour vous adorer.
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Scene XVII

FERNAND, HORTENSE, CLOTILDE

HORTENSE, entre vivement,
apercoit Fernand, pousse un cri et se jette dans ses bras.
Ah ! mon ami ! mon frere !... je te revois !... tu respires encore !
FERNAND, cherchant a se dégager de ses bras.
Qu’as-tu donc ? morbleu !...

HORTENSE.
Tun’es pas blessé ?...

CLOTILDE.
Non, non, je te I'atteste.

HORTENSE.

J'étais toute tremblante... car ce billet de Clotilde que vient de
m’apporter un commissionnaire... Lis plutot.

FERNAND, lisant.
Air : Fragment de Gustave.

« Arrive a mon secours ; ton frere, chére amie,

« Court dans ces lieux les dangers les plus grands ! »
A Clotilde.

Quoi ! Madame, c’est vous !
CLOTILDE, riant.

Prét a perdre la vie,
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On est toujours charmé d’avoir la ses parents.

Ensemble.
CLOTILDE et SAUVIGNY, qui entr’ouvre la porte a droite.

Le bon tour, la bonne folie !

Cet amant.

Qui faisait serment

D’expirer aux pieds d"une amie,

Le voila frais et bien portant.
HORTENSE.

De frayeur, ah ! j’étais saisie !

Mais je vois fort heureusement

Que mon frere tient a la vie,

Et qu’il est frais et bien portant.
TOUS.

Ah'!je rirai longtemps de cette comédie.
A Fernand.

Toi conserve le jour

Pour en rire a ton tour.
FERNAND.

Je ne pardonne point semblable raillerie ;
Je veux d"un pareil tour
Me venger a mon tour.

A Sauvigny.
Vous étiez du complot ?
SAUVIGNY.
Non, j’en étais témoin.
FERNAND.

De me railler épargnez-vous le soin.
Apres un tel affront, oui, chacun dans le monde.
Va me montrer au doigt ; et, que Dieu me confonde !
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Prenant un pistolet.
Je me tuerai, si vous ne jurez pas

Qu’un silence éternel...
TOUS.

Nous le jurons, hélas !

Ensemble.
FERNAND.

Tenez bien ce serment ;
Sinon, Dieu me confonde !
Moij, je fais le serment
De périr a l'instant.

TOUS.
Si c’est le seul moyen
Pour qu'il reste en ce monde,
Vivez... Nous jurons bien
Que nous n’en dirons rien.



Scene XVIII

FERNAND, HORTENSE, CLOTILDE,
BONNIVET

BONNIVET,
s’élancant et retenant le bras de Fernand qui tient encore le pistolet.

Jeune homme, jeune homme, qu’est-ce que ¢a signifie ?...
CLOTILDE, regardant sa main qui est enveloppée de noir.
Qu’est-ce que c’est donc ?... qu’est-ce que voua avez la ?...

BONNIVET.
Rien...

CLOTILDE.
Mais si, vraiment !

BONNIVET.

Je te dis que non... Ma petite fille jouait tout a I'heure dans le
jardin de 1'hotel avec un gros chien noir, et des hommes
couraient en criant : « Garde a vous, il est enragé ! » Je me suis
élancé alors entre lui et mon enfant... il m’a mordu, ¢’était tout
simple...

TOUS.
Enragé!...
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BONNIVET.
Eh ! non... fausse terreur... car un instant apres, il a bu comme si
rien n’était.

HORTENSE.
Mais vous l'avez cru...
BONNIVET.
Ma foi, oui.
HORTENSE.
Et malgré cela ! Quelle générosité !... quel dévouement !
BONNIVET.

Du dévouement... Y pensez-vous ?... quand il s’agit de sa fille ou
de sa femme!.. C'est comme pour soi.. c'est presque de

I'égoisme.
FERNAND.

Et vous qui ne voulez pas qu’on expose ses jours ?...
BONNIVET.

Quand il le faut... cest trop juste... Raison de plus pour s’en

abstenir quand il ne le faut pas... Ah ¢a ! dinons-nous ?
CLOTILDE, avec attendrissement.

Monsieur, vous étes le meilleur des hommes.
BONNIVET.

Tais-toi donc.
CLOTILDE, de méme.
Le meilleur des maris... et je vous aime comme jamais je ne vous
ai aimé.
BONNIVET.

Tu es bien bonne, et came fait plaisir... Ca m’en ferait aussi de
diner... Moi a coté de ma femme.. Madame a coté de son
prétendu, qui bientdt sera son mari... et tous ensemble, nous

boirons aux bons vivants...
A Fernand.
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parce que, voyez-vous, mon cher ami....

Vaudeville.
Air : Quand on est mort c’est pour longtemps.

« Quand on est mort, c’est pour longtemps, »
Disait Désaugiers, notre maitre ;

Ce jour va naitre

Et disparaitre :

Imprudents,

Profitez des instants.
TOUS.

« Quand on est mort, c’est pour longtemps, »

Etc., etc., etc.
BONNIVET.

Qui donc vous pousse

Vers le trépas ?

N’avez-vous pas

Le Champagne qui mousse ?
La vie est douce

A caresser.

Et sans secousse

Tachons de la passer.

Car, ici-bas,

A chaque pas,

N’avons-nous pas,

Pour abréger la vie,

Peine, et chagrin,

Et médecin.

Dont la voix cric

A tout le genre humain :

« Quand on est mort, c’est pour longtemps, »
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Disait Désaugiers, notre maitre ;
Ce jour va naitre

Et disparaitre :

Imprudents,

Profitez des instants.
TOUS.

« Quand on est mort, c’est pour longtemps, »

Etc., etc., etc.
FERNAND.

Sur notre scene

Que montre-t-on ?

Viol, poison,

Forfaits a la douzaine ;

Et Melpomene,

Chaque semaine,

Part pour la chaine

De Brest ou de Toulon...

Vers Ostrogoths

Et Visigoths,

Des noirs tombeaux

Sur vous tinte la cloche ;
Sombre roman.

Drame de sang.

Votre heure approche ;

Hardi ! donnez-vous-en !

« Quand on est mort, c’est pour longtemps, »
Disait Désaugiers notre maitre.
Bientdt vous allez disparaitre !
Ainsi donc, profitez des instants
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TOUS.
« Quand on est mort, c’est pour longtemps, »

Etc., etc., etc.
SAUVIGNY.

Levant la nuque,

Le jeune Franc

Traite gaiement

Racine de perruque.

« O siécle eunuque, »

Disent-ils tous,

« Gloire caduque

« Qui va revivre en nous ! »

Ils le disaient,

IIs I'imprimaient,

IIs le croyaient...

Et, malgré leur mérite,

Nul jouvenceau

De leur tombeau

Ne ressuscite

Ou Moliere ou Boileau...

« Quand on est mort, c’est pour longtemps, »

Disait Désaugiers notre maitre ;

Pour vous voir renaitre,

Grands talents,

Il nous faut attendre encor du temps.
TOUS.

« Quand on est mort, c’est pour longtemps, »

Etc., etc., etc.
CLOTILDE, au public.

Sur le qui-vive.
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En cet instant.
L’auteur attend
Son heure décisive ;
Sa crainte est vive :
Il va savoir
S'il faut qu'il vive
Ou qu’il meure ce soir...
Montrez-vous tous
Cléments et doux,
Et que pour nous
La critique traitresse
Reste a l’écart ;
Point de brocard
Sur notre piece,
Ne I'immolez pas... car,
« Quand on est mort c’est pour longtemps, »
Mais grace au public, notre maitre,
Que cet ouvrage qui va naitre
Soit longtemps
Aunombre des vivants.
TOUS.
« Quand on est mort, c’est pour longtemps,»
Etc., etc., etc.



