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Comédie en un acte, mêlée de vaudevilles. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre 

du Vaudeville, le 20 mars 1820. 

 

Personnages 

 

ERNEST D’ÉTANGES 

SIR KINNECESTER, professeur de philosophie 

JONATHAN, maître d’hôtel garni 

TOBIE, amant de Rachel 

MADAME DE LUSSAN, jeune veuve 

RACHEL, fille de Jonathan 

 

Aux eaux de Bath. 

 
Un pavillon de verdure, dans un jardin de l’hôtel. 
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Scène première 
 

JONATHAN, debout,  

RACHEL, à une table, écrivant 

 

 

 
RACHEL. 

Mais, mon papa, je vous dis que Tobie... 
JONATHAN. 

Taisez-vous, mademoiselle Rachel, voilà vingt gainées de trop 

que vous m’avez fait mettre sur ce mémoire ; grâce à vous, j’ai 

tous les jours dos distractions pareilles ! 
RACHEL. 

Pardi ! vous n’y perdez pas ! 
JONATHAN. 

Et la réputation, mademoiselle ! Croyez-vous que moi, Jonathan, 

aubergiste connu et renommé de la ville de Bath, il me soit 

agréable d’avoir, auprès des voyageurs, une réputation... de 

distraction ? 
RACHEL. 

Oh ! quelquefois... ils appellent ça autrement. 
JONATHAN. 

Taisez-vous... et écrivez : Mémoire de M. le comte Ernest 

d’Étanges... Le comte d’Étanges !... ah ! si tous mes locataires 
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étaient comme celui-là !... vingt-cinq ans, trois cent mille livres de 

rente, jetant l’or à pleines mains... Moi, malgré le préjugé national, 

j’aime les étrangers... je les aime ! Aussi, dès qu’il s’en présente un 

comme celui-ci !... quel accueil... quelles prévenances !... tout cela 

se retrouve. 
Air : De sommeiller encor, ma chère. (Fanchon la vielleuse.) 

Je lui fais payer mon sourire, 

Je lui fais payer mes apprêts, 

Jusqu’à l’air anglais qu’il respire, 

Qu’il paie en bons écus français ! 

Nul aubergiste sur la terre 

Ne sait mieux que nous son métier ; 

Aussi dit-on que l’Angleterre 

Est un pays hospitalier ! 
RACHEL. 

Mais, mon papa, si Tobie... 
JONATHAN. 

Taisez-vous ! Huit cents guinées pour une semaine ! s’il achève 

le mois ma fortune est faite !... je me retire du commerce ! 

j’achète cette petite maison de Tunbridge que j’ai en vue... et qui 

me convient si fort... et j’offre à mes concitoyens le spectacle d’un 

aubergiste faisant une fin honnête. 
RACHEL. 

Dieu ! que ça fait mal de ne pas pouvoir parler ! 
JONATHAN. 

Ah çà ! mademoiselle Rachel... qu’est-ce que ça signifie... est-ce 

que vous avez aussi des distractions ?... 
RACHEL. 

Dame !... tout comme une autre... vous me défendez de parler de 

Tobie, alors je suis obligée d’y penser, et je ne peux pas penser à 
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votre mémoire quand je pense à Tobie... c’est cependant bien 

clair, et ça n’est pas difficile à comprendre ; mais les papas ne 

veulent jamais entendre ça. 
JONATHAN. 

Eh bien, c’est ce qui vous trompe... j’entends très bien que votre 

M. Tobie est un petit fat qui vous fait les yeux doux... mais la 

fille de Jonathan, du Grand-Léopard, n’est pas faite pour écouter 

un petit musicien... et un fifre encore ! 
Air du vaudeville de L’Écu de six francs. 

Ici, c’est en vain qu’il me brave, 

Sachez que je pense trop bien 

Pour laisser ma fille et ma cave 

Au pouvoir d’un musicien ; 

Je suis trop adroit politique, 

Et pour en faire un gendre enfin, 

Je tiens beaucoup trop à mon vin 

Et pas assez à la musique. 

Et quelle musique ! il en est à la gamme ! 
RACHEL. 

Il la sait presque. 
JONATHAN. 

Oui... car il vient toute la journée l’étudier ici ! un son aigu qui 

vous entre dans les oreilles ! Nous préserve le ciel de son 

instrument, et de tous ceux qui y ressemblent ; mais il finira par 

faire déserter ma maison ; le comte Ernest s’en est déjà plaint : le 

comte Ernest !... huit cents guinées par semaine !... J’entends, 

mademoiselle, que Tobie ne remette plus le pied ici. 
RACHEL. 

Mais, mon papa, s’il venait sans son fifre ! 
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JONATHAN. 

Non, mademoiselle, avec ou sans accompagnement, je n’en veux 

plus. 
RACHEL. 

Comment, il serait possible... c’est là votre dernier mot... Eh bien, 

mon papa, vous ne savez pas ce qui peut arriver ! Vous ne 

connaissez pas Tobie... vous ne me connaissez pas... et je vous 

préviens que nous ferons quelque coup de désespoir... Ah ! mon 

Dieu ! mon Dieu !... ne plus voir Tobie... je ne pourrai pas vivre 

ainsi !... 
UNE VOIX, au dehors. 

Holà ! quelqu’un ! 
JONATHAN. 

Eh bien, Rachel, vous n’entendez pas ? 
RACHEL. 

Est-ce que je peux, puisque je pleure ? 
JONATHAN. 

Et moi, j’entends que vous ne pleuriez pas ; je vous ordonne 

d’être gaie et toujours gaie ; on vient aux eaux pour se divertir, 

et l’on n’a pas besoin de rencontrer des visages tristes. 
RACHEL. 

Ah ! mon Dieu ! quel état ! on ne peut pas même pleurer quand 

ça vous amuse. 
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Scène II 
 

JONATHAN, RACHEL, KINNECESTER 

 

 

 
KINNECESTER, parlant en entrant. 

Beaucoup trop cher ! beaucoup trop cher !... je ne mettrai 

certainement pas vingt guinées à un appartement ; ce n’est pas 

là mon genre... la véritable philosophie consiste à se passer de ce 

qui est trop cher !...  
S’adressant à Jonathan. 

M. le comte d’Étanges loge-t-il ici ? 
JONATHAN. 

Vous êtes chez lui... tout ce côté de l’hôtel lui appartient. 
KINNECESTER. 

Eh bien, voilà ce qu’il me faut... je n’ai pas besoin d’autre 

logement... je m’établis chez lui. Ce cher Ernest, sera-t-il enchanté 

de me voir ! 
JONATHAN. 

Monsieur est son parent ? 
KINNECESTER. 

Mieux que cela !... 
JONATHAN. 

Monsieur est son ami ? 
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KINNECESTER. 

Mieux que cela !... il me doit tout... je suis son ancien 

gouverneur... sir Kinnecester, membre de l’université d’Oxford, 

littérateur distingué, et professeur de philosophie anglaise, par-

dessus le marché. 
Air de Marianne. (Dalayrac.) 

On sait quelle est la renommée 

De nos philosophes anglais, 

Pour eux qu’est-ce que la fumée ? 

Le solide a seul des attraits ; 

On réfléchit, 

On s’enrichit, 

On suit Newton 

Et le cours du colon ; 

Même, en vrai sage, 

Pour un suffrage 

On ne craint point 

L’affront d’un coup de poing ; 

Spéculant sur la catastrophe 

Qui fait trembler tant de maris, 

Jusqu’aux époux, dans ce pays, 

Chacun est philosophe. 

J’arrive de ma petite maison de Tunbridge ; une propriété 

charmante... que j’appelle mon Tusculum. 
JONATHAN. 

C’est justement celle que je voulais acheter ; car je crois que le 

propriétaire a été dans l’intention de vendre... 
KINNECESTER. 

Oui... un instant ! mais je liens à cette retraite ! je la dois à la 
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reconnaissance de mon cher élève ! Asile du sage ! où je cultive 

les lettres et touche mes revenus ! car, grâce au ciel, je jouis d’une 

certaine aisance... mais c’est trop juste, le talent n’exclut pas la 

fortune ; en Angleterre on est philosophe, et on a des maisons. 
JONATHAN. 

Et puis-je savoir, monsieur, ce qui vous amène dans la mienne ?... 
KINNECESTER. 

J’ai appris que mon illustre élève, le comte Ernest, n’était pas 

bien portant... qu’il prenait les eaux de Bath... et je suis venu voir 

par moi-même... car vous ne savez pas à quel point sa santé 

m’est chère... la mienne y est attachée... voilà comme je suis... 

mais l’extrême amitié que je lui porte tient à des considérations 

d’un ordre plus élevé, et dont il est inutile de vous parler... 

Avant tout, donnez-moi des nouvelles du malade. 
JONATHAN. 

Air du vaudeville de La Robe et les Bottes. 

Usant gaiement de ses belles années, 

Du plaisir seul il suit les lois, 

À pleines mains prodigue les guinées, 

Et l’on dirait d’un milord d’autrefois. 

Bals et festins, concert et sérénade, 

Désirant tout, n’épargnant rien, 

Si comme lui chacun était malade, 

Les aubergist’s se porteraient tous bien. 
RACHEL. 

Oui, mais il est bien singulier... Il ne faut pas le dire... mais hier, 

en cachette, je l’ai vu embrasser un portrait qu’un instant après il 

a jeté par terre... avec colère. 
JONATHAN. 

C’est bon, c’est bon... taisez-vous, mademoiselle. 
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KINNECESTER. 

Non, laissez-la dire. 
RACHEL. 

Et le plus drôle, c’est qu’au moment où il s’amuse le plus... il 

prend tout à coup un air sombre et si rêveur qu’il n’écoute plus 

rien... et puis il a des distractions... oh ! des distractions ! 
Air : Traitant l’amour sans pitié. (Voltaire chez Ninon.) 

On n’sait vraiment qu’en penser : 

C’ matin j’ lui porte un mémoire, 

Et v’là qu’au lieu du pourboire, 

Il m’ propos’ de m’embrasser ; 

En vain j’aurais fait la moue, 

Je m’ résign’ donc, et j’avoue 

Qu’ déjà je tendais la joue. 

Sûr’ qu’il allait appuyer, 

Quand soudain il reste en route, 

Et s’en va, croyant sans doute 

Qu’il venait de me payer. 
Dans l’attitude de quelqu’un qui tend la joue. 

Et je suis restée de là... 
KINNECESTER. 

Oui, cela n’est pas naturel... Mais il n’a pas d’autres 

indispositions que celle-là ?... 
JONATHAN. 

Non, sans doute. 
KINNECESTER. 

Et il prend les eaux pour son plaisir ? 
JONATHAN. 

Apparemment... 
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KINNECESTER. 

Et il n’a pas de médecin ? 
JONATHAN. 

Oh ! mon Dieu, non ! 
KINNECESTER. 

Allons, allons, on peut se rassurer... et je vois qu’heureusement 

j’ai fait un voyage inutile. 
RACHEL, qui a regardé par la fenêtre. 

Papa, papa, une bonne nouvelle ! une grande dame qui descend 

d’une berline ; vous savez bien cette jeune veuve qui, il y a un 

an, est déjà passée par ici. 
JONATHAN. 

Comment, il serait possible ! et personne pour la recevoir... Mais 

allez donc, Rachel, allez donc ! 
Rachel sort. 
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Scène III 
 

JONATHAN, KINNECESTER,  

MADAME DE LUSSAN 

 

 

 
MADAME DE LUSSAN, à la cantonade. 

Eh ! mon Dieu ! je ne suis pas difficile, je me contenterai du 

premier ; que l’appartement soit élégant... meublé à la française... 

et que la vue soit agréable... je n’en demande pas davantage. 
Air : Depuis longtemps j’aime Adèle. 

De ma présence que l’on ôte 

Ce qui peut attrister les yeux ; 

Avant tout j’aime, mon cher hôte, 

Accueil aimable et gracieux ; 

De la gaieté, plus d’air morose, 

Sur vos visages, si je puis, 

Qu’au moins je trouve quelque chose 

Qui me rappelle mon pays. 
Jonathan sort en saluant plusieurs fois. 

KINNECESTER,  

qui pendant ce temps s’est occupé à lire dans un coin. 

En croirai-je mes yeux !... Madame la comtesse de Lussan ! 
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MADAME DE LUSSAN. 

Eh ! c’est vous, mon cher Kinnecester ! depuis mon arrivée en 

Angleterre, je demandais de vos nouvelles à tout le monde ; 

vous avez quitté Paris si brusquement ! 
KINNECESTER. 

Je m’étais présenté chez vous à deux heures le jour de mon 

départ, pour vous offrir un exemplaire de mes Considérations 

philosophiques.  
En tirant de sa poche. 

En voici encore... 
MADAME DE LUSSAN. 

Oui, je me rappelle... je n’ai pu vous recevoir, j’avais été la veille 

au bal... voilà comme on néglige ses meilleurs amis ; mais je ne 

les oublie pas, et j’ai toujours conservé pour vous le respect 

qu’une écolière doit à son professeur. 
KINNECESTER. 

Ah ! madame ! 
MADAME DE LUSSAN. 

Je m’ennuyais tant dans le pensionnat, que j’attendais avec 

impatience les jours où vous deviez nous donner leçon : car, 

pendant deux ans, je ne me suis un peu divertie qu’en vous 

entendant prononcer l’anglais. 
KINNECESTER. 

Aussi, c’étaient les leçons les plus gaies ! et les progrès que vous 

avez faits m’ont bien payé de mes soins ; sans compter la 

pension que monsieur votre père m’a faite. 
MADAME DE LUSSAN. 

Oui, je le sais. 
KINNECESTER. 

Je vous avouerai que j’ai été sensible à ce témoignage de 
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reconnaissance... Certainement, une pension viagère sur la tête 

de votre élève me semble la manière la plus honorable et la plus 

délicate de reconnaître les soins d’un professeur distingué ; c’est 

ainsi qu’en a agi avec moi le comte d’Étanges. 
MADAME DE LUSSAN. 

Ernest d’Étanges ? 
KINNECESTER. 

Oui, à qui, pendant mon séjour en France, j’ai enseigné les 

premiers éléments de la philosophie... et il serait à désirer que 

tout le monde adoptât cet usage. 
MADAME DE LUSSAN. 

Oui, c’est une spéculation de tendresse qui rapporte à tout le 

monde ; car enfin vous voilà obligé toute votre vie de faire des 

vœux pour ma santé. 
KINNECESTER. 

Je n’ai jamais cessé d’en faire.  
S’inclinant. 

Oserais-je demander à madame la comtesse comment elle se 

porte ?... 
MADAME DE LUSSAN. 

Mais, grâce au ciel, fort bien pour vous et pour moi. 
Air : Voilà le train de ma vie. 

Usant des droits du veuvage, 

J’ai, dans les jeux et les ris, 

Dans les plaisirs du jeune âge, 

Passé l’hiver à Paris, 

Le calme m’est nécessaire, 

Et, lasse de m’amuser. 

Je venais en Angleterre 
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Afin de me reposer. 
KINNECESTER. 

Vous vous trouverez ici en pays de connaissance... Mon ancien 

élève... dont je vous parlais tout à l’heure, habite depuis quelque 

temps cet hôtel... Ernest d’Étanges ! 
MADAME DE LUSSAN. 

Ah ! mon Dieu, que me dites-vous ? le comte Ernest est ici... 

certainement, je l’ignorais... et si j’avais pu prévoir... je ne serais 

pas descendue dans cet hôtel. 
KINNECESTER. 

Il me semble cependant qu’il était jadis au nombre de vos 

adorateurs... On avait même parlé d’un mariage... à telles 

enseignes, que j’avais déjà commencé des couplets... deux 

familles respectables, deux époux charmants... et puis mes deux 

pensions qui se trouvaient cumulées et réunies dans la même 

maison... Ce mariage-là me semblait offrir toutes les convenances 

et garanties possibles. 
MADAME DE LUSSAN. 

M. Ernest en a jugé autrement ; nous avions été élevés 

ensemble... il m’aimait... je le croyais du moins, jusqu’au moment 

où la conduite la plus inexplicable et la plus offensante... Il prie 

M. de Lussan, un de ses amis, de me demander en mariage à 

mon père... certainement cette démarche m’était fort 

indifférente ; j’étais loin de la désirer ; mais enfin mon père 

accepte, et charge M. de Lussan de la réponse la plus favorable... 

celui-ci vole vers son ami... Que croiriez-vous qu’il était 

devenu ?... Parti, disparu... il avait quitté Paris, la France, sans 

daigner nous prévenir, et depuis nous ne l’avons jamais vu. 
KINNECESTER. 

Certainement, je ne reconnais pas là les leçons de tact et de 
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bienséance que j’ai tâché d’inculquer à mon élève. 
MADAME DE LUSSAN. 

Nous avons seulement appris qu’il était passé dans les pays 

étrangers, où ses bizarreries... ses dissipations, ses folles 

dépenses, avaient dérangé sa fortune, sa santé et changé même 

son caractère... Du moins c’est ce que nous avons su par M. de 

Lussan, qui depuis son départ était plus assidu que jamais... Je 

ne l’aimais point... j’éprouvais même pour lui une sorte de 

répugnance... bien naturelle... il suffisait qu’il eût été l’ami de 

quelqu’un... que je ne pouvais souffrir ; mais enfin mon père 

commandait... il fallut céder, je l’épousai... et c’est au bout de six 

mois de mariage que ce malheureux duel... 
KINNECESTER. 

Oui, j’en ai entendu parler... un de ses amis intimes, un colonel, 

qui en plein salon l’accusa de perfidie... de trahison... c’est même 

à cette occasion que j’ai composé, contre les duels, ce chapitre 

qui m’a fait avoir une affaire... 
MADAME DE LUSSAN. 

Vous vous êtes battu ?... 
KINNECESTER. 

En philosophe... mon livre à la main... frappe, mais écoute !... Et 

depuis, vous n’avez pu pénétrer les véritables motifs du départ 

d’Ernest ? 
MADAME DE LUSSAN. 

Non, rien n’a pu m’expliquer sa conduite... si ce n’est peut-être le 

caractère qu’il me supposait alors... J’étais légère, étourdie, 

j’avais bien des défauts, il est vrai... mais enfin... je l’aimais. 
Air du vaudeville de Téniers. 

Est-il des torts que ce mot-là n’expie ? 

Mais rien n’a pu le retenir. 
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Par les plaisirs, par la coquetterie, 

De mon esprit je voulus le bannir ; 

De ses rivaux les soupirs et la flamme 

Laissaient mon cœur dans un ennui secret, 

Ceux qui restaient n’étaient rien pour mon âme, 

Et je pleurai le seul qui s’éloignait. 
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Scène IV 
 

KINNECESTER, MADAME DE LUSSAN,  

JONATHAN, portant un paquet de lettres 

 

 

 
JONATHAN. 

Mille pardons, madame, de vous faire attendre... votre 

appartement sera prêt dans l’instant ; c’est que tous mes gens 

sont occupés... Monsieur le comte d’Étanges a commandé pour 

ce soir un souper... 
Air : j’ai vu partout dans mes voyages, (Le Jaloux malgré lui.) 

Oh ! c’est un repas magnifique ! 

Nous aurons bien deux cents couverts, 

Du Champagne et de la musique, 

Des chanteurs et des ducs et pairs. 
KINNECESTER. 

Voilà tous les gens qu’il accueille. 

Dieux ! quel dîner ! il faut vraiment 

Qu’il perde la tête, ou qu’il veuille 

Se faire élire au parlement. 
JONATHAN. 

Ça m’a plutôt l’air d’un repas de noce. 
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KINNECESTER. 

Qu’est-ce qu’il dit ? un repas de noce... 
JONATHAN. 

Ma foi oui, vu que son intendant m’a donné ce paquet de lettres 

à mettre à la poste, et rien qu’au format, on dirait des billets de 

mariage. 
MADAME DE LUSSAN, à Kinnecester, avec émotion. 

Lui, se marier... vous le voyez !... cela ne m’étonne pas. 
Regardant. 

Oui, ce sont des billets de mariage. 
JONATHAN. 

Oh ! il y en a pour tous ses amis à trente lieues à la ronde ! 
KINNECESTER. 

Il me semble alors qu’il doit y en avoir pour moi, attendu 

surtout qu’il ignore mon arrivée... 
JONATHAN, parcourant les billets. 

Monsieur... Monsieur... Monsieur... Madame... Ah ! ma foi oui, 

sir Kinnecester, à Tunbridge. 
KINNECESTER. 

Donnez, la voilà à son adresse... franche de port... Eh mais ! c’est 

un cachet noir, et un imprimé !  
Lisant. 

« Ce lundi matin... » C’est aujourd’hui... 
Air de La Sentinelle. 

« Le comte Ernest fait part à ses amis. 

« Car il connaît les lois de l’étiquette, 

« Qu’il a lui-même, et dans tous les pays, 

« Cherché longtemps félicité parfaite ; 

« Vu qu’en ce monde il n’a pu la saisir, 

« Il a pensé que dans l’autre sans doute 
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« Devait habiter le plaisir, 

« Et c’est pour mieux s’en éclaircir 

« Que ce soir il s’est mis en route. » 

Ah ! mon Dieu ! 
MADAME DE LUSSAN. 

C’est sans doute une plaisanterie, et l’originalité même de ce 

billet... 
KINNECESTER. 

Point du tout, ces préparatifs, ce grand repas commandé pour ce 

soir... Je le connais mieux que vous : avec son air évaporé, il est 

méthodique en diable ; ses arrangements sont faits, ses billets 

envoyés ; il ne changerait pas de résolution pour un empire. 
MADAME DE LUSSAN. 

Mais vous n’y pensez pas... songez donc que c’est inconcevable... 
KINNECESTER. 

Comment, inconcevable !... mais c’est épouvantable ! ne pas 

craindre d’affliger ses meilleurs amis... son ancien professeur... 

ma petite maison de Tunbridge, où je viens de faire faire des 

réparations... et je vous demande pour quels motifs... 
MADAME DE LUSSAN. 

C’est qu’il est sans doute trop heureux ou trop riche... 
KINNECESTER. 

Est-ce une raison ?... 
Air du vaudeville de Les Maris ont tort. 

Oui, dans ses trames inhumaines, 

Compte-t-il pour rien l’amitié, 

Elle qui sait calmer nos peines, 

Ou les alléger de moitié ?... 

Si ses grands biens lui sont pénibles, 

Si ses trésors font ses douleurs, 
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N’a-t-il pas des amis sensibles, 

Prêts à partager ses malheurs ? 
MADAME DE LUSSAN, avec émotion. 

Comment ! il se pourrait... et personne ne songerait à le détourner 

d’une pareille résolution !... Non... non... rassurez-vous, il est 

impossible que nous ne trouvions pas quelque moyen... pour 

empêcher... 
KINNECESTER. 

Ainsi, vous pourriez... Ah ! madame, cette entreprise-là est 

digue de vous ! c’est une bonne œuvre au moins... car c’est un 

jeune homme charmant... qui ne pense pas, j’en suis sûr, au tort 

qu’il nous fait... le meilleur cœur, l’esprit le plus aimable... mais 

la tête... ah ! la tête ! je sais cela ! je l’ai eu pendant deux ans... 
MADAME DE LUSSAN. 

Oui, vous l’avez commencé. 
KINNECESTER. 

Ah ! mon Dieu ! quoi tapage ! des chevaux, des piqueurs... un 

train magnifique ! le pauvre malheureux... c’est lui sans doute ; 

je vous en prie, madame, ne l’abandonnez pas. 
MADAME DE LUSSAN. 

Non, je vous le promets... J’entre un instant dans mon 

appartement ; mais comme il ignore ce qui me concerne... pas un 

mot sur ma situation... sur mon veuvage... surtout sur cette 

lettre... gardez-vous de parler... 
KINNECESTER. 

Moi, parler !... je suis trop heureux de pouvoir vous seconder 

dans une entreprise aussi noble, aussi généreuse... votre exemple 

m’enflamme, m’électrise... je suis capable de tout ! je me tairai. 
Madame de Lussan sort. Tirant à part Jonathan, qui s’est tenu au fond du 

théâtre. 
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Dites-moi, mon cher ami, êtes-vous toujours dans la même 

intention... à l’égard de cette petite maison de Tunbridge ? 
JONATHAN. 

Oui, sans doute... 
KINNECESTER. 

Eh bien ! j’y tiens moins dans ce moment-ci, et je ne serais pas 

éloigné de m’en défaire au comptant... et promptement... nous 

pourrons nous entendre... mais silence, on vient. 
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Scène V 
 

KINNECESTER et JONATHAN,  

se tenant un peu à l’écart,  ERNEST, entrant, précédé de plusieurs 

jockeys, puis RACHEL 

 

 

 
ERNEST. 

Air de Jean de Paris. 

Bravo, mes chers amis ! (Bis.) 

Quelle course admirable ! 

De mon coureur, ah ! je suis enchanté. 

Ah ! c’est charmant, en vérité ; (Bis.) 

C’est un exercice admirable ; (Bis.) 

C’est un tapage, un bruit, une poussière ! 

Chacun se heurte et tourne en sens contraire ; 

On est poussé, renversé, ballotté, 

Ah ! c’est charmant, en vérité ! 

Je crois que j’ai parié à moi tout seul contre tous les gentlemen 

du canton. 
JONATHAN. 

Et monsieur le comte a eu la gloire de gagner le pari ?... 
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ERNEST. 

Oui, j’ai eu la gloire et cinq cents guinées ; tiens, Williams, elles 

sont pour toi... mais que l’on soigne mon coureur... Pauvre 

cheval... il vient d’acquérir autant de gloire que moi, pour le 

moins. 
JONATHAN. 

Votre Grâce peut être sûre qu’on le traitera avec les plus grands 

égards... c’est un si bel animal ! 
ERNEST. 

Oui, une tête superbe... un œil de feu... et une légèreté... Ah ! tu 

le trouves beau ? 
JONATHAN. 

Certainement. 
ERNEST. 

Je te le donne. 
JONATHAN. 

Comment, votre coureur... 
ERNEST. 

Il est à toi... je te le donne... prends, et laisse-moi tranquille... avec 

ces gens-là, on est toujours obligé de répéter les choses ; allez...  
À Rachel. 

Ah ! c’est toi, petite... Tobie s’est-il acquitté de ma commission ? 
RACHEL. 

Pour cette cassette ? Il y est allé... on peut se fier à lui... moi 

d’abord, c’est mon homme de confiance. 
ERNEST. 

À propos, a-t-on exécuté mes ordres pour le souper ? 
Jonathan s’incline. 

C’est qu’il sera charmant, mon souper... les plus jolies femmes de 

la ville... des jeunes gens du meilleur ton... des vins délicieux... 

une musique enchanteresse... Je veux que tous les plaisirs nous 
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entourent à la fois. 
RACHEL. 

Là, vlà-t-il pas de la dépense... pour un souper ! 
ERNEST. 

Eh ! sans doute, ou a trop négligé le souper ; on a tort... on ne 

peut trop l’embellir... c’est le dernier repas de la journée... 
Rachel et Jonathan sortent. 

KINNECESTER. 

Oh ! je n’y tiens plus... 
Il s’avance et salue Ernest. 

ERNEST. 

En croirai-je mes yeux !... mon cher Kinnecester... Parbleu ! vous 

en ce pays !... quelle bonne fortune vous envoie ? 
KINNECESTER. 

Le désir de vous voir ! l’état de votre santé... 
ERNEST. 

Ma santé ! eh ! mais, je me porte à merveille... je n’ai jamais été 

plus gai qu’aujourd’hui !... j’ai idée que la journée sera heureuse... 

je viens de gagner un pari, je traite tous mes amis... je compte sur 

vous... À propos, je vous avais écrit à Tunbridge... mais vous 

recevrez ma lettre plus tard. 
KINNECESTER. 

C’était sans doute pour un sujet important ? 
ERNEST. 

Oh ! mon Dieu non... pour moins que rien... ça ne vaut pas même 

la peine que nous nous en occupions... J’ai des compliments à 

vous faire... j’ai reçu votre dernier ouvrage... vos Considérations 

philosophiques... Je les ai lues avec grand plaisir... et depuis 

Montaigne et Jean-Jacques... 
KINNECESTER, s’inclinant. 

Ah ! monsieur le comte ! 
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ERNEST. 

Non, votre chapitre sur le mépris des richesses est fort bien... 

mais celui sur le mépris de la vie !... 
KINNECESTER. 

Hum !... ce n’est pas ce que j’ai fait de mieux ? 
ERNEST. 

Si vraiment !... Je veux, comme a dit La Fontaine : 

« Qu’on sorte de la vie ainsi que d’un banquet, 

« Remerciant son hôte et faisant son paquet. » 

Et en outre, une clarté... une force de raisonnement... 
KINNECESTER. 

Oh ! il y aurait bien des choses à dire ! 
ERNEST. 

Point du tout !... il n’y a pas de réponse...  
En riant. 

Il n’y a qu’une chose qui m’étonne... c’est que celui qui a écrit ce 

chapitre puisse exister encore ! 
KINNECESTER. 

Sans doute... si c’était là mon dernier mot....Mais attendez 

seulement la réfutation que j’en ai faite... deux petits volumes 

qui sont sous presse.  
À part. 

C’est décidé... je m’y mets dès aujourd’hui ! 
ERNEST. 

Une réfutation... Eh ! mais, mon cher professeur, vous écrivez 

donc le pour et le contre ? 
KINNECESTER. 

Écoutez donc... dans notre état... il faut bien de temps en temps... 

On ne réussirait jamais, si l’on disait toujours la même chose. 
ERNEST, un peu rêveur. 

Oui... toujours la même chose... C’est ce que je me dis souvent... 
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c’est fatigant... 
KINNECESTER. 

Fatigant... c’est selon... 
Air : Un homme pour faire un tableau. (Les Hasards de la guerre.) 

En m’éveillant, que tous les jours 

Le même appétit m’accompagne, 

Qu’en mon verre on verse toujours 

Du bordeaux, toujours du champagne ; 

Pour finir cette épreuve-là, 

Que toujours le ciel me prodigue 

Santé, fortune, et l’on verra 

Si je me plains de la fatigue ! 
ERNEST. 

Eh bien ! voilà justement le système que j’ai suivi... 
KINNECESTER. 

Que voulez-vous dire ? 
ERNEST. 

De tout temps... vous ne vous en douteriez pas... j’ai eu un grand 

faible pour la sagesse ! D’autres, pour y arriver, auraient pris le 

parti de fuir le plaisir, ce qui est plus long !... moi, j’ai pris le parti 

de m’en rassasier, ce qui est bien plus facile !... Je m’aperçus 

bientôt que le jeu m’ennuyait, que le vin de Champagne me 

faisait mal à la tête... que les femmes me trompaient... Tant 

mieux, me disais-je, continuons ; j’ai suivi mon plan avec une 

constance dont je ne me serais pas cru capable... C’est vingt mille 

écus de rente qu’il m’en a déjà coûté... mais je ne les regrette pas. 

Grâce à mon heureux système, je n’ai plus d’erreurs, plus 

d’illusions à craindre ! je suis désabusé sur tout ; je ne crois plus 

ni au jeu, ni à l’amour, ni au vin de Champagne... Si ce n’est pas 

là de la sagesse... je ne m’y connais pas. 
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KINNECESTER. 

Diable ! diable !  
À part. 

Il est plus désespéré que je ne croyais... et madame de Lussan 

qui ne vient pas...  
Haut. 

Ah ! vous ne croyez plus aux jolies femmes ?... J’en suis fâché... 

car je viens d’en apercevoir une... qui est un peu de votre 

connaissance... mon ancienne écolière qui vient d’arriver dans 

cet hôtel... madame de Lussan. 
ERNEST, hors de lui-même et voulant s’en aller. 

Madame de Lussan... dites-vous... madame de Lussan dans cet 

hôtel !... 
KINNECESTER. 

Eh bien, où diable allez-vous ?... 
ERNEST. 

Que vient-elle faire ici ?... Sans doute elle est avec son mari ?... 
À part. 

Son mari !... N’est-il pas content du sacrifice que je lui ai fait... et 

je serais témoin de leur amour... de leur bonheur !... Non... je ne 

les verrai point... La voici !... je me croyais plus de courage... 
KINNECESTER, à part. 

Allons... allons... ne nous pressons pas avec Jonathan ; et pour 

faire le contrat de vente... attendons encore un moment... 
Il sort. 
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Scène VI 
 

MADAME DE LUSSAN, ERNEST 

 

 

 
MADAME DE LUSSAN, à part. 

Combien je tremble... N’importe, c’est pour une bonne action... il 

s’agit de le sauver... 
Ils se saluent. 

ERNEST. 

Je venais d’apprendre votre arrivée, madame, et j’aurais 

aujourd’hui même... 
MADAME DE LUSSAN. 

Je craignais... de ne pas être reconnue... de vous... il y a si 

longtemps que nous ne nous sommes vus... 
ERNEST. 

Oui... très longtemps... et depuis le hasard ne m’a procuré 

qu’une seule fois de vos nouvelles... J’étais en Russie... lorsque 

j’ai appris votre mariage. 
MADAME DE LUSSAN. 

Oui... cette nouvelle a dû vous surprendre... 
ERNEST. 

Du tout... je m’y attendais. 
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MADAME DE LUSSAN. 

Vous vous y attendiez... 
ERNEST. 

Et personne n’a fait plus que moi des vœux pour votre bonheur. 
MADAME DE LUSSAN, à part. 

Ah ! l’ingrat !... 
ERNEST. 

Je vois qu’ils ont été exaucés ; et, comme autrefois, toutes vos 

journées vous sont des jours de fête, et c’est sans doute quelque 

partie de plaisir qui vous amène aux eaux de Bath... De Lussan 

vous a-t-il accompagné ?... 
MADAME DE LUSSAN, troublée. 

M. de Lussan... non, monsieur... 
ERNEST. 

Comment ! vous êtes seule ?... Je n’ose me proposer... 
MADAME DE LUSSAN. 

Aujourd’hui, non... je ne sortirai pas... mais demain... 
ERNEST. 

Ah !... demain... mon Dieu, je suis désespéré... demain... je ne 

pourrai pas... je pars... 
MADAME DE LUSSAN, à part. 

Grand Dieu !...  
Haut. 

Et qui vous force à ce départ ?... Est-ce quelque événement 

imprévu ?... 
ERNEST. 

Non... non, Dieu merci... je suis comme vous... je suis très 

heureux... rien ne manque à ma félicité... mais je ne me trouve 

pas bien où je suis, et je veux changer de place... 
MADAME DE LUSSAN. 

Et c’est pour une semblable raison que vous... vous... éloignez... 
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monsieur Ernest ? Ne suis-je point l’amie de votre enfance ?... et 

est-il donc dans notre destinée de nous quitter toujours sans 

motifs ? 
ERNEST. 

Sans motifs... jusqu’à présent vous n’avez point de semblables 

reproches à me faire, et la lettre que M. de Lussan... a dû vous 

remettre... 
MADAME DE LUSSAN. 

Il ne m’en a remis aucune... je vous jure. 
ERNEST. 

Ah !...  
Froidement. 

Au fait, peut-être a-t-il eu raison... un oubli total, c’est tout ce 

que je demande. 
MADAME DE LUSSAN. 

Vous oublier !... pouvez-vous le penser ?... pourquoi nous priver 

de votre amitié, de vos conseils ?... La présence d’un ami adoucit 

nos chagrins... car tout le monde en a... On croit seulement les lui 

confier... il les partage.  
À part. 

Allons... il ne parlera pas...  
Haut. 

Vous êtes trop heureux pour avoir besoin de mon amitié... Moi, 

je suis moins heureuse, et je viens réclamer la vôtre... 
ERNEST. 

Vous, madame... vous réclamez mon amitié... Ah ! ce moment là 

me paie de tout ce que j’ai souffert... Mais ne croyez pas que 

mon sort soit aussi heureux qu’il vous le paraît. 
MADAME DE LUSSAN. 

Comment... il serait vrai !... Eh bien, je serais presque tentée de 
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m’en féliciter... c’est du moins une conformité entre nous... je 

puis donc vous confier que depuis que l’ordre de mon père 

m’unit à M. de Lussan... 
ERNEST. 

Eh ! quoi... ce n’est point par inclination ? 
MADAME DE LUSSAN. 

J’ai obéi... 
ERNEST. 

Vous ne l’aimiez pas !!!  
À part. 

Comme il m’a trompé !... 
Douloureusement. 

Et elle est sa femme... 
MADAME DE LUSSAN. 

Ernest, qu’avez-vous ?... 
ERNEST. 

Ah ! mon plus grand malheur est de ne pouvoir vous le dire... 
MADAME DE LUSSAN. 

Eh bien... puisqu’il faut que ma confiance précède la vôtre, 

apprenez que depuis ce mariage fatal, je n’ai pas connu un seul 

jour de bonheur. 
ERNEST. 

C’est comme moi... 
MADAME DE LUSSAN. 

Et me voyant enchaînée à jamais... ne conservant aucun espoir... 

la vie m’est devenue odieuse, et, je vous l’avouerai, j’ai résolu de 

la quitter. 
ERNEST, avec explosion. 

Eh bien, madame... c’est comme moi !... 
MADAME DE LUSSAN. 

Grand Dieu ! qu’osez-vous dire ?... 
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ERNEST. 

Oui... je n’aurais jamais cru qu’il existât entre nous autant de 

sympathie ! 
MADAME DE LUSSAN. 

Écoutez-moi... 
Air : Duo des Maris garçons. 

D’une existence. 
ERNEST. 

D’une existence. 
MADAME DE LUSSAN. 

Sans espérance. 
ERNEST. 

Sans espérance. 
MADAME DE LUSSAN. 

Je veux m’affranchir aujourd’hui. 
ERNEST. 

Que dites-vous ?... c’est aujourd’hui. 
MADAME DE LUSSAN. 

Oui, c’est ici, 

C’est aujourd’hui 

Que mon courage... 
ERNEST. 

Votre courage. 
MADAME DE LUSSAN. 

De l’esclavage. 
ESNEST. 

De l’esclavage. 
MADAME DE LUSSAN. 

Saura bientôt briser les nœuds ; 

Et ce soir même... 
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ERNEST. 

Qu’entends-je, oh ! dieux ! 
MADAME DE LUSSAN. 

Oui, c’est ce soir, tels sont mes vœux. 
ERNEST. 

Ah ! quel rapport entre nous deux ! 
Ensemble. 

MADAME DE LUSSAN. 

Ah ! l’aventure est vraiment surprenante, 

Oui, je m’en vante. (Bis.) 

Du monde en vain il veut se détacher ; 

Il faut l’en empêcher. 
ERNEST. 

Ah ! l’aventure est vraiment surprenante : 

Jeune et charmante, (Bis.) 

Du monde ainsi vouloir se détacher ; 

Il faut l’en empêcher. 
MADAME DE LUSSAN. 

Puisqu’un même sort nous rassemble, 

Formons un dessein généreux, 

Et tous les deux... tous deux ensemble. 
ERNEST. 

Que dites-vous ? 
MADAME DE LUSSAN. 

Je crois qu’il tremble, 

Refusez-vous de tels adieux ? 
ERNEST. 

Eh quoi, madame !... 
MADAME DE LUSSAN. 

Oh ! je le veux... oui, je le veux. 
Ensemble. 
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ERNEST. 

Ah ! l’aventure est vraiment surprenante : 

Jeune et charmante, 

Du monde ainsi vouloir se détacher ! 

Il faut l’en empêcher. 
MADAME DE LUSSAN. 

Ah ! l’aventure est vraiment surprenante 

Oui, je m’en vante, 

Du monde en vain il veut se détacher ; 

Il faut l’en empêcher. 
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Scène VII 
 

MADAME DE LUSSAN, ERNEST,  

RACHEL, entrant précipitamment sans regarder personne 

 

 

 
RACHEL. 

Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! qu’est-ce que c’est donc qu’une 

imagination comme celle-là !... je m’en doutais bien, que s’il se 

montait la tête... 
MADAME DE LUSSAN. 

Eh bien ! qu’a donc cette petite fille ? 
RACHEL, à Ernest. 

Ah ! monsieur, je vous rencontre bien à propos... il n’y a que 

vous qui puissiez lui parler. 
ERNEST. 

À qui donc ?... 
RACHEL. 

Eh bien, à Tobie... On ne peut pas le retenir, ce petit garçon ! 

imaginez-vous qu’il est venu ici, malgré la défense de mon 

papa... sous prétexte d’apporter une boîte que vous l’aviez 

envoyé chercher. 
ERNEST. 

C’est vrai... 
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RACHEL. 

Alors mon papa l’a battu... et comme Tobie a de l’honneur... 
ERNEST. 

Il le lui a rendu. 
RACHEL. 

Non... mais il veut que nous fassions un coup de désespoir... 
MADAME DE LUSSAN. 

Il veut vous enlever...  
RACHEL. 

Ah ! bien oui... si ce n’était que cela, il y aurait de l’espoir... mais 

Tobie, qui est comme un salpêtre, veut absolument se tuer pour 

faire enrager mon papa... la tête n’y est plus... Il est comme ça. 
MADAME DE LUSSAN, à part. 

Ah çà !... dans ce pays tout le monde s’en mêle... 
RACHEL. 

Air du Ménage de garçon. 

Enfin, madam’, c’ n’est pas croyable, 

Il veut s’ mettr’ à la mode aussi ; 

J’ vous l’ demande, un luxe semblable 

Convient-il aux gens tels que lui ? 

Mais voyez-vous, l’orgueil l’enivre, 

L’ambition l’ tourmente si fort, 

Que lui qui n’a pas de quoi vivre, 

Il veut mourir comme un milord. 

Et vous sentez bien que si Tobie s’en va... il faut que je m’en aille 

aussi... Alors vous voyez les suites... et je viens vous trouver 

pour que vous lui fassiez entendre raison... 
ERNEST. 

Oui, vous ne pouvez pas mieux vous adresser... Tenez, dites cela 

à madame... 
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RACHEL. 

Au fait, à quoi que ça avance de se tuer ? c’est bête... 
Madame de Lussan lui fait signe de continuer. 

mais oui, c’est bête... 
À Ernest. 

Je vous le demande à vous-même, ça a-t-il le sens commun ?... il 

prétend qu’il sera plus heureux !... mais quand ce serait vrai... il 

ne doit pas vouloir être heureux sans moi... c’est d’un mauvais 

cœur... c’est d’un égoïste... tandis que quand on est malheureux 

tous les deux... eh bien, c’est toujours ça...  
À madame de Lussan. 

Dites-le-lui vous-même, je vous en prie... peut-être il vous croira ! 
MADAME DE LUSSAN. 

Mais, Rachel, vous me chargez là d’une commission... Dites cela 

à monsieur. 
RACHEL. 

Certainement que j’ai raison... et il faut qu’il ne m’ait jamais 

aimée... sans cela il consentirait à vivre pour moi... 
MADAME DE LUSSAN. 

Oui, Rachel, oui... je crois aussi que si jamais il avait eu de 

l’amour pour vous... 
RACHEL. 

Eh bien, c’est sûr... on a un mauvais moment à passer... mais il 

en arrive un meilleur, et en prenant patience, il y a remède à 

tout... voilà ce qu’il faut lui faire entendre... 
ERNEST. 

Oui, je conçois... que M. Tobie... Amène-le-moi... je veux le voir, 

lui parler. 
RACHEL. 

Eh ! mon Dieu...monsieur... il est là... Entre donc, Tobie ! 
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Rachel saute de joie et sort en courant. 

MADAME DE LUSSAN. 

Et moi... je vous laisse... Ernest... vous n’oublierez pas, ce soir... à 

huit heures... dans ce pavillon. 
ERNEST. 

Mais songez donc, madame... 
MADAME DE LUSSAN. 

Ah ! je vous prie, n’allez pas vous repentir... à huit heures dans 

ce pavillon... 
Elle sort, en le regardant avec expression. 
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Scène VIII 
 

RACHEL, ERNEST, TOBIE 

 

 

 
RACHEL. 

Entre, Tobie, ne crains rien, mets là cette boîte. 
Tobie pose sur la table la boîte qu’il portait. 

ERNEST, à part. 

C’est bien... mes papiers, mes diamants... au moment de partir, il 

faut mettre ordre à ses affaires. 
RACHEL, le tirant par son habit et lui montrant Tobie. 

Le v’là !... il a une bonne figure, n’est-ce pas ? qu’est-ce qui se 

douterait qu’il est comme ça ? 
TOBIE, secouant la tête affirmativement. 

Ah ! ah ! 
RACHEL. 

Voyez-vous !... Parlez-lui donc un peu... n’ayez pas peur. 
ERNEST. 

Tobie, vous aimez donc beaucoup Rachel ? 
TOBIE, mettant la main sur son cœur. 

Oh ! oh ! 
RACHEL. 

J’en étais sûre. 
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ERNEST. 

Et vous vouliez mourir pour elle ? 
TOBIE, se frappant la tête. 

Ah ! ah ! 
RACHEL. 

Je vous le disais. 
ERNEST. 

Tobie... je me charge de votre fortune... Que vous faut-il pour 

épouser Rachel ? 
TOBIE, sautant de joie. 

Oh ! oh ! 
RACHEL. 

Tenez, le v’là déjà parti ! il a les passions si vives !... Modère-toi 

donc un peu, Tobie... Si monsieur voulait seulement lui faire 

avoir une place honorable, vous qui connaissez cette jeune 

dame... 
ERNEST. 

Eh bien ? 
RACHEL. 

Je sais qu’elle n’a pas besoin de Tobie à son service... mais il est 

impossible à son âge qu’elle ne se marie pas bientôt... et alors... 

son mari... vous entendez... avec des protections... 
ERNEST, étonné. 

Hein !... que dis-tu ? Madame de Lussan se marier !... 
RACHEL. 

Dame !... c’est ce qu’on peut faire de mieux, quand on est fille 

comme moi ou veuve comme elle. 
ERNEST, vivement. 

Veuve ! madame de Lussan est veuve ? 
RACHEL. 

Depuis un an... elle l’était déjà à son premier voyage... demandez 
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à Tobie. 
TOBIE, appuyant. 

Oh ! oh ! 
RACHEL. 

Vous voyez, je ne le lui fais pas dire !... 
ERNEST, à part. 

Comment... elle est libre !... et cet aveu qu’elle me faisait tout à 

l’heure... cette résolution... 
RACHEL. 

Alors, puisqu’elle est veuve, cette femme, elle ne peut pas rester... 
ERNEST, brusquement. 

C’est bon... laisse-moi... 
RACHEL. 

Comment ? laisse-moi ! 
ERNEST, impatienté. 

Oui, ne m’avez-vous pas entendu ? 
RACHEL, le tirant par son habit. 

Mais non, c’est vous qui n’entendez pas que la fortune et la place 

de Tobie... 
ERNEST. 

Eh ! qu’il aille au diable avec sa place ! 
RACHEL, stupéfaite. 

Eh bien, par exemple, je vous demande ce qui lui a pris, et s’il y 

a de notre faute. 
TOBIE, pleurant. 

Oh ! oh ! 
RACHEL. 

Là ! v’là qu’il a Fait pleurer le petit !... Viens-t’en, mon pauvre 

Tobie, je vois Bien que nous n’avons rien à espérer. 
Ernest s’assoit près de lu table, le coude appuyé sur la boîte. 
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Scène IX 
 

RACHEL, ERNEST, TOBIE, KINNECESTER 

 

 

 
RACHEL, à Kinnecester qui entre. 

Allez, prenez garde à vous ; car il est bien méchant. 
ERNEST, à part. 

Comment ! elle est maîtresse de sa main... de cette main qu’on 

m’a enlevée par la plus indigne perfidie ! 
RACHEL. 

Enfin, je ne sais pas ce qui lui passe par la tête. 
KINNECESTER. 

Ah ! mon Dieu ! est-ce qu’il voudrait avancer l’heure ? 
RACHEL. 

Il est là depuis un instant appuyé sur cette boîte... 
KINNECESTER. 

Si c’était sa boite de pistolets !... 
RACHEL, se sauvant avec Tobie. 

Ah ! mon Dieu ! 
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Scène X 
 

ERNEST, rêvant,  

KINNECESTER, l’observant dans le fond 

 

 

 
ERNEST, d’un air extrêmement agité. 

Elle est libre !... elle est veuve !... et elle me l’a laissé ignorer. Quel 

pouvait être le motif ?... si ce n’était qu’une épreuve ! Si sa 

généreuse amitié avait voulu seulement me détourner d’un 

dessein... Quoi ! madame de Lussan, celle que j’ai toujours aimée, 

celle dont la perte me réduisait au désespoir... daignerait encore 

s’intéresser... Je n’ose croire à tant de bonheur... et je cours de ce 

pas... 
KINNECESTER,  

qui a suivi tous ses mouvements, l’arrêtant par le bras. 

Non... jeune imprudent... non ! vous n’irez pas. 
ERNEST. 

Eh bien ! Kinnecester, qu’avez-vous donc ? 
KINNECESTER. 

Ce que j’ai ! ce que j’ai !... vous voudriez en vain dissimuler... j’ai 

deviné le funeste dessein que vous méditez en ce moment !... 

mais vous ne connaissez guère mon caractère et mes principes... 
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si vous croyez que je vous le laisserai exécuter... non... jeune 

homme, non... vous ne l’exécuterez pas !... C’est qu’il est étonnant 

qu’on se permette de disposer aussi légèrement... 
ERNEST. 

Ah çà ! mon cher ami, qu’est-ce que cela vous fait ? 
KINNECESTER. 

Comment ! ce que cela me fait... Apprenez, monsieur, que votre 

existence appartient à tous vos amis... à votre professeur de 

philosophie... Mais je formerai plutôt opposition !... nous nous y 

opposerons tous... Oui, apprenez que madame de Lussan est 

instruite comme moi... qu’elle est libre... qu’elle ne dépend que 

d’elle-même, quoiqu’elle m’ait défendu de vous l’apprendre.  
Geste de joie d’Ernest. 

Et si vous saviez quel intérêt elle vous porte, combien elle est 

décidée à combattre votre résolution... 
ERNEST, froidement. 

C’est ce qui vous trompe !... Madame de Lussan la partage ! elle 

prend le même parti que moi... et ce soir à huit heures vous en 

serez convaincu ! 
KINNECESTER. 

Comment !... elle aussi ! et mon autre pension... Ah çà ! tout le 

monde a donc juré de me ruiner ?... 
Air de Préville et Taconnet. 

C’est fini, c’est le coup de grâce. 

À ma perte ils conspirent tous ! 

Un seul instant, mettez-vous à ma place... 

Aussi, morbleu ! vous ne pensez qu’à vous ! 
À part. 

Le système de mon élève 

Va donc gagner tout l’univers ! 
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Quoi ! tous les deux... moi je m’y perds !... 

Et je n’ai plus, si leur projet s’achève, 

D’autre parti que de me mettre en tiers. 
ERNEST, à Kinnecester qui s’est glissé près de la table,  

et qui essaye de mettre la boîte sous son bras. 

Eh bien ! que faites-vous donc ? 
KINNECESTER. 

Je veux m’emparer de ces armes meurtrières. 
ERNEST, la lui reprenant. 

Non pas... non pas... comme vous y allez...  
À part. 

Diable... cent mille écus de diamants !!! 
KINNECESTER, à part. 

N’importe... je n’ai point oublié l’heure fatale... à huit heures !... 

Courons avertir, chercher main-forte... afin de les empêcher, s’il 

est possible... et en même temps lâchons de trouver Jonathan, et 

hâtons-nous de conclure... car, de ce temps-ci, on ne sait ni qui 

vit ni qui meurt. 
Il sort. 

ERNEST. 

Malgré ce que je viens d’entendre, je n’ose encore me flatter... si 

je pouvais apprendre d’elle-même... C’est elle... si j’osais, j’aurais 

bien envie de me venger un peu... 
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Scène XI 
 

ERNEST, MADAME DE LUSSAN 

 

 

 
MADAME DE LUSSAN, entrant vivement. 

Ah ! mon Dieu, que m’a dit Rachel ? cette boite de pistolets... 
ERNEST. 

Je vous attendais, madame. 
MADAME DE LUSSAN, avec émotion. 

Oui, je vois que vous êtes exact au rendez-vous ! 
ERNEST. 

Pouvez-vous en douter !... Si j’avais pu hésiter un instant, notre 

conversation de ce matin aurait suffi pour me déterminer. 
MADAME DE LUSSAN, à part. 

Ah ! mon Dieu, j’ai bien réussi... 
ERNEST. 

Jugez donc combien je dois tenir à mon projet, aujourd’hui qu’il 

m’est permis de m’associer à vous... d’être de moitié dans votre 

entreprise ; nous aurons donc une fois les mêmes goûts... la 

même pensée... c’est une faveur trop rare pour que je ne 

m’empresse pas d’en profiter. 
MADAME DE LUSSAN. 

Mais, au moins, avez-vous bien fait toutes vos réflexions ? 
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ERNEST. 

Oui, toutes... et puisque de votre côté vous êtes entièrement 

décidée...  
Froidement en tirant sa montre. 

Il est huit heures, madame... 
MADAME DE LUSSAN. 

Déjà !... 
ERNEST. 

J’en suis certain !... 
MADAME DE LUSSAN. 

Eh bien, monsieur...  
À part. 

Je n’avais pas pensé que la conversation prendrait cette 

tournure-là...  
Ernest fait un mouvement du côté de la table. 

Ah ! grands dieux !... cette fatale boîte !... 
ERNEST. 

Qu’avez-vous, madame ? vous repentiriez-vous maintenant ? 
MADAME DE LUSSAN. 

Non, certainement... mais avez-vous fait vos adieux... à tous vos 

amis ?... 
ERNEST. 

À tous... non, sans doute !... à vous, par exemple... mais ce que 

j’aurais à vous dire nous fâcherait peut-être encore ensemble... et 

nous ne pourrions plus nous raccommoder... Allons, je vais 

ouvrir... 
MADAME DE LUSSAN. 

Mais un instant, Ernest ! vous n’êtes pas raisonnable... vous 

n’êtes pas de sang-froid... Je vous promets que je ne me fâcherai 

pas... d’ailleurs, il est de ces choses qu’on ne dirait pas à tout le 
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monde, mais qu’on peut confier à son amie... 
ERNEST. 

Vous le voulez... 
Air : Ce que j’éprouve en vous voyant. (Romagnési.) 

Premier couplet. 

Lorsque l’on est près de mourir, 

On peut tout dire à son amie 

Sachez donc qu’avec perfidie, 

Loin d’elle on m’a forcé de fuir. 

Depuis, gémissant en silence, 

Gardant toujours son souvenir... 

Hélas ! vous allez me haïr... 

Mais on peut tout dire, je pense, 

Lorsque l’on est près de mourir. 
Deuxième couplet. 

Apprenez donc que mes beaux jours 

Se sont passés dans la souffrance, 

Que je l’aimais sans espérance, 

Et que pourtant j’aimais toujours. 

Oui, vos rigueurs, votre inconstance, 

De ce cœur n’ont pu vous bannir, 

Hélas ! vous allez m’en punir ; 

Mais on peut tout dire, je pense, 

Lorsque l’on est près de mourir. 
MADAME DE LUSSAN. 

Mais, monsieur, où est la nécessité que vous mourriez ?... 
ERNEST. 

Les liens qui vous unissent... sans cela il y aurait un moyen de 

changer toutes mes résolutions ! mais vous ne pouvez pas 

l’employer. 
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MADAME DE LUSSAN. 

Et quel est ce moyen ?... Quand il s’agit de sauver la vie à 

quelqu’un, on y regarde à deux fois ! 
ERNEST. 

Ce moyen serait de me dire... mais vous n’y consentirez point... 

de me dire que vous m’aimez... vous voyez bien qu’il faut que je 

meure  
Allant vers la boîte. 

et je vais... 
MADAME DE LUSSAN. 

Arrêtez, Ernest ! il faut vous avouer la vérité... Vous m’aimez, 

parce que vous croyez trouver enfin en moi une femme franche, 

sincère... Eh bien, pas du tout, je vous ai trompé, abusé ; le désir 

de vous sauver m’avait inspiré cette ruse... Je suis libre... vous 

voyez bien qu’il faut que vous ne mouriez pas ! 
ERNEST, se jetant à genoux et baisant sa main. 

Ah ! madame... 
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Scène XII 
 

ERNEST, MADAME DE LUSSAN,  

KINNECESTER, amenant JONATHAN et tous LES GENS de la 

maison 

 

 

 
Jonathan tient un parchemin à la main. 

KINNECESTER, se précipitant vers eux  

en détournant la tête au moment où Ernest embrasse madame de Lussan. 

Arrêtez ! arrêtez ! empêchez-les ! 
JONATHAN. 

Et de quoi faire ?... 
KINNECESTER. 

Eh parbleu ! de se tuer. 
ERNEST. 

Moi... jamais la vie ne m’a été plus chère... 
KINNECESTER. 

Comment, vous vivez... vous vivez !... en êtes-vous bien sûr ? Ce 

n’est parbleu pas sans peine... je m’en vante... 
ERNEST. 

Oui, je le sais... je n’oublierai jamais les soins de votre généreuse 

amitié... 
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KINNECESTER. 

Laissez donc !... j’ai fait ce que j’ai dû !... vous existez... je suis 

assez payé de mes soins... voilà comme je suis... 
Arrachant à Jonathan le parchemin qu’il avait à la main. 

Tenez, toute réflexion faite, nous ne signerons pas encore 

aujourd’hui... Mais qu’est-ce encore ?... 
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Scène XIII 
 

ERNEST, MADAME DE LUSSAN,  

KINNECESTER, JONATHAN, LES GENS de la maison, 

RACHEL, TOBIE, se tenant bras dessus bras dessous et serrés l’un 

contre l’autre 

 

 

 
Ils arrivent sans rien dire jusqu’au fond du théâtre. 

RACHEL. 

Nous venons vous remercier de vos bontés... grâce à Dieu nous 

n’avons plus besoin de rien... N’est-ce pas, Tobie ?... 
TOBIE. 

Oh ! oh ! 
MADAME DE LUSSAN. 

Et pourquoi ? qu’avez-vous donc ? 
RACHEL. 

C’est que nous ne sommes pas habitués à être rudoyés. Après la 

manière dont monsieur nous a traités tout à l’heure... nous 

avons bien vu que nous avions été indiscrets... d’avoir osé nous 

adresser à vous !... et alors... Dis toi-même, Tobie, dis donc ? 
TOBIE, pleurant. 

Oh ! oh ! 
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RACHEL. 

Il est trop ému pour parler ! Eh bien, nous avons pensé que nous 

n’avions d’espoir qu’en nous... et nous en sommes revenus à 

notre ancienne résolution... 
JONATHAN. 

Qu’est-ce que cette résolution ? 
RACHEL. 

Oh ! mon papa... ce n’est pas la peine de vous fâcher pour ce qui 

nous reste... Allons, viens, Tobie... 
KINNECESTER. 

Mais c’est donc une rage, aujourd’hui... 
ERNEST. 

Non, mes enfants... non, je ne vous laisserai point sortir... ma 

colère s’est dissipée, et nous serons tous heureux ! 
KINNECESTER. 

C’est bien, c’est très bien... Jeunes gens, vous m’avez tous donné 

de grandes inquiétudes... que cela vous serve de leçon et vous 

engage à ménager une existence aussi chère à tant de personnes... 

Qu’est-ce que je demande, moi ?... que tout le monde vive ! 
Vaudeville. 

Air de M. Doche. 

ERNEST. 

Que les héros, les conquérants, 

Se nourrissent de renommée. 

Que les seigneurs vivent d’encens 

Et les poètes de fumée ; 

Que l’on montre à l’ambitieux 

Le ministère en perspective, 

Et l’espérance aux malheureux : 

Il faut que tout le monde vive. 



LE SPLEEN 

58 

 

JONATHAN. 

Pour célébrer ces deux noc’s-là, 

À vous bien servir je m’attache, 

Et donne un repas qui vaudra 

Celui des Noces de Gamache. 

Vous s’rez tous contents, j’en réponds : 

Pour mieux traiter chaque convive, 

J’ vais tuer canards et pigeons : 

Il faut que tout le monde vive. 
KINNECESTER. 

En fait de système, le mien 

C’est : ne dérangeons pas le monde ! 

Tel qu’il est il me semble bien, 

Croyez-moi, laissons à la ronde 

Aux Allemands leur air massif, 

Aux Français gaîté franche et vive, 

Aux Anglais laissons le roastbeef : 

Il faut que tout le monde vive. 
TOBIE, s’avançant. 

Ah ! ah ! 
RACHEL, l’interrompant. 

Silence ! 
TOBIE, de même. 

Oh ! oh ! 
RACHEL. 

Paix donc ! 

Au sentiment y n’ peut suffire. 
TOBIE. 

Oh ! oh ! 
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RACHEL. 

Il en perd la raison, 

V’là c’ que Tobie a voulu dire. 
TOBIE. 

Oh ! oh ! 
RACHEL. 

C’est bon. 
S’avançant. 

Moi, dans ce jour... 
Regardant Tobie qui veut ouvrir la bouche. 

Est-il bavard ! y récidive. 

Laiss’-moi donc parler à mon tour : 

Il faut que tout le monde vive. 
MADAME DE LUSSAN, au public. 

Vous, nos arbitres souverains, 

Vous, dont nous briguons les suffrages, 

Messieurs, vous tenez dans vos mains 

Le destin de tous nos ouvrages ; 

Rendez, en princes bienfaisants, 

Justice aux bons (s’il en arrive), 

Faites parfois grâce aux méchants : 

Il faut que tout le monde vive. 

 


