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Reves d’amour



EUGENE SCRIBE - EDMOND DE BIEVILLE

Comeédie en trois actes.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre-
Frangais, le 1¢" mars 1859.

Personnages

DALIBON, négociant

EURYALE DESMICHELS, cousin de Madame Dalibon
HENRI MELFORT, officier de marine

ELISE, fermme de Dalibon

JEANNIE, sceur de Dalibon

GERVAISE, femme de chambre de Madame Dalibon

A Paris, au premier acte. A Lagny, pendant les deux autres actes.



ACTEI

Un salon a Paris, chez M. Dalibon. Porte au fond, deux portes latérales. A
droite, sur le devant, une table preés d'une cheminée ; sur la cheminée, une pendule, des
flambeax, un porte-allumettes, etc. A gauche, au méme plan, une autre table plus petite,
sur laquelle se trouvent un pupitre, un album et des crayons.



Scéne premieére

GERVAISE, debout
pres de JEANNE, assise a droite devant une table

GERVAISE.
Comment, mademoiselle, vous me dites que madame ne veut pas
augmenter mes gages ?
JEANNE.
Ma sceur a raison; comme femme de chambre, Gervaise, vous

n’étes ni prévoyante, ni attentive...
GERVAISE.

C’est possible !
JEANNE.

Et puis, je suis fachée de vous le dire, voila un livre de dépenses

quin’est pas du tout en regle !
GERVAISE.

C’est possible !... Je suis distraite... étourdie... on a ses défauts;

mais mademoiselle connait mon attachement...
JEANNE, avec froideur.

Certainement.
GERVAISE.

Pour elle et pour madame, je me jetterais au feu !



REVES D’AMOUR

JEANNE.
Vous me le répétez souvent, et je n'en doute pas! Mais les
occasions de se jeter au feu pour son maitre ou sa maitresse sont,
heureusement, tres rares, et chaque jour on a occasion de préparer
leur toilette du matin et du soir, et de leur rendre mille autres
petits services prosaiques que vous oubliez toujours ! Enfin, a vrai
dire, nous n’avons pas de femme de chambre.
GERVAISE.
Je ne dis pas non ; mais vous avez un coeur dévoué... ala vie et a la
mort !
JEANNE, avec impatience.

Encore !...
GERVAISE.

Madame et mademoiselle le verraient bien, s’il leur arrivait

seulement quelque catastrophe, si elles avaient quelque affaire

importante, quelque secret a garder... Mais il n'y en a jamais ici !
JEANNE, souriant.

C'est peut-étre cela qui vous désole. Ecoutez, Gervaise, il n'y a rien

que je redoute comme l'exces de zele. Ne cherchez pas a vous

rendre importante ; rendez-vous utile, tout bonnement !...
GERVAISE.

Moi qui travaille toute la journée !
JEANNE.

Avez-vous fini la robe de mousseline de ma sceur ?
GERVAISE, avec embarras.
C’est-a-dire, mademoiselle...
JEANNE.

Vous ne I'avez pas commencée ?
GERVAISE.

Pas encore.
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JEANNE.
Et nous partons ce soir, samedi, pour la campagne !
GERVAISE, se récriant.

Mais, mademoiselle, je puis vous assurer et vous répondre...
JEANNE.
Ne répondez pas, ne parlez pas, et travaillez ! Cela ira plus vite.
Tenez... tenez... votre livre que vous oubliez.
GERVAISE, 4 Jeanne, et prenant le livre.

Oui, mademoiselle.

A part.
En voila une qui devrait bien se marier ! La maison de madame
serait si bonne sans elle ! Ah monsieur !...

DALIBON, sortant de l'appartement a gauche.
Qu’est-ce que vous me voulez ?
GERVAISE.

Rien, monsieur; les comptes que je viens de régler avec
mademoiselle...

Elle sort par la porte du fond.



Scene 11

DALIBON, JEANNE

DALIBON.
Eh quoi! ma sceur, tu prends encore la peine de compter avec la
femme de chambre d’Elise ?

JEANNE.
Pourquoi pas ? Ta femme n’avait pas le temps ce matin.

DALIBON.
Toi, ma chere Jeanne, si élégante, si artiste ! Quitter tes livres, ton
pinceau, ton piano pour aider ma femme dans tous les soins de
notre maison ! Aussi, comme c’est tenu ! Jamais d’ostentation ni de
parcimonie, et toujours le confortable et laisance.. Ccest

admirable !
JEANNE.

Clest tout simple! Je n’ai rien a faire, cela m’occupe et cela
m’amuse ! Tandis que pour Elise, ma belle-sceur, c’est une fatigue
et un ennui que je suis trop heureuse de lui épargner... et toi,

pendant ce temps, comme un bon et honnéte mari que tu es...
DALIBON.

Je vis heureux et tranquille entre mes deux femmes ! Car cela m’en
fait deux! J'en ai deux.. comme un pacha: I'une, mon amie
10
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d’enfance...
JEANNE.

Ton amie de tous les temps...
DALIBON.

La raison en personne, la raison gaie et amusante, la sagesse de
bonne humeur ! et une amitié... si vraie... si vive... si tendre... que

parfois...
JEANNE.
On me prendrait pour ta femme.
DALIBON.
Et l'autre... si jolie, si aimable, et se laissant adorer avec tant de
grace, de naiveté et de tranquillité...
JEANNE.

Qu’on la prendrait pour ta sceur.
DALIBON.

Que veux-tu ? Elise est bonne, elle est excellente | Mais elle est

d’une nature calme... pour ne pas dire froide et apathique.
JEANNE.

Tu crois ? C'est singulier... je penserais, au contraire, qu’elle est
d’un caractere exalté et romanesque.
DALIBON, avec aplomb.

Erreur!
JEANNE.
Je dirais méme passionné.
DALIBON, de méme.
Erreur, ma chere! Tu ne t'y connais pas! Depuis deux ans que
nous sommes mariés... elle ne m’a pas encore tutoyé... Elle est

froide, te disje... tres froide... je te I'atteste !
JEANNE.

Qu’entends-tu par la ?

11
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DALIBON.
Tu ne peux me comprendre; mais, loin de m’en inquiéter, je
trouve, au contraire, que pour moi, mari, c’est trés rassurant... Je
ne voudrais pas qu’elle f(it autrement, c’est une garantie ! Froide et
vertueuse : elle n'a jamais aimé ! Elle n’aimera jamais un autre que
moi... Tout ce qu’elle a, tout ce qu’elle peut donner de tendresse...

elle me le donne... Que veux-tu de mieux ?
JEANNE, avec embarras.
Je ne sais ! Il me semblait... je me trompe sans doute...
DALIBON.

Ah! ce n‘est pas la mon chagrin... jen ai un autre de tous les
instants... un chagrin de famille.

JEANNE.
Et ce grand chagrin, quel est-il ?

DALIBON.
Ta persistance a refuser tous les partis qui se présentent; ta
résolution, enfin, de ne pas te marier...

JEANNIE, riant.

Ou est la nécessité de se marier ?

DALIBON.
Voila des réponses que je ne comprends pas d'une fille telle que
toi... sage, sensée...

JEANNE, souriant.
Et bientot majeure...
Prenant la main de Dalibon.

Tu veux donc que je te quitte...
DALIBON.

Non ; mais moi, ton frere ainé... et de beaucoup ! si je le quittais...
Un malheur peut toujours arriver... On vit si vite, maintenant...
une vie en chemin de fer... et si jallais... dérailler ? Je veux au
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moins te laisser avec un mari, des enfants, un bon ménage, enfin...
comme le mien.
JEANNE.
Si le tien me suffit et me tient lieu de tout ?
DALIBON.

Ce n’est pas possible !... Tu es jeune, tu es charmante... tu as une
jolie fortune... quinze a dix-huit mille livres de rentes... pour le

moins.
JEANNE.

Bah ! Notre pere ne m’en a laissé que douze.
DALIBON, se fichant.

Est-ce que tu voudrais maintenant me chicaner sur mes comptes...
et sur ma tutelle ?
JEANNE, le calmant.
Eh ! non... eh ! non, mon bon frere.
DALIBON, de méme.
Ca ne m’étonnerait pas ; tu es capable de tout! Tu as pris a tache
depuis quelque temps de me contrarier a tout propos! Plus je
montre d’envie de te voir mariée, plus tu mets d’entétement a
rester fille. Il suffit que je te parle d’'un prétendant pour que tu le
tournes en ridicule, ou que tu le prennes en grippe... et celui a qui
jaccorde ouvertement ma protection peut a linstant méme
compter sur ton refus.
JEANNE.
Quelle idée !
DALIBON.
Enfin, Dujardin... Horace Du jardin, un agent de change
remarquable... qui a de l'esprit, de I'instruction... qui est intéressé
dans toutes nos grandes entreprises... qu’as-tu a lui reprocher ?

13
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JEANNE.
Qu'il fait trop de choses pour s’occuper de sa femme !
DALIBON.

Et Euryale Desmichels... le petit-cousin d’Elise... un jeune homme
charmant... élégant... qui a trente mille livres de rentes... qu'as-tu a
dire de celui-la ?
JEANNE.
Qu’il ne fait rien. Cela donne trop d’occupation a une femme.
DALIBON.
Avoue plutot que tu es décidée d’avance, et quoi qu'il arrive, a
tout refuser ! Voyons ! est-ce un parti pris ? est-ce un systeme ?
JEANNE.
Ni I'un, ni I'autre ! C’est mon gofit et pas autre chose. On se fait de
singulieres idées sur ce qu'on appelle dans le monde une fille...
une vieille fille... C'est, selon moi, I'état le plus agréable et le plus
facile. D’abord, il y a pour elle absence de tous les chagrins du
ménage ; elle n'est exposée ni a la mauvaise humeur, ni a la
jalousie, ni a la tyrannie d'un seigneur et maitre ; elle n’est pas
obligée, pour faire bon ménage, de transiger vingt fois par jour
avec le caractere et les défauts de I'autre moitié d’elle-méme. Libre
et indépendante, elle ne doit compte a personne de ses actions, de

ses pensées, de ses secrets...sielleena!
DALIBON.

Que dis-tu ?
JEANNE.

Enfin, moi, par exemple, maitresse de ma fortune et de mon
temps, que de bien jai le loisir de faire sans en demander la
permission a mon mari! Et puis, je ne te quitterai jamais... je
resterai pres de ta femme dont je serai I'amie... pres de tes enfants
que je soignerai, que j'éleverai 'un apres 'autre, des enfants qui ne
14



EUGENE SCRIBE - EDMOND DE BIEVILLE

m’auront rien cotté et qui seront les miens, et qui respecteront...
qui aimeront leur tante Jeanne !... Car la tante, vieille fille, vois-tu
bien, quand elle est bonne et dévouée pour les siens, est la
providence de la famille.. C'est moi qui gaterai tes enfants
lorsqu’ils auront été sages, c’est moi qui demanderai grace pour
eux lorsqu’ils auront été méchants... c'est moi qui, plus tard,
quand ils seront grands, serai la confidente de leurs peines ; c’est
moi qui paierai en secret les dettes de mes neveux, c’est moi qui
marierai mes nieces... peut-étre méme mes petites-nieces... car les
vieilles filles sont éternelles ! Et quand je serai lasse de vivre... je les
porterai tous... et toutes, sur mon testament... pour étre encore
aimée et bénie apres moi... Connais-tu, dis-moi, une existence plus
agréable que celle-la ?

DALIBON.
Ah'! tu redoubles mes regrets... Si bonne, si gaie, si aimable, quelle
excellente femme tu aurais faite !... Et ne pas vouloir te marier !

JEANNE.
C’est convenu et arrété... comme si tous les notaires du monde y
avaient passé. Ainsi, n’en parlons plus.

DALIBON.
Tu détestes donc tous les hommes ?

JEANNE.

Pas du tout !... Il en est un d’abord... tu le sais...
Lui prenant la main.
qui est bien ce que j’aime le plus au monde.
DALIBON.
Oui... moi ... Mais les autres ?... Comment, de tous ceux qui se
sont offerts a tes yeux, pas un seul jusqu’ici ne t'a paru mériter une
exception, une préférence ?...
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JEANNE.
Je ne te dis pas cela... car a toi... je ne cache rien... ]'en ai rencontré
un, bien par hasard, dont le mérite, le courage.. surtout la

franchise et la simplicité, me plaisaient beaucoup.
DALIBON, vivement.
En vérité !
JEANNE.
C'était 1a le caractere qui me convenait... et si javais dii me

marier... c'elit été, je crois... a celui-la.
DALIBON.

Eh bien! pourquoi pas?... Quel est-il ? Ou est-il ? Quel obstacle
s'oppose ...

JEANNE.
Un tres grand. D’abord, il était libre et ne m’a pas demandée en
mariage... et puis, il est parti... je ne I'ai plus revu... je n’en ai plus
entendu parler... et, comme cela arrive toujours... quand on le veut
fermement et sérieusement... je I'ai oublié !

DALIBON.
Il y a donc longtemps ?
JEANNE.
Mais oui !...
DALIBON.
Et tu ne m’en as jamais parlé...
JEANNE.

Je m’en serais bien gardée. Quand on veut oublier les gens, frere,

onn’en parle pas.
DALIBON.

Et tun’y penses plus... du tout, du tout ?...
JEANNE.

Tu le vois bien... puisque je t'en parle. Je ne pense qu’a toi, a ta
femme, qui est devenue non-seulement ma sceur, mais ma
16



EUGENE SCRIBE - EDMOND DE BIEVILLE

meilleure amie.

DALIBON.

Oui, grace au ciel... elle a pour toi amitié, estime...
JEANNE.

Je l'espere !
DALIBON.

Et elle te dit tout...
JEANNE, souriant en secouant la téte.

Jamais nous ne disons tout.

DALIBON.
Excepté au mari ?
JEANNE.
Pas méme au mari.
DALIBON.

Alors, tu as raison, ce n’est pas la peine d’en prendre un. Ah! le

petit-cousin de ma femme !
JEANNE, allant s’asseoir pres de la table a gauche.

M. Euryale Desmichels.

17



Scene I11

EURYALE, DALIBON, JEANNE

EURYALE.
Bonjour, cousin; bonjour, mademoiselle Jeanne... jarrive des
bords de Chatou, de Bougival et de Marly ; nous avons doublé au

retour le cap de Suresnes, et exploré les bas-fonds de Sevres.
DALIBON.

Tu es donc toujours canotier ?
EURYALE.

Canotier enraggé.. je crois méme avoir découvert des terres
inconnues... a la hauteur des iles Saint-Ouen... un ilot hérissé de

rochers et de pécheurs a la ligne !
DALIBON.

Que tu as dérangés sans pitié ?

EURYALE.
Je suis comme cela !... Le matin un écumeur d’eau douce, un loup
de Seine, un flambart! Mais le soir, dans le salon et pres des
dames, le gant jaune et la tenue élégante remplacent la gaffe et
l'aviron !

JEANNE.
Jean Bart a Versailles !
18
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EURYALE.
Oui, mademoiselle ; mais sur mon yacht, ma yole, ma goélette,
une seule idée ce matin me préoccupait !...
Apart.
Elle se tait !
Bas a Dalibon.
Toi qui t'es chargé de la demande, quelles nouvelles ?
DALIBON, de méme.
Mauvaises !... pour un marin... Nous avons échoué !
EURYALE.
Ahbah!
DALIBON.

Elle testime beaucoup!.. Elle te trouve aimable, amusant...

charmant...
EURYALE.
Je te I'avais dit !
DALIBON.
Mais elle ne veut pas se marier, inébranlable comme un récif ! c’est

son idée.
EURYALE.

Elle en changera... les femmes et les flots sont changeants... Cela
me regarde ; ¢a ne m’effraie pas. Et ta femme, ma cousine Elise, a-

t-elle parlé en ma faveur ?
DALIBON.

Hier soir, pendant une heure, avec une énergie, un dévouement...
EURYALE.

Cette chere et bien-aimée cousine, je tiens a la remercier... et puis je

quitterai Paris... je partirai par le train de plaisir !... Je n’ai jamais vu

la mer, tu ne croirais pas cela... moi, un marin ?... Je pars lundi

matin pour Brest.
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DALIBON.
Le pays de ma femme !
EURYALE.

On parle d'un vaisseau superbe, le Bucentaure, que 1'on doit

lancer... et moi qui m’entends en constructions navales...
A Dalibon.

Tu ne connais pas le Skiff, la balancelle construite d’apres mes
desseins sur les chantiers d’Asniéres!... Si mademoiselle Jeanne
daignait visiter mon bord, le capitaine serait trop heureux de la

recevoir !
JEANNE.

Vous étes donc déguisé en capitaine, monsieur Euryale ? Un

poignard a votre ceinture avec une hache d’abordage ?
EURYALE.

Eh non, mademoiselle, nous autres jeunes gens comme il faut,
nous pratiquons le sport nautique, le canotage parisien, a la
vénitienne. Nonchalamment couché sur mon banc de nage, je
m’abandonnerais a la brise en chantant :

Et vogue la nacelle

Qui porte mes amours !

JEANNE, s'inclinant.

Trop galant ! Mais pendant que vous naviguez, monsieur Euryale,

que deviennent vos affaires ?
EURYALE.

Des affaires?... Fi donc!... Je n’en ai pas!.. C'est bon pour les

bourgeois.
DALIBON.

Un instant... je réclame !
EURYALE.

Non, cousin, c’est mal porté ! Parlez-moi du far niente sur la terre et
20
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sur I'onde, a la bonne heure !... C'est bon genre, c’est distingué,
c'est faubourg Saint-Germain. Moi, partout on me croit noble,
partout, excepté dans ma famille. Et si ce n’était la nouvelle loi sur
les titres, je mettrais une couronne de vicomte sur mes cartes, que
personne ne s’en étonnerait. C’est tout simple : je suis riche, jai

trente mille livres de rentes, et rien a faire du matin au soir.
DALIBON, a Jeanne.

Ce qui lui donne la vie du monde la plus occupée ! Ce farouche
marin est le chevalier de toutes les jolies femmes ; le tien d’abord,

et celui d’Elise. Tl fait vos courses, vos commissions, vos emplettes.
EURYALE.

C'est vrai! le cavalier servant, toujours a la vénitienne, spécialité que

je tiens a établir dans Paris... le tout sans intérét.
DALIBON, regardant a droite.

Ah! cest ma femme... comme elle est jolie dans ce négligé du
matin !
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Scene IV

EURYALE, DALIBON, ELISE, JEANNE

ELISE entre, tenant i la main un livre qu'’elle lit avec attention,
elle léve les yeux et apercoit Dalibon ; allant a lui.

Ah ! bonjour, mon ami.
Se retournant et jetant le livre sur la table a droite.
Bonjour, Jeanne... Et vous, cousin... vous voila de bonne heure.
JEANNE.
Cest toi plut6t... qui t'éveilles bien tard !
ELISE.
Eh non! cest bien plus mal encore... jétais réveillée depuis
longtemps... mais je lisais dans mon lit...
JEANNE, vivement.
Eh!quoi donc?...
ELISE.
Un livre que j'avais pris au hasard dans la bibliotheque de mon
mari.
EURYALE, regardant le titre.
Le Dante...
JEANNE.
Miséricorde !
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EURYALE.
Le Dante... je ne I'ai jamais lu... c’est étonnant, moi qui lis tout... Ne

sont-ce pas des vers... des grands diables de vers ?...
DALIBON.

Eh oui !... 1 Enfer du Dante.
EURYALE.

Clest ¢a, des vers... un enfer, c’est ce que je voulais dire... jaime
mieux la prose...

A Elise.
La votre, cousine... vous m’avez défendu hier... je le sais, et je viens

vOous en remercier.
ELISE, regardant Jeane.

Ah!je ne perds pas I'espoir de la convertir.
EURYALE.

Ni moi non plus. Je lui dirai, avec la franchise d'un marin, qu’on
ne peut pas de nos jours se consacrer exclusivement au culte de
Diane ou de Vesta... dans un siecle... éclairé... par le gaz... et par la

civilisation...
Changeant de ton.

Je viens, cousine, vous demander vos commissions... et celles de
mademoiselle Jeanne... car je pars pour 'Océan.

ELISE.
En vérité !
EURYALE.
Je me lance, ou plutot je vais voir lancer le Bucentaure !
ELISE.
Quand cela ?
EURYALE.

Apres-demain. Et, a propos de cela, cousine, vous qui étes de
Brest, vous me donnerez des lettres de recommandation pour tous
les marins de votre connaissance ?

23
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ELISE.
A condition que vous viendrez les chercher, demain dimanche, a

la campagne.
DALIBON.

Pour nous faire tes adieux.

ELISE, a Euryale.
En attendant, il s’agit de mon ombrelle et de mon éventail a faire
raccommoder, et puis un choix de parfumeries chez Lubin. Je vais
faire la note. Il faudrait me commander cela aujourd’hui et nous

I'apporter demain...
EURYALE.

Soyez tranquille... j'y vais.
DALIBON, le retenant et a voix basse.

Et moi aussi, j’ai une commande a te faire... un achat mystérieux et
important... dont je ne puis te parler.. ni devant ma sceur, ni

devant ma femme.
EURYALE, a part, avec malice.

Tiens... tiens... tiens...
DALIBON.

Reviens ici... sur les quatre heures, apres la Bourse... et avant notre
départ pour la campagne.

EURYALE.
Convenu !... Et vous, mademoiselle Jeanne, n’avez-vous aucune
commission a me donner ?...

JEANNE.
Si vraiment !... des bonbons, pour mon petit neveu, chez Boissier

ou chez Gouache.
EURYALE, a Dalibon.

Je te le disais !... Je suis 'homme utile, indispensable... on ne peut
se passer de moi...
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Haut.
A bientdt, mesdames !
Chantant.
Et vogue la nacelle
Qui porte mes amours !
11 sort par la porte du fond.
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Scene V

DALIBON, ELISE, JEANNE

DALIBON.
A merveille ! Euryale & ses occupations... et moi... aux miennes. Je
vais au bureau.
JEANNE, bas, a Elise.
Ton mari a été souffrant, ce matin.
ELISE, courant & Dalibon.
Souffrant !... Vous, monsieur ?... Malade, peut-étre ?... Est-ce vrai ?
DALIBON.
Non... un rien... un mal de téte...
ELISE.
Ah! que je m’en veux de m’étre levée si tard... cela ne m’arrivera
plus!
DALIBON.
Merci... je ne souffre plus... je vous le jure a toutes deux !
ELISE.
Bien vrai ?...
DALIBON, montrant sa femme.
Elle vient de me guérir !
Il embrasse Elise sur le front et sort par la porte a gauche. Jeanne le suit.
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Scene VI

ELISE, puis JEANNE

Elise s’approche de la tabla a droite et pose la main sur un ressort qu’elle
s’appréte a faire jouer, lorsqu’elle voit rentrer Jeanne ; elle s’arréte, reprend le livre qu’elle
a apporté, s'assied, et sa remet a lire. Jeanne a suivi tous ses mouvements, et vient a elle.

JEANNE.
Elise... ma bonne Elise... est-ce que je te géne ?
ELISE.

Quelle idée ! Toi, ma sceur... mon amie véritable... ma seule amie...

JEANNE.
A son amie... on dit tout... on ne lui laisse pas deviner...

ELISE, vivement.

Quoi donc ? Qu’as-tu deviné ?...

JEANNE.

Rien qui doive te troubler... ou te faire rougir. Tu es une brave et

honnéte femme.
Elise lui serre la main.

Mais a commencer par la Pauline de Polyeucte, que I'autre jour
nous lisions ensemble... il y a de tres honnétes femmes qui
n’aiment pas leur mari.
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ELISE, vivement.
Que dis-tu ?
JEANNE.
D’amour... s’entend ! On n’est pas maitresse de cela.
Avec bonté.

FEcoute, ma bonne Elise, ne me réponds pas, si tu ne le veux pas...
mais laisse-moi te demander pourquoi tu t'enfermes si souvent...
dans ce petit salon... pourquoi hier et a I'instant méme encore tu
étais si troublée ?
ELISE.
Pour rien... je te le jure.
JEANNE.
Moi, je vais te le dire. C'est qu'hier, quand je suis entrée, tu étais
pres de ce petit bureau,
Elle passe a droite.

qui fut celui de ma tante Gertrude.. tu venais de refermer
vivement, je ne sais quel tiroir, et javais entendu le bruit d'un
ressort qui doit étre 1a...

Elle pose la main sur le ressort qu'Elise s'apprétait a faire jouer.
ELISE.

Jeanne !
JEANNE.

Ressort que je connais... et la preuve... tiens, le voila ouvert.

Elle a poussé le ressort, et un tiroir s’est ouvert du coté du public.

ELISE.
Ah! Imprudente que je suis !
JEANNIE, avec douceur.

Rassure-toi ! Tes secrets sont mieux gardés ici

Montrant son ceeur.
que la.

Montrant le tiroir.
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ELISE.
Jeanne !... Oh! tiens, tiens, lis, lis, je t'en conjure, pour que tu n’aies
pas mauvaise opinion de moi !

Elle lui donne un paquet de lettres qu’elle a tiré du tiroir.
JEANNE, défaisant le paquet et parcourant les lettres.

Des lettres de femme...

ELISE.
Oui, des lettres de femme.
JEANNE.
Elles sont toutes de la méme main.
ELISE.
Oui... toutes...

JEANNE, parcourant les lettres éparses.
Il n'y est question.. que d’'un jeune homme... un beau jeune
homme, son frere ?
ELISE.
Oui...
JEANNE.
Quant a cette derniere enveloppe avec un cachet noir... elle
renferme une bague et des cheveux... du beau jeune homme, sans
doute ?
ELISE.
Je vais tout te raconter.
JEANNE.
A labonne heure !

Elise va fermer au verrou la porte a gauche; Jeanne ferme de méme celle du
fond, et vient s’asseoir a gauche a cté d’Elise.

Allons... voyons... courage !
ELISE.

Tu m’as souvent entendue parler d’ Amélie Melfort, mon amie de
couvent.
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JEANNE.
Morte, il y a deux ou trois ans.
ELISE, avec un soupir.

Trois ans ! Un coeur d’or... une ame de feu !
JEANNE.

Et pas le sens commun ! Eh bien ?
ELISE.

Eh bien! Une pension de demoiselles est l'endroit ou l'on
compose le plus de romans. Chacune fait le sien. Le notre... un
roman a deux, nous avions quatorze ans, était de ne jamais nous
séparer et d’étre sceurs un jour. Pour cela, Amélie avait une idée...
un chateau en Espagne : c’était de me marier a son frere, Henri
Melfort, un aspirant de marine... un fort joli garcon; aussi nous
parlions de lui toute la semaine.. jusqu’au dimanche

inclusivement, jour ot il venait d’ordinaire...
JEANNE.
Et que vous disait-il ?
ELISE.
A sa sceur, beaucoup de tendresses.. a moi, rien! Il y avait
toujours au parloir des maitresses et des sous-maitresses

curieuses... qui écoutaient tout...
JEANNE.

Et qui faisaient bien !
ELISE.

Un dimanche... il ne vint pas... Il avait requ un ordre du ministre
de la marine... pour rejoindre la nuit méme, et vite et vite, son
vaisseau qui partait pour un voyage autour du monde ! Ce fut la
un grand chagrin... et un plus grand encore 'année suivante.
Amélie et moi quittames le couvent... impossible désormais de
parler de lui... de Henri!... Mais nous nous écrivions... ces lettres
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sont les siennes... je les ai toutes conservées... Elle m’écrivait... tu le
verras, que son frere m’adorait, qu’elle en avait la certitude... qu’il
ne songeait a se distinguer, a monter en grade, a devenir amiral,
que pour revenir m’épouser... Depuis ce jour, I'image de Henri ne
me quitta plus ! Mais hélas !... je perdis Amélie. Dans sa derniere
lettre... celle que tu tenais tout a l'heure, pressentant sa fin
prochaine, elle me legue une bague et une boucle de cheveux
quelle tenait de son frére.. me recommandant d’aimer et
d’épouser Henri... pour parler toujours d’elle, avec lui.
JEANNE.

Quelle imagination ! Et ton mari qui prétendait que tu étais calme
et froide !

ELISE.
Moi !...
JEANNE.
Que tu étais insensible...
ELISE.

Ah! Tu neusses pas parlé ainsi, si tu avais été témoin de ma
douleur, le jour ou, dans un journal... je lus que M. Melfort, officier

de marine distinguo... venait de mourir en Angleterre.
JEANNE, respirant.

Il est mort... Ah!j’ai moins peur !
ELISE, avec indignation.

Ah'! Quel mauvais coeur ! Que c’est mal !
JEANNE, vivement.
Non...non! Le pauvre jeune homme !... je le plains, mon Dieu !... et
toi aussi, car je vois d’ici ton désespoir.
ELISE.
Tu ne le comprendras jamais! Je l'aimais, jusqu’alors...
modérément... raisonnablement.

31



REVES D’AMOUR

JEANNE.
Tu crois ?
ELISE.
Depuis ce jour, je me suis mise a le pleurer, a I'adorer !
JEANNE, vivement.

Ce n’est plus qu'un réve, je l'espere l... un réve que chaque jour
dissipe ?...
ELISE.

Oui... quand rien ne me le rappelle ! Ce matin, par exemple... cet
épisode si touchant de Francoise de Rimini... ces deux amants... si
jeunes, si beaux, qui, lisant ensemble, et les larmes aux yeux, une
page pleine de larmes... une scene d’amour... se regardent... et le
livre leur tombe des mains.

JEANNE.
Y penses-tu...
ELISE.

Et ce jour-1a, dit le Dante... ils n’en lurent pas davantage.

JEANNE.
Et le mari qui plus tard les surprend ?...

ELISE, révant.

Qu'importe !

JEANNE.
Qui les tue ?

ELISE, de méme.

Ils s’aimaient... ils avaient pu se le dire !...

Se levant, avec exaltation.
Et a ce prix-la...

JEANNE, lui saisissant la main.
Malheureuse ! Sil’on t'entendait !
ELISE.

Hein ? Quoi ! Qu’ai-je dit ?
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JEANNE.
Tu as un mari... un honnéte homme... qui t'aime... qui n’aime que
toi !... qui te donne toutes ses pensées, et donner les tiennes a un

autre... ce n’est pas juste... c’'est mal.
ELISE.
Mais... mais... puisque cet autre est mort !
JEANNE.
Cela fait toujours du tort au mari !
ELISE, plus haut, et avec impatience.
Puisqu’il est mort !
JEANNE.
Raison de plus! S'il était vivant, ses défauts ou ses ridicules, car
tout le monde en a, combattraient pour nous et aideraient a la
guérison ; mais, défunt, la partie n'est pas égale... il devient la
perfection méme : pour lui, tout se divinise, et la poésie des regrets
nuit au mari, qui n’est, lui, que de la prose.
ELISE.
Je te jure, ma chere Jeanne, qu’il n’en est pas ainsi.
JEANNE.
Mon enfant, me disait ma tante Gertrude, qui parlait peut-étre par
expérience, car elle avait été, dit-on, dans son temps, tres jolie et un
peu coquette ; mon enfant, défie-toi de 'amour et de ses réves:
dans le lointain...
Montrant les lettres.
ou a la lecture, ils vous enivrent, et, dans la réalité, on n’achete un
bonheur mensonger qu’au prix de son repos, de sa réputation, de
la paix du ménage ; et souvent méme, a l'user, c’est toujours ma
tante Gertrude qui parle, I'amant qui vous a cotté si cher ne vaut
pas le mari qui ne vous cottait rien.
ELISE.
Mais, ma sceur...
33



REVES D’AMOUR

JEANNE.
Vois toi-méme, pour une passion posthume qui n'offre que des
périls, vois a quoi tu t'exposes ! C'est toujours par les lettres qu’on
se perd, disait ma tante Gertrude... et si une seule de celles-ci

tombait entre les mains de ton mari !...
ELISE.

Des lettres de femme !...

JEANNE.
Ces lettres... cette bague... ces cheveux, attestent ton premier
amour pour un autre, et les hommes veulent toujours avoir été
aimés seuls ; ils détestent leurs prédécesseurs, comme les rois leurs
héritiers. Ce matin encore... ici méme... dans son affection aveugle,
mon frere me disait en parlant de toi: « Que m’importe sa
froideur... si elle me donne tout I'amour qu’elle peut donner... si
jamais son cceur n’a aimé... et n’aimera que moi ! »

ELISE.

O ciel !

JEANNE.
Et si le contraire lui était prouvé, a la tendresse, au calme, a la
confiance, tu verrais succéder l'inquiétude, les soupgons, la
jalousie. Ton intérieur, image jusqu’ici du paradis, se changerait en
un enfer ; ton mari te deviendrait odieux, ton enfant indifférent...

ELISE.

Oh !jamais ! jamais !

JEANNE.
Cela commence; déja ce matin, pendant que tu lisais le Dante,
jentrais dans sa charniere, je le levais... je I'habillais... je recevais

son premier baiser...
ELISE.

Ah!
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JEANINE.
Oui... je te I'ai dérobé... Tiens, sceur, je te le rends.

Elle I'embrasse.
ELISE.

Ah ! ma sceur, mon bon ange, veille sur moi... conseille-moi... Quel
parti prendre ?...
JEANNE.
Un parti énergique. Quand la plaie est grave, il faut y porter
hardiment le fer et le feu.
Prenant une allumette.
Attends ! attends ! ce ne sera pas long !
ELISE.
Que veux-tu faire ?
JEANNE, allumant une bougie.
Un auto-da-fé... de toutes ces paperasses.

ELISE.

Que je relis tous les jours.

JEANNE.
Raison de plus... tu dois les savoir par cceur.

ELISE, avec passion.

Oh ! non... Jeanne... ne I'exige pas... c'est comme si... vois-tu bien...

JEANNE.
On te briilait toi méme !

ELISE, avec exaltation.

Oui ...

JEANNE.
Eh bien !... comme les veuves du Malabar, ne recule pas devant un
pareil sacrifice... qui, apres tout, n’est pas si grand... Qu’est-ce que
nous y perdons ?... des phrases comme celle-ci: « On peut briser
les liens terrestres, mais non le lien des ames, la sympathie qui
nous unit... »
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Briilant la lettre a la bougie et la jetant dans la cheminée.
Au feu la sympathie!... Vois comme cela flambe bien! Et cette
autre : « Jouvre ma fenétre... pour t'écrire ... il est minuit... et la
lune répand au loin ce grand secret de mélancolie qu’elle aime a
confier au vieux chéne. »
La jetant dans la cheminée.
Au feu la lune et le vieux chéne !
ELISE.
Mais c’est une phrase de Chateaubriand !
JEANNE.
Je maintiens I'arrét. Il est le chef de I'école !... Ah!... et ces cheveux
quej'oubliais !...
Elle les jette également dans la cheminée.
ELISE.
Malheureuse, qu’en as-tu fait ?
JEANNE.
Des cendres ! Quant a cette bague...
ELISE.
Tu ne peux pas la briiler !
JEANNE.
Par malheur !
ELISE, voulant la reprendre.
Permets-moi alors...
JEANNE, l'en empéchant.
De la porter ? Et ton anneau de mariage ! la place est prise...
DALIBON, en dehors, secouant la porte du fond.
Eh bien ! Comment ! Vous étes enfermées ?
ELISE, avec crainte.
C’est mon mari.
DALIBON, en dehors.
Ouvrez-moi donc !...
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JEANNE.
Impossible !
DALIBON, de méme.
Et pourquoi ?
ELISE.

Clest... que... Cest que jessaie une robe...
DALIBON, foujours en dehors.
Can’empéche pas !
ELISE.
Mais si, monsieur ! Attendez...
JEANNE, qui pendant ce temps a jeté ['une apres l'autre les lettres dans la cheminée.
Vois-tu déja comme, malgré soi, on est obligé de mentir ?
ELISE.
J'en suis toute tremblante !
A Jeanne.
Y en a-t-il encore ?
JEANNE, regardant du coté de la cheminée.
Plus que deux... qui jettent en mourant une derniére lueur... Tout
est fini... tu peux ouvrir !
ELISE, tombant sur un fauteuil, a gauche.
Jen’en ai plus la force !
JEANNE, la regardant avec pitié.
Et il lui faut des grandes passions !
Elle va tirer le verrou de gauche, puis celui de la porte du fond, qu’elle ouvre.
Personne !... Il se sera lassé d’attendre !
ELISE.
Tant mieux! je respire; jaime autant ne pas le voir en ce
moment...
Apercevant Dalibon qui parait a la porte du fond.
Non, le voici !
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Scene VII

ELISE, assise i gauche, JEANNE, assise pres d’elle,
DALIBON entrant par le fond

DALIBON, d’un air de mauwvaise humeur.

Enfin !... C'est bien heureux !
1l se dirige vers la cheminée, regarde derriere les flambeaux, sous la pendule.

ELISE, bas  Jeanne.
Qu’a-t-il donc ?
JEANNE, de méme.
Je n’en sais rien.
ELISE, de méme.

Aurait-il quelques soupgons ?...
Le voyant s’arréter devant le tiroir qui est resté ouvert.

Ah ... le tiroir !...
JEANNE, bus.

Quej'ai oublié de refermer...
DALIBON, l'examinant.

Tiens ! je ne connaissais pas ca.
JEANNE, bus, a Elise.
Vois-tu bien... si nous n"avions pas tout fait disparaitre...
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ELISE.
Il savait tout !
JEANNE.
Et maintenant, plus de danger !
ELISE.

C’est égal ! Je ne suis pas tranquille... Il se doute de quelque chose !
DALIBON, apreés avoir refermé le tiroir,
et regardé encore i droite et a gauche, va a Elise qu’il observe pendant quelque temps, et
qui détourne les yeux avec embarras.
Comme tu as mauvaise mine !
ELISE.
Oui... une migraine affreuse !
DALIBON.

Ca sent le briilé !

Jeanne et Elise échangent des regards de crainte.
Qu’est-ce qu’on a donc briilé ici ? Des papiers dans la cheminée...
justement peut-étre ce que je cherche.

JEANNIE, se levant et venant a lui avec impatience.
Et que cherches-tu donc ainsi depuis une heure ?
DALIBON.

Le journal !

Jeanne part d’un éclat de rire.
Le journal qui n’est pas dans mon cabinet... et dont j’ai besoin...

A Jeanne.
IIn’y a pas de quoi rire, c'est sérieux, et je te demanderai pourquoi
turis?

JEANNE.
Pourquoi... pourquoi... parce qu’il est 1a dans mon pupitre.
ELISE, le donnant a Jeanne, qui le passe a Dalibon.

Ouj, le voila.
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JEANNE.
Je I'avais pris pour lire le feuilleton.
DALIBON.
IIn’y en a pas.
JEANNE.
C’est pour ca.
DALIBON.
Comment ! c’est pour ¢a ?
JEANNE.
C’est pour ca que je ne le lisais pas.
DALIBON.
Ah!
JEANNE.

Et pourquoi donc voulais-tu avoir le journal ?
DALIBON, lui faisant signe de se taire.

Silence, donc!
La prenant a part, a droite, pendant qu’Elise, assise a gauche, appuie sa téte sur
sa main et réve.

Un superbe cadeau que je veux faire a ma femme... Notre petite
campagne de Lagny lui déplait... elle est trop vieille, trop exigué...

pas de chambre pour ton mari...
Geste de Jeanne.

si jamais tu en prenais un... et a peine un jardin... jai une autre
propriété en vue... une villa moderne... charmante... un chalet pour
toi, au milieu d"un parc.

JEANNE.
Est-il possible !
DALIBON.
Tais-toi donc...
JEANNE.

Ce sera bien cher.
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DALIBON.
J'ai, cette année, mis de coté soixante mille francs... que je destinais
a mon agrément, et mon agrément, a moi... 'est d’étre agréable a
ma femme !
JEANNE, regardant Elise.

Oh ! mon bon frere...
DALIBON, gaiement.

Mais, comme la tendresse n’exclut pas la bonne administration... je
voudrais, avant d’acheter la nouvelle maison, me défaire de
’ancienne.
JEANNE.
Tres bien raisonné.
DALIBON.

J'ai donc donné ordre a mon notaire de la mettre en vente, comme
cela se fait maintenant... des annonces dans tous les journaux, et je
voulais voir si le notre avait inséré la notice...

Parcourant le journal.
Ah!la voila en gros caracteres.

Lisant.
« A vendre, jolie propriété bourgeoise, sise a Lagny, Grande-Rue, numéro
9. » Ca saute a I'ceil... et c’est d"un bon effet.

ELISE, de l'autre coté, et les regardant.

Qu’ont-ils donc a causer ainsi tout bas ?
DALIBON.

Surtout, pas un mot a Elise... parce que ca n’est pas encore fait... il

y a tant de formalités !
JEANNE.

Sois donc tranquille...
Elle passe pres d’Elise, et pendant ce temps Dalibon, qui vient de s'asseoir dans
le fauteuil a droite, déploie le journal qu’il parcoutt.
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ELISE, bas i Jeanne.
Qu’est-ce donc ? De quoi s'agit-il ?

JEANNE, de méme.
Ne t'inquiete pas... je te le dirai !

DALIBON, lisant.
«Nouvelles diverses. Liste des jurés..» Merci! «Encore un
accident dii a la crinoline... une femme briilée... deux femmes... »
Un incendie de femmes... ¢a ne les corrigera pas... « Un officier de
marine distingué, longtemps absent de France, et dont la mort
méme avait été annoncée, M. Henri Melfort, vient de reprendre du

service dans la marine. »
ELISE, poussant un cri étouffé.
Ahl.
DALIBON, se retournant vers sa femme.
Melfort !... Serait-ce un parent ?... Ah ! mon Dieu !... Elle se trouve

mal...
11 jette le journal sur la table, et court a Elise.
JEANNIE, le suivant.
Non... non... je te le jure !
DALIBON.
Eh!si vraiment!...
JEANNE.
Cen’estrien ! C'est cette affreuse migraine qui redouble.
DALIBON.
Ma pauvre femme ! Elise ! Elise !
JEANNE.
J'aila des sels... ne t'inquiete pas.
DALIBON.

Mais si, morbleu ! Je veux m’inquiéter...
ELISE, soupirant.

Ah!
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DALIBON.

La voila qui revient. Tu te sens mieux, n’est-ce pas ? C'est égal, ¢ca
n‘est pas naturel. Je cours chez notre voisin, le docteur qui
demeure au second. Par le petit escalier, j'arriverai tout de suite a
son cabinet, et je te 'amene.

A Jeanne.
Ne la quitte pas !

Il sort par la gauche, en courant.
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Scene VIII

ELISE, JEANNE

JEANNIE, 4 Elise, qu’elle secoue vivement.
Allons... allons... reviens a toi !
ELISE, revenant peu i peu  elle.
Jeanne... ma sceur...
JEANNE.
Tu n’as pas le droit de te trouver mal ! Tu as un mari !... Un mari
dont le repos et I'honneur te sont confiés.

ELISE, avec joie.
Il existe... tu I'as entendu... il existe !
JEANNE.
Pas pour toi ... qui ne dois ni le connaitre, ni t'y intéresser !
ELISE.

Oui... je te le promets... mais, si tu savais quel effet a produit sur

moi cette nouvelle imprévue, inespérée...
JEANNE.

Tais-toi ! Tais-toi !

ELISE.
Sois tranquille !... il me suffit qu'il vive ! A T'avenir, je te le promets,
jamais je ne le reverrai... ni ne chercherai a le revoir.
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JEANNE.

A labonne heure ! D'ailleurs, je serai la.
Bas a Elise.

Gervaise !
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ELISE, JEANNE, GERVAISE

JEANNE, i Gervaise qui entre par le fond.

Que voulez-vous ?
GERVAISE.

Mademoiselle, c’est un jeune homme qui demandait a parler a

madame.
JEANNE.

Madame est souffrante, et d’ailleurs, vous le savez... elle ne recoit

pas avant midi.
GERVAISE.

C’est ce que j'ai dit... Mademoiselle connait mon exactitude et mon
zele, mais ce monsieur avait I'air d'y tenir. « Il le faut, qu'il disait. Il
le faut absolument, et a l'instant... » Du reste, il est bien, ce jeune
homme... il a bon air. «II est trop matin, que jai répondu...

madame est avec sa belle-sceur. »
JEANNE.

C’est bien.
GERVAISE.

Alors, il a laissé sa carte pour ces dames, disant qu'il reviendrait
tantot... cette carte... je ne pouvais la refuser... vous comprenez !
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ELISE, avec impatience, et tendant la main.

C’est bon.
GERVAISE, lui remettant la carte.
Et la voila.
ELISE, y jetant les yeux.
O ciel !

Courant a Jeanne dans le plus grand trouble, et pouvant a peine parler.

Tiens... vois !...
JEANNIE, lisant.
« Henri Melfort. »
ELISE, i demi-voix.
Il est a Paris !
JEANNE, brusquement, et a demi-voix.
Qu'importe ?... Ne vas-tu pas encore l'évanouir, et devant ta
femme de chambre !
GERVAISE.
Ah ! mon Dieu ! Madame palit... elle est indisposée, et je n’ai la ni
flacon... ni vinaigre anglais...
JEANNE,

pendant que Gervaise bouleverse tout dans le tiroir de la table a gauche.
Devant celle-ci surtout, qui va faire de cela une affaire...

A Gervaise.
Eh non! Gervaise... eh non!... Jamais ma soceur ne s’est mieux
portée.

ELISE.
Cest vrai...
JEANNE.

Nous partons. Vous direz a ce monsieur, s'il revient, que nous
sommes désolées... mais que nous partons aujourd’hui pour la
campagne... ol1 nous passerons toute la semaine.
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GERVAISE.

Clest dit.
D’un air important.

Et qu’alors ce sera pour la semaine prochaine ?
JEANNE.

Mais du tout ! Voici la belle saison : a dater d’aujourd’hui nous ne
recevons plus personne... C'est moi qui vous le dis, ne 1'oubliez
pas!

GERVAISE.
Mademoiselle me connait.. et elle peut étre tranquille... la

consigne sera fidelement observée.
JEANNE.

C’est bien ; laissez-nous.
GERVAISE, en s’en allant.

Des que mademoiselle ne veut pas de zele...
Elle sort par le fond.
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Scene X

ELISE, JEANNE, DALIBON, entrant par la gauche,
avec EURYALE, qui porte plusieurs paquets

EURYALE, parlant a Dalibon.

Que diable ! cousin, rassurez-vous ! ce ne sera peut-étre rien !
DALIBON, allant a Elise d'un air inquiet.

Eh bien... eh bien... comment vas-tu ?
JEANNE.

C’était une migraine... pas autre chose... une forte migraine qui se
dissipe...

DALIBON.
Tant mieux... car ce maudit docteur est introuvable ! Il n’était pas
chez lui... il venait d’étre appelé par un client et une cliente du

quartier. J'ai couru chez les deux sans reprendre haleine.
JEANNE.

Mon pauvre frere...
DALIBON.

Déja parti !... et je revenais haletant, quand j'ai rencontré Euryale
qui, ayant rempli avec honneur et intelligence les importantes
missions dont on l'avait chargé...
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EURYALE.
Venait vous en rendre compte.
A Jeanne.
Voici les bonbons commandés...
A Elise.
Voici la caisse de parfums. De plus, pour la campagne, I'éventail et
I'ombrelle indispensables...

DALIBON.
Inutile... nous resterons a Paris.
JEANNE.
Non pas.
DALIBON.
Ma femme est souffrante et malade.
JEANNE.
Elle ne I'est plus.
DALIBON.
Cela peut lui reprendre.
JEANNE.

C’est pour cela que l'air de la campagne est nécessaire... et, au lieu
de partir ce soir... nous partirons a I'instant méme.
DALIBON.
Et il survient une crise ...
JEANNE.
Nous avons a Lagny un docteur de mérite qui vaut toute
I’ Académie de médecine.
A Elise.
Allons, viens, donne-moi le bras.
A Dalibon.
Dans un quart d’heure nous aurons fait nos toilettes... et nos sacs
de voyage, et nous vous disons adieu...

50



EUGENE SCRIBE - EDMOND DE BIEVILLE

DALIBON.
Comment, adieu... je m’en vais avec vous !
JEANNE.
Etla Bourse ?
DALIBON.
Je la manquerai.
JEANNE.
Et cette importante affaire dont tu me parlais hier ?...
DALIBON.

Je n’ai pas au monde d’affaire plus importante que ma femme...
que sa santé ! C’est mon trésor... c’est mon bien-étre a moi... le reste
n’est rien...
JEANNE, bas a Elise.
L’entends-tu ?
ELISE, courageusement.
Oui... partons.
JEANNE.
Avec mon petit neveu.
DALIBON.

En famille! Nous prendrons le convoi de deux heures... convoi

direct.
JEANNE.

Et la voiture nous conduira au chemin de fer... Je vais donner
ordre d’atteler. Avertissez-moi seulement des que tout sera prét.
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Scene X1

DALIBON, EURYALE

DALIBON, tirant un papier de sa poche.
Hatons-nous... pendant qu’elles ne sont plus la... Tiens, cousin...
jai confiance entiere... en ton gotit d’abord, puis dans ton zele... et
dans ton activité ; je te donne le reste de la journée pour toutes les
acquisitions dont voici la liste.
EURYALE, lisant.

« Acheter collier, broches ou bracelets en diamants. »

S’interrompant.
Qu’est-ce que cela signifie ?...

Lisant.

« Pour la valeur de dix mille francs. »

S’arrétant.
Comment, cousin, tu te lances dans les subsides a l'étranger, et
pour qui ?

DALIBON.

C’est la le mystere !

Se frottant les mains.
Va toujours...
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EURYALE, continuant.
« Choisir dentelles et cachemires dans les prix de cinq a six mille
francs... plus un coffre chez Tahan en cedre ou en bois de rose
pour corbeille de noce.» Comment, tu te maries en secondes
noces... toi, Dalibon, mon cousin... du vivant de ta femme !

DALIBON.
Tais-toi donc!
EURYALE.
Tu affiches, comme les Mormons, la polygamie !...
DALIBON.
Silence... te disje !...
EURYALE.

Je sais bien qu’a Paris il va dos ménages ou on l'exerce... mais on
ne publie pas les bans.
DALIBON.

Tu ne sais pas que c’est demain, 13 mai, I'anniversaire de mon
mariage. On ne donne jamais de corbeille a sa femme que le
premier jour... il en résulte, c'est tout naturel, qu'au bout de
quelques années la corbeille est usée, et parfois le sentiment aussi.
Tant que mes affaires prospéreront (et cette année jen ai fait de
superbes), I'anniversaire de mon mariage sera célébré par une
surprise qui, rappelant le bonheur passé, rajeunira le présent et

garantira l'avenir.
EURYALE.

Je t'écoute, cousin, et reste stupéfait.
DALIBON.

Tu aurais, je le crois bien, préféré une maitresse.
EURYALE, naivement.

Dame ! ¢était plus naturel !
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DALIBON, avec amour.
Eh bien! ma maitresse a moi, c’est ma femme! Je veux qu’elle
trouve tout cela demain soir.. a la campagne.. dans notre

chambre a coucher... et pour cela je compte sur toi...
EURYALE.

Sois tranquille.
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Scene XI1

GERVAISE, entrant par le fond, DALIBON,
EURYALE

GERVAISE.

La voiture est préte, et quand monsieur voudra...
DALIBON.

Me voici ! Je passe chez ma femme.
EURYALE.

Je te suis... pour vous mettre tous en voiture.
DALIBON.

Et pour embrasser ces dames.
EURYALE.

Mais certainement !... Et a demain, cousin... a demain dimanche...

par le premier convoi.
IIs sortent tous les deux par la droite.
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Scene XIII

GERVAISE, seule, les regardant sortir,
puis MELFORT

GERVAISE.
Clest cela!... Les voila tous qui vont partir: le pere, la mere, la
sceur et 'enfant... toujours ensemble... se disant toujours tout entre
eux, pas de confiance dans les domestiques... je ne pourrai jamais

m’habituer a une maison comme celle-13, je m’en irai.
Elle fait quelques pas pour sortir, et apercoit Henri Melfort qui entre par le fond,
en petite tenue de lieutenant de vaisseau.
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Scene XIV

GERVAISE, MELFORT

GERVAISE.

Ah'! le petit jeune homme de ce matin !...

Le regardant.

J'ai cru un instant que de ce coté-la il y avait... quelque espoir.
MELFORT.

Madame y est-elle, mademoiselle ?
GERVAISE.

Non, monsieur.
MELFORT.

Nous n’avez donc pas remis ma carte ?
GERVAISE.

Si, monsieur... et madame m’a chargée de vous dire qu’elle était
désolée, vraiment désolée, mais qu’elle était obligée de partir pour
la campagne.

MELFORT, vivement.
Bien loin d"ici ?

GERVAISE, babillant.
A sept lieues, & Lagny... mon pays, Grande-Rue, n° 9, preés le pont,
campagne charmante ou elle doit rester toute la semaine.
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MELFORT.
C’est bien ! Je reviendrai dans huit jours.
GERVAISE.

Monsieur en est le maitre, mais je ne le lui conseille pas.
MELFORT.

Et pourquoi, il vous plait ?
GERVAISE.

Tenez, monsieur, vous m’intéressez...
MELFORT.

Vous étes bien bonne, mademoiselle.
GERVAISE.
Voici la belle saison... nous ne recevons plus personne, encore
moins des jeunes gens!.. C'est mademoiselle Jeanne, dont j'ai
toute la confiance, qui me I'a dit.
MELFORT, a part.
Impossible de la voir !
Haut.

Mais du moins, M. Dalibon ?
GERVAISE.

Il n’y est pas non plus.
MELFORT, a part.

C’est juste ! L’heure de la Bourse... Je vais I'attendre, il reviendra...

il rentrera chez lui.

Il prend une chaise, s’assied prés de la table et parcourt le journal.
GERVAISE.

Mais pas du tout... mais c’est ce qui vous trompe ; monsieur est

parti avec ces dames pour la campagne, pour Lagny.
MELFORT, les yeux sur le journal.

Pour Lagny ?
GERVAISE.

Oui.
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MELFORT.
Grande-Rue ?

GERVAISE.
Oui.

MELFORT.
N°9?

GERVAISE.
Oui.

MELFORT, lisant le journal.

Ah!

GERVAISE.
Hein ?

MELFORT.

C’est bien cela !

Lisant.
« A vendre, propriété bourgeoise, s'adresser sur les lieux. » Voila mon
affaire !

Se levant.
Bien reconnaissant, mademoiselle, de tous les renseignements que
vous m’avez donnés.

GERVAISE.
Mais je ne vous ai rien dit encore.
MELFORT, a part.

Demain dimanche, j'irai.

Haut.
Merci, mademoiselle, merci !

1l sort vivement par le fond.
GERVAISE, le regardant sortir.

Clest égal...il y aici un secret !
Apres un instant de réflexion.

J attendrai encore avant de quitter la maison.
Elle sort par le fond.
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ACTE1II

Le lendemain dimanche, a Lagny, dans la campagne de Dalibon. Un salon
élégant : au fond, une cheminée surmontée d'une glace; et de chaque coté, une porte
donnant sur le jardin ; deux portes latérales. Au milieu, une table ; a gauche, au deuxiéme
plan, une table a ouvrage ; a droite, pres de la porte, deux fauteuils.
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Scéne premieére

ELISE et JEANNE,
en toilettes de campagne, entrant par le fond

JEANNE.
Ah'! le beau dimanche !... La belle matinée ! cette maisonnette est
si riante au soleil !
ELISE, d'un air ennuyé.

Oui, mais a I'intérieur, elle est si incommode et si petite...

JEANNE.
Pourvu qu'on ail de quoi loger ses amis! Et ce parfum de la
campagne qui m’enivre... ce jardin étincelant de verdure et de
fleurs...

ELISE.

Unjardin de curé... il est affreux !

JEANNE.

Bah ! Tous les jardins sont beaux au mois de mai! Et je te dirais
bien, sous le sceau du secret, une nouvelle preuve de la tendresse

de ton mari.
ELISE.
Mon Dieu... je n’en doute pas...
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JEANNE.
Il veut vendre cette maison de campagne pour t'en donner une
charmante ; mais, f(it-ce une habitation princiere, elle te paraitrait

disgracieuse et importune... en ce moment...
ELISE.

Quelle idée !

JEANNE.
En vain les lilas fleurissent pour toi, en vain les petits oiseaux le
saluent de leurs plus jolies chansons, tu ne vois rien, tu n’entends
rien... Une seule idée te préoccupe, et le plus grand malheur de ces
idées-la, c'est qu’elles désenchantent de tout, c'est que, nous
taisant réver des bonheurs chimériques, elles nous rendent

insensibles a tous les biens réels que nous possédons.
ELISE, tristement.

C’est vrai!
JEANNE.

Mais bientot, je 'espere, les nuages sombres su dissiperont; le
temps redeviendra clair, tu t'apercevras alors que tu possedes
jeunesse, beauté, fortuné, un bon mari, un fils charmant!... La
campagne redeviendra belle, le soleil riant, les lilas délicieux... et tu
le trouveras enfin ce que tu es réellement, la plus heureuse des

femmes !
ELISE.

C’est possible... mais d’ici la... je souffre.
JEANNE.

Parce que tu le complais dans ta souffrance !... parce que ton seul
plaisir est d'y réver. Ne réve pas: agis! Cest par l'action, le
mouvement, l'activité qu’'on chasse les mauvais réves! Les trois
quarts d’heure que tu viens de passer a soupirer, je les ai employés
a inspecter la basse-cour, la laiterie, la maison du haut en bas... J'ai
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donné mes ordres a tout le monde et le fouet a mon petit neveu
qui n’était pas sage.. ¢a occupe! Maintenant, viens avec moi,
sortons, visitons I'école du village, nos jeunes orphelines... et
surtout la salle d’asile fondée par ton mari... il y a la des familles

qui le bénissent... cela te parlera de lui.
ELISE.

Oui... demain... pas aujourd’hui.
JEANNE.

Allons, tu es une malade dont jai compassion et quiil faut
ménager... 'irai seule, mais demain, pas de grace... et aujourd’hui,
a la campagne, tu as du monde a diner... cela te regarde... arrange-
toi... je nentends m’en méler en rien... j'ai congg... c’est dimanche !

Elle fait quelques pas pour sortir.
ELISE,

Ecoute-moi donc... il y a un autre tourment dont je ne tai pas
parlé... toute la soirée d’hier, toute la matinée d’aujourd’hui, mon
mari m’a paru préoccupé.

JEANNE.
Il se peut que tes réveries... lui donnent aussi a réver... et lui fassent
concevoir des idées qu’il n'aurait pas sans cela... c’est a toi d'y

prendre garde.
ELISE.

Oui... 'y veillerai !
JEANNE.
Ou plutot... il ne songe a rien !... Et toi, c’est la un commencement
de punition, tu lui supposes les soupgons qu’il devrait avoir...
Floigne ces vaines terreurs qui en feraient naitre de réelles ; c’est
en toi qu’il faut avoir de la confiance, et celle de ton mari ne te
manquera jamais... Adieu, petite sceur.
Elle sort par le fond.
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Scene 11

ELISE

Elle a beau dire... il est évident pour moi qu’il est inquiet... que
quelque chose le tourmente... il va, il vient... il est entré deux fois
dans ma chambre a coucher... dont une fois en mon absence... et a
paru troublé quand je I'y ai surpris! Bien certainement il venait
d’ouvrir mon armoire a glace... Y cherchait-il quelque chose ?
Avait-il des soupgons de ce coté-la ?... Il ne m’en a pas parlé... mais
le fait est que je ne I'ai jamais vu ainsi... C'est lui... il cause avec
Euryale.
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Scene I11

ELISE, DALIBON, EURYALE

DALIBON, parlant bas avec Euryale.
Enfin te voila... j’ai cru que tu n’arriverais jamais !
EURYALE.

Ecoute donc... il faut le temps.
DALIBON, a demi-voix.

Silence ! C’est ma femme !
Haut.

Tu n’as donc pas pris le premier convoi ?...
EURYALE.

Il part de trop bon matin, et j’avais trop de choses a faire.
ELISE.

Et nous qui vous attendions pour déjeuner.
DALIBON.

Le déjeuner de famille : la galette du dimanche...
EURYALE, riant.

Usage antique et solennel...
DALIBON.

Que je tiens de mon pere, le fermier, en signe de réjouissance et de
féte... et puis la galette, quand elle ne donne pas d’indigestion, ne
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donne que de bonnes pensées. Chez mon pere, on réservait
toujours la part du bon Dieu! la part du pauvre... pour nous
rappeler a tous qu'il faut, au sein du bien-étre, penser a ceux qui
n’en ont pas... Voila pour la morale !... Et tu as eu tort, cousin, de

n’étre pas venu en prendre ta part... mais tu avais des affaires.
EURYALE, souriant.

Dont je ne me suis pas trop mal tiré... je m’en vante !
DALIBON, riant.

En vérité ?...

EURYALE, bas, a Dalibon.
La corbeille partira de Paris par le convoi de quatre heures... c'est
convenu... et sera a cinq heures a la gare de Lagny, ou j'irai la
prendre moi-méme avant diner et je I'apporterai ici comme

bagage a moi... c'est adroit.
DALIBON, de méme.

Tais-toi donc... elle nous regarde !
EURYALE, se retournant vers Elise.

Avez-vous pensé, cousine, a mes lettres de recommandation pour
Brest?

ELISE.
Je les ai écrites ce matin.
EURYALE.
Vous me les donnerez ?
ELISE.

Ce soir, quand vous voudrez !
DALIBON, gaiement.
Ton wagon, cousin, était-il bien composé ?
EURYALE.
Dans le chemin de I'Est... toujours! D’abord de jolies dames!...
une jeune veuve qui allait se remarier a Nancy; deux riches
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manufacturiers de La Ferté-sous-Jouarre et d’Epernay, qui
fabriquent, I'un des meules, et 'autre du vin de Champagne... et je
savais tout cela des la premiere station... parce qu’'en wagon on
cause, on parle de ses affaires, chacun raconte sa biographie... Et
au moment ou je disais que je me rendais a Lagny, chez M.
Dalibon, négociant... un jeune homme qui était dans un coin et qui
n’avait pas encore prononcé une syllabe, un jeune homme, froid et
grave... un officier de marine... il en portail 'uniforme!... La
marine !... ¢a me convenait, c’était dans mon genre! Ce jeune
homme s’écrie... 'est-a-dire non... il ne s’écrie pas... mais il fait un
geste que je traduirai par ce mot: Ah ! ou par celui-ci: Oh ! geste
de surprise... ou d’admiration, je ne le dirai pas au juste, car, sans
nous donner I'explication que nous attendions naturellement, il
rentra dans le silence qu’il avait gardé jusque-la! Ce nest rien
encore !... Comme je descendais du convoi a Lagny... je le vois
descendre aussi, c'était dans les hasards possibles ; mais je prends
la Grande-Rue, il la prend aussi ; j'arrive au n° 9, il y arrive aussi,
derriere moi ; je m’arréte pour sonner, il s’arréte ; et au moment ou
maitre Jacob, ton concierge, m’ouvrait... je vois toujours le méme
jeune homme, debout, immobile, en contemplation devant la
facade de ta maison... qui est un beau morceau d’architecture sans
doute, mais qui n'a pas d’ordinaire le privilege de pétrifier les
étrangers ! Voila mon anecdote !
DALIBON.
Qui est fort jolie ! Maintenant, dis-moi...
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Scene IV

ELISE, DALIBON, EURYALE, GERVAISE

GERVAISE.
Ahben ! Voila une histoire !

DALIBON.
Encore une...

GERVAISE.

Imaginez-vous, monsieur, qu’'en passant pres de la loge de mon
oncle Jacob... jentends quelquun qui demandait a visiter la
maison, et, le plus singulier... c’est que je reconnais un beau jeune
homme... qui, hier a Paris...
ELISE, a part, avec effroi.

Il nous a suivis !

GERVAISE.
Avait demandé a voir madame... vous savez bien, madame ?...

ELISE, troublée.

Oui... je crois me rappeler...

GERVAISE.
Un officier de marine.

EURYALE.
C’est le mien.
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GERVAISE, a Euryale.
Le vOtre, monsieur ?...
A Elise.
Celui qui m’avait remis une carte... pour madame... et qui, apres
votre départ... était encore venu... car il est revenu pour ces

dames... et aussi pour monsieur... et alors...
DALIBON, avec impatience.

Alors c’est tout simple... car vous faites des affaires de tout... J'ai
mis depuis hier en vente cette maison qui déplaisait a ma femme...

et voila les acquéreurs qui arrivent.
ELISE, a part, avec joie.

Plus de danger.

GERVAISE.
Ah!cestpourca?..

DALIBON.
Ce monsieur vient pour voir la propriété, le jardin, les
dépendances...

GERVAISE.
Eh bien ! non, monsieur !

DALIBON.
Comment, non ?...

GERVAISE.

Il est entré dans la petite allée... ou je I'ai suivi de loin. Il s’est jeté
sur un banc... et il nen a pas bougé... et il y est encore... Vous
pouvez le voir d’ici, la téte dans ses mains comme quelqu'un...

quelqu’un... qui a une idée... et tout ¢a... dans une agitation...
EURYALE.

Il est certain qu'un acquéreur a d’ordinaire plus de calme et de
sang-froid !
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DALIBON.

Eh bien !... qu’est-ce que vous en concluez ?...
GERVAISE, résolument.

Qu’il ne vient pas pour acheter !... Ca m’est suspect.
EURYALE.
Et a moi aussi ! Gervaise a raison !
ELISE, i part.
Je me sens mourir... et Jeanne qui n’est pas la...
GERVAISE.

Il y a tant de gens qui s’introduisent ainsi dans les maisons avec de
mauvaises intentions, et I'intérét que je porte a mes maitres...

DALIBON.
Allons donc!
EURYALE, bas a Dalibon.
Le voici... nous allons bien voir...
ELISE, a part.

Ah! Cest fait de moi !
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Scene V

ELISE, s‘appuyant sur la table a droite, EURYALE,
DALIBON, GERVAISE, MELFORT, entrant par le fond,
salue respectueusement Elise qui, toute troublée, lui fait la révérence sans
le regarder, puis il salue Dalibon

DALIBON.
On me dit, monsieur, que vous voulez acheter ma maison ?
MELFORT.

Oui, monsieur... si nous convenons du prix !
EURYALE.

C’est monsieur, je crois, que j'ai eu I'honneur de rencontrer en
chemin de fer ?

MELFORT.
Oui, monsieur...

EURYALE.
Et vous désirez voir les appartements.

MELFORT.
Que je ne connais pas.

DALIBON.

C’est tout simple.
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EURYALE.
Mais les jardins, qu’en dites-vous ?
MELFORT,
sans faire attention a ce qu’on lui demande, et regardant autour de lui avec embarras.
Lesjardins... tres frais... tres jolis... tres...
EURYALE.
Tres bien dessinés... n'est-ce pas? Et le petit pont chinois,
comment le trouvez-vous ?
MELFORT.
Fort bien jeté... tres pittoresque !
GERVAISE, a part.
IIn’y en a pas.
EURYALE.
Et le chalet ?
GERVAISE, a part.
IIn’y en a pas non plus.

EURYALE.
Ah'!le chalet, qu’en pensez-vous ?

MELFORT.
C’est tout a fait suisse.

EURYALE.

Pleine Suisse !
ELISE, a part.
Il nous perd...
EURYALE.
Eh bien, monsieur (et je pense que mon cousin Dalibon est

maintenant de mon avis), vous n’étes pas un acquéreur... sérieux...
MELFORT.

Que voulez-vous dire ?
EURYALE.

Qu’il n’existe ni pont chinois, ni chalet suisse dans la propriété.
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MELFORT, a part.

Ah! diable!...

EURYALE.
Et que vous ne venez ni pour la voir...

DALIBON.
Ni pour I'acheter !

MELFORT.
C’est vrai, monsieur.

DALIBON.

Eh bien ! alors, monsieur, pourquoi venez-vous donc ?
MELFORT, regardant autour de lui avec embarras.
Pourquoi... monsieur... pourquoi ?
ELISE, a part.
Que va-t-il dire... quel prétexte donner !...
MELFORT.
Je désire ne 'apprendre qu’a vous... a vous seul.
DALIBON.
Laissez-nous, mes amis.
EURYALE, a voix basse.
Je ne sais pas si c’est prudent...
DALIBON, avec impatience.
Allons donc ...
Haut.
Laissez-nous, vous dis-je.
ELISE, a part.
Comment pourra-t-il sortir de la ?...
A Dalibon qui la regarde avec impatience.
Je m’en vais, mon ami, je m’en vais.
Elle sort avec Euryale par la droite.
GERVAISE, a part.
Décidément il y a ici quelque chose !
Elle sort par la gauche.

73



Scene VI

DALIBON, MELFORT

MELFORT, 4 qui Dalibon fait signe de sasseoir.
Je commencerai, monsieur, par vous faire mes excuses de la
maniere dont je me suis présenté. Impossible d’arriver hier jusqu’a
ces dames, jusqu’a vous, qui deviez, m’a-t-on dit, passer toute la
semaine a la campagne... et moi, qui n'ai qu'un congé de deux

jours...
DALIBON.

Pardon, monsieur. D’abord, a qui ai-je 'honneur de parler ?
MELFORT.

A Henri Melfort, lieutenant de vaisseau.
DALIBON.

Dont les journaux avaient annoncé la mort en Angleterre !
MELFORT.

Ils s’étaient trompés de personne et de grade... Celui que nous
avons perdu était un officier supérieur, mon plus proche parent,

mon bienfaiteur, Henri Melfort...
DALIBON.
Le contre-amiral ?
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MELFORT.
Le contre-amiral qui, comme parrain, m’a donné son nom... et

comme oncle tout ce qu’il pouvait me laisser.
DALIBON.

Vous, neveu du contre-amiral !... Vous aviez, parbleu! plus de
droits que vous ne pensiez a cette propriété... vous étes ici chez

vous, monsieur.
MELFORT, riant.

Que voulez-vous dire ?...

DALIBON.
Que, sans votre oncle... je n'aurais ni cette maison, ni rien au
monde !

MELFORT.
Et comment cela se fait-il ?

DALIBON.

Comment?.. cest que quand un pauvre jeune homme
commence... le premier orage qu’il éprouve, le jette a la cote, le
coule bas, comme vous dites, vous autres marins ! Et personne ne
tendait la main au naufragg !... Et, faute d'une vingtaine de mille
francs, cen était fait de tout mon avenir. Votre oncle seul eut
confiance en moi... en mon intelligence, en ma probité... Il eut
I'audace... la générosité de m’avancer vingt billets de banque qui
m’ont sauvé... vingt mille francs que je lui ai rendus des la
premiere année ; maison n'est pas quitte pour ca... et je me suis
toujours regardé comme débiteur envers lui... ou envers les siens,
si j’en rencontrais jamais ! ]’ai donc raison de vous dire : touchez

13, monsieur, vous étes chez vous.
MELFORT.

Je ne sais, monsieur, comment reconnaitre un pareil accueil...

75



REVES D’AMOUR

DALIBON.
En me parlant franchement !... Les jeunes gens, méme les marins...
peuvent se trouver dans la position... ou j'étais... Je ne vous ferai
pas de phrase... mais je suis riche maintenant ! il ne tient qu’a vous

que je vous doive la...
Portant la main a son ceeur.

un contentement dont je vous serai reconnaissant toute ma vie.
MELFORT, vivement, et lui saisissant la main.

Ah! vous étes un brave homme ! Merci, monsieur... merci... je n’ai

besoin de rien... mon oncle m’a laissé toute sa fortune.
DALIBON.

Tant pis !

MELFORT.
Qui est tres considérable pour un jeune homme... Quarante a
cinquante mille livres de rente a peu pres.

DALIBO.N.

Ah!jen’ai pas de chance !
MELFORT.

Mais vous pouvez faire bien plus encore pour moi.
DALIBON.

A labonne heure !... Parlez... parlez donc...
MELFORT.

Vous me permettez de tout vous raconter...
DALIBON.

Comme a un ami, comme a un frére... nous sommes ici en famille.
MELFORT.

Eh bien ! monsieur... nous étions deux enfants, ma soeur et moi...
orphelins de bonne heure, et tous deux a la charge de mon oncle. 11
placa ma sceur dans un couvent... le couvent ou votre femme fut
élevée. Quant a moi, ma carriere était toute tracée. Il lit de moi un
marin. J'entrai a Brest au vaisseau école, j'en sortis aspirant, je fis
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trois campagnes... la derniere sous les ordres de mon oncle, sur la
frégate I'Erigone, et dans une expédition autour du monde qui
dura pres de quatre années. Pendant notre absence, une
révolution avait éclaté. Mon oncle, qui devait tout au souverain
exilé, le suivit sur la terre étrangere, et moi, tout en regrettant ma
jeunesse désormais inutile et ma carriere brisée... je ne pus séparer
mon sort de celui de mon bienfaiteur. J'étais donc aupres de lui au
fond de l'’Angleterre... lorsque... Mais pardonnez-moi tous ces

détails...
DALIBON.

Je les veux tous! N’en passez pas un seul! Le véritable ami est
celui qui sait écouter.
MELFORT.

Ma jeune sceur était restée en France, prés d’Arras. Atteinte d’une
maladie qui ne pardonne pas... elle désirait me voir! A linstant
meéme ou je regus sa lettre je partis... je voyageai jour et nuit, mais
en vain... jarrivai trop tard. Alors seulement je m’apercus que,
dans la précipitation du départ, je n’avais pris ni permission, ni
passeport. Je me hatai de sortir de France, et sous le premier nom
venu, M. Denneberg, négociant, je me dirigeai vers la Belgique,
dans l'intention de m’embarquer a Ostende ; et, pour gagner la
ligne de chemin de fer qui y conduisait directement... je pris place
dans une mauvaise diligence ou se trouvaient quatre dames et un
monsieur. Le monsieur était un médecin es armées; quant aux
dames, I'une, vieille, était fort aimable, les deux autres étaient
jolies, la derniere était charmante ; elles se rendaient aux environs

de Lille, au chateau d’ Annecourt.
DALIBON.

Celui de ma vieille tante... Gertrude d’Annecourt... qui adorait ma
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sceur, et qui tous les ans 'emmenait avec elle passer un mois dans

ses terres.
MELFORT.

C’est cela méme !
DALIBON.

Nous voila en pays de connaissance... Continuez, de grace.
MELFORT.

Je vous ai dit que la diligence était rude, les chevaux mauvais, et,
de plus, le cocher était ivre... De la, les alarmes de ces dames, que
le docteur et moi rassurions de notre mieux. Au lieu de tenir le
milieu de la route, la diligence longeait un large fossé, et la vieille
dame, ma voisine, s’écriait a chaque instant : « Je parie que nous
allons verser. »

DALIBON, avec inquiétude.

Eh bien ?...
MELFORT.

Eh bien ! la vieille dame avait gagné son pari ! Nous étions dans le
fossé... accident dont j’avais taché de la garantir en la soutenant de
mon bras, mais si maladroitement, que ce bras s’était cassé ! Cassé
net !

DALIBON.
Ah ! mon Dieu !

MELFORT.
Au milieu de la grande route...

DALIBON.
Que faire ? Que devenir ?

MELFORT.

Rassurez-vous... Nous avions la un chirurgien.. un habile
homme... qui, en un instant, eut coupé la manche de mon habit,
taillé des éclisses dans une branche d’arbre, et fabriqué des
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bandelettes avec les mouchoirs de ces dames... Mais il lui fallait un
aide... ne fit-ce que pour tenir mon bras pendant le temps qu’il le
remettrait. Le cocher, on ne pouvait pas compter sur lui; et a cette
idée seule, les dames, frémissant d’effroi, étaient pres de se trouver
mal, excepté une qui, leur reprochant leur faiblesse en un pareil
moment, s'écria froidement: «Me voici, docteur, que faut-il
faire ? » Et, modeste et pure comme une sceur de charité,
courageuse comme elle, elle tint mon bras nu sans trembler, sans
changer de couleur... je me trompe... Ce fut seulement quand tout
fut terminé, qu’elle baissa les yeux et se prit a rougir.

DALIBON.
Ah'! c’était 1a une brave fille !

MELFORT.
C’était votre sceur.

DALIBON.

Je m’en doutais... il n'y a pas d’action courageuse... de trait de
bonté et de modestie dont Jeanne ne soit capable !
MELFORT.

A qui le dites-vous ! car madame d’Annecourt, ne voulant point
abandonner son chevalier sur la grande route, m’avait forcé
d’accepter I'hospitalité dans son chateau; et pendant huit jours
passés aupres de mademoiselle Jeanne, jai pu apprécier tout ce
qu'elle possédait de qualités aimables et charmantes... Quelle
gaieté, quelle grace dans l'esprit, quelle bonté dans le cceur, quelle
fermeté dans le caractere! Je me suis dit: Voila la vraie femme
d'un marin... elle sera la mienne, ou je mourrai gargon. Je n'en

aurai pas d’autre !
DALIBON, avec joie.

En vérité !
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MELFORT.
Mais j'appris de sa tante qu’elle était riche... et moi je n’avais rien
alors... pas un sou vaillant... Je ne vivais que des bienfaits de mon
oncle... je n"avais rien a offrir a ma femme... Aujourd’hui, il m’est
permis d’aspirer a la main de mademoiselle Jeanne. Je ne vous
connaissais pas, monsieur : mais madame Dalibon, votre femme,
avait été bien jeune au couvent avec ma sceur. J'avais eu le plaisir
de la rencontrer quelquefois au parloir ; 'amie de ma sceur était
presque la mienne, et je comptais sur elle pour parler en ma
faveur... Aussi, en arrivant a Paris, je me suis présenté chez vous,
deux fois sans succes, et une domestique m’a appris en confidence
que votre porte était fermée a tout le monde, et surtout aux jeunes

gens, par l'ordre expres de mademoiselle Jeanne...
DALIBON.

Jeanne ?
MELFORT.

Est-ce vrai ?
DALIBON, secouant la téte.

Ca ne m’étonnerait pas!.. Ecoutez-moi.. mon ami. Je vous
préviens d’abord que je vous accepte pour beau-frere... que vous

avez d’avance mon consentement.
MELFORT.

C’est beaucoup !
DALIBON.

Ce n'est rien!... Imaginez-vous que ma sceur (nous avons eu
encore hier une discussion a ce sujet), ma sceur ne veut pas se

marier.
MELFORT.

Ah ! mon Dieu !...
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DALIBON.
Elle y est décidée, c'est un parti pris, une conviction arrétée...

Aussi, tous les prétendants sont éloignés par elle... tous !
MELFORT.

Tous ... J'aime mieux cela !
DALIBON.

Elle les prévoit.. elle les devine.. Quiconque est jeune, est
suspect... Vous étes dans les suspects... condamné d’avance et mis
al'index.

MELFORT.
Mais présenté par vous ?...

DALIBON.
Vous auriez encore bien moins de chances ; il semble toujours que
je veuille lui dicter des lois, ou lui imposer une tyrannie contre
laquelle elle se révolte. Tous ceux qui, jusqu’ici, ont été protéges

par moi, se sont vus impitoyablement refusés.
MELFORT, vivement.

Ne me protégez pas !
DALIBON, lui serrant affectueusement la main.

Vous pouvez y compter! Mais je peux vous donner un bon
conseil... Tachez de vous l'aire bien venir de ma femme... tout
dépend de la... Les deux belles-sceurs sont intimement li€es, se
confient tous leurs secrets. Ce que je peux, en outre, et ce que je

ferai... C'est de vous aider aupres de ma femme.
MELFORT.

Que de bontés !
DALIBON.

Je la prierai... je lui ordonnerai, s'il le faut, d’étre bien pour vous...
de devenir votre alliée... Justement la voici... Ah! elle est avec sa
femme de chambre!.. Allez m’attendre au jardin... je vous y
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rejoins,
Souriant.
ce jardin que vous connaissez si bien !
MELFORT.
Je m’abandonne a vous !
Il sort.
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Scene VII

GERVAISE, ELISE, DALIBON

GERVAISE, entrant avec Elise.

Madame est bien bonne de s’en rapporter a moi... pour sa toilette...
Jaimerais mieux qu’elle choisit elle-méme la robe qu’elle va
mettre.

ELISE, avec impatience.
Oui... oui... dans un instant.

GERVAISE, ['observant.
Oh! mon Dieu! si madame est occupée... jattendrai tant qu’elle
voudra.

ELISE, troublée.
C’est bien... attendez...
A part.
Ah'! je meurs d'inquiétude ! Qu’a-t-il pu lui dire pour justifier sa
présence ?
DALIBON, s’approchant d’Elise, et a voix basse.

Je sais tout... je connais ses intentions.

ELISE, a part, avec effroi.
O mon Dieu !
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DALIBON, en confidence.

C’est un amoureux... un prétendant... il venait pour Jeanne.
ELISE.

Jeanne ?

DALIBON.
Il me I'a avoué...

ELISE, a part.
Nous sommes sauvés !

DALIBON.
Par exemple, il espere, et moi aussi, ma chere femme, que tu

serviras ses projets.
ELISE, troublée.

Moi... monsieur... et comment ?
DALIBON.

Tu t'entendras a ce sujet avec lui ; mais ne vous parlez pas devant
Jeanne. Elle est si fine, que du premier coup d’'ceil elle devinerait

tout.
ELISE.

Mais permettez !
DALIBON.

Nous devons, ma sceur et moi, faire aujourd’hui, a trois heures,
une visite a notre salle d’asile.

ELISE.
Mais, mon ami !...
DALIBON.
Profitez de ce moment-la... ici, au salon...
ELISE.
Cependant...
DALIBON.

Tais-toi donc devant Gervaise... Elle est si curieuse! Si elle
I'entendait !... Eh bien ! c’est convenu, a trois heures !
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ELISE.

Mais...
DALIBON.

Je vais le prévenir... Je compte sur toi ; a trois heures... pas avant.

Il sort.
ELISE, apres un moment de silence.
Oh ! C'est trop fort... et, décidément... j'aime mieux tout lui dire.
Elle fait quelques pas pour suivre Dalibon et se trouve en face de Gervaise.

85



Scene VIII

ELISE, GERVAISE, qui pendant la scéne précédente
a arrangé des fleurs dans un vase a droite

ELISE.
Ah!joubliais... ma toilette...
GERVAISE.
Ouj, la toilette de madame !
ELISE.
C’est inutile, je ne changerai pas de robe... je garderai celle-ci pour
diner.
GERVAISE.
Comme madame voudra.
Regardant Elise avec intérét.
Mais, vrai, ca me fait de la peine.
ELISE, étonnée.
Hein ? Quoi ?... Qu’est-ce ?
GERVAISE.
De voir madame changée comme elle I'est ! Jai peur qu’elle ne soit
indisposée, qu’elle n’ait sa migraine !
ELISE.
Moi !
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GERVAISE.

Ou qu’elle n'ait quelque ennui, quelque chagrin ! Madame le sait
bien, pour lui épargner I'ombre d"une contrariété... je me jetterais...
ELISE, I'interrompant.

Aufeu!... Jele sais ! Et je vous remercie... c’est bien... laissez-moi.
GERVAISE.
Oui, ma bonne maitresse.
A part.
Qu’est-ce qu'elle a donc ?
Elle sort par la droite.
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Scene IX

ELISE, seule, la regardant sortir

Est-ce qu’elle se douterait de quelque chose ?... Non, c’est son zele
ordinaire! Une bonne fille.. qui m’est dévouée... mais il me
semble toujours... et c'est absurde, que chacun connait mon secret !
Et lui qui va venir... mon Dieu... je n'y pensais plus! Il va venir !
Ce moment que... jai attendu... révé... désiré si longtemps, me
remplit de trouble et de terreur... Il va venir !... Il sera la... Que me
dira-t-il ? Et que lui répondrai-je ? Ah! je voudrais qu’il ne vint
pas! qu’il ne vint jamais... cela vaudrait mieux... Jentends

marcher... on s’approche... c’est lui ! Je suis perdue !
Elle tombe sur un fauteuil a droite, prés de la table.
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Scene X

JEANNE, ELISE

JEANNE, avec son ouvrage.

Toutes mes visites et inspections sont terminées...

ELISE.
Ah!Cest toi?

JEANNE, gaiement.

Eh bien! oui!.. C'est moi.. tu me dis cela en princesse de
tragédie... Qu'est-ce que tu as donc ?

ELISE.
Moi ?... Rien !... C'est que mon mari m’avait annoncé que tu irais
avec lui... a trois heures... faire une visite a votre salle d’asile.

JEANNTE, s’asseyant et prenant son ouvrage.
Et je I'ai prié d'y aller sans moi, attendu que j'y ai déja passé deux
heures ce matin, et que la salle d’asile aurait I'air de n’étre fondée
qu’a mon seul bénéfice !
ELISE, se retournant et la voyant assise.
Ah! tu restes la...
JEANNE.
Eh bien ! oui... je viens travailler pres de toi... te tenir compagnie.
Trois heures sonnent a la pendule, et Melfort parait a I'une des portes du fond.
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ELISE, i part.
Ah!

Elle lui fait signe de s’éloigner en lui montrant Jeanne.
MELFORT.

Elle n’est pas seule... je reviendrai.
1l s’éloigne.
ELISE, i part.
Il s’éloigne...
JEANNE, levant les yeux et la regardant.

Ah ¢a ... je ne te reconnais pas... tu parais toute troublée.
ELISE.

Ah! cest qu'il est arrivé depuis ce matin une foule d’événements
terribles! Quand tu m’abandonnes un instant... je ne sais que

devenir...
JEANNE, se levant vivement.

Parle donc! Achéve !...
ELISE.

D’abord, tu avais cru qu’en nous réfugiant a la campagne, nous
pourrions nous soustraire aux poursuites de M. Melfort... mais tu
ne le connais pas... tu ne te doutes pas de ce qu’est un amour tel

que le sien.
JEANNE.

Apres?...
ELISE.

Pendant qui; tu visitais I'école du village, les pauvres... que sais-
je ? il s'introduisait ici, sous prétexte d’examiner en détail cette
maison... qui est a vendre... Je 'ai revu... il était la... devant moi... je
me sentais mourir, et mon trouble sans doute... I'a gagné... car il
balbutiait... il ne savait que dire... et restait interdit... De la les
soupgons de mon mari... augmentés encore par le persiflage de
mon cousin... par les remarques de Gervaise.
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JEANNE.
Que t'avais-je dit ?
ELISE.

Enfin, il devenait évident a tous les yeux... que. M. Melfort ne
venait pas ici pour acheter cette maison, et qu’il y avait a sa visite
un autre motif ... « Lequel, monsieur, demandait mon mari avec
colere... lequel ?» Comment sortir d’'un tel embarras... quel
prétexte prendre ?... Je croyais tout perdu... lorsqu’il lui est venu a
I'improviste une idée hardie... ingénieuse !... Une de ces idées que
I'amour seul inspire... « Monsieur, a-t-il dit a mon mari... je viens

ici pour mademoiselle Jeanne, votre sceur. »
JEANNE.

Pour moi !
ELISE.
« Dont je vous demande la main... »
JEANNE, avec colere.

Par exemple !
ELISE.

Tais-toi !... tais-toi donc... et écoute-moi; voici bien un autre
embarras ! Mon mari, enchanté... s’est mis depuis ce moment-la a
I'adorer, a le protéger... Il le garde ici... a la campagne... sans doute

pour qu'il te fasse sa cour !
JEANNE.

Ce n’est pas possible !
ELISE.

Bien plus ... Il me prie de plaider aupres de toi... en faveur de ce
nouveau prétendant! Il veut méme, pour mieux défendre sa
cause, que je le voie, que je m’entende avec lui en téte a téte... et a

ton insu.
JEANNE.
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Cest an’y pas croire !
ELISE.
Je I'attendais dans ce salon a trois heures...
Geste de Jeanne.

Par ordre de mon mari... C'est ta présence qui I'a fait fuir.
JEANNE.

Grace au ciel ! Mais cela ne peut pas durer ainsi ! Moi, vous aider a
tromper un frere que j’aime !
ELISE.
Oh!non!... mais...
JEANNE.
Mais... tu ne comprends donc pas le role indigne que tu lui fais
jouer et dont je suis le prétexte... le mari qu’on abuse, ft-il le plus
noble de tous les hommes, devient un objet de ridicule !... et je le
soulffrirais ?... Non !... Je cours tout lui apprendre.
ELISE.
Et détruire a jamais son repos et son bonheur !
JEANNE, s’arrétant.
Ah !'tu dis vrai !
Aprés un moment de silence.
Je me tairai... je me tairai... mais a une condition.
ELISE.
Je m’y soumettrai... je te le promets ! Laquelle ?
JEANNE.
C’est de bannir, des aujourd’hui, ce monsieur de cette maison... et
plus encore... de ton souvenir...
ELISE.
Le renvoyer d’ici !... Et comment ?... je te le demande !...
JEANNE.
En lui disant, toi-méme, bravement et clairement : Allez-vous-en !
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Du reste, je ne veux plus étre mélée en rien a tout cela. Je te laisse...

cela te regarde... mais il faut qu'il parte... te me I'as promis...
ELISE.
Il partira.
JEANNE.
Bien !... 'y compte.
Elle sort par le fond.
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Scene XI

ELISE, seule

Elle croit que c’est aisé !... Dire a quelqu'un qui vous aime... et qui
a tout bravé pour se rapprocher de vous, lui dire en face... avec
dureté... avec cruauté : Allez-vous-en ! Je ne le pourrai jamais... et
s'il est malheureux, désespéré... s'il se jette a mes genoux... s'il
pleure ?... Ah! il ne partira pas... il restera, et ce sera fait de moi !
Non, je ne le verrai pas; il faut qu’il parte! Le plus str, le plus
prudent... est de lui écrire... de me confier a lui... C'est un honnéte
homme, apres tout, un galant homme ! Et puis, en écrivant... on ne
dit que ce que l'on veut... et pas plus... ce n’est pas comme s'il était
lal.

Se mettant devant la table, et écrivant.
Ces deux mots suffiront... je crois! Non, ce n’est pas cela... c'est
trop !

Elle froisse le billet, le met dans sa poche, et en recommence un autre.

Celui-ci est mieux... Non... ce n’est pas assez...
Elle le met encore dans sa poche, et en recommence un troisieme.

Il faut se hater, cependant... car, si I'on venait... si 'on me voyait
écrire... si'on me demandait a qui ?
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S’arrétant.

Ah !yai cru entendre les pas de mon mari.

Cachant vivement la lettre dans un buvard, puis se levant, et regardant autour
d’elle.

Non... personne !
Portant la main a son ceeur.

Ah! que cela fait mal... il ny a pas moyen de vivre ainsi... cela doit
abréger I'existence...

Ecrivant, debout, devant la table, et en regardant autour d’elle.
« Partez, monsieur ! »

S’arrétant.

Je tremble comme la feuille... et il ne pourra jamais lire.
Ecrivant.

« Partez, de grace... si vous m’aimez... si, comme je le crois, vous

étes digne... de... de...

Cherchant un mot.
mon estime... » C'est bien sec! et de... de la tendresse... non... de
l'affection... c'est mieux!.. «de laffection quon vous a

conservée... »
Vivement.

Ah! ce mot-la est de trop ! Mais, c’est écrit... on ne peut pas faire

de rature... ni recommencer...
Tombant dans un fauteul.

Je n’en aurais pas la force ! Maintenant, comment lui faire parvenir
cette lettre ? La lui donner moi-méme, de la main a la main ?... Oh !
non, non, je n’oserais pas... Si 'on me voyait. Et puis, je suis si
maladroite, que je ferais quelque gaucherie, c’est stir ! Prier Jeanne
de s’en charger ?... Elle est si rigide... je n’oserais méme pas le lui

proposer.
Apercevant Gervaise, qui apporte des fleurs, qu’elle met dans une jardiniére a
droite.
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Ah! Gervaise ! qui m’est si dévouée, et sur qui je puis compter...
Pliant vivement sa lettre et la cachetant.

Une lettre a porter, ce n’est rien !
Appelant.

Gervaise !
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Scene XII

GERVAISE, ELISE

GERVAISE, s’approchant.
Madame ?...
ELISE, a part.
Un air indifférent, si c’est possible.
Tendant la lettre a Gervaise, sans la regarder.
Cette lettre a M. Melfort.
GERVAISE, prenant Ia lettre.

L’officier de marine ?... Il est la-bas, dans 1’allée...

veut, elle peut lui parler.
ELISE, avec embarras.

Point du tout.
GERVAISE.

Je dis cela a cause de cette lettre... si c’est pour lui.
ELISE, vivement et avec trouble.

Non... non, pas pour lui... pour un de ses amis

si madame le

... un mot... une

lettre de recommandation... il saura ce que c'est... Allez...

A part.
Je ne sais plus ce que je dis !
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GERVAISE.
Madame peut étre stire que, dans un instant, la lettre sera remise...
et certainement...
ELISE.
C’est bien, vous dis-je !... Allez... allez, et laissez-moi !
GERVAISE.
Je cours, et je reviens.
Elle s’élance, en courant, par la droite, et disparait.
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Scene XIII

ELISE, seule, et toujours assise

Ah!yai cru qu’elle ne partirait pas !
Se levant.

Mais dans quelques instants, heureusement, il aura ma lettre...
Regardant au fond.

Ah!'mon Dieu! Elle a rencontré Euryale... il 'arréte ... ils causent

ensemble...
Redescendant.

Mais, qu’est-ce qu’elle peut avoir a lui dire !
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Scene XIV

GERVAISE, parlant a la cantonade, ELISE

GERVAISE, 4 la cantonade.
Ah ben! par exemple... Ah ben! Monsieur, voila qui est sans
gene !
ELISE.

Qu’est-ce donc ?
GERVAISE, entrant.

Imaginez-vous, madame... je m’étais €élancée, en courant, et au
moment ou je traversais le bosquet, je me sens arrétée par M.
Euryale. « Quelle est cette lettre ? Une lettre d’amoureux ? » qu'il
me dit en s'en emparant...
ELISE, avec émotion.
Une telle audace !
GERVAISE.

N’est-ce pas, madame, cela ne le regardait pas ? « Non pas, » que
je lui dis... « Une lettre de recommandation écrite par madame, a

un officier de marine ! »
ELISE, s'efforcant de se modérer.
Qu’aviez-vous besoin de lui dire ?...
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GERVAISE.
Pour lui apprendre ! « Ah!» qu’il s'est écrié... « Je sais ce que c'est !
Cette bonne cousine! Cest pour moi.. la lettre de
recommandation promise. Sois tranquille, je la remettrai ! D’ici 1a
je la garde ! » Et moi, je voulais la lui reprendre, et lui ne voulait
pas!
ELISE, avec colere.

Eh ! faire autant de bruit, autant d’éclat...

GERVAISE.
Ah! dame! Quand je suis chargée d’'une commission, je ne
connais que va !

ELISE, de méme.

Une scéne qui pouvait attirer du monde...

GERVAISE.
Il en est venu ! votre mari...

ELISE, & part, avec effroi.

Ah!mon Dieu!

GERVAISE.
Et mademoiselle Jeanne, qui se disputaient! Monsieur Euryale
s'est enfui, et moi je suis accourue prévenir madame... et lui
demander ce qu'il fallait faire.

ELISE, vivement.
Rien !
A part.

C’est déja bien assez comme cela !

GERVAISE.
Si madame veut que jaille la lui redemander de sa part ?...

ELISE.

Eh non !... cent fois non... je ne veux rien ! Laissez-moi, laissez-moi,
vous dis-je !
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GERVAISE.
Je m’en vais, madame, je m’en vais! Je ne savais pas que cette
lettre f(it si importante !

Elle sort par la droite.
ELISE.

Ah! Cest le dernier coup !... Il ne manquait plus que cela!... Des
suppositions maintenant!... Et cette lettre entre les mains
d’Euryale... et Jeanne qui ne sait rien de tout ce qui arrive...
Courons la prévenir... C'est elle et mon mari !
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Scene XV

ELISE, JEANNE, DALIBON

JEANNE, a Dalibon.
Eh bien ! non, mon frere, non ! C’est impossible ! J'en fais juge ma
soeur.
DALIBON.
Soit ; je m’en rapporte a elle.

1l jette sur la table a ouvrage un numéro de la Revue des Deux-Mondes qu il
tient a la main.

ELISE, bus i Jeanne.
Je suis perdue... si je ne te parle pas.
JEANNE, de méme.
Impossible !
ELISE, a Dalibon.
Quoi donc ?

DALIBON, 4 Elise.
Eh bien ! Jeanne sait par toi que je viens de voir un jeune homme,

un marin... M. Henri Melfort, qui dine aujourd hui avec nous.
JEANNE.
Oui, mon frere.
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DALIBON.
Et qu'est-ce qu’il veut ? Qu'est-ce qu’il demande apres tout ? La
permission d’étre requ chez moi! De faire sa cour légitimement,

loyalement !... Enfin de se faire aimer...
JEANNE, avec indignation.

Jamais !

DALIBON.
Jamais ! Et pourquoi ?

JEANNE.

Je n’ai pas besoin de le dire.

DALIBON.

Mais enfin on donne des raisons.
JEANNE.

Des raisons... des raisons... je n’en ai que trop ! Je ne veux pas me
marier... je te I'ai dit.. il est alors inutile de recevoir aucun
prétendant.
DALIBON, insistant.
Mais celui-la mérite une exception! Celui-la est charmant... ma
femme te le dira !... Il est jeune, il est aimable, ardent... passionné...
ma femme te le dira !
JEANNE, 7 part.
Ah! cest trop fort !
DALIBON, se mettant aussi en colere.
Trop fort... en quoi ? On ne le demande pas de I'épouser sur-le-
champ et séance tenante... on te prie seulement de le recevoir... de
bien le recevoir !
JEANNE.
Moi !...
DALIBON, s’emportant.
Tu ne peux cependant pas le refuser sans I'avoir vu, lui, mon ami...
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lui, le neveu de mon bienfaiteur... Ecoute, Jeanne, jai été jusqu’ici
bon et indulgent pour toi, mais la bonté a ses bornes, et si tu
persistes dans une résolution aussi absurde, si je ne peux obtenir
de toi le moindre sacrifice, le moindre égard... cest qu'il n'y a en
toi ni reconnaissance, ni amitié ! C’est que tu ne m’aimes pas...
c'est que tu ne m’as jamais aimé.
JEANNE, 4 part.
Moi qui, dans ce moment méme...
Haut, avec hésitation.
FEcoute, frére, Cest la premiére scéne de ce genre qui a lieu entre
nous...
DALIBON, avec émotion.
Malheur alors a qui en est cause !
A Elise.
N’est-ce pas, ma femme ?... et si elle ne cede pas...
JEANNE, faisant un effort.

Je cede... je consens...
DALIBON.
A voir monsieur Melfort, a le recevoir ?
ELISE, d’un air suppliant.
Pas autre chose...
JEANNE.

Soit. Mais si apres l'avoir vu et entendu il ne me plait pas, vous me

promettez tous deux de le congédier ?
DALIBON.
Clest dit ! C'est lui !
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Scene XVI

ELISE, DALIBON, MELFORT, JEANNE

DALIBON, allant a Melfort qu’il prend par la main.
Voici, ma chere Jeanne, un ami que je te présente.
Melfort s’avance pres de Jeanne qu’il salue. Celle-ci, apres lui avoir fait la

révérence, leve les yeux qu’elle tenait baissés et fait un geste de surprise.
JEANNE, a part.

Monsieur Denneberg... lui !
MELFORT.

Pour étre accueilli... par monsieur votre frere et par vous,
mademoiselle, j'ai compté un peu sur les anciens souvenirs...

JEANNE, a part.
Il ose les rappeler...
MELFORT.
Et beaucoup sur votre bonté... et votre indulgence.
JEANNE, émue.

Vous avez ici déja, monsieur, tant de gens qui vous protegent...
vous défendent et vous aiment... que vous ne devez pas douter du

succes... mais...
MELFORT.

Ah!Ily aun mais !
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DALIBON, gaiement.

Parbleu ! Il y en a a toutes les choses de ce monde.
MELFORT.

Heureux s'iln'y en a qu'un, et celui-la ?...
JEANNE, froidement.

Je le dirai, monsieur, plus tard !
DALIBON.

Elle a raison... Ne songeons qu’au diner.

A Elise.
Nos convives nous attendent dans le petit salon. Nous avons tous
les dignitaires de l'arrondissement. Le maire de Lagny et le
président du comice agricole... un tres aimable homme... Quant a
notre sous-préfet qui m’engage a lire, sur notre département, une
étude administrative qu’il a publiée, il m’écrit que nous ne
I'aurons pas a diner, mais il viendra passer la soirée... Il ne nous
manque donc plus que mon cousin Euryale...

Bas a Melfort.
un prétendant... mais que cela ne vous inquiete pas...

Apart.
Au fait, il devrait déja étre revenu de la gare. Ah ! le voici !

1l remonte vers Euryale qui arrive par le fond.
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Scene XVII

ELISE, DALIBON, MELFORT, JEANNE,
EURYALE

EURYALE.
Me voici avec un appétit d’enfer !
Bas a Dalibon.
Le colis est arrivé a bon port... je I'ai porté sans étre vu de personne
dans ton cabinet.
Haut, en voyant Melfort

Ah ! monsieur...
DALIBON, lui présentant Melfort.

Oui, monsieur, qui décidément ne venait pas pour acheter ma

maison, mais pour une affaire bien plus importante.
EURYALE.

Laquelle ?
DALIBON.

Tu la connaitras bientdt, je I'espere.
JEANNE, 7 part.
Ah!L’indigne !
DALIBON, continuant.
Du reste, un marin distingué... M. Henri Melfort.
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EURYALE.
M. Henri Melfort !
Regardant Elise.
Pour qui j’ai la une recommandation.
MELFORT.

A vos ordres, monsieur.
On entend sonner une cloche.
DALIBON, gaiement.
Madame est servie. La main aux dames.
Melfort offre son bras a Jeanne.
ELISE, & Euryale qui s'approche d'elle.
Oui, mais cette lettre...

EURYALE.
Ah ! cousine, que vous étes bonne !

DALIBON.
Quoi donc!

EURYALE.

Ma cousine avait écrit pour moi a M. Melfort une lettre de
recommandation.

DALIBON.
Qui doit étre charmante, j'en suis stir !
EURYALE.
Je la lui remettrai apres diner.
DALIBON.
A merveille | Nous la lirons ensemble.
ELISE.
Ah!
EURYALE.
Qu’est-ce ?
ELISE.
Rien.

Elle prend son bras, et ils suivent Melfort et Jeanne. Dalibon sort le dernier.
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ACTE III

Méme décor.
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Scene premiere

MELFORT, seul, sortant du salon a droite

Je n’en puis revenir encore! Cette journée, dont je me faisais
d’avance une idée si douce, n'a été pour moi qu'une suite de
déceptions. Jeanne n’est plus celle que jai vue autrefois et qui
m’avait charmé. Elle est toujours gracieuse, prévenante, aimable
avec tout le monde... mais avec moi, c’est une froide politesse, c’est
un air d’ironie qui perce dans ses moindres paroles... Qu’ai-je fait...
quel est mon crime ?... D’aspirer a sa main, de me présenter a elle
avec le consentement de son frere. Je ne vois dans une telle
démarche rien qui doive exciter sa colere... ni justifier 'expression
de dédain qui semblait errer sur ses levres! D’apres le caractere
que je lui supposais, j'attendais de sa part, méme en cas de refus,
une explication franche et loyale que depuis le diner je n’ai pas
encore pu obtenir. Mais ce qu’il y a déplus étonnant encore... cest
sa belle-sceur... madame Dalibon... Que diable ! celle-1a, je ne viens
pas pour I'épouser... et cependant, elle semble aussi prendre a
tache de m’éviter : quand je m’approche, elle se réfugie pris de sa
sceur... quand je lui adresse la parole, elle me répond a peine...
quand je lui donnai la main pour sortir de la salle a manger... on
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aurait dit qu’elle tremblait de peur! Je suis donc un épouvantail
pour toute la maison... Et un autre ennui, le petit cousin, M.
Euryale... un bavard, un fat, un impertinent... qui a I'air de faire la
cour a ces deux dames... et d’étre stir de son fait... Heureusement,
je lui ai donné une legon dont il ne se vantera pas. Il n’y a ici de
franc, de loyal, de dévoué a mes intéréts, que M. Dalibon !
L’excellent homme a tant d’envie de me voir réussir dans mes
projets, qu'il se persuade que tout va a merveille !
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Scene 11

MELFORT, DALIBON, entrant par la porte de droite

DALIBON.
Eh bien.. mon cher.. pour un début, pour une premiere

entrevue... ca ne va pas mal !
MELFORT.

Vous trouvez ?...
DALIBON.

Songez donc a ce qu’était Jeanne ! Se cabrant hier encore au seul
mot de mariage, et tout a coup renongant pour vous a ses idées de

célibat... car c’est y renoncer que d’admettre un prétendant.
MELFORT.

D’ou vient alors, au moindre mot que je lui adresse... ce dépit...

cette colere que j'ai cru remarquer ?...
DALIBON.

C'est tout naturel... elle s’en veut a elle-méme... de ne pas mieux

résister... et de sentir que bient6t, peut-étre, elle va vous aimer.
MELFORT.

Ah'! ¢l était vrai, monsieur ! Tenez, pourvu que cela arrive un
jour, jattendrai tant qu’on voudra !
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DALIBON.
Vous n’attendrez pas longtemps... je m’en flatte... Je serais si
heureux de vous avoir pour beau-frere... surtout si cette affaire-la
se décide aujourd’hui... car aujourd’hui c'est une date... cest
I'anniversaire de mon mariage... et je vous demande pardon de
vous avoir un peu négligé depuis le diner... j'ai une affaire en téte...
qui me préoccupe beaucoup !
MELFORT, vivement.
Et laquelle, monsieur ?
DALIBON, mystérieusement.

Un cadeau pour ma femme ! Des parures, des robes, des étoffes
que jai fait venir de Paris; et je voudrais d’avance grouper,
disposer tout cela avec effet dans notre chambre a coucher... mais
pour que la surprise fiit complete, il faudrait d’ici a ce soir
I'empécher d’entrer dans son appartement... j'y veillerai... mais ce

n’est pas facile... et voila ce qui me tourmente !
MELFORT.

En vérité, monsieur, j'admire votre bonté.

DALIBON.
Cette bonté-la... C'est du plaisir pour soi! C'est de I'égoisme... on
aime a jouir des succes de sa femme... On est si heureux de la voir
belle et heureuse ! Vous connaitrez cela, mon cher, quand vous

conduirez Jeanne au bal.
MELFORT.

Vous croyez ?...
DALIBON.

Quand vous lui donnerez le bras... quand on la regardera... quand
vous entendrez murmurer autour de vous: Diable! Une jolie
femme !
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MELFORT.
Ah! votre confiance fait renaitre la mienne!... vous avez tant

d’espoir que cela m’en donne un peu.
DALIBON.

Et vous n’avez pas tort !... D’abord, ma femme est comme moi...

elle est pour vous.
MELFORT.

En étes-vous bien sfir ?

DALIBON.
Qui vous en fait douter ?... Qui peut vous faire penser qu’elle m’ait
manqué de parole ?

MELFORT.

Je ne sais... j'avais cru m’apercevoir...
DALIBON.

Allons donc! Vous étes au mieux ensemble!... Et la lettre de

recommandation qu’elle a donnée pour vous a Euryale...
MELFORT, riant.

Ne servira peut-étre a rien! Car depuis le diner nous sommes en

délicatesse avec le cousin.
DALIBON.
Pourquoi ?
MELFORT, regardant a droite.

Ah ! mon Dieu !...
DALIBON.

Qu’avez-vous donc ?
MELFORT.

Cestelle... c'est votre soeur...
DALIBON.

Eh bien ! Ne tremblez pas comme cela... vous, un marin !
MELFORT.

Ah! cest que ce moment va décider de mon sort.. voyez...
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interrogez-la... tachez de savoir ce qu’elle pense de moi... et sa
réponse me dira sl faut que je reste ou que je parte... je vous laisse

avec elle.
Il sort par le fond a gauche.
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Scene 111

JEANNE, DALIBON

DALIBON.

Pauvre jeune homme !... Il me touche, moi, et je ne concevrais pas
qu’on et le cceur de ne pas 'accueillir.

Haut.
Eh bien, ma sceur Jeanne... qu’est-ce que nous disons ?...

Voyant qu’elle garde le silence.
Tu te tais ?

A part.
C’est bon signe.

Haut.
Tu vois bien que de pres... un prétendu n’est pas aussi terrible que
tu te I'imaginais ! Voyons, sceur, a moi, ton meilleur ami, parle-
moi franchement...

JEANNE.
Tu m’as demandé de le voir... de le recevoir...
DALIBON.
Eh bien ?
JEANNE.

Eh bien ! Il est venu ! on'a vu !
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DALIBON, se frottant les mains en riant.
Et comme César, il a vaincu...
JEANNE.
Non !
DALIBON.
Comment, non !... Mais toutes les dames que nous avions a diner

le trouvent charmant... et je suis de leur avis.
JEANNE.

C’est possible... mais ce n’est pas le mien.

DALIBON.
Un jeune homme qui t'aime... qui t'adore... et il est, parbleu ! bien
bon, car tu n'es pas aimable tous les jours. Pendant vingt ans, je
t'ai crue raisonnable, et je m’apercois aujourd’hui que tu n’as pas
le sens commun, que tu es capricieuse... que tu es fantasque et
obstinée... et, malgré tout, il te prend pour femme ! Pauvre jeune
homme!...

JEANNE, froidement.
Cela prouve, mon frere, que la sympathie, ou l'antipathie, ne
s’explique pas... et qu’enfin... ce n'est pas ma faute si je lui plais...
pas plus que la sienne... s'il ne me plait pas.
DALIBON, irrité.

Ah! Voila un raisonnement...

JEANNE.

Auquel tu n’as rien a répondre. Vous m’avez dit, toi et ta femme :
Consens a le recevoir, et, apres cela, s'il ne te convient pas, nous le
congédierons... je le jure ! Vous I'avez dit... j'ai votre parole, et je la

réclame !
DALIBON, cherchant a modérer sa colere.

Tiens ! Jeanne... ce que tu fais la... renvoyer de ma maison un ami,
et le faire renvoyer par moi... c’est une trahison... c’'est un abus de
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confiance.
JEANNE, froidement.

J ai votre parole.
DALIBON, hors de lui.

Eh bien! Je la tiendrai, puisque tu m’y forces... mais je ne veux
plus te voir ni te parler... je ne te pardonnerai jamais !... Jamais !
non de manquer a I'amitié, tu n’y tiens pas... mais de me forcer,

moi, a trahir la mienne !
Il sort.
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Scene IV

JEANNE, seule, le regardant sortir

Oui, je comprends... il est blessé, humilié... furieux.

Avec douleur.
Il n’est pas le seul... mais cela se passera... cela se dissipera... la paix
renaitra pour lui... et pour d’autres...
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Scene V

JEANNE, ELISE, entrant par la porte a droite

ELISE.
Enfin, je puis te rejoindre !
JEANNE, froidement.
Monsieur Melfort est congédié... il part ! Quant a mon frere, nous
sommes brouillés ensemble... mais, quelque chagrin que jen
éprouve, je ne regretterai rien, si ta tranquillité et celle de ton mari
sont désormais assurées.
ELISE, avec agitation.
Mais c’est que... C'est que j'ai peur que non !
JEANNE, vivement.
Et comment cela ?
ELISE.
Mon mari se doute de quelque chose!.. Mon trouble, mes
gaucheries, ma frayeur... car je suis paralysée... je suis idiote... je ne
peux plus parler... Tout cela I'aura éclairé sans doute... et lui aura
donné des soupgons... non sur Melfort, mais sur tout autre qu’il ne
connait pas et qu'il cherche a connaitre... Depuis le diner... il ne me
quitte pas des yeux, il épie toutes mes démarches, il est toujours
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sur mes pas. Tout a 'heure il est encore monté dans ma chambre,
et, du bas de l'escalier... je I'ai entendu, je te l'atteste... je l'ai
entendu fermer a double tour la porte de notre appartement, et

retirer la clef de la serrure... Qu’est-ce que tout cela signifie ?
JEANNIE, révant.

Je lignore ! Peut-étre est-ce... Mais avant tout, jai a te prévenir
d’une chose : mademoiselle Gervaise, a qui je donnais, apres diner,
un ordre en ton nom, m’a répondu d'un air si impertinent, que
sur-le-champ je I'ai renvoyée.

ELISE.

Qu’as-tu fait la ?... Nous ne le pouvons pas.
JEANNE.

Nous ne pouvons pas mettre a la porte une femme de chambre
insolente ! Allons donc !... Souffrir qu’on nous manque de respect,
c’est se manquer a soi-méme !

ELISE.
Je comprends bien!.. Et avec toute autre domestique, sans

contredit... mais avec celle-1a, c’est d"'une imprudence !
JEANNE.

En quoi donc ?... Ne dirait-on pas que tu la crains !
ELISE.
Eh bien, oui! Je crains qu’elle ne soupgonne quelque chose... et
Euryale aussi !
JEANNE.
Quemedis-tula?
ELISE.
Tout est compromis, tout est perdu ! J'ai écrit a M. Melfort... il a ma
lettre.
JEANNE.
Tu lui as écrit !...
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ELISE.
Pour le congédier... comme tu l'avais exigg... et ce billet... pour le
lui remettre... je 'ai confié...

JEANNE, vivement.
A Gervaise ?... Quelle imprudence !
ELISE.
Et ce n’est rien encore !... Par une fatalité, par un hasard...
JEANNE.
Qui arrive toujours !
ELISE.
Ce billet est tombé entre les mains d’Euryale...
JEANNE, vivement.
Quilalu?..
ELISE.

Je n’en sais rien ... Que veux-tu ?... J'avais perdu la téte !... Quand
on n’est pas habituée a des positions pareilles...

JEANNE.
Voyons... voyons, calme-toi... Celte lettre, apres tout, n’avait rien
de... de compromettant ?...

ELISE.
Qu’est-ce que tu entends par la ?
JEANNE.
Enfin... tu ne lui disais pas... que tu I'aimais ?...
ELISE.
Je crois que si...
Vivement.
Pour l'engager a partir, je ne sais pas ce que je n’aurais pas écrit !
JEANNE.
Tu lui as écrit... II te répondra.
ELISE.

Oh ! non, non!
123



REVES D’AMOUR

JEANNE.

Tu lui as donné le droit de le répondre.
Bas.

Tais-toi... Gervaise !
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Scene VI

GERVAISE, ELISE, JEANNE

GERVAISE,
entrant par le fond sur la pointe du pied, et s‘approchant d’Elise.

Madame !... madame !...

JEANNE, bas a Elise.
Vois-tu déja son air mystérieux !

GERVAISE, a demi-voix.

Une lettre de M. Melfort !

JEANNE, bas a Elise.
De lui ! Que le disaisje ?...

Haut.

C’est bien, Gervaise... une commission dont il nous a chargées...

sais ce que C'est... Donnez !

GERVAISE.
Il me I'a remise pour madame... Le nom est dessus, d"ailleurs.
JEANNE.
N’importe !... Donnez, vous dis-je !
GERVAISE.

Je ne dois compte... qu’a madame...
Regardant Jeanne, avec intention.

je
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qui, malgré les rapports qu’on a pu lui faire, consent a me garder.
ELISE, lui faisant signe de sortir.
Cest bien ! Donnez !
GERVAISE, toujours regardant Jeanne.
Les bons maitres font les bons domestiques !
ELISE.
C’est bien, vous dis-je ! Laissez-nous !
GERVAISE, se retirant, d"un air de soumission.
Oui, madame... oui, ma cheére maitresse...
Elle sort.
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Scene VII

ELISE, JEANNE

ELISE, tombant dans un fauteuil.
Ah!je suis anéantie !...
JEANNE, s‘approchant lentement d’elle.
Je me trompais, sceur; je ne le croyais qu'un maitre... tu en as
deux... un second, plus redoutable que M. Melfort... Oh! tu es
désormais dans la dépendance de Gervaise... je ne reste plus ici
que par grace...
ELISE.
Que dis-tu?
JEANNE.
Car si elle exige que tu me donnes mon congg... il faudra bien t'y

résoudre... et contresigner I'ordonnance.
ELISE, avec indignation.

Jamais... jamais !...
JEANNE.
Et ton honneur ! Et ton secret ! Et ton mari !
ELISE, avec désespoir.

O mon Dieu!... mon Dieu!.. Mais cette lettre... cette maudite
lettre... qui me briile la main... qu’en faut-il faire ?...
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JEANNE.
La renvoyer sans la lire ne servirait plus maintenant de rien. Il faut
connaitre ses projets, ses intentions.. savoir enfin ce qu'il
demande.
ELISE, ouvrant vivement la lettre.

Tu crois ?

Elle est assise prés de la table a droite, et lit.
«Je pars, madame... je quitte cette maison... pour jamais peut-
étre... »

Portant la main a ses yeux.
Jen'y vois pas, ma vue se trouble...

JEANNE.
Dépéche-toi donc !...
ELISE, continuant.
«Mais il dépend de vous que tout espoir ne me soit pas enleve.

Avec émotion.
Si I'amour le plus vrai, le plus tendre, peut vous inspirer quelque
intéreét... »
JEANNE, regardant vers le fond, et avertissant Elise.

Mon frere !
ELISE, voyant Dalibon qui entre.

Mon mari !
Elle cache vivement la lettre dans la Revue qui est sur la table devant elle.
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Scene VIII

JEANNE, a gauche, DALIBON, entrant par le fond,
ELISE, toujours assise pres de la table a droite, le coude appuyé sur la
Revue

DALIBON, entre brusquement
et sans voir aucune des deux femmes ; Jeanne fait un pas vers lui, il la voit, détourne la
téte sans lui parler, et, regardant de l'autre coté, apercoit Elise toujours assise prés de la
table. I1 lui fait signe de venir a lui.

Viens.
ELISE, pres de la table.
Que me voulez-vous ?
DALIBON, brusquement et avec impatience.
Viens, te dis-je.
Elle quitte en tremblant la table.
Le maitre et la maitresse de la maison sont absents en ce moment,
ton cousin FEuryale fait seul les honneurs.. ce n’est pas
convenable... Rentre au salon.
ELISE, toujours troublée.

Oui, mon ami... oui, moi... et ma soeur...
DALIBON.

Ta sceur fera ce qu’elle voudra... je ne lui parle plus...
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ELISE.

Vous venez avec moi ?
DALIBON.

Non, M. Melfort nous quitte... il a voulu absolument partir a
l'instant méme... et je vais le reconduire jusqu’au chemin de fer...
c'est bien le moins.
ELISE.
Le convoi ne part qu’a huit heures et demie ; il sera de trop bonne
heure.
JEANNE.
Vous attendrez trop longtemps.
DALIBON, avec humeur et sans la regarder.
Eh bien! Nous attendrons.. nous causerons, nous nous
occuperons !...
A Elise qui s'est approchée de la table, et qui a repris la brochure.
Laisse-moi cette Revue !
ELISE, tremblante et a part.

O diel !
DALIBON.
Qu’as-tu donc ?
ELISE.
Moi ?... Rien !...

DALIBON, avec impatience.
Donne-moi la Revue!
ELISE, la lui donnant.

La voila, mon ami... mais pourquoi ?
DALIBON.

Et l'article de notre sous-préfet que jai parcouru a peine... je

profiterai de cela pour le relire, afin d’en causer ce soir avec lui.
Il sort par le fond.
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Scene IX

JEANNE, qui a remonté le théitre,
et suivi son frere des yeux, tombe sur un fauteuil pres de la porte,
ELISE tombe sur un fauteuil, a droite, pres de la table

JEANNE, avec désespoir.
Et la lettre ?
ELISE, de méme.
Impossible de la reprendre : il ne me perdait pas de vue !
JEANNE.
Ah ! maintenant, tout est perdu.
ELISE.
J'ai cru que j’en mourrais !
JEANNE.
Hein ! les lettres !... comprends-tu, maintenant ?
ELISE.
Oui, les lettres !
JEANNE.

Ah! ma tante Gertrude avait bien raison !... Mais au lieu de nous
laisser ainsi abattre et accabler, ne pourrions-nous pas, avec un
peu d’énergie... ou d’adresse... trouver le moyen de sortir de 1a...
Voyons... voyons.
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ELISE.

Ah'! que tu es bonne !
JEANNE.

Pardine ! Ce n’est pas maintenant que j'irai te faire de la morale...
...Tire-moi de danger ;
Tu feras, apres, ta harangue.
Mon frere t'aime tant qu'il ne demandera pas mieux que d’étre
persuadé... Aidons-le!... Un moyen de justifier cette lettre... d’en
expliquer les intentions ?

ELISE:
Nous ne la connaissons seulement pas.
JEANNE.
C’est vrai ! Et il faut attendre qu’on nous accuse !
ELISE.
Ah! perdue... je suis perdue !
JEANNE.
Allons donc!.. Ne suisje pas la?.. je te défendrai.. je
m’accuserai... je prendrai tout sur moi... je mentirai...
ELISE.
Toi ?
JEANNE.

Bravement ! Mentir pour sauver ceux qu’'on aime est un péché...
qui nous sera compté la-haut pour une bonne ceuvre !... Allons!
viens ! viens !
ELISE.

Et étre gaie... aimable... sourire a tout le monde quand on meurt
d’'inquiétude... Ah ! Voila un supplice que je ne connaissais pas.

JEANNE.
Prends garde, cependant, et que personne ne puisse rien
soupgonner.
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ELISE, troublée.
Oui, tu as raison... laisse-moi me remettre... laisse-moi m’arranger

un peu : toi, va toujours... je te rejoins !
JEANNE, l'encourageant.

Allons !... Allons, calme-toi, petite sceur... Seule, on succomberait a

l'orage, mais a deux on peut le braver. Va, sois tranquille !
Elle sort par la porte a droite.
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Scene X

ELISE, seule

Ah ! ma bonne, mon excellente sceur ! Quelle véritable amie !
Se mettant devant la glace.

Voyons, dépéchons-nous! Ah! je me fais peur a moi-méme, et
quand cette lettre ne lui aurait pas tout appris... mon mari aurait lu
la vérité... rien que sur mes traits!... Quelle scene je prévois !...

comment la supporter !... quelle va étre sa colere ?...
Poussant un cri.

Ah'! mais ce n’est pas sur moi seule qu’elle peut tomber !... Il est
parti avec Melfort... et ce secret, s'il le découvre!... que va-l-il
arriver, mon Dieu?... Ah! Jeanne... Jeanne, tu avais raison!...
Courons, et a tout prix empéchons-les... C'est lui !...
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Scene XI

DALIBON, rentrant,
tenant la brochure sous son bras, ELISE

DALIBON.
Ah! tu es encore ici...
Se promenant avec agitation.
Congoit-on cela ? C'est inoui !... C'est an'y pas croire !...
S’arrétant devant Elise, qui est toute tremblante.
Le convoi était parti !
ELISE.
Comment ?
DALIBON.
Service d’été, qui commence aujourd’hui. Toutes les heures sont
changgées au chemin de fer ! Le dernier départ est maintenant a dix
heures.

ELISE.
Et M. Melfort ?
DALIBON.
Il a bien fallu, bon gré, mal gré, qu’il revint avec moi.
ELISE, a part, avec joie.

Ah!.Illnapaslu!
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DALIBON, s’approchant de sa femme.
M. le sous-préfet est-il arrivé ?
ELISE.

Pas encore !... Mais Jeanne est au salon !
DALIBON, avec humeur.

Jeanne!... On na pas besoin d’elle! M. le sous-préfet peut venir

maintenant quand il voudra !...
Posant sur la table la brochure qu'il tenait a la main.

Je I'attends !
ELISE, avec effroi.

Ah!...Vousavezlu?

DALIRON.
Ouij, jailu!...jen ai assez lu !

ELISE, a part.
Il sait tout !

DALIBON.

Allons... rentrons au salon.
ELISE, dans le plus grand trouble.
Un mot, monsieur...
DALIBON, avec impatience.
Plus tard... on nous attend.
ELISE, de méme.

Oui, je vous suis.. mais, du moins... ne me condamnez pas
d’avance et sans m’entendre! Jeanne, ma sceur, vous le dira
comme moi...
DALIBON, avec colere.

Toujours Jeanne !

A part, avec agitation.
Encore quelque affaire sur ce pauvre Melfort !... Il avait raison... les
deux sceurs s’entendent !

Avec explosion.
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Oui, cest un complot.
ELISE.
Je suis coupable... sans doute... bien coupable...
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Scene XII

ELISE, DALIBON,
JEANNIE, sortant du salon a droite, et entendant ces derniers mots

JEANNE, a part.

Imprudente ! Que dit-elle ?
DALIBON, avec colere.

Elle en convient !...
ELISE, d'un ton suppliant.

Vous saurez tout...
DALIBON.
Je I'espére bien !
ELISE.

Nous vous dirons tout.
JEANNIE, a voix haute, et s’avancant.

Monsieur... M. le sous-préfet, qui arrive.

DALIBON, avec colere.
Eh ! morbleu !...
JEANNE.
Et qui veut vous parler, a vous... a vous-méme !
DALIBON.

J'y vais ! Mais ce soir, quand tout le monde sera parti, il me faut ici,
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vous le comprenez bien, une explication avec vous...
A Jeanne.

Avecvous aussi... 'y compte !
1l sort par la droite.
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Scene XIII

ELISE, JEANNE

JEANNE.
Qu’as-tu fait ?
ELISE.
Je ne pouvais plus y tenir... c'était impossible ! Jai tout dit... ou, du
moins, j’ai promis de tout lui dire.
JEANNE.

Pourquoi se hater... pourquoi cet aveu ?
ELISE.
Il savait tout ! La lettre n’y est plus ! Vois, plutot !
JEANNE, feuilletant la brochure que Dalibon a laissée sur la table.

Clest vrai !... plusrien !
ELISE.

O maudite lettre! Quel éclat! quel scandale! pour une
imprudence, pour une idée de roman ! Ah'! §'il était possible que
rien de tout cela ne fit arrivé... J'acheterais un tel bonheur au prix

de mon sang !
JEANNE.
Silence !... c’est Euryale !

140



Scene XIV

ELISE, EURYALE, JEANNE

EURYALE, a la cantonade.

Non... non... je ne reste pas... et puisqu’il revient... je m’en vais.
JEANNE.

Qu’est-ce donc ?
EURYALE.

Ce marin, mon confrere... ce M. Melfort que je croyais parti, et
avec qui je ne me soucie pas de me trouver, car il n’est pas comme
les marins de Paris... pas aimable du tout! C'est tout au plus s'il
connait le monde ! Jugez-en, cousine. Apres le diner, je le rejoins
dans le bosquet de lilas au bout du jardin, ot il fumait le cigare
avec deux ou trois jeunes gens... nos convives... Au moment ou
jarrivais, on parlait de Dalibon, de ses soins, de sa galanterie, de sa
tendresse continuelle pour sa femme, et je m’écriais : « Je le crois
bien... je suis la pour empécher qu'il ne se néglige... si cela lui
arrivait jamais... les petits cousins sont les vengeurs de la société et
des femmes outragées. » Ce qui fit beaucoup rire, et encouragé par
le succes... je retragais d'une maniere spirituelle et piquante...
I'heureuse position d'un jeune homme, ami de la maison, entre
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deux femmes charmantes, telles que vous, mesdames... et je voyais
circuler sur toutes les physionomies... un sourire aimable et
matin... un sourire de bonne compagnie... excepté sur celle du
jeune marin, du jeune Jean Bart qui, ne comprenant pas sans doute
les plaisanteries de salon... frongait le sourcil... et se permit d"un air
moitié ironique, et moitié menagant... quelques paroles dont je ne
me rappelle pas le texte.. mais dont le sens était qu'il me
conseillait... ¢’était impayable!... de ne faire la cour a aucune de
vous... attendu que 1'une est la femme, et I'autre la sceur de son
ami... tirade chevaleresque qui, de I'avis méme de la galerie, était
de la derniére inconvenance... Aussi, sans lui répondre, je lui

tournai les talons en fumant mon cigare.
JEANNE.

Et vous efites raison.

EURYALE.
N'est-ce pas ?

Se tournant vers Elise.
Vous comprenez bien que je n’avais plus envie de rien devoir a ce
monsieur, et moi qui venais pour lui remettre votre lettre de
recommandation...
ELISE, l'interrompant.

Vous ne la lui avez pas donnée ?

EURYALE.
Je m’en serais bien gardé! je n’ai pas besoin de lui! Restons
chacun dans notre élément !

JEANNE.

De sorte que vous 'avez encore ?
EURYALE, montrant la poche de son habit.

Elle est la...
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ELISE.
Ah ! mon cousin...
JEANNE.
Ah ! monsieur...
ELISE.
Que vous étes bon !
JEANNE.
Que vous étes aimable !
ELISE.
Et cette lettre...
JEANNE.
Qui devient inutile...
ELISE.
Cette lettre... de grace.
EURYALE.
Vous y tenez donc beaucoup ?...
JEANNE.
Pour la déchirer...
EURYALE.

Permettez... jai tant de papiers.. de factures de tousvos
fournisseurs...

Il tire de sa poche plusieurs lettres qu’il parcourt.

JEANNIE, bas, a Elise.
Nous sommes sauvées... plus de preuves de la main...
ELISE.
Mais I'autre lettre... la sienne... et surtout la promesse que j'ai faite
a mon mari... de tout lui avouer.
JEANNE.
Ah!voilale mal...
ELISE, regardant a droite.

Je tremble a chaque instant de le voir arriver...
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EURYALE, lui remettant la lettre.

La voici...
JEANNE.

Y a-t-il encore beaucoup de monde au salon ?
EURYALE.

Il n’est que neuf heures. Le sous-préfet a accaparé votre frere dans
un coin... une affaire administrative qui les retiendra longtemps.
JEANNE.
Tant mieux !
ELISE.
Et vous étes sorti...
EURYALE.

Parce que ce monsieur entrait... je ne peux pas le voir... et des qu'il

est quelque part...
A part en voyant entrer Melfort.
Encore !
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Scene XV

ELISE, JEANNE,
MELFORT, entre et salue les deux dames,
EURYALE salue a son tour et sort par le fond sans lui rien dire

ELISE, bus, & Jeanne.

Evitons-le... si mon mari rentrait.
MELFORT, s’approchant d’elles, et avec émotion.

Retenu ici involontairement et malgré vos ordres, permettez-moi
de profiter de ce peu d’instants pour vous demander quelques

explications qui sont peut-étre nécessaires.
ELISE, toute tremblante.

A moi, monsieur ?... Cest impossible... je ne puis rester.

MELFORT.
Aussi, madame... n'est-ce pas a vous, mais a mademoiselle votre
sceur que je désirerais parler.

ELISE,
bas, i Jeanne, aprés avoir échangé avec elle un regard de surprise.

Reste, c’est plus prudent... et entends-le... je vais écouter.

Elle entre dans I'appartement a gauche.
MELFORT, a part, et la regardant sortir.

Suite du méme systeme... toujours nerveuse et fugitive a mon
approche. Cette fois du moins je ne m’en plains pas.

145



Scene XVI

MELFORT, JEANNE

MELFORT.
Depuis ce matin, mademoiselle, il m’a été impossible de vous voir,
de vous parler, de me trouver seul avec vous... Je sais quelle est
votre opinion a mon égard, je connais 'arrét qui me condamne, je
n’en appellerai point... je m’y soumets... Mais comme je tiens sur
toutes choses a l'estime de mon juge... je demande, avant de
m’éloigner, qu'il me soit permis de lui présenter ma défense, et je
le prie de vouloir bien I'entendre sans m’interrompre !

JEANNE.

Je vous le promets, monsieur... il est juste que la défense soit libre...
Melfort pose son chapeau sur la cheminée au fond ; Jeanne passe a droite.

Quoi que vous puissiez dire... j'écouterai jusqu’au bout.

Elle s’assied.
MELFORT.

Lorsqu'un accident bien heureux, et que jai souvent béni, me
donna l'occasion de vous rencontrer... au chateau de madame
d’Annecourt, votre tante... j'étais proscrit et forcé de cacher mon
nom. Mais pendant ce peu de jours passés aupres de vous, non-
seulement je vous avais voué par reconnaissance et mon cceur et
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ce bras que je vous devais presque... mais je m’étais promis... je le
disais ce matin a votre frere... que je n’aurais jamais d’autre femme
que vous... ou que je mourrais garcon. Oui, je vous le dis bien
franchement, vous étes la premiere, la seule femme que jaie
jamais aimée.

JEANNE, avec colere.

Monsieur !...

Elle se léve, puis se rassied.
MELFORT, réclamant avec douceur.

Ah! vous m’avez promis de ne pas m’interrompre ! Mes illusions
n’ont pas été de longue durée... Vous avez juré, votre frere me 1'a
dit, de ne pas vous marier ! Il y avait en moi assez de tendresse et
de dévouement peut-étre, mais non pas assez de mérite pour vous
rendre parjure... je le reconnais, je sais me rendre justice ; mais
parmi les qualités qu’autrefois j'admirais en vous, une surtout
brillait au premier rang, c’était la franchise! je ne l'ai plus
retrouvée aujourdhui. Il fallait me dire simplement et loyalement
a moi-meéme les motifs qui vous faisaient rejeter ma demande. Cet
amour, dont vous ne vouliez pas, ne méritait ni I'ironie, ni le
dédain avec lesquels vous l'avez accueilli. On doit quelques
égards aux vaincus, et renoncer a vous, mademoiselle, était déja
une douleur assez grande pour qu'on essayat de I'adoucir par
quelques mots d’estime... ou d’amitié... Eh bien ! cette amitié, dont
je crois ne pas étre indigne, laissez-moi, en partant, 'espérance de
I'obtenir un jour. Voila, mademoiselle, ce que javais a vous
demander.
JEANNE, froidement.

Monsieur, j'ai écouté... et je vous demanderai a mon tour pourquoi
vous vous croyez obligé de me dire tout cela ?
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MELFORT, étonneé.
Comment... mademoiselle ?...
JEANNE.
Attendu que nous sommes seuls.. et que toute feinte est
parfaitement inutile.
MELFORT.
Moi, feindre ?... moi, tromper ?... Comment, mademoiselle, vous
pouvez avoir une pareille idée... et dans quel but ?... pour quel
motif ?
JEANNE.
Ah! cest trop fort !...
Avec ironie.
Oser me dire a moi, monsieur... que vous m’aimez ?...
MELFORT.
Je le dis a vous, a votre frere... au monde entier.
JEANNE, de méme.
Et vous veniez ici... pour m’épouser ?
MELFORT.
Probablement, mademoiselle... car je ne pense pas que personne
puisse me supposer un autre motif ?
JEANNE, de méme.

Et C’est pour cela... que vous vous étes adressé a mon frere ?
MELFORT.

Oui, mademoiselle...
JEANNIE, de méme.

C’est ainsi que vous avez conquis son amitié ?
MELFORT.
Oui, mademoiselle.
JEANNE, hors d’elle-méme, et avec colere.
Tenez, monsieur !...
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MELFORT, avec colere.
Tenez, mademoiselle... il y a quelque chose d’inoui et que je ne
puis m’expliquer... les choses les plus simples et les plus
naturelles... vous paraissent dans ma bouche incroyables,
invraisemblables. Eh ! morbleu !... je vous aime, parce que je ne
peux pas faire autrement... et je ne congois pas comment vous
doutez ainsi de mes serments quand ces serments je ne demande
qu'une chose, c’est de vous les renouveler devant Dieu !
JEANNE, a part, et le regardant avec attention.

Cet air de franchise... et de loyauté...

Haut.
Laissez-moi... laissez-moi !

A part pondant qu'il remanie prés de la cheminée.
Est-ce que par hasard il dirait vrai ?... Ce n’est pas possible !...

Elle passe a gauche.
Mais, comment le savoir, sans compromettre ma sceur, et sans
trahir son secret ?

Regardant la porte a gauche.
Elle est 1a... elle écoute... Allons ! pour sa guérison...

Portant la main a son caeur.
ou pour la mienne... poursuivons !

Haut et se tournant vers Melfort qui, pendant ce temps, est resté immobile et
attendant sa réponse.

Monsieur, vous avez parlé de mes bonnes qualités ; moi... ce sera
beaucoup plus long: je vous parlerai de mes défauts. Je suis,
d’abord, trés incrédule... tres défiante...

S’asseyant.

Voulez-vous me répéter tout ce que vous venez de me dire ?
MELFORT, vivement, et s’asseyant pres d'elle.
Oh ! trés volontiers, mademoiselle.
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JEANNE.
Vous disiez, si je me le rappelle bien... « que j'étais la premiere et la

seule femme au monde que vous eussiez aimée. »
MELFORT.

C’est la vérité... aucune autre...
JEANNE, avec intention.

Aucune ... vous ne craignez pas de le dire... tout haut !
MELFORT.

Sur I'honneur !... Mon enfance s’est passée dans de longues et
pénibles études, ma jeunesse a bord d'un vaisseau... Les voyages,
la guerre, les rudes travaux de mon état laissent peu de prise aux
passions vous comprendrez donc qu’avant vous, il était tout
simple que je n’aimasse personne!.. Apres vous... c’était plus
simple encore !... moi, sans position... sans fortune... je ne pouvais
songer a me marier. Mon sort a changg ; je suis accouru... mais
pour vous seule... Pour plaider ma cause aupres de vous, a qui
m’adresser ? Votre tante Gertrude, cette excellente madame
d’Annecourt... n’existait plus... Votre frere... je ne le connaissais pas
encore...J'ai pensé alors a madame Dalibon, une ancienne amie de
ma sceur, en qui jespérais... Eh bien! pas du tout! Au lieu de
m’accueillir, de m’encourager... elle ne m’a pas permis, depuis ce
matin, de I'aborder, d’entamer avec elle la moindre conversation.

Aussi, c'est peut-étre mal de vous le dire, a vous, sa belle-sceur...
JEANNE, vivement.

Non, non, avouez-moi tout... nous sommes convenus de parler
avec franchise... Eh bien ! monsieur ?
MELFORT.
Eh bien!...
Awec force.
Je la trouve insupportable !
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JEANNE, vivement.

Plus bas...
MELFORT, regardant du coté du salon.

C’est juste ! on pourrait m’entendre !

Se tournant vers la porte a gauche, en parlant a Jeanne.

Eh bien ! Oui, insupportable et inexplicable ; elle regarde sans voir,
écoute sans entendre; si vous lui offrez le bras, elle a des
tressaillements; si vous vous asseyez pres d’elle, elle a des

syncopes ! C’est une attaque de nerfs perpétuelle !
JEANNE, voulant lui imposer silence.
Monsieur...
MELFORT.
Etje I'avais prise d’abord en antipathie.
JEANNE, de méme.
Monsieur, de grace !...

MELFORT.
J'avais tort... et je m’en repens ! Pauvre femme !
JEANNE.
Vous la plaignez !
MELFORT.

Eh oui! elle est frappée! Il y a quelque chose, la, au cerveau...

D’abord les symptomes que je vous signalais tout a I'heure...
JEANNE, respirant.

Si ce n'est que cela...

MELFORT.
Plus encore... des absences...
JEANNE.
Des absences ?
MELFORT.

Tenez, au moment de partir, je lui avais écrit, avec le consentement
et sous les yeux de son mari... une lettre.
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JEANNE.
Quoi, monsieur, cette lettre de tout a l'heure.. remise par
Gervaise...
MELFORT.
Vous l'avez lue ?... Vous avez pu juger si elle était convenable... En
tous cas... c’était une lettre intime... personnelle... un secret de
famille confié a elle seule... Eh bien! cette lettre qu’elle aurait di
serrer... Savez-vous ou je I'ai retrouvée ?
JEANNE, a part.
Ah ! mon Dieu !...
MELFORT.
Au chemin de fer, dans une brochure posée par son mari sur le
canapé du salon d’attente.
JEANNE.
O ciel !
MELFORT.
Je I'ai reprise... sans que M. Dalibon s’en apergtit... car lui, qui est
un homme d’ordre... se serait faché...
JEANNE, vivement.
Et cette lettre... vous I'avez encore ?...
MELFORT.
Parbleu ! elle est sur moi... et je la garde.
JEANNE, d’un air aimable.
Voulez-vous, sil vous plait, nie la confier ?... Je tiens a la relire ?
MELFORT, vivement, la lui donnant.
Ah ! tenez, mademoiselle, tenez !...
JEANNE, prenant la lettre et la regardant, a part.
Oui, cest bien la méme'!
La lisant a haute voix en tournant le dos a Melfort, c’est-a-dire en se tournant
vers la porte a gauche.
«Je pars, madame, je quitte cette maison pour jamais peut-étre !
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mais il dépend de vous que tout espoir ne me soit pas enlevé. Si
I'amour le plus vrai, le plus tendre, peut vous inspirer quelque
intérét... daignez plaider ma cause aupres de votre sceur. Dites-lui
que depuis trois ans je I'aime, que depuis trois ans elle a été le but
constant de mes pensées, de mes efforts et de tous mes travaux ! Et
cependant elle me repousse, elle me défend de I'aimer... dites-lui,

madame, que c’est le seul ordre d’elle auquel je ne puisse obéir... »

Jeanne s’arréte.
MELFORT.

O ciel ! elle est émue !
JEANNIE, continuant.

«Si, grace a vous, ma cause peut I'emporter un jour !... si éloigné
que soit ce jour! a quelque époque qu’il arrive... il me trouvera
libre... toujours libre. Quand on a espéré Jeanne pour compagne...
on ne peut plus en épouser... ni en aimer d’autre !... »

A part, et le regardant.
Pauvre jeune homme !

Haut, et d’un ton gracieux, qui cache son émotion.
Monsieur, quand j'ai eu des torts... je les reconnais et je les répare...
autant qu'il m’est possible... Je vous dirai donc... Silence, c’est ma
soeur !

MELFORT, a demi-voix.

Et qui arrive exprés au bon moment ! Comment voulez-vous que
je ne déteste pas une femme pareille !...

11 s’éloigne et va s’asseoir pres de la table a droite.
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Scene XVII

ELISE, sortant de la chambre & gauche,
JEANNE, MELFORT, assis a droite

ELISE, pale et troublée,
parlant bas a Jeanne qui vient de s’approcher delle.
Ah!je le hais maintenant... je le déteste !
JEANNE, 7 part.
Le méme mot ! les mémes sentiments ! O sympathie !
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Scene XVIII

ELISE, JEANNE, i gauche,
DALIBON et EURYALE, arrivant par la porte a droite,
MELFORT, assis pres de la table a droite

DALIBON, entrant avec Euryale.
Le sous-préfet est parti !
EURYALE.
Tout le monde a levé I'ancre !
Apercevant Melfort, et a part.
excepté ce monsieur qui bientot, je I'espeére, va en faire autant.
DALIBON.
Enfin... et grace au ciel... je puis me mettre en colere a mon aise...
On me doit ici des explications.

ELISE, avec désespoir.
Que vous aurez, monsieur !
DALIBON.
A la bonne heure !
Ilva parler & Melfort.
JEANNE, bus a Elise.

Que vas-tu faire ?
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ELISE, hors d’elle-méme.
Je dirai tout... ce sera mon chatiment.
JEANNE, a demi-voix.
Et son malheur a lui !
DALIBON, a Melfort avec colére.

Vous aviez raison... c’était un complot! ma femme était contre
vous.

ELISE, stupéfaite.
Moi !
JEANNE, avec force.
Eh bien, oui ! voila ce qu’elle n’osait avouer,

A Melfort.
et ce que je voulais vous dire, monsieur. Bien avant l'arrivée de M.
Melfort... elle avait promis ses bons offices pres de moi a M.

Euryale, son cousin, son cher cousin !
EURYALE.

C’est vrai !...
JEANNIE, cherchant ses mots.

Et se croyant obligée par cette promesse et par devoir de parenté a

servir ses projets...
EURYALE.

Cette bonne cousine !...
JEANNE.

Elle n’a peut-étre pas protégé monsieur avec toute la chaleur que
tu désirais ; car, placée entre son mari et sa famille, elle a fini par se

renfermer dans une stricte neutralité.
DALIDON, avec humeur.

Neutralité armée !
JEANNE.

Non... et encore... elle était si désolée... si inquiete... si repentante
de ne s'étre pas conformée en tout.. aux intentions de son
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seigneur et maitre, que j'ai vu le moment ou elle en perdait la téte,

et se croyait coupable des plus grands crimes...
DALIBON.
Quoi ! ¢'était la cause ?...
MELFORT.
Le motif ?...
JEANNE, a Melfort.

Du trouble et des syncopes ou vous 'avez vue ;
A Dalibon.

du désespoir ou tu 'as trouvée il y a une heure, et, au lieu de lui
demander pardon, tu viens ici, comme un juge d’instruction, lui
faire subir un interrogatoire... sur faits et articles.
MELFORT.
Je ne me pardonnerai jamais d’en avoir été la cause.
DALIBON, s’adoucissant.

Et moi, femme, d’avoir été si sévere... mais il s’agissait d'un ami.

ELISE, a son mari.
Et comme preuve de mon repentir, je prie sincerement et du fond
du cceur ma sceur Jeanne d’épouser M. Melfort oui, Cest le seul
moyen de me réconcilier avec moi-méme !

EURYALE, a part.
La voila qui vire de bord.

DALIBON.
C’est bien ! voila ce que jappelle réparer franchement ses torts... et
si Jeanne n’était pas I'obstination en personne... elle suivrait ton
exemple.
A Jeanne.

Allons... il t'aime tant... un bon mouvement... épouse-le !

ELISE, avec priere.
Oui... oui... épouse-le !
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EURYALE, bas a Jeanne.

Ne I'épousez pas.
JEANNE.

Permettez... permettez, ceci est une affaire qui ne regarde que moi,
je ne me laisse jamais influencer... c’est connu ! Tantot déja, et de
moi-méme, je voulais adresser a monsieur... en échange de sa
lettre, deux mots que je vais lui dire... a lui tout seul... et si, apres

cela... il n’est pas content... il s’éloignera.
Melfort est descendu sur le devant du thédtre, elle s’approche de lui et lui dit
lentement.
Henri !... depuis trois ans, je vous aime !
MELFORT, poussant un cri.
Ah ! vous m’aimez ?

EURYALE, a part.
Coulé bas... sombré !
MELFORT.
Alors ? et comment ?...
JEANNE.

Il ne faut rien me demander. Il faut me prendre comme je suis...

avec tous mes défauts !
MELFORT, avec joie.

Je les prends... je les prends... je veux qu’on n’6te rien de mon
trésor !

DALIBON, g Elise.
Eh bien ! femme, voila enfin, et non sans peine, notre sceur mariée

a un bon mari !
ELISE, le regardant avec gaieté et affection.
Pas meilleur que le mien, un homme d’honneur et de mérite dont
je suis fiere.
DALIBON, riant.
Qu’est-ce qu'il te prend donc ?
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ELISE, gaiement.
Il me prend... que maintenant je me sens contente de moi... de toi !
tiens... je t'aime !
DALIBON, & Jeanne, poussant un cri de joie.
Elle m’a tutoyé !
A Euryale.
Et quand elle verra la surprise qui I'attend !
ELISE, bas a Jeanne.
Quel bonheur ! Ce n’était qu'un réve !
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