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Une Chaumiere
et son coeur



EUGENE SCRIBE - ALPHONSE-THEODORE CERFBERR

Comédie-vaudeville en deux actes et en trois parties.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Gymnase Dramatique, le 12 mai 1835.

Personnages

LORD WOLSEY

JENNY, sa pupille

SARAH, femme-de-chambre de Jenny
JOHN GRIPP, fermier

MISTRISS DOROTHEE, aubergiste
JEDEDIAH, régisseur
DOMESTIQUES

FERMIERS

PAYSANS

PAYSANNES

La scene se passe, pendant la premiere et la troisieme partie, au
chiteau, dans la principauté de Galles, et pendant la seconde partie, dans
la taverne du Chariot d'Or, tenue par mistriss Dorothée, aupres de la
ferme de Kendal.



ACTEI



Premiere Partie

Le théitre représente un salon richement décoré ; porte au fond, portes latérales ;
sur le devant du théitre, a droite de I'acteur, un guéridon. A gauche, une table couverte
d’un riche tapis.



Scene premiere

JENNY, SARAH

Au lever du rideau, Jenny, assise sur un fauteuil, auprés du guéridon, parait
absorbée et pensive ; elle soutient a peine le livre qu’elle lisait. Sarah entre par le fond.
SARAH.

Je viens de défaire nos malles, nos cartons, et, a peine arrivées... il
semble déja que nous soyons ici de puis huit jours, tant on avait
mis de soins, de recherche et délégance dans tous les
appartements de ce chateau... Mademoiselle... Elle ne m’entend
pas... la vla déja! Comme a l'ordinaire, dans ses méditations...
Mademoiselle...

JENNY.
Eh bien ! ma bonne Surah, que me veux-tu ?

SARAH.
Qu’est-ce que vous faites la ?

JENNY.
Je lisais... je pensais...

SARAH.

Au lieu de voir par vous-méme comment j'ai arrangé vos robes et
vos chapeaux, si je n’ai pas chiffonné vos mousselines...
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JENNY.
Qu’'importe ?

SARAH.
Voila justement ce qui m’effraie! quand une femme ne s’occupe
pas de ce qui devrait 'inquiéter le plus... il y a quelque chose en
elle qui ne va pas bien... Voila deux heures que nous sommes dans
le plus beau chateau du monde, et au lieu de le parcourir du haut

en bas, de I'admirer comme moi...
Air : De sommeiller encor, ma chere.

Dans un fauteuil, avec tristesse,

Vous restez-1a pour méditer :

De vos jamb’s et de vot’ jeunesse

Hatez-vous donc de profiter ;

Tandis qu’ vous étes jeune et légere,

Hatez-vous de vous divertir :

Pour se r'poser I'on a, ma chere,

Le temps oul'onn’ peut plus courir.

JENNY, se levant nonchalamment.
Tu as raison.
SARAH.

Tout ce coté du chateau est pour vous... et puis par-la, un salon de
musique, et une petite porte qui conduit dans les jardins. Mylord,
votre tuteur, m’a dit de vous en remettre la clef, pour que vous
puissiez, a votre gré, sortir dans le parc, et méme dans la forét.

Profitez en... cela vous fera du bien... vous étes souffrante.
JENNY, prenant la clef.

C’est possible ; cependant je n’éprouve rien, je n’ai aucun mal.
SARAH.

Si vraiment, le plus grand de tous : vous étes trop heureuse... c’est
ce qui vous empéche de sentir votre bonheur ! Pauvre orpheline
9



UNE CHAUMIERE ET SON CEUR

abandonnée, vous avez été recueillie par mylord, qui vous a
donné de I'éducation et des talons, qui vous a rendue belle et
gentille comme vous v'la !... Vous avez pris le ton, les manieres des
grandes dames, et peut-étre leur ennui... car enfin, maintenant,
vous n'étes bien nulle part... A New-York, vous ne parliez jamais

que du bonheur de vous retrouver en Europe.
JENNY.

C’est vrai.
SARAH.

Et quand nous y sommes revenus, vous ne pouviez rester en
place. En Italie, vous aviez trop chaud ; en Suisse, vous aviez trop
froid : vous ne pensiez qu’a I’Angleterre, votre patrie, au pays de
Galles, qui vous avait vue naitre: et mylord, sans vous en rien
dire, achete ce domaine expres pour vous; et rien qu’en
apercevant ce canton, ces campagnes, c’était un trouble, une
émotion, vous pouviez a peine parler... des larmes coulaient de
vos yeux... et maintenant vous voila calme et indifférente sur ce

bien-étre, et ce bonheur qui vous entourent.
JENNY.

Non... non... je ne le suis pas !... et je pense comme toi, Sarah, c’est

une belle chose que la fortune ; mais il y a encore mieux que cela...
SARAH.

Et quoi dong, s'il vous plait ?

JENNY.
Autre chose... d’autres idées... je ne puis pas te dire; tu ne
comprendrais pas... Mais je voudrais étre loin d’ici, dans les bois,

dans une chaumiére.
SARAH.

Laissez-moi donc avec vos bois et vos chaumiéeres... moi aussi, a
New-York, j'ai été dans les bois, puisque mon mari était blicheron,
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il y est mort il la peine, ce pauvre cher homme! Etions-nous
malheureux !... Mais depuis que je suis devenue votre femme de
chambre, je n'ai plus, comme vous dites, 'ombre des bois, le
silence des foréts, Dieu merci, et m’en arrange tres bien. J'ai chez
vous de bons appartements, bien chauffés, une bonne table, un
bon lit : tous les matins du thé au lait ou du café a la creme, voila le

vrai bonheur !
JENNY.

Tais-toi! je te le répete, ma pauvre Sarah, tu me fais mal... tu ne
peux ni lire dans mon ceeur, ni sentir ce que j'éprouve... car enfin,
que suis-je en ces lieux ?... ouvre fille sans fortune, sans naissance,
élevée et protégée par un seigneur jeune encore, riche, aimable,
qui m’accable de ses bienfaits ; mais ces bienfaits de quel droit
puis-je les recevoir ?...

SARAH.
O ciel !... quelle idée me donnez-vous la ?...

JENNY.
Non pas que lord Wolsey ait jamais été pour moi autre chose
qu'un ami, qu’'un pere...

SARAH.
Clest égal... il n'y a plus a hésiter ; et avec des idées pareilles, il faut
prendre un parti... Silence, c’est mylord...
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Scene 11

LORD WOLSEY, JENNY, SARAH

WOLSEY.
Eh bien ! ma chére enfant, comment vous trouvez vous ici, dans

notre nouvelle habitation ?
JENNY, d'un air aimable.

Comme partout ou je suis avec vous, mylord.

Sarah passe a droite.
WOLSEY.

Il faut bien que je devine vos gotits, car jamais vous ne me les
faites connaitre, et, a ce sujet, miss Jenny, j'ai grand besoin d’avoir
une conversation avec vous.

A Sarah, qui veut se retirer.

Restez, Sarah, je désire que ce soit en votre présence,
1l prend un fauteuil et s’assoit ; Sarah, en avance un a Jenny, qui s’assoit a la
droite de Wolsey. Sarah reste debout derriere le fauteuil de Jenny.

et je ne puis méme différer cet entretien; car ce soir, li la ville,
plusieurs gentilshommes de mes amis donnent, a 'occasion de
mon arrivée, une féte ou je ne puis me dispenser d’assister... et
peut-étre demain serai-je obligé de repartir... Que cela ne vous
effraie pas : ce n’est pas stir encore.
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JENNY.
Je I'espere bien ; que vouliez-vous me dire ?...

WOLSEY.
Je ne sais trop par ou commencer.

JENNY.

Vous, mylord, troublé; embarrassé avec moi! qu’est-ce donc?
vous m'inquiétez !

WOLSEY.
Clest qu’ici, comme en toutes choses a peu prés, il y a du

raisonnable et qu’il peut y avoir aussi du ridicule !
JENNY.

Pouvez-vous le croire ?
WOLSEY.

Vous savez, ma chere Jenny, que vous étiez bien jeune lorsque le
ciel vous offrit a moi, et je le remercie tous les jours d’avoir placé
un tel trésor dans mes mains !... J'ai vu avec joie se développer en
vous les qualités les plus brillantes ! Une seule aurait pu devenir

un défaut ; défaut bien naturel il votre age.
JENNY.

Et lequel, mylord ?
WOLSEY.

Cette imagination qui se montre parfois chez vous bien vive, bien
romanesque, exalté méme... mais c’est aussi la source de tant de
bonnes actions, de tant de pensées généreuses... que je n’ai jamais
osé en réprimer les écarts.

Air : d’Aristippe.

Souvent s'élancant dans 'espace,

Ou vous aimez vous égarer,

Des réves brillants qu'il embrasse,

J'ai vu votre coeur s’enivrer.

13



UNE CHAUMIERE ET SON CEUR

Respectant de si doux mensonges,
Je me taisais... tant j’avais peur,
En dissipant un de vos songes,
De vous enlever un bonheur.
Mais maintenant, cependant, il faut bien vous parler raison. Vous
étes sortie depuis un an de la pension ou je vous avais placée...
votre beauté, vos graces, vous font remarquer de toutes parts... et
cela devient effrayant, pour moi, surtout, qui voudrais bien ne
jamais vous quitter.
JENNY.
Eh bien ?...
WOLSEY.
Eh bien !... je viens vous faire une proposition qui peut-étre va
glacer cette ardente imagination dont je parlais tout a I'heure... une
proposition tres peu romanes que, horriblement bourgeoise... une
chose qui arrive tous les jours, et a tout le monde... cest un
mariage...

JENNY.
Un mariage !

WOLSEY.
Avec moi.

JENNY, a part.

Grand Dieu !

SARAH.
Je respire !

WOLSRY, il se léve. Jenny se léve aussi.
Je sais que vous allez m’objecter mon age ; huit ou dix ans de plus
que vous, C'est la vieillesse a vos yeux... et puis jusqu’a présent
vous ne m’avez regardé que comme un tuteur.. et un futeur
amoureux... mais ce n’est pas ‘mon amour seul que j'ai consulté ;
14
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c'est votre avenir quil fallait assurer; c’est cette idée qui m’a
donné le courage de tout braver... méme le ridicule... et s'il est
dans le monde quelquun qui plus que moi puisse vous rendre
heureuse, ne craignez pas de me le dire, de me l'avouer
franchement... faites comme moi, Jenny, ne pensez point a moi, et
ne songez qu’a vous !
JENNY, attendrie.
Ah!mylord !... Ah!'mon ami!...
WOLSEY.
Allons !... allons, mon enfant, calmez-vous! c’est ici une affaire de
sang-froid et de raison; surtout pas d’imagination! c’est mon
ennemie mortelle... et je suis perdu, si n’écoutant qu'un moment
d’exaltation ou de reconnaissance, vous me voyez autrement que
je ne suis... j’ai des dehors peu brillants, un caractere froid, souvent
sévere ; et si vous ajoutez a cela un bon ceeur, qui vous aime bien,
et une fortune assez belle, voila tout ce que je viens vous offrir... Il
n’y a la dedans pas la moindre poésie, pas le plus petit roman !... et
maintenant que vous voila prévenue, j'attends votre décision.
JENNY, baissant les yeux.
J aimerais mieux ne pas vous la donner de suite.
SARAH, bas a Jenny.
Y pensez-vous !
WOLSEY.

Elle a raison.
Air : du Pot de fleurs.
C’est un sentiment de prudence,
Augquel je ne peux qu’applaudir ;
Car le péril est assez grand, je pense,
Pour qu’elle veuille y réfléchir...
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SARAH.
En vain : délais faut-il qu’on se consume ?
WOLSEY.
Oui, laissez-lui tout le temps d’y songer.
C’est en regardant le danger,
Qu’a le braver on s’accoutume.

A Jenny.
Ainsi, j'attendrai votre réponse, tant que vous voudrez.
JENNY.
C’est trop de bontés.
WOLSEY.

Et d'ici la, voulez-vous m’accompagner ce soir, a cette féte ou 'on
m’attend ?

La regardant.
Non, cela vous contrarie... je n'insiste pas; et je vous laisse...
Songez a votre situation actuelle, a votre avenir, songez a tout cela,
Jenny... et méme a moi, qui vous aime comme un pere, et comme

un amant... Adieu...
Il sort par la porte Latérale a droite.
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Scene 111

JENNY, SARAH

SARAH.
Il a bien fait de sortir... je ne pouvais plus y tenir... ]'en suis tout
émue, tout attendrie !... Et vous ne lui avez pas sauté au cou ! Vous
ne 'avez pas embrassé !... Mais, votre place, mademoiselle, je lui

aurais dit sur-le-champ : Oui, oui... et mille fois oui.
JENNY.
C’était impossible.
SARAH.
Impossible, dites-vous... impossible ! un protecteur si généreux, un

ami si dévoué, un époux si tendre.
JENNY.

Oui, C'est justement pour cela !... il m’aime tant ! il etit été horrible

de le tromper !
SARAH.

Allons ! allons ! voila votre téte qui s'échauffe et qui travaille ; nous

n’allons plus nous entendre.
JENNY.

Si... car il faut bien enfin te dire la vérité...
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SARAH.
Quoi ! vous n’adorez pas... vous n’épousez pas lord Wolsey ?

JENNY.
Non !

SARAH.
Et pourquoi ?

JENNY.
J'en aime un autre !

SARAH.
Grand Dieu !

JENNY.

Apprends donc que je suis née en ce pays, que jai passé mes
premieres années dans ce canton, tout pres d’ici! chez le fermier
Robert Gripp, dans I'auberge qui était jointe a sa ferme, ou j'étais
employée a tous les travaux de la maison ; je ne désirais rien, je
n’'imaginais rien autre chose, et quelque rudes que fussent ces
travaux, ils me semblaient doux, puisque je les partageais avec
John!.. John! le fils de Robert, plus agé que moi de quelques
années, et que jaimais.. comme je l'aime encore.. comme il
m’aimait lui-méme. Peines et plaisirs, tout nous était commun...
mais, que dis-je ?... des peines... il n’en existait pas ! John n’était-il
pas toujours aupres de moi ? n’était-ce pas lui qui m’accompagnait
dans les champs ou a la ville ? qui me protégeait quand quelques
voyageurs, ivres ou emportés, me menacaient ? n’était-ce pas avec
lui que je jouais, que je dansais, que jétais heureuse !...Tous ces

souvenirs sont la... 13, toujours présents a ma pensée !
SARAH.

Ah ! mon Dieu!
JENNY.
Lorsqu'un jour des voyageurs étrangers s’arréterent dans notre
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auberge, et I'un d’eux, qui semblait commander aux autres, me
regarda avec attention. «Elle est gentille, disait-il, la petite
servante ! Cela fera un jour une jolie ménagere... Veux-tu venir
avec nous a New-York ; nous partons demain, et notre vaisseau
n’est pas loin. » Et moi de refuser ! et eux de répondre : « Bon gré,
mal gré, tu viendras, nous ferons ta fortune. » Et ce que tu ne croirais
jamais, c’est que le lendemain de grand matin, au moment ou
Robert Gripp venait de partir pour sa ferme de Kendal, ces vilains
hommes, pensant qu'un enfant, une orpheline telle que moi,
n’exciterait ni réclamations ni poursuites, enfermerent John pour
I'empécher de crier ou de me défendre; et je me vis surprise,
enlevée, transportée a bord d"un batiment qui faisait voile pour les
Etats-Unis, avant que je ne fusse revenue de I'étonnement et de la

frayeur ot m’avait jetée cet acte de violence !
SARAH.

Quelle horreur !
JENNY.

Pendant la traversée, lord Wolsey, qui montait le méme vaisseau,
et se rendait a Philadelphie pour recouvrer la succession de son
oncle, fut frappé de ma jeunesse, et de la crainte que je manifestais
a la vue de mon ravisseur ; j'étais également attirée vers mylord
par cet air de bonté et de protection empreint sur tous ses traits... Il
apprit de ma bouche méme toutes les circonstances de
I'enlevement dont javais été la victime : il accabla mon ravisseur
de reproches : celui-ci lui répondit avec insolence : des menaces et
des insultes, ils en vinrent aux provocations, et comme il arrive
souvent! la querelle se vida aussitot, a bord, sur le batiment
méme... Ah! je crois voir encore cette scene horrible, ou enfin
'adversaire de mylord succombe !

19
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SARAH.
Quel bonheur !

JENNY.
A peine débarqués, lord Wolsey me placa dans un des premiers
pensionnats de New-York, et malgré ses fréquents voyages et les
affaires qui I'occupaient, il venait souvent me voir. Il avait changé
mon nom de Catherine contre celui de Jenny : ¢’était le nom d'une
jeune sceur qu’il avait perdue !...

Mouvement de surprise de Sarah.

La lecture, les arts, la société habituelle de lord Wolsey,
produisaient chez moi un changement rapide et profond ; mon
esprit, mes manieres, tout était changé... mais non mon cceur... le
temps, I'absence, 'exil sur une terre étrangere, me rendaient
encore plus douces et plus vives les impressions de mon enfance
et les souvenirs de la patrie. Je pensais a John, je ne révais qu’a lui.
Du fond de mon coeur qui lui restait fidele, toutes mes joies, je les
lui envoyais ; mes rares instants de chagrins, je les lui confiais... les
talents mémes qui m’étaient donnés, c'est pour lui que je les
cultivais... Je lui adressais les romances qu’on m’apprenait, et le

dessin !qu’on m’avait enseigné me servait a retracer son nuage
SARAH.

Quoi! cette grande figure ! ce jeune homme que je trouvais dans

tous vos cartons... ¢’était lui !

JENNY.
Oui, Sarah, c’était lui!... N'est-ce pas qu'il est bien ? n’est-ce pas
qu’il est charmant ?

SARAH.
Oui, pas mal... mais chacun son gofit, jaimerais au tant lord
Wolsey !
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JENNY.
C’est que tu n"aimes pas John! cest que tu ne sais pas, malgré la
vivacité de son caractere, combien il était bon... empressé! et
comme il m’aimait ! les souvenirs de mon enfance ne me quittent
pas ... ces habits que j'avais autrefois... jen ai fait moi-méme de
pareils, et quand je suis seule, je les mets, je m’en pare... Enfin, trop
mal heureuse loin de John, je ne pouvais y tenir ; aussi, avec quelle
joie j’ai vu mylord se rendre a mes instances et quitter New-York.
Nous avons voyagg en Suisse, en Italie, sous prétexte d’éducation
et de santé; mais, en effet, pour me rapprocher de 1’Angleterre,
pour me rapprocher de John!.. nous y sommes enfin, et cest
quand je suis sur la méme terre, dans le méme pays que lui, a
quelques lieues peut étre du séjour qu'il habite, que tu veux que je

I'oublie, que je le bannisse de mon souvenir ?... c’est impossible !
SARAH.

Et ce pauvre mylord qui vous aime tant !
JENNY.

Ah'! c'est la mon supplice, a présent.
Air : Muse des bois.
Oui, je le sens, je I'estime et 'honore,
Et son amour est bien cher a mon cceur ;
Mais John aussi depuis longtemps m’adoré,
Et John est pauvre, il nest pas grand seigneur.
Chez nous, dit-on, la gloire ou la richesse
De tout console, et mon tuteur les a ;
Mais John, hélas ! n’avait que ma tendresse,

Et s’il la perd, qui le consolera ?
SARAH.

C’est mylord qui vient vous dire adieu.
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Scene IV

JENNY,
WOLSEY, dans la chambre a droite, parlant a son intendant, SARAH

WOLSEY.
C’est bien, M. Jedediah... arrangez cela comme vous I'entendrez.
Il entre.
JENNY.
Qu’est-ce, mylord ?
WOLSEY.

C’est M. Jedediah, mon nouvel intendant, qui vient me parler
pour une ferme... mais la voiture est préte! et je pars, je ne
reviendrai peut-étre que bien avant dans la nuit.

A Sarah.
Qu’on ne m’attende pas !

A Jenny.
Ainsi, mon enfant, a demain !

L'amenant au bord du thédtre.
Avez-vous déja commencé vos réflexions ?

JENNY.

Pas encore !

22
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WOLSEY.
Je ne suis pas comme vous; jai réfléchi depuis que je vous
acquittée, car lorsque vous étiez la, je ne le pouvais pas, j étais trop
troublée et j’ai vu que tantot j’avais eu tort, j’avais mal agi !
JENNY.

Vous, mylord !
WOLSEY.

Sans doute ! Je vous ai demandé une décision, et pour qu’elle soit
franche et sincere, il faut que vous soyez libre dans votre choix,
c'est a cela d’abord que jaurais di songer, et je m’empresse de

réparer mon oubli.
Lui présentant un papier.

Tenez, mon enfant.
JENNY.
Quel est ce papier ?
WOLSEY.
Il assure votre indépendance; quelque parti que vous preniez,
vous pouvez désormais vivre sans moi, vous voila riche, vous
voila libre !
JENNY.
C’est trop, c’est trop mylord !... je n’accepterai jamais !
WOLSEY.
Ne craignez rien ; je n’ai pas voulu, par la, gagner mon juge, mais
seulement remettre a ma pupille la dot qui lui appartient, et dont

elle peut disposer.
Air d'Yelva.

Si votre choix doit tomber sur un autre,
Cette fortune il doit la recevoir,

Non de ma main, Jenny, mais de la votre ;
Et de mon ceeur si vous comblez I'espoir,
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Songeant alors a votre indépendance,
Heureux et fier, je dirai chaque jour :
Je ne dois rien a son obéissance,
Etje dois tout a son amour.
Adieu, Jenny.
1l s’éloigne.
SARAH, bas a Jenny.
Et vous pouvez hésiter encore ?
JENNY, le rappelant.

Mylord ?...
WOLSEY, revenant vivement.
Vous me rappelez !... avez-vous quelque chose a me demander ?
JENNY, baissant les yeux.
Non, sans doute ; mais j’aurais voulu vous dire... et je n’ose pas ; et

puis vous allez partir !
WOLSEY, vivement.

S'il en est ainsi, je reste, me voila a vos ordres !
JENNY.

Non, je vous en supplie, ne vous privez pas pour moi de cette féte
ou vos amis vous attendent... ai besoin d’étre seule; je l'aime
mieux ; tu peux te retirer, Sarah ; et vous, mylord, partez ! je reste
avec le souvenir de vos bontés, de vos bienfaits! il est des
sentiments que ma bouche ne sait ou n‘ose peut-étre exprimer...
mais, si vous le voulez bien, je vous écrirai !

WOLSEY.
Quand cela ?
JENNY.
Ce soir, et a votre retour... ou plutdt demain matin...
WOLSEY.

J aurai votre réponse ?
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JENNY.
Oui, mylord !
WOLSEY, la regardant avec amour.
Adieu ! adieu, Jenny !
Il sort par le fond. Aprés qu'il est sorti, Jenny fait un signe a Sarah, qui se retire.
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Scene V

JENNY, seule

Combien je suis coupable!... est-il un homme meilleur, plus
aimable, plus aimant? Je ne puis prononcer son nom sans
émotion, et dans mon cceur attendri tout me dit que je devrais
I'aimer !... et je I'aime ! ah ! oui, je I'aime ! mais pas comme John ; je
donnerais ma vie pour lui! mais ce n'est pas John!... Quand je
pense a Wolsey, je suis tranquille, jai du bonheur ; mais quand je
pense a John, c’est une ivresse, un transport !... j’ai la fievre ! ma
téte se perd ! je suis folle !... je sacrifierais tout, pour me retrouver
encore couverte de mes humbles habits, comme aux jours de mon
enfance... une chaumiere, une chaumiere et lui; la pauvreté, la
misere, n'importe, je serais avec lui! au lieu de cela, ce luxe, ces
richesses, ces bienfaits dont on m’accable et qui enchainent ma

reconnaissance, qui me défendent d’étre ingrate.
Lisant le papier que lui a remis Wolsey.

Il me donne ce chateau et les bois, les terres qu'il vient d'y réunir ;
la ferme de Kendal !... O ciel ! Cest bien ce nom-13, Cest celle dont
Robert Gripp était le fermier, et qui doit sans doute encore étre
occupée par lui... ou par son fils. La ferme de Kendal, a trois milles
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d’ici!... et avant d’arriver a la ferme, a deux cents pas du parc, la
taverne du Chariot d’Or, ou j'étais servante, ou j'étais avec John !...
et qui sait ? peut-étre y est-il encore, peut-étre en ce moment est-il
la qui pense & moi, qui me regrette, qui m’appelle... O ma téte !...
ma téte !... elle est brilante, elle est en fou... je ne vois plus rien que
John qui est pres de moi; et avec quelle violence mon cceur

s’élance vers lui !...
Mayrchant vivement.

Ah'! cet état est horrible ! je ne puis le supporter plus longtemps !

La, 1a, la! a deux cents pas de moi, les souvenirs de toute ma vie ;
le repos et la paix ... deux ames qui s'entendent et se devinent ; le
bonheur enfin!... Non, je ne puis y résister : non, je n’accepterai
pas le sort brillant que mylord me propose ! ce serait indigne a moi
de lui donner un coeur qui dans ce moment est rempli d’amour
pour un autre; et l'honneur, la reconnaissance méme
m’ordonnent de refuser sa main et ses bienfaits ... Pauvre il m’a

trouvée !... pauvre je dois le quitter ; oui, oui, ’est cela !...
Elle va s’asseoir a la table et écrit.

J ai promis a mylord de lui écrire... eh bien ! avouons-lui la vérité !

son noble cceur est digne de I'entendre.
Ecrivant.

«Je ne peux plus rester aupres de vous, et ne puis recevoir vos
bienfaits dont je ne suis pas digne... j’en aime un autre, je ne puis

vivre sans lui. »
Elle écrit encore quelques mots, et ferme la lettre, puis y met l'adresse.

Demain, quand je n’y serai plus, on lui portera cette lettre, que je

laisse a son adresse ; et cette nuit méme...
Se levant.

Oui, c'est a celui que j’aime, a I'ami de mon enfance, a mon époux,
que je dois aller demander asile. Et ces riches habits ne peuvent
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plus étre les miens !... je les quitterai! je reprendrai ceux qui me
conviennent, ceux que j’entrevoyais toujours comme 1'espérance
de mon bonheur.
Montrant le cabinet a gauche.
Ils sont la !... 1a; tout le monde dort; dans une heure je puis étre
aupres de John...
Sarrétant.
Mais, mylord !... ah ! ne pensons pas a lui, car je ne partirais pas !
Elle se précipite dans le cabinet a gauche.
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Deuxieme Partie

29



30

Scene premiere

MISTRISS DOROTHEE, au comptoir a droite,
CHEUR DE BUVEURS, autour de la salle a gauche

CHEUR DE BUVEURS,
les uns assis autour de la table, les autres au bout.
Air : du pas des Nonnes. (Robert.)

Buvons, compagnons,

Buvons, francs lurons,

La biere

A plein verre,

Afin d’oublier,

Afin d’égayer

Le sort de I'ouvrier.

A jeun, je n'ai pas un schelling ;
Mais quand je bois... oui, soudain,
J'ai des rentes et de I'or,

Etje m’crois un mylord.
Buvons, compagnons,

Buvons, francs lurons,

La biere
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A loin verre ;

Afin d’oublier,

Afin d’égayer

Le sort de I'ouvrier.

Pendant cette derniere reprise, mistriss Dorothée a quitté son comptoir pour

venir imposer silence aux buveurs, en leur disant.
DOROTHEE.

Chantez plus bas, ou allez dans la chambre a coté.
Tous les buveurs se levent et passent dans la chambre a droite, en chantant
toujours.
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Scene 11

DOROTHEE, JEDEDIAH

JEDEDIAH.

Eh bien ! eh bien ! quel tapage ! et surtout quelles chansons.
DOROTHEE.

C’est M. Jedediah, le régisseur du chateau.
JEDEDIAH.

Bonjour, mistriss Dorothée...
Regardant les buveurs qui sont entrés dans la chambre.

Les gaillards ne respectent ni la langue ni les meeurs.
A Dorothée.

Mais il me semble qu’il est nuit close, et que votre taverne devrait

étre fermée.
DOROTHEE.

Que voulez-vous ?... je loue cette maison si cher de John Gripp, qui
en est le propriétaire... Il n'y aurait pas moyen de s’en retirer, si on
ne donnait pas a boire apres le couvre-feu.. ¢a n'offense

personne. .
JEDEDIAH.

Que le reglement... et par principe, je suis pour qu’on respecte la
morale et surtout le reglement.
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DOROTHEE.
Vraiment ! Voulez-vous une pinte de biere ?

JEDEDIAH.
Volontiers... car j'ai bien chaud...

Il va s’asseoir aupres de la table.
DOROTHEE, lui versant.

C’est de ma meilleure ! vous ne me dénoncerez pas au constable...

vous, mon ancien maitre...
JEDEDIAH, l'interrompant.

C’est bien !
DOROTHEE.

Je me rappelle toujours le temps ot jai été votre gouvernante.
JEDEDIAH.

Et moi aussi! tu m'as quitté pour te faire cabaretiere!
établissement honorable, auquel je n’ai pas du m’opposer.
DOROTHEE.
Et puis, nous ne sommes pas séparés pour toujours...
JEDEDIAH, lui frappant sur la joue.
C’estbon, cest bon !...
Il se léve.
Il ne s’agit pas de ca... Notre ami John Gripp, ton propriétaire, est-
il la-haut ?
DOROTHEE.
C’te question !... Est-ce qu’il y demeure ?
JEDEDIAH.
Non! mais en revenant du marché, ou il est allé vendre des
bestiaux, il doit s’arréter ici.
DOROTHEE.

Comment le savez-vous ?
JEDEDIAH.
Il m’y a donné rendez-vous, pour parler affaires ; et comme il sera
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trop tard pour se rendre a sa ferme, il pourra bien souper et

coucher ici.

Il va a table et boit un verre de biere.
DOROTHEE.

Comme il voudra... A la taverne du Chariot d 'Or, tout le monde est

bien regu pour son argent.
JEDEDIAH.

Et méme sans cela, John ne serait pas mal accueilli par toi... C'est le

plus aimable et le plus beau garcon du pays.
1l revient aupres de Dorothée.
DOROTHEE, avec fierté.

Eh! que m'importe a moi? Vous devez savoir mieux que

personne que ma vertu et mes principes...
JEDEDIAH.
C’est bon... cest bon... Je t'ai déja dit qu'il ne s’agissait pas de ca...
et puis John est riche, il a recu de son pere un bel héritage.
DOROTHEE.

Qu’il est en train de manger...
JEDEDIAH.

Il lui reste cependant cette maison-ci qui est d'un assez bon
revenu.. une taverne bien achalandée.. grace a toi, la belle
cabaretiere... Et puis, il tient a loyer les meilleures terres du comté,

la ferme de Kendal.
DOROTHEE.

Dont le bail vient d’expirer !
JEDEDIAH.

Mais on pourra le renouveler ; cela dépend de moi.
DOROTHEE.

Vraiment !
JEDEDIAH.

Ce domaine vient de passer entre les mains d"'un nouveau maitre,
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lord Wolsey, qui est arrivé au chateau cet apres-midi...

DOROTHEE.
Seul ?

JEDEDIAH.
Non... on dit qu’il est venu en téte-a-téte avec une jeune dame.

DOROTHEE.
Sa femme ?...

JEDEDIAH.
Du tout.

DOROTHEE.
Sa sceur ?

JEDEDIAH.
En aucune maniere... vous comprenez ?

DOROTHEE.
Quelle horreur !

JEDEDIAH.

Ca ne m’a pas étonné... ces lords, ces gens de la cour ont des
moeurs si dépravées... et cela a déja produit un tres mauvais effet
dans le canton, parce qu’au milieu de nous autres, bons et simples

paysans du pays de Galles...
DOROTHEE, avec impatience.

Et vous avez parlé a mylord ?
JEDEDIAH.

Je lui ai présenté mes hommages et mes livres de comptes.
DOROTHEE.

Comment vous a-t-il regu ?
JEDEDIAH.

Tres bien ! Il n’a pas plus fait attention aux uns qu’aux autres... de
grandes manieres, des manieres comme il faut... pour nous!...
J'avais pour moi son valet de chambre a qui j'avais donné un petit
pot-de-vin ; car tous ces gens-la sont d'une cupidité !... Mylord
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était donc prévenu d’avance de ma moralité et de mes principes ;
et il m’a dit : « Je vous conserve dans mes domaines votre place de
régisseur-général ! »

DOROTHEE.

C’est superbe !
JEDEDIAH, d’un air dépréciateur.

Il y a bien des frais ... Vous le voyez par ce que cela me cotite... Je
lui ai parlé alors de la ferme de Kendal dont le bail était a
renouveler ; et il a répondu : «Vous connaissez mieux que moi les
gens du pays, je m’en rapporte entierement a vous ; faites ce que

vous voudrez ! » De sorte que j'en suis le maitre.
DOROTHEE.

Ce qui est assez avantageux pour vous !... et a qui donnerez-vous
ce riche fermage ?
JEDEDIAH.
Pouvez-vous me le demander ? la justice avant tout... Je le laisserai
au possesseur actuel... depuis soixante ans, et de pere en fils, cette
ferme est dans leur famille... D’ailleurs, John Gripp est m’on ami !
nous jouons, nous buvons de compagnie.. nous chassons
ensemble le renard... Et vous le savez, Dorothée, je n’oublie jamais
I'amitié !
DOROTHEE.
C’est bien ! c’est bien !... et quand se conclut cette affaire ?
JEDEDIAH.
Ce soir ! j’ai donné rendez-vous ici a tous les fermiers du chateau,

pour y régler nos comptes ; et John va venir comme eux...
DOROTHEE.

C’est inutile, car John n’aura pas le bail...
JEDEDIAH.

Puisque je le lui donne...
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DOROTHEE.

Vous vous trompez !... Ce n’est pas a lui que vous le donnerez !
JEDEDIAH.

Eta qui donc?
DOROTHEE.

A moi!
JEDEDIAH.

A vous, Dorothée ?...
DOROTHEE.

Oui, mon bon M. Jedediah ! a moi, votre ancienne gouvernante !...
JEDEDIAH.

Permettez, ma chere, vous étes trés aimable, et je vous veux
beaucoup de bien... mais je n’irai pas, pour vos beaux yeux, me
facher avec John Gripp.

DOROTHEE.
Cela vous regarde.
JEDEDIAH.
Il a ma parole.
DOROTHEE.
Peu m'importe !...
JEDEDIAH.

C’est tres important,... car lui, de son coté, m’a promis deux cents
guinées...
DOROTHEE.

Voila donc la grande raison !
JEDEDIAH.

Il me semble qu’elle a assez de poids.
DOROTHEE.

Et a moi, M. Jedediah, n’avez-vous rien promis ?...
JEDEDIAH.

Il ne s’agit pas de ca...
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DOROTHEE.
Cette promesse de mariage que vous m’avez faite quand j'étais
votre gouvernante...

JEDEDIAH.
C’était bon autrefois...

DOROTHEE.
Et maintenant encore !... elle est valable !

JEDEDIAH.

Que diable. Dorothée, vous n'y teniez pas... vous ne devez pas y
tenir... ai eu dans ma vie bien des gouvernantes ; et je ne dis pas
que de temps en temps, je n'ai pas fait des promesses... tout le
monde en fait... mais vous étes la premiere qui ayez pris cela au
sérieux...

DOROTHEE.
Clest écrit...

JEDEDIAH.

Certainement... mais des écrits de ce genre-la rentrent dans la
catégorie des serments et des paroles d’honneur... verba volant,
comme on dit; et cela ne doit avoir a vos yeux aucune

importance...
DOROTHEE.

Oui, quand je pense a vous ; mais quand je pense a votre place !...

régisseur-général !... cest beau! et en présentant ce papier en

justice...

Elle lui montre un papier, qu’il veut prendre et qu’elle renferme aussitot.

ou seulement a mylord, comme certificat de votre moralité...
JEDEDIAH.

C’est indigne !
DOROTHEE.

La moralité dont lui a parlé son valet de chambre.
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JEDEDIAH.
Dorothée !... je ne vous reconnais pas la!... et ce n'est pas tant la
chose que le procédé qui me fache...

Avec sensibilité.
Abuser ainsi d’'un instant d’erreur !... et vous armer contre un
ancien ami d"une promesse imprudente...
DOROTHEE, de méme.

Eh! mon Dieu, M. Jedediah.. si vous me prenez par les
sentiments, je ne sais plus me défendre... et me voila préte a vous
rendre ce papier...

JEDEDIAH.
Est-il vrai?...

DOROTHEE, d’un air doucereux.

Persuadée que de votre coté, vous n’hésiterez pas a me donner la
preuve d’amitié que je vous demande... le bail de la ferme...

JEDEDIAH.

Vous y tenez donc toujours ?
DOROTHEE, tendrement.

Autant que je tiens peu a cette promesse.
JEDEDIAH, avec un dépit concentré.
Ah ! Dorothée ! vous le mériteriez bien... je devrais...

DOROTHEE.
Quoi donc ?
JEDEDIAH, [ui montrant la promesse.
La tenir...
DOROTHEE, avec menace.
Si vous vous en avisiez...

JEDEDIAH, avec joie.
Ah! cela vous fait trembler !
DOROTHEE, froidement.
Pour vous !...

39



UNE CHAUMIERE ET SON CEUR

JEDEDIAH.

Pour moi !...
Avec réflexion.

C'est vrai... il ne faut pas non plus que la colere m’aveugle sur le

danger...
A Dorothée, d’un ton radouci et caressant.

Allons, Dorothée, allons, qu’est-ce que c’est donc que d’étre
comme ¢a?... vous n‘avez pas €té toujours aussi méchante... et

puisque vous le voulez... je cede...
Mouvement de joie de Dorothée.

mais par amitié, par amitié seulement.
DOROTHEE, d"un air célin.

C’est bien ainsi que je I'entends.
ENSEMBLE.
Air : Petit blanc.

Plus de haine importune,
Que tout soit oublié ;
Célébrons la fortune,
Ainsi que I'amitié.
JEDEDIAH, a part.
Pour fuir ce mariage
Que ne ferais-je point !
Haut.

Mais si John fait tapage...
DOROTHEE.

Je m’charge de ce point. (Bis.)
C'te ferme est donc la mienne.
JEDEDIAH, a part.
Il e faut bien, hélas'!
DOROTHEE, a part.
Ah!je I'tiens sous ma chaine.
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JEDEDIAH, a part.
Ah! tu me le paieras.
ENSEMBLE.
Plus de haine importune,
Que tout soit oublié ;
Célébrons la fortune,
Ainsi que I’amiti€. (Bis.)
On frappe en dehors. Mistriss Dorothée se remet a son comptoir; Jedediah
s’assoit a la table.
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Scene 111

DOROTHEE, JENNY, sous ses anciens habits,

JEDEDIAH
JEDEDIAH.
Qui vientla ?
DOROTHEE, criant de la place oix elle est.
Entrez !

JENNY, paraissant a la porte du fond, et a part.
C’estici !... je reconnais la maison ! Comme le cceur me bat !
JEDEDIAH, regardant Jenny.
C’est une jeune fille... et elle parait gentille.
DOROTHEE, brusquement, a Jenny.

Qui vous amene, la belle enfant ? que demandez-vous ?

JENNY.
N’est-ce pas ici la taverne du Chariot d'Or ?

JEDEDIAH, se levant.

Comme vous dites.

JENNY.
Qui appartient a maitre John Gripp ?

DOROTHEE.

Précisément.
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JENNY.
Est-il ici ?
JEDEDIAH.
Est-ce que vous vouliez lui parler ?
JENNY.
Oui, monsieur !...
JEDEDIAH.

Cela se trouve a merveille, car il va venir.
JENNY, tremblante, et a part.

Ah !...j'ai peine a me soutenir...
DOROTHEE.

Et peut-on savoir ce que vous lui voulez ?...
JENNY.
Ce que je veux ?... je le lui dirai a lui-méme... J'ai une lettre a lui
remettre.
JEDEDIAH.

Des secrets intimes... c'est différent...
JENNY, vivement.
Clest relatif a cette auberge... Je venais lui demander s’il ne
pourrait pas m'y faire avoir une place...
DOROTHEE, allant a elle et la prenant par la main.
Est-ce que vous seriez cette jeune Irlandaise que maitre Hapefort,
le constable, a recommandée a John.
JENNY, hésitant.
Oui... oui... madame...
DOROTHEE.
Vous entendez donc le service ?...
JENNY.
Autrefois... pas mal... quoique j’en ai perdu un peu I'habitude.
DOROTHEE, avec ironie.
Alors, ca ira bien. Et qu’est-ce que vous demandez de gages ?
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JENNY.
Je ne demande rien, jusqu’a ce que je sois au fait du service... si
toutefois ¢a convient a M. John.
DOROTHEE.
Ou a moi... ce qui est la méme chose.
JENNY, a part.
O ciel !...
A Jedediah.
Est-ce que ce serait sa femme ?
JEDEDIAH.
Non... John n’est pas marié...
Il passe entre Dorothée et Jenny.
JENNY, a part, avec joie.
J'en étais stire... mais elle m’a fait une peur !...
DOROTHEE.
C’est moi qui suis la maitresse de cette taverne, je vous regois... je
vous accepte pour servante...
JENNY.

EtJohn ?...
DOROTEEE.

John est le propriétaire de la maison... celui qui me la donne a
loyer.
JENNY.
Il n’habite donc pas ici ?
DOROTHEE.
Non, sans doute... et qu’est-ce que ¢a vous fait ?
JENNY, embarrassée.
Bien... c’est que monsieur...
Montrant Jedediah.
me disait qu'il allait venir...
JEDEDIAH, qui est passé entre Dorothée et Jenny.
Souper et coucher ici, attendu qu'il est trop tard pour retourner ce
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soir a la ferme ou1 il habite.
JENNY, avec joie.

Oh ! alors... a la bonne heure !...

DOROTHEE.
Comment ! a la bonne heure !... vous tenez donc beaucoup a voir
M. John Gripp lui-méme ?

JENNY.

Oui, madame...

JEDEDIAH.
C’est tout naturel... si elle a pour lui une lettre de recommandation

de M. Hapefort le constable.
DOROTHEE.
Air : Ces postillons.

Qu’ai-je besoin d’en savoir davantage ?

C’est inutile, et I’on voit bien

Qu'ell’ vient ici fair’ son apprentissage...

R’gardez plutot son air et son maintien,

Je parierais qu’ell’ ne s’entend a rien.
JEDEDIAH.

Ca ne doit pas empécher de la prendre.
DOROTHEE.

Oui, pour avoir encore sur les bras

Une ignorante.
JEDEDIAH.

A qui I'on peut apprendre
Ce qu’elle ne sait pas.
Car elle est tres intéressante cette jeune fille... et jaurais, si elle

voulait, une bien meilleure condition a lui proposer.
DOROTHEE.
Et laquelle ?
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JEDEDIAH, a Jenny.
Je n’ai pas de gouvernante dans ce moment et j'en cherche une...
c'est une place excellente! une maison tranquille... un homme
seul... Jedediah, régisseur de lord Wolsey...
JENNY, a part.
O ciel !...
JEDEDIAH.

Je ne vous promets pas des gages bien brillants; mais vous
pouvez étre stire du moins que du coté des principes et de la
morale...

La regardant.
Je n’ai jamais vu de tournure comme celle-1a...

DOROTHEE, les séparant.

C’est bon... C'est bon, n’allez-vous pas déja lui en conter a cette
jeunesse... songez plutdt a vos affaires.

Lui montrant deux fermiers qui entrent par le fond.
Voila maitres Tony et Tintmouth, deux fermiers de mylord, qui
viennent avec vous régler leurs comptes.

JEDEDIAH, aux deux fermiers.

C’est bien, mes enfants, je suis a vous...

Leur montrant la porte a coté de celle du fond.
Attendez-moi la...

Les deux fermiers entrent. A Jenny.
Toi, ma petite, songe a mes propositions...

DOROTHEE, passant entre eux.

En v'la assez...

A Jenny.
Si vous vous amusez ainsi a écouter les enjoleurs, nous ne serons
pas longtemps bien ensemble, il faut dans nos auberges une autre
tenue que celle-1a...
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JENNY.
Mais, madame...
DOROTHEE, séchement.
Votre nom ?
JENNY.
Catherine !
DOROTHEE.

Eh bien ! mamselle Catherine...
Montrant la porte a droite.

Allez la-dedans servir ces messieurs, et vous irez ensuite faire les
lits et préparer votre chambre.

JENNY.
Comment, déja !
Apart.
Ah!
DOROTHEE.
Il faut bien voir si vous étes bonne a quelque chose.
JENNY.
Cestjuste !
Apart.
Heureusement, ce ne sera pas long !
Avec réflexion.
Il va venir, il va venir, et tout sera oublié.
Haut.

J'y vais, madame.
Elle entre par la porte a droite.
DOROTHEE, se retournant,
et apercevant encore Jedediah qui suit de I'eeil Jenny, entrée dans la chambre a droite.
Eh bien... qu'est-ce qu'il fait 1a en contemplation !
JEDEDIAH, poussant un grand soupir.
Ah!

Il entre dans la chambre ou il a fait entrer les deux fermiers.
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Scene IV

DOROTHEE, seule, le contrefaisant

Ah'! encore une a qui il ferait une promesse de mariage ! ce M.
Jedediah est étonnant, des qu'il voit une jeunesse, il n’y tient plus...
rien nest plus dangereux que ces vieux garcons ! aussi, si jamais

onm’y reprend...
On entend parler trés haut en dehors.

Ah'! cest John !

48



Scene V

JOHN GRIPP, DOROTHEE

JOHN, entrant avec mauvaise humeur.
Par ’ame de mon pere, que le diable puisse les emporter !

DOROTHEE.
Bonjour, M. John...
JOHN.
Bonjour... et a boire !
DOROTHEE.
Apres qui jurez-vous donc ainsi ?
JOHN.
Apres vos damnés chemins, ou jai manqué de rester, moi et ma
jument !
1l jette son fouet et son chapeau sur une chaise au fond du thédtre.
DOROTHEE.
Pourquoi aussi, revenez-vous si tard ?
JOHN.
Est-ce que je ne suis pas mon maitre ?
DOROTHEE.

Comme il est aimable ! prenez donc intérét a lui.
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JOHN.
Et qui diable vous prie de prendre intérét a moi ? Donnez-moi a
souper... Cest tout ce que je vous demande ; car je meurs de faim.
Quant a ce qui est d’étre aimable, nous verrons plus tard, quand
jaurai le temps, mais dans ce moment, je n'y pense guere !

DOROTHEE.
Est-ce que vos bestiaux ne se sont pas bien vendus au marché ?
JOHN.
Tres bien !
DOROTHEE.
Les affaires ont donc été bonnes ?
JOHN.
Oui...
DOROTHEE.
Vous dites ¢a comme si elles avaient été mauvaises.
JOHN.

Cest qu'elles sont mauvaises... ces imbéciles-la m’ont payé
comptant... ils m’ont donné des guinées... et moi quand j'ai des

guinées dans ma poche...
DOROTHEE.

Vous avez encore joué !...
JOHN.

Eh! que voulez-vous qu’on fasse apres le marché ? surtout quand
les autres fermiers sont tous la a jouer a la boule... a vous exciter et
a parier... moi. je ne suis pas méchant...

DOROTHEE.
Je le sais bien.

JOHN.

Je fais comme eux ! aussi, depuis la mort de feu mon pere en ai-je
vu défiler des vraies livres sterling !
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DOROTHEE.
Parce que vous n’avez personne aupres de vous pour vous retenir

ou vous donner de bons conseils...
JOHN.

Nallez-vous pas me faire de la morale, la taverniere ?
DOROTHEE.

Pourquoi pas ? vous avez encore une jolie fortune... cette taverne
qui vous appartient, et de bons quartiers de terre au soleil... mais
tout ca est engagé ; on vous a preéteé lit-dessus, et pour remettre de
I'ordre dans vos affaires... il faudrait quelqu'un qui y prit intérét,

comme si elles étaient les siennes.
JOHN.

Cest ¢a... je vous vois venir... voila deux ans que vous avez la rage
de m’épouser.
DOROTHEE.
Moi !
JOHN.
Oui, par Saint-George ! vous m’en voulez... et je ne sais pas ce que
je vous ai fait... je vous loue cette taverne a un prix modéré ; je ne
vous tourmente pas pour le paiement, et la moitié du temps, je
viens le manger ou le boire ici, avec des amis... enfin, je suis un
bon voisin, et un honnéte homme, a qui vous devriez vouloir du
bien... oh ! bien, pas du tout... elle a une idée qu’elle poursuit...
DOROTHEE.
Vous devriez m’en remercier.
JOHN.
Laissez-moi donc tranquille... si je voulais comme on dit, faire

pénitence... je n"aurais qu’a étre votre mari...
DOROTHEE.

Et pourquoi ¢a ?
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JOHN.

Pourquoi... pourquoi ? parce que votre mari... ce n‘est pas moi
C'est tout le monde qui le dit... votre mari serait exposé d’abord a...
DOROTHEE.

A..
JOHN.
A marcher droit, attendu que vous n’étes pas bonne tous les jours,
la Cabaretiere.
DOROTHEE.
Parce que j'ai de la téte, du caractere, de 1'ordre, de I'économie...
tout ce qu’il vous faudrait en un mot... aussi, je ne vous en parle
plus et vous étes bien le maitre de vous ruiner... si cela vous plait...
JOHN.
Me ruiner ! c’est possible... ¢a en prenait le chemin ; mais, grace au
ciel, j'ai en train une bonne affaire qui va rétablir les miennes.
DOROTHEE.
Et laquelle ?
JOHN.
Ca ne vous regarde pas ! Maitre Jedediah, le régisseur du chateau,
est-il arrivé ?
DOROTHEE.
Ouj, il est 1a...
JOHN.
Alors, je soupirai plus tard... je vais le trouver.

1l fait quelques pas pour sortir.
DOROTHEE.

Ce n’est pas la peine.
JOHN, s’arrétant.
Et pourquoi cela ?
DOROTHEE.
Il ne compte plus sur les deux cents guinées que vous lui avez
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promises...
JOHN, revenant vivement aupres de Dorothée.
Dus silence... qui diable a pu vous apprendre ?...
DOROTHEE.

Est-ce que je ne sais pas tout ?... votre bail vient d’expirer pour la
ferme de Kendal... un bail qui serait susceptible d'une grosse
augmentation ; et, au lieu de cela, le régisseur Jedediah a promis
de vous faire avoir un nouveau bail de douze ans, avec une forte
diminution... ce qui dans les mains d"un homme d’ordre serait une

fortune superbe...
JOHN.

Je le sais mieux que vous !
DOROTHEE.

Ce qui lui permettrait, dans douze ans, de se retirer dans ses
propres domaines et de devenir, a son tour, un riche propriétaire.

JOHN.
C’est bien mon idée.
DOROTHEE.
Eh bien ! mon cher John, il faut y renoncer.
JOHN.
Et pourquoi cela ?
DOROTHEE.
Parce que vous n’aurez pas le bail !
JOHN.

Jedediah me I'a promis pour deux cents guinées... je le tuerais s'il
manquait a sa parole !

DOROTHEE.
Et ¢'il ne pouvait pas la tenir ?... si lord Wolsey, le nouveau maitre
du chateau, lui avait ordonné d’en disposer en faveur d'une autre
personne a laquelle il porte intérét.

53



UNE CHAUMIERE ET SON CEUR

JOHN.
Quelle indignité!... une personne sans délicatesse qui aura été
intriguer aupres de mylord.
DOROTHEE.
Comme vous aupres du régisseur.
JOHN.
Et si je connaissais seulement cette personne la...
DOROTHEE.
C’est moi !
JOHN.

Vous, mistriss Dorothée !... c'est vous qui m’enlevez mon bail ! ou
le donne a vous... a une femme !...

DOROTHEE.
Je peux prendre un mari !... rien ne s’y oppose... et quand on saura
que je suis la fermiere de Kendal, les épouseurs ne me
manqueront pas.

JOHN, avec désespoir.

Je crois bien !... une si belle ferme.

DOROTHEE.
Ils viendront demander ma main.

JOHN, de méme.

De si bonnes terres... qui peuvent rapporter le double de ce
qu’elles donnent.

DOROTHEE.
Ils me presseront tous de faire un choix.

JOHN, de méme.

Parbleu !... des bestiaux en si bon état, et se voir enlever tout cela !

DOROTHEE.
Il ne tient qu’a vous... de les en empécher.

JOHN.

C’est ¢ca! vous y v’la encore! quand je disais qu’elle y tenait et
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qu’elle y revenait toujours.
DOROTHEE.

Moi, du tout, je n'insiste pas... et des demain jaurai pris mon
parti... ainsi, des aujourd’hui, prenez le vétre... oui ou non, et tout
sera dit.
JOHN.
A-t-on jamais vu une position semblable...
S’approchant d’elle.
Voyons, ma petite Dorothée, il n'y aurait pas moyen autrement.
DOROTHEE, avec fierté.
Que voulez-vous dire ?
JOHN.
Je dis... il des conditions moins rigoureuses... je t'aimerai tant,
Dorothée, que mon amour pourra te dédommager...
DOROTHEE.
Et de quoi ? tous les avantages sont pour vous !
JOHN.
En un sens, je ne dis pas... mais dans l'autre...
DOROTHEE.

Je ne vois que des bénéfices; nous réunissons l'auberge et la

femme.
Air : Vaudeville de Voltaire chez Ninon.

Vous n’aimez pas a travailler,
De vous remplacer je m’propose ;
Je m’ charge de tout surveiller,
Pendant que monsieur se repose...
Parler, agir, et commander,
Voila quel’ tach” sera la mienne !
Vous n’aurez qu’a me regarder...

JOHN, la regardant.
C n’est pas ell’ qu’aura le plus d’ peine.

55



UNE CHAUMIERE ET SON CEUR

DOROTHEE.
Du reste, aucun embarras pour vous, aucun souci.
JOHN.
C’est vrai.
DOROTHEE.
Si ce n‘est de boire et de rire avec vos amis.
JOHN.

C’est vrai... par malheur, Dorothée, vous n’avez guere d’argent
comptant.

DOROTHEE.
Et les deux cents guinées qu’il faudrait donner a Jedediah, et qui
vous restent... c’est ca que je vous apporte ; et de plus, une ferme
superbe.

JOHN, se décidant.
C’est ma foi vrai !... au petit bonheur ! arrivera ce qui pourra...
Lui tendant la main.
Affaire faite...
DOROTHEE, la prenant.
Et conclue...
JOHN.

Et alors qu’on me donne a souper ! un bon souper.et une bouteille
de vin !... ¢a étourdit !

DOROTHEE.
A l'instant méme.

JOHN, allant a gauche et frappant sur la table.

Et dépéchons... les garcons, la fille, il ny en a jamais ici !

DOROTHEE.
Clest ce qui vous trompe, je viens de retenir une jeune servante
que vous adresse M. Hapefort, le constable; elle s’est
recommandée de vous.
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JOHN
De moi ou du diable, peu importe !... pourvu qu’elle me donne a
souper et qu’elle ne me fasse pas attendre.
DOROTHEE.
Je vais vous I'envoyer... Adieu, John.

Elle va vers la chambre a droite.
JOHN.
Adieu, Dorothée...
La regardant.
Plus je la regarde...
Avec tendresse.
Dorothée...
DOROTHEE, s’arrétant et regardant John.
Quoi ?
JOHN.
Envoie-moi deux bouteilles.
Dorothée entre par la chambre a droite.
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Scene VI

JOHN, seul

Il faut bien ca... car I'épouser pour garder ma ferme... ca n’est pas
agréable... Il est vrai qu’il aurait fallu donner a mon ami Jedediah
deux cents guinées que je garde, c’est une économie, comme elle
dit... oui, une économie qui cotite cher. Et puis, apres tout, une fois
la noce faite, si ma femme m’ennuie, rien ne m’'empéche de
I'envoyer promener... Ainsi morbleu ! vive la joie et le bon vin...
quand j'en aurai.. car on ne se presse pas d’arriver.. Hola!
Jeannette, Betty, Charlotte! enfin, vla du monde, c’est bien
heureux !
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Scene VII

JENNY, apportant le souper, JOHN

JOHN, toujours aupres de la table.
C’est la nouvelle servante !
JENNY, tout émue et tremblante de tous ses membres.
Clest lui... le voila !
JOHN.
Eh bien ! qu’est-ce qui lui prend donc ?... elle va jeter le souper par
terre.
Il lui prend le plat des mains et le met sur la table.
Pas de bétises au moins...
JENNY.
Comment ? il ne me reconnait pas... John...
JOHN.
Cette voix... cette émotion... et ces traits... que jai déja vus... que je
connais... Mais non, ce n’est pas possible...
JENNY.
Eh ! si vraiment!... c’est moi...
Ils se jettent dans les bras I'un de I'autre.
John ! mon cher John !... tu ne m’as donc pas oubliée...
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JOHN.
Moi! ah! bien oui... je parlais encore de toi l'autre jour a mon

oncle!
JENNY.
Bien vrai ?
JOHN.
Je lui disais: « Congoit-on que c'te petite Catherine qui était si
gentille, qui aurait si bien achalandé lamaison... soit ainsi

disparue ? » Vrai, ¢a a été une perte pour nous...
JENNY.

Pour toi, du moins ?
JOHN.
Et une fameuse !... au point qu’a la mort de mon pere, j'ai renoncé

a faire valoir I'auberge... je I'ai louée.
JENNY.

Je le sais bien... et tu as eu raison... Ces lieux que nous avons
habités ensemble devaient te paraitre si tristes... comme a moi tout

a I'heure pendant que je t'attendais.

JOHN.
Tu m’attendais ! ma pauvre Catherine!... Et au moins, a-t-on en
soin de toi ? as-tu pris quelque chose ?

JENNY.

Je n’avais besoin de rien... que de te revoir, John !
JOHN.

Ca ne m’étonne pas, tu as toujours été un bon coeur, une bonne
enfant. Mais que je te regarde encore! comme te v’la grande et
gentille... comme t'es formée... te v’la une demoiselle a marier...

Voyez un peu comme ¢a pousse en quatre ans.
JENNY.

Il y en a bien cinq.
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JOHN.
Crois-tu ?... dam ! c’est bien aisé a savoir... C'était a la Saint-Martin,
I'année d’avant la mort de Robert Gripp, mon pere, et nous
sommes maintenant...

JENNY.
Il y a bien cinq années, te dis-je!... jai trop bien compté tous les
instants. Et quel a d{1 étre ton étonnement, ton effroi, lorsque tu ne
m’as plus revue...

JOHN.
Pardieu... ils m’avaient enfermé dans le cellier dont je n’ai pas pu

briser la porte... sans cela ils me l'auraient payé !
JENNY.

Tu m’aurais défendue !
JOHN.

Oui, morbleu, par saint George !... et que je ne touche de ma vie un
verre de vin, si je ne les ai pas poursuivis apres, pendant deux
lieues, que j'en étais en nage, quoi!... et que j'en ai eu une veste
neuve quasiment perdue ; c’est comme je te le dis, a ne pouvoir
plus la remettre.

JENNY.
Mon pauvre John !

JOHN.
Et toi, Catherine... Qu’est-ce que t'es devenue ? Qu’est-ce qui t'est
arrivé ?

JENNY.
J'en ai bien long a te raconter... et je vais te dire tout cela... d’abord
tu sauras...

Elle va commencer son récit.
JOHN, l'interrompant.

Alabonne heure ; mais si ¢a t'est égal... apres souper...
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JENNY.
Comment ?

JOHN.
C’est que je meurs de faim.

JENNY.
Est-il possible !

JOHN.
J'ai un appétit d’enragé...

JENNY, le regardant.

Ah !je suis fachée que tu aies faim.

JOHN.

Et moi aussi... j'aimerais mieux ne pas l'avoir... ca prouverait que

jai soupé ; mais ce ne sera pas long... Mets vite le couvert.
Il passe a sa droite.
JENNY.

Comment ?... ah ! c’est juste.
Elle va prendre la table qu’elle place avec effort au milieu du thédtre.
Quoi ! il ne m’aide pas... ah ! que c’est lourd !
JOHN.

C’est bien... maintenant, mets le couvert... Mets-en deux ! car je ne
suis pas fier... tu t'assoiras a coté de moi, le maitre et la servante...
ca t'étonne... il n'y a pas de quoi. Je ne suis pas changg, je suis
toujours bon en faut et nous allons souper ensemble... comme
autrefois...

JENNY.

Oui... oui, comme autrefois...
JOHN.

Je parie que t'as oublié ou ¢’ qu’on mettait la nappe...
JENNY.

Oh! que non, tu vas voir...
Courant au petit buffet.
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La...

Elle y prend une nappe, ensuite des assiettes qu’elle place sur la table.
JOHN, debout pres du comptoir et la regardant.

Tout juste...
JENNY, étendant la nappe sur la table.
Ah!'mon Dieu ! qu’est-ce que c’est que ca ? comme c’est gros ?
JOHN.
C’'te nappe-1a, c'est superbe ! de tout le pays, c’est ici qu’est le plus
beau linge...
JENNY.
C’est possible ! ou est I'argenterie ?...
JOHN.
L’argenterie !... Ah! ¢a, tu es folle ? il n'y en a pas plus maintenant
qu’autrefois.
JENNY.
Tiens ! c'est vrai...
Montrant des cuillers d’étain.
Mais au fait, on doit manger aussi bien avec ¢a.
Servant les deux plats qu’elle a apportés.
La!toutest prét! atable!
JOHN.
A table !

Ils s’assoient tous les deux ; Jenny a la droite de John, sur un tabouret de bois.
JENNY, se relevant vivement.

Ah ! mon Dieu !

JOHN.
Qu’est-ce qui te prend ?

JENNY.
Cest que...

JOHN.

Ce tabouret est un peu dur, n’est-ce pas? Eh bien! va chercher
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une chaise !
JENNY en va prendre une et s’assoit.
C’est a peu pres la méme chose.
JOHN.
T’es devenue bien douillette... verse-moi tout plein.
Elle remplit le verre de John.

Quand tes partie, Catherine, t'en souviens-tu? mon pere ne
voulait quasi pas m’ laisser boire de la biere... Aussi, quand nous
pouvions en escamoter une bouteille a nous deux...

JENNY.
Fi donc!

JOHN.
A présent, Cest plus ca..lale, le porter, tout y passe, et souvent
meéme du vin... comme un mylord... je suis le plus fort buveur du
pays... a ta santé... est-ce que tu ne bois pas ?

JENNY.
Non, John... je ne bois que de 'eau !...
JOHN.
Ah! comme t'es changge !
JENNY, en soupirant.

Et toi, aussi, un peu.

Elle a fini ce qui était sur son assiette, et elle la leve comme pour la donner a un
domestique qui se tiendrait debout derriére elle. Voyant qu’on ne la prend pas, elle dit avec
impatience.

Eh bien !
JOHN.
Eh bien !... qu’est-ce que tu fais donc comme ¢a I" bras en I'air ?
JENNY, se remettant aussitot.

Rien... rien... je croyais qu'il y avait la quelqu'un ou quelque chose
pour recevoir cette assiette.
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JOHN.

C’te bétise... Eh bien ! qu’est-ce que tu cherches ?
JENNY.

Une serviette ...
JOHN, s’essuyant la bouche avec la main.

Et!a quoibon ?
JENNY, le regardant.

O ciel !

JOHN.
Qu’est-ce que t'as ?

JENNY, s’essuyant avec son mouchoir.

Rien!jai tort !

JOHN.
Que diable de manieres as-tu prises ?... ce n’est pas la des fagons
convenables ! ¢a n’est pas bon ton !... Veux-tu un peu de poisson...
1a, a coté de ton rosbif ?

JENNY.
Merci !... je n’ai plus faim.

JOHN.
Moi, ca redouble.

JENNY.

Pourvu que je sois la pres de toi... a te regarder... Parle-moi un peu
de nos anciennes connaissances. La petite Nelly, la blonde, qu’est-

elle devenue ?
JOHN.

Elle est devenue rousse, et puis elle a épousé le colporteur, qui
s’est établi mercier au bas du village ; ils ont un tas d’enfants, ils

sont malheureux comme les pierres !... Passe-moi le fromage !
JENNY.

Ah ! mon Dieu ! les pauvres gens !... Et le pere Tom Dick, qui nous
faisait danser aux fétes de No€l ?

65



UNE CHAUMIERE ET SON CEUR

JOHN.
Il vient de mourir a I'hopital !... Donne-moi donc a boire !
JENNY.
Quel malheur ! un si brave homme !
JOHN.
Est-elle drole ! ou voulais-tu qu’il mourft ?
JENNY.

J aurais voulu lui donner des secours, lui faire une pension.
JOHN.

Pour ca faut étre riche, avoir des guinées... et le peu qu’on a, on le

regarde pour soi.

JENNY.
Est-il possible !

JOHN.

Comme dejuste !
Levant son verre.

A ton retour, mon enfant !
JENNY, lui arrétant le bras.
C’est trop, John !
JOHN.
Air : Vaudeville de Turenne.

Vu, ne crains rien, bien boire est ma science !
Plus d"une bouteille y pass’ra, Dieu merci !

Verse toujours !... voila que je commence !
Regardant le verre qu’il tient a la main.

Salut a toi !... mon verre !... mon ami !

Je t'aime tant, quand je te vois rempli !

O toi ! par qui gaiement le temps s'écoule,
Dans mon sein ou1§ vais te verser,

Entr’ mon garcon ! tach’ de te bien placer,
Vu que ce soir y’aura foule !
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11 boit.
JENNY.
En vérité, John, vous vous ferez mal.
JOHN.

N’aie donc pas peur, ma petite Catherine.
Il est prés d’elle et la serre dans ses bras.
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Scene VIII

DOROTHEE, JOHN, JENNY

DOROTHEE, parlant en dedans.
Oui, oui, M. Jedediah, c’est une affaire conclue et arrangée.
Elle entre.
Eh bien ! est-ce qu’on ne se couche pas, aujourd’hui ?... v’1a tout a
I'’heure minuit.
JOHN.
Fallait bien le temps de souper.

Jenny et John portent la table au fond du thégtre.
DOROTHEE.

Votre chambre est préte, M. John !... c’est de ce coté.
Montrant la porte a droite.
JOHN.
Cestbon !...ony va ... Et Catherine ?...
DOROTHEE.
Ne vous en inquiétez pas...
Remettant a Jenny un bougeoir.
Tenez, mon enfant.
JENNY, prenant le bougeoir avec dégoiit, a part.
Ah ! mon Dieu !... du suif !
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DOROTHEE.
Qu’est-ce que c'est ?
JENNY, timidement.
Bien...je dis que ca sent le suif.
DOROTHEE.
Pardine ... C’en est.
Montrant la porte a gauche.
Voila votre chambre.
JENNY, ouvrant la porte et regardant
Quoi ! ce grabat ?
DOROTHEE.
Un grabat !... Toutes les servantes qui I'occupaient, avant vous, s’y
trouvaient a merveille... quatre planches, un matelas, une chaise...
JENNY.
A peine si on peut y respirer.
DOROTHEE.
On ouvre la fenétre... il y en a une sur la campagne.
JOHN.
C’est un vrai boudoir !
JENNY, avec un soupir, s’approchant de John.
John! je ne peux pas rester ici, j'y mourrais !... dés demain nous
irons a la ferme.
JOHN, de méme.
Comme tu voudras.
DOROTHEE, le regardant.
Hein ? qu’est-ce que c'est, qu’avez-vous la a chuchoter ?
JOHN.
Rien... elle me parle.
DOROTHEE.
Qu’est-ce qu’elle vous dit ?
JENNY, avec impatience.
Que lui importe ?... est-ce que cela la regarde ?
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DOROTHEE.
Qu'est-ce que Cest que ce ton-1a? Oui, mademoiselle, cela me
regarde, parce que je suis maitresse et que vous étes la servante...
et je n'entends pas qu’a l'avenir vous ayez des familiarités
pareilles avec mon mari.

JENNY.
Son mari !
JOHN, a Dorothée.
C’est-a-dire, permettez...
DOROTHEE.

C'est tout de méme... fiancés d’aujourd’hui...
On entend appeler dans la chambre a droite.
JENNY, a John.
Est-il possible !
JOHN, a demi-voix.
Sois donc tranquille, ne t'inquiete pas.
Bruit dans la coulisse. Musique. On entend de nouveau appeler dans la

chambre a droite, frapper sur la table et les verres.
JOHN.

Eh bien ! eh bien ! entendez-vous ce tapage... ce sont vos convives
qui s’apprétent a partir, et qui demandent le coup de I'étrier.

DOROTHEE.
Eh bien!ony va.
A Jenny.
Et vous restez la... de bout... immobile...
JOHN.
Est-ce qu’elle sait ou sont les clefs de la cave ?
DOROTHEE.
C’est juste, c’est moi qui les ai... je ne les confie a personne... et
pour cause...
Le bruit redouble.
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Ony va, on y va. Sont-ils altérés.
Elle sort par la droite.
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Scene IX

JOHN, JENNY

JENNY, a elle-méme.
Fiancés d’aujourd’hui! il ne savait pas que je reviendrais; c’est
égal.
A John.
Qu’est-ce que je viens d’apprendre ! Vous, M. John, fiancé a cette
vilaine femme-la !
JOHN.
Ce n’est pas ma faute, Catherine, c’est malgré moi ; j'y étais forcé !

je ne pouvais pas faire autrement.
JENNY.

Et comment cela ?
JOHN.

Je m’en vais te 'expliquer, parce que, toi, tu as de l'esprit, et tu
comprends les choses : Je tenais une ferme, qui maintenant est a

peu pres toute ma fortune... elle appartient a lord Wolsey...
JENNY, avec émotion.

Lord Wolsey !
JOHN.

Un riche seigneur que tu ne connais pas.
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JENNY.
Si vraiment ; je te dirai cela, va toujours.
JOHN.
Le bail est expiré... et j’allais le ravoir avec une diminution...
JENNY.
I était donc trop cher ?
JOHN.

Au contraire, il aurait di étre augmenté ; mais moyennant deux
cents guinées, que je donnais a M. Jedediah, le régisseur...

JENNY.
O ciel ! M. Jedediah trompait donc mylord !
JOHN.
Ca ne me regardait pas.
JENNY.

Si vraiment, puisque tu en profitais... et ce n’était pas bien, ce
n’était pas digne de toi.

JOHN.
Si, ma foi! car c’était une fameuse affaire ; d’ailleurs, mylord est si
riche ... c’est de bonne guerre, c’est de franc jeu... chacun pour soi ;

mais malgré tout ¢a... je ne I'ai pas eu.
JENNY, lui tendant la main.

Tant mieux !
JOHN.

Parce que je n’ai pas pu; Cest cette mistriss Dorothée qui l'a
obtenu... et qui est venue me dire : « Promettez-moi de m’épouser,
et vous aurez la ferme. »

JENNY.
Et tu as refusé bien vite ?

JOHN.
En refusant j'étais ruiné.
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JENNY.
Eh bien ! qu'importe ?

JOHN.
Comment qu’importe? tu ne comprends donc pas.. Je vais
t'expliquer de nouveau...

JENNY.
Clest inutile!... moi qui te parle, John, javais aussi une belle
fortune, et je 'ai abandonnée, j'y ai renoncé sans regret.

JOHN.
Pourquoi donc ?

JENNY.
Pour venir pres de toi.

JOHN.

Cte bétise!... fallait donc me l'apporter.. moi, ¢a m’aurait
dispensé d’épouser Dorothée.

JENNY.
L’épouser ! tu y penses encore, depuis que tu m’ASTERIE. vue...
quand je suis la, pres de toi ?

JOHN.
Qu'est-ce que ¢a peut te faire? puisque je ne l'aime pas, au
contraire ! je la déteste... je ne peux pas la souffrir, et ¢a fera bientot
un ménage a la diable... ce ne sera pas long.

JENNY.
Et cest pour elle que vous renoncez a moi ?

JOHN.
Renoncer a toi !... plutot mourir, car depuis que je t'ai revue, ga m’a
repris... je t'aime bien plus qu’autrefois... je t'aime comme un
enrageé.

JENNY.
Eh bien alors ?
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JOHN.

Eh bien !

JENNY.
Eh bien ?

JOHN.
Eh bien ! ca n’'empéche pas.

JENNY.
Comment ? ¢a n’'empéche pas...

JOHN.

Non vraiment!... et tu ne comprends donc rien? elle sera ma
femme, parce qu'elle a la ferme ; mais tu seras ma bonne amie,
toi... parce que je t'aime.

La ritournelle de I'air suivant.

JENNY.
O ciel !... je I'ai voulu, je I'ai mérité... Adieu !
JOHN.
Ou vas-tu donc ?
JENNY.
Laissez-moi.
JOHN.

Non, parbleu !... Qu'est-ce que c’est que ces manieres, et a quoi ¢a
sert ?
Air : Allez dormir, ma belle. (M. Monpon.)

Allons, n’sois pas rebelle,

Un seul baiser, ma belle,

Ton amour est mon bien...

Oui, nos coeurs sont les mémes,

Et puisqu’enfin tu m’aimes,

Que ¢a n’soit pas pour rien !
JENNY, effrayée.

A I'honneur j'en appelle,
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Vousy serez fidele,

Votre coeur m’entendra !
JOHN.

Quand d’amour tu m’embrases,
N’ vas-tu as fair’ des phrases ?
Onn’ te demand’ pas ca.

Ensemble.
JOHN.

Ne fais pas la cruelle,

Un seul baiser, ma bulle,

Ton amour est mon bien...

Oui, nos ceeurs sont les mémes,

Et puisqu’enfin tu m’aimes,

Qu’ can’ soit pas pour rien.
JENNY.

Ma voix en vain I'appelle,

A I'honneur infidele,

Son cceur n’écoute rien...

Ah ! je me hais moi-méme ;

O désespoir extréme !

Quel destin est le mien !

A lafin de cet ensemble, John embrasse Jenny, qui cherche en vain a se défendre.



Scene X

DOROTHEE, JOHN, JENNY

DOROTHEE, sortant de la chambre i droite
et apercevant John qui veut embrasser Jenmny.

Eh bien ! par exemple, qu’est-ce que c’est qu'une conduite pareille.
JOHN.

Ah ! mon Dieu !... ma fiancée !
DOROTHEE.

Je me doutais bien qu’elle venait ici avec des intentions ; mais je ne
souffrirai pas qu'une petite misérable que jai recue par charité,
vienne porter le désordre dans mon ménage.

JENNY.

Quoi ! madame ? vous pourriez supposer...
DOROTHEE.

Voyez donc cet air de princesse.. Heureusement, la belle
inconnue, on sait qui vous étes...

Trouble de Jenny.
Sir Hapefort, le constable, dont vous vous étes réclamée et qui était
en course cette nuit, vient d’entrer se reposer a 'auberge ; il ne
vous a jamais donné de lettre ; il ne vous connait seulement pas.
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JOHN.
Eh bien ! qu’est-ce que ¢a fait ? Moi, Je la connais.
DOROTHEE.
C’est une intrigante, une vagabonde !
JOHN.
Dorothée, de la modération !
DOROTHEE.
Et pour la stireté de ma maison, j’ai demandé qu’on I'arrétat.
JENNY.
M’arréter ? 6 ciel !
JOHN.

Je ne le souffrirai pas, quand je devrais étrangler le constable !... Le
premier qui entre, je I'étrangle.

En ce moment, Jedediah entre ; mais le reconnaissant, il dit.
Ah'! C’est vous, mon bon ami, vous étes bien heureux de ne pas
étre le Constable...
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Scene XI

DOROTHEE, JOHN, JENNY, JEDEDIAH

JEDEDIAH.
Qu’est-ce que vous faites la ? courez donc vite, un événement :
lord Wolsey...
JENNY.
O cel !
JEDEDIAH.
Il revenait de la ville, d'une féte qu'on lui avait donnée ; et pres
d’ici, dans un des fossés qui longent la route... et son postillon I'a
verse.
JENNY.

Il est blessé ?
JEDEDIAH.

Du tout, mais il est a pied ; et pendant qu’on releve sa voiture, il
entre se reposer chez vous ; il est la qui cause avec le constable.

DOROTHEE.
Courons le recevoir.
Elle sort avec Jedediah, John les suit.
JENNY.

Et moi, que devenir s’il m’apercoit, s'il me reconnait, et ce
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constable qui me menace. Ah ! c’est fait de moi.

Elle s"élance dans le cabinet a gauche.
JOHN,
rentrant et voyant Jenny entrer précipitamment dans le cabinet.

Eh bien ! ou va-t-elle donc ?
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Scene XII

JEDEDIAH, LORD WOLSEY, DOROTHEE,

JOHN, DOMESTIQUES, VILLAGEQOIS et VILLAGEOISES

Air Final.
Musique de M. Hormille.
Ensemble.
JEDEDIAH, DOROTHEE, JOHN, LE CHEUR.

Grand Dieu ! quelle aventure ;
Je tremblais de frayeur ;
Mais mon cceur se rassure

En voyant monseigneur.
WOLSEY.

Que chacun se rassure...
Calmez votre frayeur ;
Il ne m’est, je vous jure,

Arrivé nul malheur.

11 s’assied sur une chaise que lui présente Jedediah.
WOLSEY.

De votre zele secourable,
Ah! grand merci... Mais quelle était
Cette affaire dont le constable
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A I'instant méme me parlait.
DOROTHEE.

Ce n’est rien, ¢'est une servante...
JEDEDIAH.

Une jeune fille charmante...
JOHN.

Qu’on veut arréter...
WOLSEY.

Mais encor,
De quel crime est-elle coupable ?

JOHN.
Ell'’ n’a rien fait... 'est une fable.
WOLSEY.
Ne puis-fie la voir ?
JOHN.
Oui, mylord ;
Montrant le cabinet.
C’estla qu’elle est...
DOROTHEE.

Quand on n’est pas coupable,
De s’cacher on n’a pas besoin.
JOHN, allant ouvrir la porte.

Par Saint-George, ell’ n’est pas loin...
Regardant dans le cabinet.

Ciel ! elle a disparu.
DOROTHEE.
Par ou ?
JEDEDIAH, regardant aussi.
Par la fenétre
Qu’elle a laissée ouverte...
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DOROTHEE.
Et qui donn” sur les champs.
WOLSEY.

Elle s’est évadée ?
DOROTHEE.

En emportant peut-étre

Mes effets.
JOHN.

Laissez donc'!
JEDEDIAH, se frottant les mains.

Ah! que d’événements !

Ensemble.
DOROTHEE, JEDEDIAH et LE CH(EUR.

Grand Dieu ! quelle aventure !
Partons, suivons ses pas ;
Malgré la nuit obscure,

Ell' n’échappera pas ;

Oui, dans la nuit obscure,

Partons, suivons ses pas.
JOHN.

Grand Dieu ! quelle aventure,
Que je la plains, hélas !

C’est lui faire une injure,
Qu'ell’ ne mérite pas...

Oui, dans la nuit obscure,

Partons, suivons ses pas.
WOLSEY.

L’étonnante aventure,
Quel bruit et quel fracas !
Mais dans la nuit obscure,
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Ils vont perdre leurs pas.
Is sortent tous en désordre.



ACTE 11
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Troisieme Partie

Meéme décoration qu’a la premiere partie. Porte un fond; portes de cabinet.
Auprés de la porte a gauche de Uacteur, table couverte d'un riche tapis. A droite, un petit
guéridon aupres duquel se trouve un fauteuil.
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Scene premiere

JENNY, dans ses habits de paysanne,
entrant vivement par la porte a gauche, qu’elle referme, et courant se jeter
sur le fauteuil qui est aupres du guéridon a droite

Je suis sauvée ! personne ne m’a vue rentrer !... Quelle nuit, bon
Dieu !... et que j'ai eu peur !... Obligée de fuir a travers les champs...
craignant toujours d’étre pour suivie, ct arrivée a ce parc, ou je me
croyais en stireté... perdue dans ces nombreuses allées, que je
connais a peine, enfin, j'ai retrouvé le sentier qui conduisait a ce

pavillon, et grace a la clef que mylord m’avait donnée hier...
Elle se leve et regarde autour d’elle.

Je suis donc chez moi! oui, m'y voila! ce n’est point un réve!
qu’avec plaisir mes yeux se reportent sur tout ce qui m’entoure !
que tout cela est élégant et de bon gotit ! et quand je pense a cette
taverne sombre et entamée... et a ceux qui 'habitent, a leurs
manieres, a leurs propos, aux sentiments qui les animent... ou
étais-je, mon Dieu!... dans un enfer, dans un monde horrible,
effrayant, hideux a voir. Ah! que jétais malheureuse ! et sil fallait
étre condamnée a y vivre... plutdét mourir !... Oh! oui, la mort vaut
mieux !... Mais, grace au ciel! tout cela est dissipé... je remis, je
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respire!.. Qui vient 1a?.. Sarah!.. ma bonne Sarah.. quel
bonheur !
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Scene 11

SARAH, JENNY
SARAH.
Qu’avez-vous donc, mademoiselle !
JENNY.
Rien...
Lui prenant les mains.
C’est bien elle !
A part.
J'ai toujours peur de voir entrer mistriss Dorothée.
SARAH.
Déja levée... au point du jour ?
JENNY.
Oui, je ne pouvais dormir.
SARAH.

Je le vois bien... et ces habits que vous avez la me prouvent que

vos vilaines idées vous occupent toujours.
JENNY, avec embarras.

Non, j'essayais ce matin ce costume; je ne sais pourquoi, un
caprice, un souvenir... le dernier sans doute.
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SARAH, vivement.
Dites-vous vrai ?
JENNY.

Je te lejure ; j'y pense pour la derniere fois.
SARAH.

Quel bonheur !... et comment cela se fait-il ? vous, qui hier encore.
JENNY, vivement.

Ah'! C'est que depuis hier... c'est que cette nuit...
Se reprenant.

un réve, un réve affreux, auquel je ne peux penser encore sans
effroi, m’a fait voir de pres, ce que de loin mon imagination
m’avait montré si brillant et si beau !... j’étais folle !... et maintenant

quej'y pense, j'ai tort de leur en vouloir.
SARAH.

Eta qui donc?
JENNY, sans écouter Sarah et sans la regarder.
Ils sont ce qu’ils doivent étre, ce qu’ils ont toujours été... ce ne sont
pas eux, c'est moi qui suis changée ; les soins qui m’entouraient,
I'éducation que j'ai reque, m’ont donné une autre existence, des
pensées plus généreuses, de meilleurs sentiments, peut-étre... et je
dois en remercier, je dois en aimer encore plus celui a qui je dois
tant de bienfaits.
SARAH.
Vous avez raison... et quoique je ne comprenne pas bien encore

comment ce changement-la est arrivé...
JENNY.

Tant mieux, tant mieux, je ne sais ou j'ai I'esprit en te racontant

tout cela ; n’en parle a personne, et garde-moi bien le secret...
SARAH.
Je vous le promets.
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JENNY.
Mais, je ne veux pas que mylord me voie sous ce costume... je
passe dans mon appartement.

SARAH.
Oui, mam’zelle !
JENNY.
Viens m’y rejoindre, j’aurai besoin de toi.
SARAH.
Je vous suis, le temps de mettre cette chambre en ordre.
JENNY.
Ah'! quel bonheur !
SARAH.

Soyez donc tranquille.
Jenny entre par la porte a droite.

Il faut convenir qu’elle a fait 1a un réve bien heureux.
Air : Vaudeville de I"'Homme vert.

Voila pour elle quand j’ pense,
Un’ bien bonn’ nuit, un bon sommeil !
D’ sa full’, son extravagance,
Ell' s’ trouv’ corrigée au réveil !
D’aut’ pensées en son cceur s’élevent !...
Ah'! quel bonheur pour not” pays,
Si tous les insensés qui révent
Pouvaient se réveiller guéris !

C’est mylord !...
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Scene 111

SARAH, LORD WOLSEY

WOLSEY.
Tu me vois de bien bonne heure, Sarah ; mais Je t'avoue que je n’ai
pas dormi, que je ne puis rester en place... et t'ayant vue entrer
chez la maitresse, je suis venu savoir si elle était éveillée.

SARAH.
Oui, mylord.

WOLSEY.
Si elle pouvait me recevoir.

SARAH.
Pas encore... elle s’habille.

WOLSEY.

Tache qu’elle se dépéche.. il me tarde tant d’apprendre sa

décision, de connaitre sa réponse.
SARAH.

C’est bien naturel... et pour ma part je ne peux pas lire dans la

pensée de mademoiselle... mais j'ai idée que la réponse sera bonne.
WOLSEY.

Dis-tu vrai?.. je ne pourrais jamais assez payer une pareille
nouvelle... mais, de grace, qu’elle ne me fasse pas languir ; car,
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moi, qui d’ordinaire suis calme et de sang-froid, j'aurais peut-étre
de la force.et du courage : contre un grand malheur... mais je n’en
ai pas pour commander a l'impatience et a l'agitation que
jéprouve... Va, Sarah... va vite...

SARAH.

Oui, mylord... Pauvre homme qu’il va étre content !
Elle sort par la droite.
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Scene IV

WOLSEY, seul

En vérité, je suis honteux de ma faiblesse ; mais quel homme serait
plus raisonnable que moi? prét a posséder ou a perdre pour
jamais un trésor dont je connais seul tout le prix... car j’ai vu croitre
et se développer sous mes yeux tant d’attraits, tant de vertus, tant
d’heureuses qualités... et cette exaltation méme que je lui reproche
parfois, ajoute encore un nouveau charme a ce caractere si candide
et si naif... Oui, je I'ai juré, c’est a Jenny que sera unie ma destinée...
a elle ou a personne au monde !... Mais que les instants s’écoulent
lentement !... cette nuit en rentrant... j'espérais trouver une lettre
d’elle, que je n’ai pas regue...

11 s’assoit aupres de la table.
Est-ce bon ou mauvais signe ?... et cette réponse si désirée...

Jetant les yeux sur la table.
Que vois-je !... son écriture...

Lisant.
« A lord Wolsey, a mon bienfaiteur. »

Tenant la lettre.

Ah!...je tremble...
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1l se leve.
« A mon bienfaiteur. » A quoi bon?... cest a mon époux... qu’il

fallait dire. Allons, lisons...
11 1it Ia lettre tout bas.
O ciel !...
Il la relit encore.
Elle est décidée a quitter ce chateau... et a renoncer a mes bienfaits

dont elle n’est pas digne... car elle en aime un autre !
Avec colére.

Un autre!... eh ! qui donc?...

Cherchant a se calmer.
Allons... allons, que vais-je faire ? 'accabler de ma jalousie, de mes
reproches... m’avilir a ses yeux, moi qui lui demandais de la
franchise... eh bien! elle m’a obéi... elle ne m’aime pas... elle en
aime un autre...

Air : Un jeune grec.

Et pourquoi donc en serais-je irrité ?

Suis-je de ceux, qui roulant tout apprendre,

Vont demandant tout haut la vérité,

Et qui plus tard ne savent pas I'entendre,

De cet aveu, naif et sans détour,

Mon cceur doit-il lui faire un crime ?

Non, non... soyons généreux a mon tour ;

Sije nai pu mériter son amour.

Méritons au moins son estime.
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Scene V

SARAH, JENNY, sortant de la porte a droite,
WOLSEY, dans un fauteuil, a gauche, aupres de la table

SARAH.
Oui, mademoiselle, il est la qui vous attend; donnez-lui une
bonne parole.

JENNY.
Je ne demande pas mieux; mais Cest si difficile a dire; ne me
quitte pas, reste pres de moi.

S’approchant timidement de Wolsey.

Mylord, je ne m’attendais pas au plaisir de vous voir de si bonne
heure...

WOLSEY,
qui a tressailli en entendant sa voix, se léve et la salue froidement.

Je suis bien indiscret, peut-étre.
JENNY.
Oh! jamais... vous savez bien que quand je vous vois je suis

heureuse !
WOLSEY, froidement.

Je vous remercie ?
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JENNY, bas a Sarah.
Il n’a pas I'air content.
SARAH.
Dites-lui quelque chose de mieux encore.
JENNY,

se rapproche de lui, et aprés un instant d’hésitation lui dit.
Votre soirée d’hier a-t-elle été brillante ?
WOLSEY, foujours froidement.
Tres brillante.
JENNY.
Il ne vous est rien arrivé en route ?
WOLSEY, de méme.
Un accident dont ce n’est pas la peine de vous parler.
JENNY, timidement.
Et pourquoi donc? vous savez bien que tout ce qui vous
concerne...
Avec émotion.
me touche et m’intéresse...
Plus tendrement.
que rien de vous ne peut m’étre indifférent.
WOLSEY, froidement.
Oui, je connais votre bon coeur.
JENNY, bas a Sarah.
Il ne comprend pas ; je ne peux cependant pas dire mieux.
SARAH, de méme.
Vous ne parlez pas assez clairement.
JENNY.
Tu crois !
Se rapprochant de lui.
Mylord...
WOLSEY, avec un peu d'impatience.
Eh bien ?... que me voulez-vous ?
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JENNY, avec embarras.
Je ne sais, j'aurais voulu vous dire, vous apprendre...
SARAH, I'encourageant tout bas.

C’est cela.
JENNY.

Can’est pas ma faute, mylord, mais c’est si difficile a vous avouer.
SARAH, de méme.

C’est bien.
WOLSEY, avec calme.

Je vous comprends, Jenny, ma présence vous embarrasse.
JENNY, naivement.

Cest vrai.
WOLSEY.

Vous avez un secret que vous n’osez me confier.
JENNY.

Ah ! mylord...

WOLSEY, lui prend la main et elle s’arréte avec timidité.
Air de Céline.

C’est un secret qui vous tourmente,

Et pese la, sur votre coeur !...
JENNY.

Oui, j’en conviens... je suis tremblante.
WOLSEY.
Et d’ou vient donc cette frayeur
Que ma vue ici vous inspire,
Et qui semble vous dominer ?
JENNY.
Hélas !... je n’ose vous le dire...

Ne pouvez-vous le deviner ?
WOLSEY, a part.
Pauvre enfant ! elle redoute ma colere, ou plutdt elle craint de me
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voir malheureux ! allons, ne soyons pas généreux a demi, ne lui

laissons pas méme la douleur d"un regret ou d’un remords.
Haut.
Jenny, écoutez-moi !
JENNY, s’approchant de lui vivement.

Me voici !
WOLSEY.
Depuis hier, j'ai réfléchi.
JENNY.
Et moi aussi !
WOLSEY.

J'ai vu combien il était peu sensé a moi de songer a vous épouser.
JENNY, a Sarah.

O cel !
WOLSEY.

Ma raison, que jai fini par écouter, m'a démontré tous les
inconvénients d'un pareil mariage ; m’a prouvé que je ne devais
plus vous aimer, du moins comme je faisais... et quand une
résolution me parait juste et raisonnable, vous le savez, Jenny,
quoi qu’il m’en cofite, je sais la tenir... ainsi, mon enfant, que la
crainte de m’affliger ou de me faire de la peine ne vous empéche
pas de faire un choix... je vous rends votre liberté comme je vous

demande, de mon c6té, a reprendre la mienne.

Ilva s’asseoir aupres de la table.
JENNY, a Sarah.

Ah ! Cest fait de moi !
SARAH.

Vla ce que cest d’attendre si longtemps... les hommes font

comme nous... ils changent d'idée !
JENNY, bas.

Que veux-tu que je lui dise, maintenant ?
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SARAH, bas.
Rien... il ne veut plus !
Haut et passant auprés de Wolsey.
Et cependant tout a I'heure encore il me semblait que mylord...
WOLSEY.
Il suffit, Surah ! laissez-nous ! j"ai maintenant a parler en particulier
a votre maitresse.
SARAH.
Oui, mylord...
A part, en s’en allant.
Ah ! mon Dieu, quel dommage!...
Elle sort par le fond.
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Scene VI

JENNY, WOLSEY

WOLSEY, se levant.
Nous sommes seuls, Jenny, et vous pouvez parler sans crainte a

votre ami, a votre pere...
JENNY.

Qu’attendez-vous de moi, monsieur ?
WOLSEY.

Que vous imitiez ma franchise... maintenant que la reconnaissance
ne vous oblige plus a cacher vos véritables sentiments, il est tout

naturel que je désire les connaitre.
JENNY.

Que voulez-vous dire ?
WOLSEY.

Que je viens ici comme votre conseil, et votre tuteur, causer avec

vous sur le choix que vous avez fait.
JENNY.

Moi ! je n’en ai aucun, je vous le jure.
WOLSEY.

A quoi bon cette dissimulation, je ne vous reconnais pas la, Jenny...
C'est la premiere fois de votre vie que vous ne me dites pas la
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vérité ; voyez plutot.
11 lui montre la lettre.
O ciel ! ma lettre d’hier soir !
WOLSEY.
Je venais ici pour vous annoncer un changement de résolution,
pour vous dire que je renoncais décidément a vous épouser,
lorsque cette lettre a frappé mes yeux...
JENNY, a part.
O mon Dieu !
A Wolsey.
Vousl'avezlue?...
WOLSEY.
Le mal n’est pas bien grand... votre intention n’était peut-étre pas
de me I'envoyer encore ; mais je l'ai trouvée ici a mon adresse, et
apres tout, il aurait toujours fallu m’apprendre ce que vous
m’écrivez la...
JENNY.

Jamais ! jamais... ne croyez pas, mylord...
WOLSEY.

Que vous puissiez aimer quelqu'un ?... Je vous ai dit, mon enfant ;
que cela ne m’offensait en aucune fagon... et si, comme je nen
doute pas, c’est une personne qui mérite votre tendresse, une
personne digne de votre choix.
JENNY, se tordant les mains.
Ah!je mourrai de honte !
WOLSEY.
Eh bien !... vous vous taisez... son nom ?
JENNY.
On ne le saura jamais, ni vous, ni personne au monde... D’ailleurs,

je vous l'ai dit, je ne 'aime pas, je ne I'aime plus...
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WOLSEY.
Ce n’est guere probable.
Lisant la lettre.
«Je l'aime, je 'adore... je ne puis vivre sans lui. » Vous m’écriviez
cela hier soir ; nous voici au matin ; et ce n’est pas dans l'intervalle
de quelques heures... ce n'est pas du jour au lendemain quune
personne telle que vous peut changer des sentiments... aussi

violons...
Voyant Jenny qui s’est caché la téte dans ses mains.

Eh bien! Jenny, qu'est-ce que cela signifie ? ce ne sont pas des
pleurs, des sanglots que je vous demande, c’est la vérité... Cest le
nom de celui que vous aimez.
JENNY, joignant les mains.
Oh! mylord, mylord, je suis une malheureuse et coupable
créature... je ne suis pas digne de vos bontés... accablez-moi de
votre colere, abandonna-moi; mais ne m’interrogez pas, ne me
demandez rien ; car je ne puis rien dire... et si vous deviez jamais
connaitre la vérité... je crois que je me tuerais.
WOLSEY.
C’en est trop ! et une pareille obstination...
Jedediah parait i la porte du fond.
Qui vient la ? qui vient nous interrompre ?
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Scene VII

JENNY, WOLSEY, JEDEDIAH

JEDEDIAH.
C’est moi, mylord, votre régisseur Jedediah.
JENNY, a part.
O ciel !
WOLSEY.

Que voulez-vous ?
JEDEDIAH.

Est-il vrai, comme on nous l'a dit, que ce chateau et ses
dépendances appartiennent désormais a miss Jenny, votre
pupille ?

WOLSEY.

Sans doute.
JEDEDIAH.
C’est que j'aurais voulu vous parler du bail de la ferme... et d’autre
détails d’administration.
WOLSEY, brusquement.
Cela ne me regarde plus, adressez-vous a elle.
Lui montrant Jenny.
Car la voici.
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JEDEDIAH.
Mille pardons !...

1l passe en s’inclinant pres de Jenny qui est a droite du thédtre et qui s’assoit, en
[ui tournant a moitié le dos.

Jespere que les renseignements que milady pourra prendre de
moi dans le pays... seront tous a mon avantage, car je puis dire que

pour la moralité et les principes...
Regardant Jenny.
Ah!mon Dieu !...
WOLSEY.

Qu’avez-vous donc ?
JEDEDIAH.

Je disais... a milady, que pour le chapitre de la probité et des

maoeurs...
Regardant toujours Jenny.

Mais c’est un hasard bien singulier !...
WOLSEY, avec intention.

Lequel ? votre probité...
JEDEDIAH.

Eh ! non, mylord, il s’agit de... d"une erreur, d'une absurdité... qui
n’a aucun rapport avec la ferme de Kenda !... dont je voulais vous
parler.

JENNY, a part.
O mon Dieu !

JEDEDIAH.

Deux concurrents s’en disputaient le bail et voulaient, chacun de
son coOté, venir solliciter... et importuner milady... qui aurait peut-
étre été bien embarrassée pour se décider entr'eux! Je les ai
engages a réunir leurs prétentions ; comme ce sont, I'un et 'autre,
de braves et honnétes gens.. dont milady n’aura que de la
satisfaction... si elle voulait les recevoir.
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WOLSEY.
C’est bien le moment... qu’ils aillent au diable !
JEDEDIAH.
IIs sont la.
SARAH, a la porte du fond, avec John et Dorothée.
Avancez.

WOLSEY.
Eh bien ! alors, qu’ils se dépéchent.
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Scene VIII

JENNY, WOLSEY, JEDEDIAH,
JOHN et DOROTHEE, amenés par SARAH

SARAH.
Avancez... mais Jenny est la.
JENNY, les apercevant.
Ah'! Cest fait de moi.
DOROTHEE, un peu au fond du théitre, donnant le bras a John.

Salut, mylord, milady, et toute la compagnie !
WOLSEY.
C’est bon ; dites a ma pupille ce qui vous amene.
DOROTHEE, s‘avangant prés de Jenmny.
Air : de le Bergere Chatelaine.
C’est au sujet de c'tte ferme
Qu’il nous faut pour nous marier,
Pour ¢’ qu’est d bien payer son terme,
IIn’y a pas d’ meilleur fermier.
J' somm’s pauv’, mais net’ cceur renferme

Honneur, probité, bonne foi...
Levant les yeux sur Jenny et s’arrétant.
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Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ... qu’est-c’ quej'vois !
JEDEDIAH, a part.
Ca lui fait I' méme effet qu’a moi.
JOHN, étonné, regarde Dorothée.

Qu'est ¢’ qui lui prend ?... ell’ dont I'usage,
Est d’ parler toujours si longtemps.
S’avancant preés de Jenny.
Oui, milady, ¢’ n’est qu’au village
Que I'on trouve des cceurs constants.
Aussi, nous ferons bon ménage,
Car, nous nous aimons... elle et moi...
Levant les yeux sur Jenny, et s’arrétant.
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! qu’est-c’ quej'vois ?

DOROTHEE.
V’la qu'il est aussi béte que moi.

JOHN.
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! qu’est-c’ que j'vois ?
JEDEDIAH et DOROTHEE.
Ca lui fait I'méme effet qu’a moi. (Bis.)
DOROTHEE, JOHN et JEDEDIAH,
parlant tous trois ensemble entr’eux.

Hein! dites donc... c’est inconcevable, n’est-ce pas?... et si on
n’était pas ici... dans ce chateau...
WOLSEY, a Jedediah, avec impatience.
Ah!¢a...qu'avez-vous donc ?
JEDEDIAH.

Rien, mylord... c'est John Gripp...
SARAH,
toute tremblante, et regardant attentivement John et Jenny.

O ciel ! John Gripp !

Jenny fait de loin des signes a Sarah pour lui imposer silence.
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WOLSEY, regardant.
Et elle aussi ! je ne vois que des visages interdits... étes-vous donc

tous frappés de vertige ?
Allant a Jenny.
Qu'’est-ce que tout cela signifie ?
JENNY, cherchant a reprendre de la fermeté.
Je ne saurais I'expliquer, mylord... et comme je n’ai ici d’autre
droits que ceux que je tiens de vous-méme... cest a vous de

décider, et de répondre a leurs demandes.
Elle lui fait la révérence et sort par la droite.
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Scene IX

WOLSEY, JOHN, DOROTHEE, JEDEDIAH,
SARAH

JOHN, la saluant pendant qu’elle sort, a Dorothée.
Etions-nous bétes !... regardez... regardez donc cette tournure et

c'te belle robe, c’est impossible !

Sarah passe a la droite du thédtre et se tient derriere lord Wolsey.
DOROTHEE.

Vous avez raison.
JEDEDIAH.

C’est ce que je me suis dit.
WOLSEY.

Et de qui donc parlez-vous ? le saurai-je enfin ?
JOHN.

Oui, monseigneur, c'est qu’autrefois mon pere, Robert Gripp,
avait chez lui a la taverne du Chariot d’Or, une petite orpheline

nommeée Catherine, qui avait été enlevée par des voyageurs...
WOLSEY.
O ciel !
JOHN.
Il y avait plus de cing ans qu’on ne savait ce qu’elle était devenue,
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quand elle s’est présentée, c'te nuit, a la taverne.
WOLSEY, vivement.

Cette nuit ! en étes-vous bien str ?
SARAH, a part.

O mon Dieu !
DOROTHEE.

Pardine, c’est moi et M. Jedediah qui I'avons recue... elle venait

demander M. John...
JEDEDIAH.

Et une place de servante !
DOROTHEE.

C’est elle que le constable voulait arréter, et qui venait de s’enfuir

quand vous étes arrive.
WOLSEY, avec colere.

Non... je ne puis le croire...
SARAH, a part, avec abattement.

Jen’en doute plus !
JOHN.

Oh'! ce n’est rien encore, et v'la le plus étonnant... c’'est que c’te

petite paysanne... cette servante... ressemble a milady...
JEDEDIAH.

Que c'est a s'y méprendre.
DOROTHEE.

Sauf I'élégance et la noblesse.
JOHN.

Que l'autre petite ne pouvait pas avoir...
Air : Qu'il est flatteur d'épouser celle.
C’est la nuit seul’'ment que j’ I'ai vue,
Etj’ viens de voir I'autre au grand jour ;
L'une est un’ servante ingénue
Et I'autre un’ grand” dam” de la cour,
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Qui est riche et brillante a ¢ qui m” semble,

Tandis qu’ I'autre na rien... Ca suffit

Pour vous prouver que ¢a se r'semble

Tout comme le jour et la nuit.

WOLSEY, s’efforcant de sourire.

Tu as raison !... je sais maintenant ce que cela veut dire... et ce qui a
causé a tous votre erreur... je vous I'expliquerai... Allez, Jedediah,
dressez ce bail avec mistriss Dorothée, nous le signerons tantot.

Ils sortent tous par la porte du fond ; John est prét a sortir, mylord le rappelle.
Vous, John, restez, j'ai des renseignements a vous demander sur
les terres que vous faites valoir.

JOHN.
A vos ordres mylord...
SARAH, a Wolsey.
Mylord, ne croyez pas...
WOLSREY, a Sarah, a demi-voix.
Prévenez votre maitresse... qu’elle vienne, je le veux !...
SARAH, a part.

Oh ! mon Dieu ! qu’est-ce que cela va devenir...

Regardant John, a part.
Madame Gripp ! 1a belle avance !

Elle sort par la porte a droite. Jedediah et Dorothée sont sortis par la porte du
fond.
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Scene X

WOLSEY, JOHN

Wolsey s’asseoir sur un fauteuil a droite du thédtre.
JOHN.

Puisque votre grace me fait I'honneur de me le demander, il n’
faut pas qu’elle croie qu’ici la terre est des meilleures... ca donne

bien du mal et ca rapporte peu...
WOLSEY.

Je n’en doute pas ! Vous dites dong, John, que vous avez été élevé
avec cette petite Catherine... qui a été enlevée par des voyageurs...

JOHN.
Oui, mylord.
WOLSEY.
Et que vous vous aimiez tous deux ?
JOHN.

C’est la, vérité!... elle surtout! car, moi, vous entendez bien...
depuis le temps, je 'avais oubliée... mais elle... c’te pauvre fille !
elle y pensait encore... témoin c’te nuit ou elle est venue me
retrouver, dans un bon motif s’entend; car elle croyait que je
'épouserais...
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WOLSEY.
Vraiment !

JOHN, riant.
Elle le croyait; mais ¢a ne se pouvait pas, parce que primo
d’abord, javais des engagements avec mistriss Dorothée qui
m’aime aussi... elles m’aiment toutes... et puis, vous le comprenez,
mylord.

Air : Vaudeville du Premier prix.

On n’peut, surtout pour le mariage,

Prendre une fille qu’est sans bien ;

Et pour Catherine, c’est dommage,

Tout c’qu’elle a, du reste, est si bien.

Elle a d’beaux yeux, un cceur fidele ;

Elle a des vertus, des appas...

Et ce qui me déplait en elle,

C’est seulement ce qu’ell’ na pas.

WOLSEY.
C’est penser en homme sage et raisonnable.
JOHN.
N’est-ce pas? Quant aux terres dont vous me parliez... c'est
sablonneux en diable... il n'y a que du sable... du beau sable a la
vérité...
WOLSEY, lentement et le regardant.
Mais si Catherine, que je connais du reste, était un bien meilleur
parti que mistriss Dorothée...
JOHN.
Que me dites-vous la ?...
WOLSEY.

Si elle avait a elle des terres, des termes... si elle était riche ?...
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JOHN.
Cette pauvre enfant !...
WOLSEY.
Hésiterais-tu encore a I'épouser ?
JOHN.

Moi ! mon bon Dieu !... mais je I'ai toujours aimée ! je vous le disais
tout a 'heure... et hier quand elle est revenue, ca m’a fait un effet...
que ¢a m’avait repris comme autrefois... et quand j'ai vu qu’elle ne
voulait seulement pas se laisser embrasser le bout du doigt... jen’y
tenais plus... je 'aimais comme un enragg, et si malheureusement
elle ne s'était pas ensauvée... je ne sais pas ce que ca serait

devenu !...
WOLSEY, avec intention.

C’est bon... ¢a suffit... et tu es bien persuadé de sa tendresse...
JOHN.
Cette pauvre chere fille... elle ne peut pas vivre sans moi... elle

vous le dirait elle-méme si elle était 1a, si je pouvais la retrouver.
WOLSREY, se levant.

Je m’en charge... je me charge aussi de lui donner en dot, pour
t'acheter des fermes et des métairies, au moins cinq mille livres
sterling.

JOHN.
C’est-y possible !... cinq mille livres sterling !...
WOLSEY.
Mais tu promets de la rendre heureuse.
JOHN.

Heureuse !... mais je la rendrai cinq mille fois heureuse !... pour
commencer, je vais envoyer promener mistriss Dorothée... Ah!
bien oui, une femme qui n’est pas bonne du tout, et qui n’est pas
belle... vous l'avez vue, d’ailleurs, et puis c’était comme un
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instinct... je n’ai jamais pu la souffrir...
WOLSEY.
C’est bon... laisse moi !
Il passe a gauche.
JOHN, qui était prét a sortir, revient.
V’la, mylord, tout ce que vous aviez a me dire sur vos terres...
WOLSEY.
Oui mon garcon...
JOHN, revenant et d'un air embarrassé.
Il ne faudrait cependant pas croire qu'elles sont si mauvaises
qu’on pourrait vous le dire... Il y a du sable, c’est vrai... mais en
dessous, bien en dessous... et c’est encore d"un bon produit... cest
pas pour moi, puisque j'y renonce, et que j’abandonne le bail a
mistriss Dorothée.
Air : Je regardais Madelinette.
Mais loin d’la diminuer, je I'pense,
Vous pourriez I'augmenter encor,
Je vous le dis, en conscience...
WOLSEY.
Assez, te dis-je.
JOHN.
Oui, mylord.
WOLSEY.

Va tout disposer, je I'exige.

JOHN.
Comm’ ¢a double une passion,
Quand la fortune vous oblige
A suivr’ votr’ inclination.
Ensemble.

JOHN.
Je vais tout rompre a I'instant méme,
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L’amour me f'ra tout refuser,
C’est désormais Cath’rin” que j'aime,
Etje reviens pour I'épouser.

WOLSEY.
C’est en vain, dans mon trouble extréme
Que je cherchais a m’abuser ;
Ouj, je le vois, cest lui qu’elle aime,
C'est lui qu’elle doit Epouse.
John sort.
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Scene XI

WOLSEY, JENNY

Jenmny entre par la porte a droite, et se dirige lentement vers la gauche du théitre.
WOLSEY.

Allons, allons, du courage ! c’est elle !
Apercevant Jenny qui entre pale efites yeux baissés, il lui dit avec douceur.
Vous vous étes fait bien attendre, miss Jenny...
JENNY.

Oui... Surah m’avait dit que vous me demandiez... mais je n’osais...

j'aurais voulu me cacher a tous les yeux et surtout aux votres...

Elle cache sa téte entre ses mains.
WOLSEY, s’approchant d’elle.

Calmez-vous, Jenny, et tachez de m’entendre de sang froid.
Apres un instant de silence.
Vous vous doutez bien que je sais tout... je ne vous ferai pas de
reproches, ils seraient inutiles maintenant.
JENNY.
Ah!mylord !
WOLSEY.
Ne m’interrompez pas, et voyons dans la position ot vous vous
étes mise, le meilleur parti qui vous reste a prendre... nous vivons
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dans un temps ou peu a peu et grace au ciel toutes les distances
s’effacent, et en fait de mariage il n'y a plus gueres d’inégalité de
rang, de naissance ou de fortune ; cependant il en existe une autre ;
celle de I'éducation... celle-la on ne peut la braver impunément ;
car, avec elle, il n'y pas en ménage de bonheur possible... et vous
concevez vous-méme que votre ton, votre langage, vos manieres
ne s’accorderont jamais aux yeux du monde avec celles de M.
Gripp.

JENNY.
Ah!degrace!...

WOLSEY.
Je ne dis pas cela pour vous faire changer d’idée ni contrarier en
rien vos inclinations : on l'essaierait en vain... et d’ailleurs telle
n’est pas mon intention... mais je dis seulement que ne pouvant
l'élever jusqu’a vous, il faut dans votre intérét méme, descendre
jusqu’a lui... et voici ce qui me semble convenable... vous quitterez
ce pays ou votre sort passé nuirait a votre bonheur a venir... vous
irez dans le Northumberland... jai la une habitation charmante, a
mi-cOte, et dans la plus riante situation... aupres, est une riche
métairie, des pres, des bois, des champs vastes et fertiles que votre
mari fera valoir, et dont vous pourrez vous-méme surveiller
I'exploitation... c’est la que s’écouleront vos jours, pres de votre
mari... pres de celui que vous aimez... vous serez heureuse et moi
aussi... puisque j’aurais assuré votre bonheur...

JENNY.
Ah! mylord, je ne sais comment vous remercier, non de vos
bontés... des longtemps, j'y suis accoutumée... mais du soin que
vous prenez de relever a ses propres yeux une pauvre fille qui
regardait comme le plus grand de ses malheurs la perte de votre
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estime.

WOLSEY.
Moi ! Quelle idée !

JENNY.
Je I'ai méritée, je le sais... aussi, résignée a mon sort, je subirai tous
les chatiments que vous ordonnerez.. méme le plus grand de
tous... celui de ne plus voir... mais ne me condamnez pas a
épouser John Gripp... je vous le demande en grace! je vous le

demande a genoux.
WOLSEY, la relevant.

Que faites-vous ?... et qu'entends-je ?... Ociel !...
JENNY.

Ah! vous saurez tout ce qui s'est passé dans mon cceur... je puis
maintenant tout vous avouer, je n’en serai pas plus malheureuse...
Eh bien! oui, sous ce ciel étranger ol vous m’aviez conduite,
javais conservé les premieres impressions de mon enfance, et le
souvenir de ces lieux que ma téte romanesque avait embellis, et
que I'éloignement méme favorisait encore ; car la réalité n’était pas
la pour détruire les réves que mon imagination avait créés... aussi,
quand pour rester fidele a mes premiers sermons, je renongai a la
fortune et a l'amitié..quand remplie d’espoir, de souvenirs,
d’enthousiasme, j'arrivai dans ces lieux que je croyais regretter...
pres de celui que je croyais aimer !... ah! que le désenchantement
fut prompt et rapide ! Pour dissiper tous mes réves, détruire mes
illusions, et me rendre enfin a moi-méme, il na fallu, ni les
conseils du temps, ni ceux de la raison... il n’a fallu que l'aspect de
la vérité... la vérité horrible... hideuse ! ce que je voyais ressemblait
si peu a ce que javais révé, que saisie d’effroi, d’horreur et de
dégotit, je me suis enfuie enfermant les yeux : je ne les ai rouverts
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qu’ici... et alors je me suis comprise moi-méme, et j'ai vu clair dans
mon ceeur... oui, je m’étais fait un étre idéal... en qui javais tout
réuni : vertus, noblesse, générosité !... tout cela je 'avais révé... ou
plut6t tout cela existait pres de moi, et je perds tous ces biens au

moment ou1 j'en connais tout le prix.
WOLSEY.

Que dites-vous ?

JENNY.
Oui, mylord, je l'ai juré! je ne vous verrai plus! je veux fuir! je
veux m'ensevelir loin de vous dans quelque retraite !... mais avant
de vous quitter a jamais, et pour que je sois punie autant que je 1'ai
mérité, pour que vous jugiez vous-méme du chatiment qui m’est
réserve... Je vous aime...

WOLSEY.

Jenny !

JENNY.
Et si je vous fais un tel aveu, c’est que séparés désormais je sais
que rien ne peut nous réunir, que vous ne m’aimez plus, que mon
imprudence et mes fautes m’empéchent d’étre a vous... et qu'apres
ma démarche d’hier et de cette nuit...

WOLSEY, vivement.

Rassurez-vous, personne ne la connaitra! personne ne pourra
jamais soupgonner...

JENNY.
O ciel ! et comment ?

WOLSEY.

Fiez-vous a moi du soin de sauver mon amie et ma femme...

Il 'embrasse avec transport.
JENNY, hors d’elle-méme.

Qu’entends-je ?
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WOLSEY, lui prenant la main.
Reste 1a ! pres de moi !
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Scene XII

JEDEDIAH, DOROTHEE, JOHN, WOLSEY,
JENNY, SARAH

JOHN, se disputant avec Dorothée.
Oui, morbleu, vous pouvez garder le bail et votre main... je ne
tiens pas plus a 'un qu’a l'autre, qu’est-ce que c’est que tout ¢a
aupres d'un mariage d’inclination ?
DOROTHEE.

Ah ! vous le prenez ainsi... eh bien ! soit !
JEDEDIAH.

Silence donc, devant mylord et devant miss Jenny.
JOHN, s’approchant de Wolsey.

Me v’la, mylord ! et d’apres votre promesse, j’ai tout rompre
WOLSEY.

Tu me vois désolé, mon garcon ; j'espérais te servir et cela n'est
plus en mon pouvoir... la femme de chambre de miss Jenny a

disparu du chateau.
JOHN, étonneé.
Comment ! la femme de chambre !
WOLSEY.
Oui, cette petite Catherine... que nous avions rencontrée dans nos
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voyages, frappés comme vous, de son étonnante ressemblance
avec ma pupille, nous I'avions emmenée, prise a notre service, et
nous lui portions un véritable intérét.. la preuve, cest que
jespérais, comme je te Iai dit, lui donner une dot considérable et

la marier avec toi...
JOHN.
Eh bien ?...
WOLSEY.
Eh bien! elle vient de confier a sa maitresse qu'elle t'avait aimé
autrefois quand elle était enfant, mais qu’hier, en te revoyant, cet
amour-la s'était en allé sur-le-champ.
JOHN.
Can’est pas possible !
WOLSEY.
Ca l'es tellement, qu’elle a déclaré que pour rien au monde elle ne
t'épouserait, et qu’elle est partie...

JOHN.
Partie... et sa dot ?
WOLSEY.
Sa dot aussi...
JOHN.
Ah ! mon Dieu... en voila du malheur...
DOROTHEE.
C’est bien fait.
WOLSEY.
Elle est allée se réfugier bien loin d’ici, dans le Northumberland.
JENNY.
Ot nous irons bientot la rejoindre.
JEDEDIAH.

Quoi, milady quitterait ce pays...
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JENNY.
Oui, M. Jedediah...
Regardant Wolsey.
Des ce soir...
Bas.
et pour jamais.
JOHN,

de l'autre coté, s'adressant a Dorothée avec qui il a parlé bas.
Allons, Dorothée... vous ne serez pas cruelle... et puisque je reviens

avous!...
DOROTHEE.

Votre servante!.. jen ai un autre en vue! et puisque jai
maintenant a moi toute seule le bail de la ferme... qui est tout

dressé et que mylord et milady m’ont promis de signer...
JENNY.

Volontiers !... mais a une condition expresse.. c’est que vous
consentirez a épouser John Gripp qui vous le demande!... je le
veux !

JOHN.
Ah ! milady, que de hantés...
JEDEDIAH.
M’en voila débarrassé.
JOHN.

Ca sera toujours un dédommagement et une consolation... car,
vrai, Dorothée, ce n’est pas parce que vous étes-la... mais 1'autre

valait mieux...
JENNY, bas a Sarah.
Viens, Sarah... je te dirai tout. Ah ! que je suis heureuse !...

Pendant que Sarah prend le chile et le chapeau de Jenny.
JOHN, a Jedediah, sur le devant du théitre.

Qui aurais dit ca de cette petite Catherine... que ma vue produirait
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cet effet 1a sur elle.. et qu'elle m’abandonnerait.. Ah! les
femmes !...
JENNY, a Wolsey.
Partons, mylord.
JOHN.
Je suis une vraie victime.
JEDEDIAH, montrant Dorothée.

Puisque tu I'épouses...

JOHN.
C’est ce que je voulais dire !...
DOROTHEE.
Hein...
JOHN.
Rien.

JENNY, au public.
Air : du Vaudeuville des Freres de lait.

Je me trompais, exaltée et légere,

Quand je disais : sa Chaumiere et son Ceeur,
Pour étre heureux, un coeur, une chaumiere
Ne suffisent pas, j'en ai peur ;

Et cependant, reprenant mon erreur.

Moi, débutante, inconnue, étrangere,

Je me croirais un comble du bonheur,

Sije pouvais, ce soir, dans ma chaumiere

De mes juges gagner le cceur.
CH(EUR GENERAL.
Air : Fragment de Gustave.

Oui, voila dans ces lieux le bonheur de retour,
Célébrons en ce jour et 'hymen et I'amour.
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