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Les malheurs d’un
amant heureux



LES MALHEURS D’'UN AMANT HEUREUX

Comédie-Vaudeville en deux actes.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
du Gymnase-Dramatique, le 29 janvier 1833.

Personnages

M. DE THEMINE

BONNEVAL, propriétaire

EDOUARD, son fils

HENRIETTE, sa fille

M. DE TORIGNI, général du département
MADAME DE TORIGN], sa femme
MADAME DE SIMIANE, jeune veuve
UN DOMESTIQUE de madame de Simiane

La scéne se passe, au premier acte, dans un chdteau aux
environs de Dijon ; et au second acte, dans un chiteau de madame de
Simiane.



ACTEI

Un grand salon ; porte au fond et portes latérales. Sur le devant, a gauche de
l'acteur, une table.



Scéne premiere

EDOUARD, HENRIETTE

HENRIETTE.
Mon bon Edouard, mon cher frere, je te revois donc enfin pour

deux mois !
EDOUARD.

Oui, je viens passer toutes mes vacances avec toi, chez mon pere,
dans cette maison o1 nous avons été élevés, et qui me rappelle

de si doux souvenirs.
HENRIETTE.

Te voila revenu! le bonheur aussi! nous allons recommencer
nos promenades, nos lectures ; tu verras comme j'ai arrangé ton
appartement ; tes livres de droit, ton herbier, tes pinceaux, tu

retrouveras tout ce que tu aimais.
EDOUARD, lui prenant la main.
C’est déja fait.
HENRIETTE.
Mon bon frere !... comme je vais te soigner, te donner de bons
petits repas!... car, depuis la mort de notre pauvre mere, c’est
moi qui suis a la téte de la maison, et mon pere dit que je ne
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m’en tire pas trop mal.

EDOUARD.
Tu es bien modeste !... il m’écrit que tu es un ange ; que, grace a
ton ordre, 1'économie et l'opulence regnent dans son petit

domaine, et qu’avec sa modique fortune, il se croit un richard.
HENRIETTE.

En province, il est si aisé d’étre riche a peu de frais ! et puis, te
voila avocat, tu ne lui colites plus rien; au contraire, tu
commences a plaider, a gagner quelque argent !...
EDOUARD.
C’est si peu de chose !... et depuis dix ans que mon pere se géne
pour m’élever a Paris...
Air : de Voltaire chez Ninon.
Ses bontés, des mes jeunes ans,
Des succes m’ont ouvert la route !
Ah ! quand rendrai-je a nos parents
L’or et les soins que je leur cotite ?
Et lorsque avide de renom,
Je réve honneurs, gloire, opulence,
Ce n’est point par ambition,
Ce n’est que par reconnaissance.
HENRIETTE.
Cela viendra, jen suis siire; ce n'est pas cela qui m'inquiete,
c’est autre chose !...

EDOUARD.
Et quoi donc ?...

HENRIETTE.
La tristesse qui regne dans tes lettres...

EDOUARD.

Quelle idée !...
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HENRIETTE.
Non vraiment ; et la derniere encore que j'ai regue de toi, et que
jaila...
Prenant une lettre dans sa poche.

Non, ce n’est pas elle...
Elle la remet.

C’est de madame de Simiane, une ancienne amie, une comtesse !
EDOUARD, avec émotion.

Madame de Simiane !... tu es donc toujours bien liée avec elle ?...
HENRIETTE.

Autrefois, a la pension, c’était pour moi une sceur, une sceur
ainée ! mais depuis, tant d’événements nous ont séparées... elle a
fait un beau mariage ; et puis, elle est devenue veuve ; et puis,
elle habite Paris... je ne la vois plus, mais je ’aime toujours.
EDOUARD.
Je le crois bien! elle est si bonne, si aimable... et je le vois
maintenant, c’est a 'amitié qu’elle a pour toi que j'ai di celle
qu’elle m’a témoignée cet hiver a Paris...
HENRIETTE.
Oui, oui, tu cherches a changer la conversation... Il ne s’agit pas
d’elle, mais de toi. Voyons, regarde-moi; si je n’ai pas perdu
I'habitude de lire dans tes yeux, comme toi dans les miens...

quoique tu ne m’aies rien dit, il me semble que tu as un secret.
EDOUARD.
C'est vrai !...
HENRIETTE, avec expansion.

Eh bien, alors !... tu dois avoir besoin de me le confier.
EDOUARD.

Tu as raison, je suis bien malheureux... malheureux de mon
obscurité, car jaime une personne a qui sa position dans le
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monde, son rang et sa fortune ne me permettent pas d’aspirer...

madame de Simiane, dont tu me parlais tout a I'’heure.
HENRIETTE.

Est-ce qu’elle te repousserait ?...
EDOUARD.
Jamais je ne lui ai dit que je I'aimais... je n’ai pas osé...
HENRIETTE.
Et pourquoi donc?... n‘as-tu pas gagné pour elle un proces
considérable !... Quand on a du mérite, il faut étre hardi ; et si
j étais a ta place...
EDOUARD.
Ah ! ma pauvre sceur, tu n’as jamais aimé...
HENRIETTE.
Qu’en sais-tu ? Nous autres jeunes filles, nous avons toujours au
fond du coeur une pensée, un commencement de tendresse pour
quelqu'un, dont les brillantes qualités n’existent souvent que
dans notre imagination !... réves de jeunesse, qui rarement se
réalisent ! mais qu’importe? ce sont dans la vie quelques
semaines, quelques jours de bonheur, c’est toujours cela de
sauveé !
Air du vaudeville du Colonel.
Que mon exemple ici te gagne,
Par I'avenir charmons les jours présents !
Lorsqu’on batit des chateaux en Espagne,
On ne saurait les faire trop brillants !
Et quand le sort, trompant ma prévoyance,

Vient de renverser mes plus beaux...
EDOUARD.
Que te reste-t-il ?
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HENRIETTE.
L’espérance
Pour en élever de nouveaux.
Et voici ceux que je forme pour toi : tu te feras un beau nom au
barreau ; tu acquerras de la fortune, tu l'offriras a madame de

Simiane.
EDOUARD.

Et quand cela ?...
HENRIETTE.

Ecoute dong, il faut le temps, et en attendant que mon inconnu, a
moi, se présente aussi, ce qui probablement n’arrivera jamais,
notre amitié nous aidera a prendre patience, je redoublerai pour
toi de soins, de tendresse, et tous tes chagrins...

EDOUARD.
Des chagrins... Ah! je sens qu’avec toi il ne peut y en avoir de
durables.

HENRIETTE.
N’est-ce pas ? cela va déja mieux. Ah ! que je suis contente.

Elle I'embrasse.
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Scene 11

EDOUARD, HENRIETTE, BONNEVAL

BONNEVAL, en dehors.
Il est arrivé !... est-il possible !...
EDOUARD, bas.

C’est mon pere, ne lui dis rien !...
HENRIETTE.

Sois tranquille, je garderai bien ton secret... il est la, comme le
mien !
BONNEVAL, entrant par le fond.

Mon cher Edouard, mon cher enfant !... {'étais allé au-devant de
toi, sur la grande route ; en passant par nos vignes qui m’ont
paru superbes... a un propriétaire de la Cote-d’Or, c'est tout
naturel ; et pendant que je m’arrétais a admirer notre récolte, la
diligence ou tu étais aura passé !...

HENRIETTE.
Et c’est moi qui I’ai regu a son arrivée !...

BONNEVAL.

Que je te regarde encore, monsieur 1'avocat ; car tu es avocat...
Le montrant a Henriette.

C’est mon fils, Edouard Bonneval, avocat. Si tu savais quel
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plaisir j'ai éprouvé la premiere fois que j'ai vu ton nom dans le
journal ! c’est pour cela que je me suis abonné a la Gazette des
Tribunaux ; au lieu du Journal des Connaissances utiles, qui me
donnait le moyen de détruire les chenilles, et a ta sceur la recette
pour la gelée de pommes. Mais je ne le regrette pas; j'oublie
tout, quand je vois imprimé en gros caracteres : « La cause a été
défendue avec succes et avec le plus grand talent par Me
Bonneval... » Ce jour-la, c’est féte a la maison, ta sceur déploie
tous ses talents ; nous invitons tous nos amis a diner. Ah! c’est
un grand bonheur, mais il y en a un que je regretterai toute ma
vie, cest de n’avoir pu assister a ton début, a ta premiere cause...

Hein ! comme le cceur devait te battre !
EDOUARD.
Air : Ah ! si Madame me voyait !

Ah ! si mon pere m’entendait !

Me disais-je, et par cette idée

Ma voix soutenue et guidée

Avec force retentissait !

Un feu tout nouveau m’animait :

Et quand, 6 moment plein de charme !
Un bravo flatteur m’arrivait,

Je me disais, essuyant une larme.

Ah'! si mon pere I'entendait !

BONNEVAL.
Mon cher Edouard !
EDOUARD.
Mon bon pere !...
BONNEVAL.

Dis un heureux pere ; car je le suis, mes enfants ; je contemple
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avec orgueil toutes mes richesses. Toi, Edouard, je suis tranquille
sur ton compte ; te voila lancé, tu as plaidé quatre belles causes
cette année, cela ne fera qu'augmenter, et ton avenir est certain...
Tu feras quelque beau mariage !... mais c’est ta sceur, ma pauvre
Henriette ! je crains toujours de mourir avant qu’elle n’ait un
mari ; aussi je lui en cherche de tous cdtés : je lui en avais déja
trouvé deux, mais ils avaient cinquante ans.

HENRIETTE.
Et celui que j'ai révé est plus jeune que cela !
BONNEVAL.
Un établissement est difficile quand on n’a pas de dot, et elle
n’en a pas...
HENRIETTE.
Tant mieux !... je ne vous quitterai pas...
BONNEVAL.

Voila de ses raisonnements...
Air du vaudeville de I'Ecu de six francs.

Ah ' mon cher ami, quel dommage
De n’avoir pas de coffre-fort !

Si bonne ! si douce et si sage !

Par malheur, elle n’a pas d’or !

Elle n’a rien ! mais quel trésor

De vertu, d’honneur, d’innocence !...
Si pareille dot s’estimait

Devant notaire... ce serait

Le plus riche parti de France !

Ma pauvre Henriette serait

Le plus riche parti de France.
EDOUARD.

Soyez tranquille, les partis ne manqueront pas, cela me regarde,
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c’est a moi de songer a sa dot.
HENRIETTE.
Du tout; c'est a toi qu’il faut songer d’abord. As-tu donc déja
oublié ce que nous disions tout a ’heure ?...
BONNEVAL.
Quoi !... qu'est-ce que c'est ?
HENRIETTE.

Quelque chose qu’il sait bien ; enfin c’est un secret.
BONNEVAL.

Ah ! vous avez un secret ?
HENRIETTE.

Oui, mon pere, a nous deux.
BONNEVAL.
C’est différent, ca ne me regarde pas; je vous demande bien

pardon...
A Edouard.

Mais dis-moi un peu comment il se fait que tu arrives seul ? tu
m’avais annoncé pour aujourd’hui cet ami intime, dont tu me

parles dans toutes tes lettres : M. de Thémine.
HENRIETTE, avec émotion.

M. de Thémine ! comment ! mon frére, il doit venir ici ?
EDOUARD.
Oui, mais pas avec moi; jarrive de Paris, et lui des eaux de

Bagneéres, ou il était allé pour sa santé.
HENRIETTE.

Il serait souffrant ?...
EDOUARD.

Ah'! cela va mieux, et il m’a promis, en passant, de rester

quelques jours avec nous.
BONNEVAL.

A la bonne heure !... un ami a toi sera recu comme le fils de la
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maison.
HENRIETTE.

Ah'! certainement, nous ferons de notre mieux ; mais un grand
seigneur, un élégant tel que lui, se trouvera peut-étre bien mal

chez nous.
BONNEVAL.

Tu le connais donc aussi ?
HENRIETTE.

Oui, mon pere ; lors de mon voyage a Paris, je I'ai vu deux fois
I'hiver dernier chez madame de Simiane, ou il allait souvent ; et
quand il a su que j'étais la sceur d’Edouard, son ami de college, il
a été pour moi, pauvre provinciale, d'une bonté et d'une

prévenance que je n’oublierai jamais.
BONNEVAL, & Edouard.

Et tu dis qu’il est jeune, qu’il a un grand nom ?...

EDOUARD.
Oui, mon pere.

BONNEVAL.
Et qu'il est riche ?

EDOUARD.

Toute sa famille I'est beaucoup ; il a des oncles, des cousins, dont
lui et son frere doivent hériter un jour ; mais, en attendant, il a
des affaires fort embrouillées, ot je tache de mettre de I'ordre.

BONNEVAL.
Il a donc confiance en toi ?...

EDOUARD.
Confiance entiere...

BONNEVAL.

Eh bien ! dis donc... si adroitement tu lui vantais les qualités de
ta sceur ?
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HENRIETTE.
Y pensez-vous ?... quelle folie !...
BONNEVAL.

Et pourquoi pas ?... voila comme se font les mariages ; et puis,
celui-la est jeune, il n’a pas cinquante ans, tu ne le refuserais pas.
Et décidément, mon ami, voila le gendre qu’il me faut !...

EDOUARD.

C’est bien !... c’est bien, mon pere ; ne parlons pas de cela.
BONNEVAL.

Au contraire, parlons-en.
EDOUARD.

Comme vous voudrez; mais il me semble qu’auparavant il
faudrait songer a le recevoir de notre mieux.

Passant entre Bonneval et Henriette.
Et cest toi, Henriette, que ce soin regarde; vois si son
appartement... enfin, va donc... va donc...

HENRIETTE.

Oui, mon frere...

A part.
Je vous demande pourquoi il me renvoie dans ce moment-la !...

Elle regarde son pére comme pour lui demander ce que cela signifie.
Bonneval lui fait entendre qu'il n'en sait rien. Elle sort par la porte a droite.
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Scene 111

BONNEVAL, EDOUARD

BONNEVAL.
Ah ca ! qu’est-ce que cela veut dire ?

EDOUARD.
Qu’il ne faut pas, méme en plaisantant, parler devant une sceur
d'un sujet pareil ; cela pourrait, par rapport au caractere de

Thémine, lui donner des idées qui ne sueraient pas sans danger.
BONNEVAL.

Pourquoi donc ? est-ce qu’il n’a pas un bon caractere ?...
EDOUARD.

Le meilleur enfant du monde.
BONNEVAL.

Est-ce qu’il n’est pas aimable ?

EDOUARD.
Au contraire, il ne l'est que trop ; ayant tout ce qu’il faut pour
briller dans le monde, recherché par la jeunesse, aimé des
femmes, il a passé sa vie a leur plaire, et il na que trop bien
réussi, car de toutes celles a qui il s’est adressé, je crois que pas
une ne lui a résisté.
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BONNEVAL.
Vraiment !...
EDOUARD
En un mot, cest ce qu’on appelle un jeune homme a bonnes

fortunes ; c’est son état, il n’en a pas d’autre.
BONNEVAL.

Ce doit étre un état bien amusant.
EDOUARD.

Je crois bien ; sans cesse au milieu des fétes, des plaisirs, menant
la vie la plus heureuse, et toujours poursuivi par cinq ou six
femmes a la fois. Du moins voila comme je I'ai vu, il y a un an,
quand je I'ai quitté.

BONNEVAL.

Quel gaillard !... je porte envie a ces gens-la !...
EDOUARD.

Vous, mon pere !...
BONNEVAL.

Pas maintenant; mais je dis quand jétais jeune... Oui, mon
garcon, autrefois, de mon temps, je révais, comme tous les
jeunes gens, a des conquétes et a des bonnes fortunes ; et je nai
jamais pu en obtenir...

EDOUARD.
En vérité !...

BONNEVAL.
J'ai toujours joué de malheur ; jamais dans ma vie je n’ai pu
plaire a une seule femme, excepté a ta mere... qui encore m’a
épousé sans amour... ce qui ne nous a pas empéchés d’étre
heureux, de faire bon ménage, et de nous adorer par la suite...
Mais c’est égal, il m’est toujours resté dans mes idées, dans mes
chateaux en Espagne, que I'existence des Lovelace, des Valmont,
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devait étre ce qu’il y a de plus flatteur et de plus agréable au

monde.
HENRIETTE, accourant.

Entendez-vous!... entendez-vous!... une chaise de poste qui

entre dans la cour : le voila, c’est lui !...
EDOUARD.

C’est Thémine.
BONNEVAL.

Voyez-vous déja quel empressement, quelle émotion !... Restez
ici, Mademoiselle, restez ici, pres de moi.
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Scene IV

BONNEVAL, EDOUARD, M. DE THEMINE

Edouard va au-devant de Thémine, qui s’arréte i la porte, et donne des ordres
a un domestique dont il est accompagné.
EDOUARD.

Mon cher Gustave !...
BONNEVAL, a part sur le devant du théitre.

Comment ! c’est la lui... moi, je m’attendais a quelque chose de...
grandiose... mais ¢’est un homme comme moi...

EDOUARD, a Thémine.
Je te présente mon pere, dont je t'ai souvent parlé... Henriette,

ma sceur et ma meilleure amie...
THEMINE.
Que j'ai déja eu, si je ne me trompe, le plaisir de voir a Paris,
chez madame de Simiane...
HENRIETTE, a part.

Il ne I’a pas oublié !
EDOUARD.

C’est la toute ma famille, qui te remercie, comme moi, d"avoir

bien voulu tenir ta promesse...
THEMINE.

Me remercier du plaisir que je vais avoir ! c’est trop de bontés.
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BONNEVAL.
Ah! dame!... vous ne serez pas ici comme dans vos salons
dorés. De pauvres campagnards tels que nous ne peuvent pas
vous offrir des plaisirs bien vifs.

THEMINE.
Air du Baiser au porteur.

Dans votre charmante famille

Trop heureux ceux qui sont admis !

Dans votre accueil tant de franchise brille,

Que je me crois déja de vos amis !
BONNEVAL.

On est le mien des qu’on aime mon fils.
THEMINE, lui tendant la main.

Touchez doncla!
EDOUARD, i Bonneval, & part.
Qu’en dites-vous, mon pere ?
N’est-il pas bien ?
BONNEVAL, de méme.
J’en conviens sans débat ;
Mais c’est tout simple, et sans peine on doit plaire,
Lorsque I'on en fait son état.
EDOUARD.
Et comment te trouves-tu des eaux ?
THEMINE.
Pas trop bien... ma poitrine est toujours si faible...
HENRIETTE, avec intérét.
Eh quoi ! Monsieur, vous souffrez encore ?
THEMINE.
Depuis que je suis ici, je 'avais presque oublié... mais en ce
moment, la fatigue du voyage...
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EDOUARD.
Point de fagons, de cérémonies, ne te géne pas.
BONNEVAL.

Oui, sans doute, nous vous laissons.
EDOUARD.

Depuis plus d’'un an que nous sommes séparés, nous avons a

causer.
HENRIETTE.

Moi, je vais m’occuper du souper..
THEMINE.

Non pas, de grace... ne vous dérangez pas pour moi...

BONNEVAL.
Laissez-la faire; ma fille n'a pas d’autres qualités que d’étre
bonne femme déménage... il faut bien qu’elle fasse briller son
seul mérite.

THEMINE, la regardant.

Il me semble que Mademoiselle en a d’autres encore, qui parlent
d’eux-mémes.

HENRIETTE.

Vous étes bien bon !...
BONNEVAL, bas, & Edouard.

Ah mon Dieu ! comme il la regarde ! ca me fait peur...
EDOUARD.
Rassurez-vous... il est homme d’honneur avant tout...
BONNEVAL.
C’est égal.
Montrant Henriette qui le regarde.
Elle est la en contemplation; je crains toujours quelque
sympathie, quelque coup de foudre.
Ensemble.
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BONNEVAL.
Air du Galop.

Ma prudence paternelle

Doit ouvrir ici les yeux.

Suivez-moi, Mademoiselle ;

Laissons-les causer tous deux !
EDOUARD.

La prudence paternelle

N’a rien a craindre en ces lieux !

Montrant sa sceur.

Sans que I'on veille sur elle,
Montrant Thémine.

Je réponds de tous les deux.
HENRIETTE.

Oui, le devoir nous appelle,
Et nous vous laissons tous deux ;
Trop heureuse si mon zele

Pour vous embellit ces lieux !
THEMINE.

Du devoir qui vous appelle

Je blame les soins facheux,

Puisqu’ils vont, Mademoiselle,

Vous éloigner de nos yeux !
BONNEVAL, a Henriette.

D’aupres de nous, et pour cause,

Tachez de ne pas bouger :

A part.

Car elle est 1a qui s’expose

Sans se douter du danger.

Reprise de I'ensemble.
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BONNEVAL.
Ma prudence paternelle, etc.

EDOUARD.
La prudence paternelle, etc.

HENRIETTE.
Ouj, le devoir nous appelle, etc.

THEMINE.
Du devoir qui vous appelle, etc.
Bonneval et Henriette sortent par la droite.



Scene V

THEMINE, EDOUARD

THEMINE.
Je te fais compliment, mon cher ami... depuis un an, je trouve ta
sceur fort embellie ; car ce n’était alors qu'une petite fille... une
petite pensionnaire... que madame de Simiane affectionnait

beaucoup.
EDOUARD.

Oui, elle n’est pas mal. Mais un instant, je te demande pour elle

une sauvegarde.
THEMINE.

Par exemple ! la sceur d'un ami ! et puis, si tu savais combien je
suis revenu de toutes ces idées-la, et combien maintenant je

songe peu...
EDOUARD.

Est-ce toi que j'entends parler ainsi!... Toi qui depuis 1'age de
dix-huit ans ne t'occupes que de plaire aux dames !...

THEMINE.
Eh ! plGt au ciel que je n'y eusse jamais pensé !... et qu’au lieu de
perdre mon temps a réussir pres d’elles, je me fusse préparé,

25



LES MALHEURS D’'UN AMANT HEUREUX

comme toi, un avenir honorable, un état indépendant !
EDOUARD, souriant.

Le tien n’est donc pas aussi bon que je croyais ?...
THEMINE.

Détestable !
EDOUARD.

Dans toutes les carrieres chacun en dit autant, et toi, dans la

tienne, tu auras eu, du moins, des plaisirs et du bonheur !
THEMINE.

Jamais !

EDOUARD.
Laisse-moi donc ! Quelque discret que tu sois, je sais a quoi m’en
tenir, et je te citerai une foule de femmes aupres de qui tu as
été... aussi heureux que possible.

THEMINE.

Et qu’est-ce que tu entends par étre heureux ?
EDOUARD.

J'entends !... j'entends !... tu le sais aussi bien que moi.
THEMINE.

C’est que c’est une expression qui n’a pas le sens commun, car je
n’ai jamais eu dans ma vie un seul bonheur de ce genre-la qui ne
m’ait rendu le plus malheureux des hommes... chaque succes,

quel qu’il fGt, m’a toujours valu une catastrophe.
EDOUARD.

Est-il possible !

THEMINE.
D’abord, débutant dans le monde, tu sais que j'étais officier, et
attaché, en qualité d’aide de camp, au maréchal de... je ne te
dirai pas son nom.
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EDOUARD.

Tu feras aussi bien... tout le monde le connait !
THEMINE.

I avait une jeune femme, et tu sais que les aides de camp... Moi,
ce n'est pas ma faute. Enfin, le mari le découvre... de la, un bruit,
un éclat... tu connais l'aventure.. Il a fallu donner ma
démission ; et voila, grace a mon bonheur, mon état perdu !

EDOUARD.
Qu’importe ! tu étais riche !

THEMINE.
Riche d’espérances... un oncle qui, avec cent mille livres de rente
et soixante-dix ans, s’était avisé d’épouser une femme de dix-
huit.

EDOUARD.
Tant mieux !... tu n’avais pas d’héritier a craindre.

THEMINE.

Ah bien oui !... et la fatalité qui me poursuit !... et le malheur qui
s’attache a mes pas ... Ma tante était jeune, vive, coquette, enfin,
que te dirai-je ?... Ce qu’il y a de certain, c’est que derniérement
mon oncle m’a prié d’étre parrain, et que je perds cent mille

livres de rente... Appelles-tu cela du bonheur ?
EDOUARD.

C’est ta faute !
THEMINE.

Et cinquante événements de ce genre-la, dont je te fais grace...
car, une fois lancé dans celte carriere aventureuse, une intrigue
en amene une autre. Passer sa vie dans des ruses, des disputes,
des jalousies continuelles, et souvent se donner bien du mal
pour tromper des infideles; compromettre ou perdre ses
meilleurs amis; n’acquérir dans le monde ni estime ni
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considération ; ne trouver chez soi ni repos ni bonheur ; ruiner
sa santé par des veilles, des fatigues, des inquiétudes de toutes
sortes... se repentir du passé, s'ennuyer du présent, et se créer
pour I'avenir des regrets, des remords et des rhumatismes : voila
ce qu’on est convenu d’appeler un homme a bonnes fortunes !...

Cette, existence te parait-elle bien séduisante ?
EDOUARD.

Non, sans doute!.. mais il ne tient qua toi d’y renoncer,

d’embrasser une profession utile et honorable !
THEMINE.

Et laquelle ? a mon age !... a trente ans ! il est déja trop tard ; et
lorsque depuis dix ans on ne s’est occupé que de futilités, ou

n’est plus bon a rien !
EDOUARD.

Tu as un beau nom... tu peux faire un grand mariage !...
THEMINE.

I ne tiendrait qu’a moi ! mais ce seraient de nouveaux embarras
pour rompre avec tout le monde... des plaintes, des reproches,
des scenes de désespoir. Si tu savais comme il est difficile de
quitter une femme, et Dieu m’est témoin cependant que j'y fais
tous mes efforts !... avec tous les procédés possibles, car, au fond
du ceeur, je suis honnéte homme ! et voila souvent ce qui me

rend si malheureux !...
EDOUARD.

Est-il possible !...

THEMINE.
Oui, mon ami, je n’ai jamais lachement et froidement trompé
personne ! il me serait impossible de feindre un amour que je
n’éprouve pas !... et maintenant encore, toutes celles que j’aime
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je les aime réellement.
EDOUARD.

Et combien y en a-t-il donc ?
THEMINE.

Dans ce moment, deux seulement ! une surtout : celle-la est un
ange dont je ne suis pas digne... Beauté, jeunesse, vertu, elle a
tout ce qu’il faut pour séduire, et jamais je n’ai aimé personne
comme elle, peut-étre aussi parce que je n’en ai jamais rien
obtenu, rien que sa tendresse, dont je ne puis douter, tendresse
si pure et si désintéressée !... car elle m’offre, avec sa main, une
fortune que, pour le moment, je suis trop pauvre et trop fier
pour accepter... Je veux bien devoir aux femmes mes malheurs,
mais non pas ma fortune ; et puis, comme obstacle, il y a encore
'autre dont je te parlais.

EDOUARD.
Comment !

THEMINE.

L’autre, que j'ai aimée aussi, et que je n’aime plus autant, une
jeune téte, vive, ardente, qui, pour la colere et la jalousie, aurait
mérité d’étre Napolitaine! Et a la premiere nouvelle de ce
mariage... je la connais, rien ne I'arréterait ! elle ferait un éclat qui
me perdrait, car maintenant ce n’est plus comme autrefois... et le
trouble, le déshonneur d'un ménage, c’est sur nous que cela

tombe !...
EDOUARD.

Ce qui est bien injuste !...
THEMINE.

Tu vois bien !... tu croyais que tout cela ne donnait pas de mal a
arranger !
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EDOUARD.
Air du vaudeville de la Famille de " Apothicaire.

J'en conviens, c’est un rude état.
THEMINE.

Aussi, que Dieu nous soit en aide !
EDOUARD.

Il vaut bien mieux étre avocat.
THEMINE.

Oui, certes !... au moins I'on ne plaide
Qu’une seule cause a la fois !
Pour vous la chance est bien plus belle !
EDOUARD.
Eh bien ! veux-tu, pour quelques mois,
Que nous changions de clientele ?
THEMINE.
Je ne demande pas mieux, tu me rendrais service.
EDOUARD.
Ce serait avec un grand plaisir, si, de mon coté, je n’étais pas
amoureux.
THEMINE.
Toi, amoureux ?
EDOUARD.
Tais-toi, c’est mon pere.
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Scene VI

THEMINE, EDOUARD, BONNEVAL

BONNEVAL.
Eh bien! notre cher hote, étes-vous un peu reposé? vous
trouvez-vous mieux ?... Et vous, jeunes gens... avons-nous

renoué connaissance ?
EDOUARD.

Oui vraiment! Il est si doux de retrouver un ami véritable, un

ami sur qui ’on puisse compter !...
BONNEVAL.

Il a raison, mon fils doit s’estimer heureux d’étre votre ami. Moi
qui vous parle, je suis fier de vous connaitre ! Oui, jeune homme,
je vous regarde avec admiration, comme je regarderais un
homme célebre, un conquérant! Il me fait I'effet de Napoléon,

dans son genre.
THEMINE.

Vous étes trop bon.
EDOUARD, souriant.

Mon pere, vois-tu, est comme la multitude, qui se laisse éblouir
ar I’éclat des conquétes, et n’en voit pas les inconvénients, le
I'éclat des ¢ tes, et n’ t pas les inc ts, les
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nuits que l'on passe a veiller dans les bals, et les rendez-vous
quand il faut, au mois de janvier, attendre une heure entiere en
plein air...
BONNEVAL.
A T'espagnole...
THEMINE.
Ou dans une voiture de place, mal fermée, au risque d"un rhume

ou d’une fluxion de poitrine.
BONNEVAL.

Voila ce que jaimerais le moins; mais le reste doit étre si
agréable... les intrigues, les belles dames voilées, les lettres
mystérieuses ; et a propos de cela, en voila une qui arrive par la

poste.
THEMINE.

Pour moi ?...
BONNEVAL.

Non, Monsieur, celle-la n’est pas pour vous, elle est adressée a
M. Bonneval. Mais comme maintenant, grace au ciel, nous
sommes deux dans la maison, je ne sais pas si c’est pour mon fils

ou pour moi...
A Edouard.

Tiens, regarde, c’est timbré de Macon, et je n'y connais personne.
EDOUARD.
Ni moi non plus !...
THEMINE, nonchalamment.

Macon ! je sais ce que C’est...

A Edouard.
Comptant passer ici quelques jours, je m’étais permis, mon cher
ami, de me faire adresser mes lettres chez ton pere.

A Bonneuval.
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Et, comme je vous le disais bien, la lettre est pour moi.
BONNEVAL, dtant la premiere enveloppe qu’il jette a terre.

C’est, ma foi, vrai...
Lisant.

« Pour remettre a M. Gustave de Thémine. » Est-il étonnant !
Lui remettant la lettre.

C’est un billet de femme... ¢a ne se demande pas... papier satiné.
Thémine prend la lettre et la met dans sa poche.

Eh bien ! vous ne lisez pas ?
THEMINE.

Jai le temps, et puis je me doute de ce qu’il contient: c’est

toujours la méme chose.
BONNEVAL.

Pour vous, qui en avez 'habitude, mais pour moi, si toutefois il
n'y a pas d’indiscrétion...
THEMINE, reprenant la lettre de sa poche.
Aucune...
Lisant.

« Ne venez point dans mon immense et gothique chateau, vous
ne m'y trouveriez plus, je pars; c’est a Paris que 'amour ira
vous attendre. Venez ! mon ami, venez... »

BONNEVAL, & Edouard.
Est-il heureux ! un billet pareil... Il y a de quoi faire tourner la

téte... et a votre place... de mon temps...
THEMINE.
Qu’auriez-vous fait ?
BONNEVAL.
Je serais déja en route.
THEMINE, s’asseyant a droite du théitre.
Vous étes si bon ! Moij, je reste.
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BONNEVAL.

Est-il possible ! vous n’irez pas ?
THEMINE, donnant la main a Edouard qui s’est approché de lui.

Non, certes; ces huit jours étaient ceux que je destinais a
I'amitié ; et au lieu du calme, du repos que je trouve ici, j’irais
faire soixante lieues!.. pour un rendez-vous! Le ciel m’en
préserve !

EDOUARD.

Tu as raison... fais comme moi... prends des vacances...
THEMINE.

Et puis tu sais bien que je veux me retirer du monde.
BONNEVAL.

Quel dommage !...
THEMINE, se levant.

Et cette personne-la est justement celle dont la téte ardente et les
inconséquences pourraient le plus me compromettre.

BONNEVAL.
Une petite madame de Lignolle ?
THEMINE.
A peu pres... et déplus un mari jaloux... soupgonneux a 'exces...
BONNEVAL.

Qu’on ne saurait tromper...
THEMINE, souriant.
Oh'! cela n"'empéche pas... et ce vieux chateau, ou elle est en ce
moment, me rappelle I'aventure la plus plaisante...
BONNEVAL.

Oh ! dites-la-nous, de grace, j’adore les aventures.
THEMINE, sérieusement.

Du tout, je n’en conte jamais.
EDOUARD.

C’est vrai... il est d'une discrétion... nécessaire peut-étre dans sa
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position... mais ici, entre nous...
BONNEVAL.
Avant le souper et pendant que ma fille n'y est pas... Eh bien,
donc ?
THEMINE.

Eh bien! il y a quelques mois, en allant aux eaux, je m’arrétai
une journée dans cet antique manoir, un parc magnifique,
ancien jardin francais, que le maitre du logis venait de faire
dessiner a I’anglaise, et qu’il nous faisait admirer en détail... car,
soit jalousie de mari, soit amour-propre de propriétaire, il ne
nous quittait pas d'un seul instant. Je partais apres le diner, pas
moyen d’adresser un seul mot de regret a sa femme, une femme

de dix-huit ans... jeune... vive, charmante ; ¢’était désolant...
BONNEVAL.

Je congois...
THEMINE.

Enfin, ennuyés de nous promener, je m’écrie avec impatience :
« Rentrons au chateau, car, dans ce bosquet o nous sommes,
nous ne pourrions pas entendre la cloche du diner. — C’est ce qui
vous trompe, dit le maitre de la maison, le vent porte de ce coté,
et on entendrait parfaitement. — Vous étes dans 1'erreur. — Non,
vraiment. — Je parie que si. — Je parie que non. — Vingt-cinq
louis... » La dispute s’engage; et pour savoir au juste qui de
nous deux gagnera, il est convenu que nous resterions out nous
étions, tandis que le mari retournerait au chateau sonner le
tocsin... Ce qu’il fit bravement et trés longtemps. Et quand il
revint d'un air victorieux nous demander : — Eh bien ! avez-vous
entendu ?... nous flimes obligés de convenir qu’il avait gagné, ce
dont il fut tres content... et moi aussi !
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36

TOUS TROIS, riant.
Air : Profitez du temps (romance du Romagnési).

C’est vraiment charmant !
Ce mari qui sonne !

Qui sonne en personne,
Quel soin complaisant !
Tableau plein de charme,
Dont je vois l'effet ;

Grace a ce vacarme,
Grace a lui, ¢’était

Le tocsin d’alarme

Qui vous rassurait.

Qui nous rassurait.
EDOUARD, montrant Thémine.

Pour lui, tous les jours

Sont des jours de fétes !
BONNEVAL.

Vivent les conquétes !

Vivent les amours !
ENSEMBLE.

Tableau plein de charme,
Dont je vois 'effet ;
Grace a ce vacarme.
Grace a lui, ’était

Le tocsin d’alarme

Qui vous rassurait !

Qui nous rassurait !



Scene VII

THEMINE, EDOUARD, BONNEVAL,
HENRIETTE

HENRIETTE.
Mon pére, mon pére, encore une visite qui nous arrive. Est-ce
que vous n’avez pas entendu le bruit d'une voiture ?

BONNEVAL.
Ma foi ! non ; nous étions la dans une conversation...
HENRIETTE.
C’est votre ancien ami, le général Torigni...
THEMINE.
Le général !...
EDOUARD.

Tu le connais ?...
THEMINE, froidement.
Mais, oui ; c’est 1ui, je crois, qui commande ce département.
BONNEVAL, gaiement.
Précisément ! qu’il soit le bienvenu ! jamais nous n’avons regu
tant de monde a la fois... tant de beau monde... cela va nous
donner un mal... un embarras qui m’enchante...
A Thémine.
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Vous excusez...
THEMINE.

Comment donc! je vous en prie, que je ne vous empéche pas de

recevoir vos nouveaux hotes...
11 s’assied pres de la table a gauche, et ouvre un livre qu'il lit.
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Scene VIII

THEMINE, EDOUARD, BONNEVAL,
HENRIETTE, M. DE TORIGNI, HORTENSE

BONNEVAL.
Eh ! le voila, ce cher ami !
TORIGNI.

Mon cher Bonneval... vous ne nous en voulez pas devenir ainsi
chez vous en passant, sans facon et en ménage, car je vous
présente ma femme... vous ne saviez peut-étre pas que j'étais

marié ?...
Edouard s’approche de madame et de M. de Torigni, qu'il salue.
BONNEVAL.
Non, vraiment...
TORIGNL

Depuis deux ans, et une jolie femme, je m’en vante. Que voulez-
vous ? vieux soldat de Bonaparte, j'ai fait mon chemin, j’ai eu
des grades, des dotations... jai été fait baron... comme tout le
monde.

Air : Voulant par ses ceuvres compleétes.

Aussi, je me disais sans cesse.

De mon nom, soutenant 1’éclat,
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A quelqu’un il faut que je laisse
Mes écus et mon majorat !

Et dans une telle alliance

Je ne me suis pas. Dieu merci !
Décidé comme un étourdi,

Car voila trente ans que j'y pense !

Et comme jen avais soixante-deu, il était temps.
BONNEVAL.

Et, comme on dit, vous n’avez pas perdu pour attendre.
TORIGNL, montrant sa femme.

Non, certes... un peu jeune, un peu vive, un peu étourdie,

quelquefois méme inconséquente.
HORTENSE.

Je vous remercie, Monsieur.
TORIGNI.

Du reste, un cceur excellent, et une téte... c’est elle qui mene
toute la maison, a commencer par moi, et cependant, vous le

savez, je ne suis pas tendre.
HORTENSE.

Ah ! vous étes bien modeste, vous pourriez dire colere... jaloux.
TORIGNL

Et méme brutal, jen conviens. Au moindre soupgon, je brise
tout, et il y a des moments ot je la tuerais ; mais, cela passé ! je
redeviens le meilleur enfant du monde, et le mari le plus galant.
HORTENSE.
Oui, la galanterie de I'empire.
TORIGNY], s’avancant.
Que vois-je ? monsieur de Thémine en ces lieux !
Thémine salue madame de Torigni, qui lui rend froidement son salut.

Surcroit de plaisir.
A Bonneuval.
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Mon cher ami, voila le plus aimable homme qui existe.
HENRIETTE.
Vraiment !
TORIGNL
Cest a son crédit que je dois le commandement de ce
département ; et quand tant d’autres se vantent de ce qu’ils ne

font pas, lui ne m’a jamais rien dit d’un pareil service.
THEMINE.

Ne parlons pas de cela, général.
TORIGNL
C’est au ministere seulement que je I’ai appris.
HENRIETTE.

Ah'! que cestbien alui!...
TORIGNI, a Hortense.

Et tu ne le remercies pas comme moi !

HORTENSE.
Je n’en vois pas le nécessité, si c’est au crédit de Monsieur que je
dois un exil dans les départements... moi qui n"aime que Paris...
les bals, les spectacles.

TORIGNL

Nous irons chaque hiver passer deux mois dans la capitale ; je

I'ai obtenu.
HORTENSE.

A la bonne heure !... vous au moins, vous étes aimable ; mais il
n’y a pas de la faute de Monsieur, et je lui demanderai toujours
de quel droit il se méle de protéger les gens qui ne réclament pas

sa protection.
THEMINE.

Je suis désolé, Madame, d’avoir mérité votre ressentiment.
TORIGNI.

Elle vous pardonnera.
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THEMINE.
Je I'espere, du moins.

HORTENSE.
Et je 'espere, dans votre bouche, veut dire : J'en suis sir... Eh
bien ! c’est ce qui vous trompe, car il y a en vous. Monsieur, une
intrépidité de bonne opinion que je ne puis souffrir.

A Torigni qui fait un geste.

Oh'! n'ayez pas peur, il le sait bien, je ne lui apprends rien de
nouveau ; toutes les femmes le craignent ou le flattent : moi, je
lui dis toujours la vérité ; aussi nous sommes ennemis déclarés,
ce qui n"empéche pas de se voir ; et, puisque nous retournons a

Paris, quand viendrez-vous me demander a diner ?
TORIGNI.

Oui, pour faire la paix.
HORTENSE.

Un mardi ou un samedi, mon jour de loge aux Italiens; le
général les déteste, vous m’y menerez... mais rancune tenante !

THEMINE.

Je I'entends bien ainsi, la guerre m’offre tant d’avantages !...
HORTENSE.

Et comment cela ?
THEMINE.

Etre votre ennemi, c’est un moyen de me distinguer ; je suis str

d’étre le seul, tandis qu’autrement !...
HORTENSE.

Ah!que C'est fade !
BONNEVAL, bas, i Edouard.

En voila une du moins qui ne I'aime pas.
TORIGNL

Ah ¢a, outre le plaisir de vous voir... je suis venu pour affaires ;
j'allais a Paris consulter M. Edouard, votre fils, lorsque j’ai appris
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hier qu’il était chez vous en vacances, et jai dit: « Fouette,
postillon! deux lieues de plus pour trouver un homme de

talent. »
THEMINE.

On fait souvent plus de chemin sans en rencontrer.
TORIGNL
Comme vous dites.
EDOUARD, passant aupres du général.
A vos ordres, général... Mais nous parlerons de cela plus tard,

car devant ces dames...
HORTENSE.

Ah! mon Dieu! que je ne vous géne pas.. moi, je suis
horriblement fatiguée... je vais faire un peu de toilette.

TORIGNL
Air du Pot de fleurs.
Et fa fatigue, chere amie ?
HORTENSE.
Cela délasse !
TORIGNL
Ily parait !
THEMINE.
Des qu’il faut vaincre tout s’oublie.
TORIGNL

Des conqueétes tel est I'effet !
THEMINE, a Torigni.
Cette habitude était jadis la votre,
Et votre bras, que la gloire guidait,
D’une victoire alors se reposait

En en gagnant encore une autre.
Bonneval et Henriette remontent le théitre, et causent ensemble.
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HORTENSE.
Clest tres joli, ce qu’il vous dit 1a, car Monsieur est bien plus
galant avec vous qu’avec moi... aussi je m’en vais, je vous laisse.

BONNEVAL,
passant avec Henriette entre M. de Torigni et Hortense.

Ma fille va vous montrer votre appartement, la chambre verte,
n’est-ce pas? la premiere a gauche dans le corridor, une vue
superbe, la vue sur mes vignes.
HENRIETTE.
Ne vous inquiétez donc pas, mon pere, cela me regarde.
BONNEVAL.
Par exemple... général, je crains que nous ne soyons obligés de
vous séparer de Madame; car, dans cette campagne, nos
chambres sont si petites, que vous aurez chacun la votre... c’est

tres désagréable.
HORTENSE, souriant.

Comment donc !... une maison charmante.
BONNEVAL.

Vous étes bien bonne.
HORTENSE, a Henriette.

Pardon, ma belle demoiselle, désolée de la peine que vous
prenez... mais je vous rends tout de suite a ces Messieurs.

Saluant Thémine.
Monsieur Thémine...

Saluant Torigni.
Monsieur le général, jai bien 1'honneur... Allons, Messieurs,
parlez d’affaires, il n'y a plus de dames.

Elle entre avec Henriette dans la chambre a gauche.
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Scene IX

THEMINE, EDOUARD, BONNEVAL,
M. DE TORIGNI

Thémine s’est assis a droite du théitre.
TORIGNI.

Je ne suis pas faché que ma femme s’éloigne, car, sans le savoir,
elle est pour quelque chose dans cette aventure dont je veux
vous parler, et j’aime autant qu’elle n’en ait pas connaissance.

EDOUARD.
Qu’est-ce donc ?

TORIGNL
Une discussion qui a eu lieu entre I'autorité militaire et I’autorité
administrative, et c’est a ce sujet que je viens vous demander un
petit mémoire justificatif pour exposer au ministere ce qui s’est
passé entre moi et M. de Varange, notre préfet.

THEMINE, se levant.

M. de Varange, mon cousin un cousin ! a succession, avec qui je

suis brouillé a mort.
TORIGNIL
Vrai ? touchez 13, nous sommes quittes... je vous ai rendu, sans le
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savoir, un service d’ami.
TOUS.

Et comment cela ?
TORIGNI.

L’autre soir, dans son salon, ou nous n’étions que quelques
personnes, j'étais sur un canapé¢, ou je dormais a moitié, ce qui
m’arrive souvent, lorsqu’en me réveillant j'entendis mon nom
que l'on pronongait en riant et a voix basse. C’était M. le préfet
lui-méme qui se permettait de s'égayer a mes dépens.

Air de Turenne.

Sur mon honneur, sur celui de ma femme,

IIs plaisantaient ! j'entendais leurs bons mots !
THEMINE.

Et vous pouviez, dans le fond de votre ame,

Donner croyance a de pareils propos ?
BONNEVAL.

Vous, compagnon de nos vieux généraux !
EDOUARD.

Lorsque la mitraille et la poudre

Ont respecté ce front guerrier,

Rien ne saurait I'atteindre !... le laurier

Préserve, dit-on, de la foudre !

Préserve toujours de la foudre !

TORIGNL

Dieu le veuille ! aussi jaurais dt m’écrier : « C’est une calomnie,
vous outragez un vieux soldat, un homme d’honneur. » Mais,
ma foi!.. je n'ai eu le temps ni de parler, ni de réfléchir, jai
commencé l'explication militairement, en lui appliquant un
soufflet...
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BONNEVAL.
O ciel !...
TORIGNL
Vous sentez qu’apres cela il ne s’agissait plus de phrases, et le
soir méme, nous nous sommes battus au pistolet.. nous
marchions I'un sur l'autre... il a tiré a dix pas, m’a manqué... moi

je suis arrivé sur lui...
EDOUARD.

Et vous lui avez donné la vie ?...
TORIGNI.

Je I'ai tué sans piti€ ; je ne m’en repens pas, et j'en ferais autant a
quiconque, directement ou indirectement, porterait atteinte a la
réputation de ma femme... je n‘ai qu'un tort, c’est de m’étre

battu, et si jamais j'étais trahi...
EDOUARD.

Y pensez-vous ?
TORIGNL

Oui, morbleu !... cest une infamie, et je m’en rapporte a vous,
qui étes avocat et qui entendez la justice. Vous punissez, n’est-il
pas vrai, le vol et I'assassinat ? Si un malfaiteur s’introduit chez
moi pour me dérober une somme dont je ne me soucie guere... il
y a des lois, et s’il me dérobe ce que j'ai de plus cher au monde, il
n'y en a pas! S’il me ravit mon honneur, mon repos, ma
réputation, il faut que jaille exposer mes jours pour en avoir
vengeance ! je ne crains pas la mort, je I'ai vue de pres... mais
penser qu’en mourant je laisserais aupres de ma femme un
successeur peut-étre... Non, je suis trop jaloux pour me faire
tuer, et si jamais je trouvais chez moi un amant, un rival, je
tirerais dessus sans remords ; et, dans mon ame et conscience, je
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croirais avoir bien fait...
THEMINE, souriant.
Vous dites cela, mais vous n’oseriez pas.

TORIGNI.
Et qui m’en empécherait ?
THEMINE.
Vous-méme.
TORIGNL
Ce n’est pas vrai.
THEMINE.
Laissez-donc, vous étes trop brave pour cela, je parie bien...
TORIGNL

Je parie que non.
Souriant.
Et prenez garde, mon cher ami, vous savez que vous n’étes pas
heureux avec moi en paris...
BONNEVAL.

Comment cela ?
TORIGNI.

Je lui en ai déja gagné un il y a deux mois... lorsqu’en allant aux
eauy, il s’est arrété une demi-journée... dans mon chateau, aux
environs de Macon ; et cette visite-la lui a colité vingt-cinq louis.
BONNEVAL.
O ciel !...
TORIGNL

Tout autant, et je me le reproche, parce qu’en honneur, je pariais
a coup str. Il voulait me soutenir que, du bout de mon parc, on

n’entendait pas la cloche de ma salle a manger.
THEMINE, vivement.

Du tout, ce n’était pas moi !
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TORIGNIL

Vous et ma femme, vous étes tous les deux d’une obstination...

THEMINE, 4 part, avec impatience.
Et pas moyen de l'arréter !
TORIGNIL
Au point que, pour les convaincre, jai été obligé
d’aller sonner...
BONNEVAL, tout effaré.

Non, non... ce n’est pas possible... et je doute encore.
TORIGNL
Il n'y a pas a en douter ; c’est comme je vous le dis
plus vrai.
BONNEVAL, a part.
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !
THEMINE, a Edouard.
Prends donc garde a ton pere, qui va nous trahir.
TORIGNI.

C’est drole, n’est-ce pas ? tres drole, ah !

moi-méme

... rien n’est
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Scene X

THEMINE, EDOUARD, BONNEVAL,
M. DE TORIGNI, HENRIETTE

HENRIETTE.
Mon pere, madame de Torigni est préte, le souper est servi ; et si
vous voulez...

Le regardant.
Ah, mon Dieu ! qu’est-ce que vous avez donc ? Quelle drdle de
physionomie !...
THEMINE.
C’est vrai ! la ligure la plus étonnante.
HENRIETTE, riant.
Ah!ah!ah!
THEMINE, riant aussi.

Il n'y a pas moyen... de garder son sérieux...
Tous se mettent a rire.
BONNEVAL, regardant Thémine.

Et il ose rire encore !... je n'ai pas une goutte de sang dans mes

veines !...
Essayant de rire.

Ah'!ah!..
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THEMINE, & Edouard.

Tache donc de changer la conversation.
TORIGNY, regardant a terre et se baissant.
Par exemple! pour un homme soigneux, voila une lettre que
vous laissez trainer a terre...
BONNEVAL, qui est passé auprés d’Edouard.
Une lettre... laquelle ?...
TORIGNY], la ramassant.
Non, je me trompe, ce n’est qu'une enveloppe...
La regardant.

A monsieur Bonneval.
S’arrétant.

Ah ! mon Dieu !...
EDOUARD, bas, & Bonneval.

L’écriture de sa femme... Il la reconnait.
BONNEVAL.
Que lui dire ?
THEMINE.

Silence !...
TORIGNL, 4 part, et regardant toujours I'adresse.

C’est bien sa main... et timbrée de Macon... Il n'y a pas de
doute... A monsieur Bonneval. Comment ma femme écrit-elle a
Edouard, a ce jeune homme, qu’elle ne connait pas ? Je le saurai.

Haut, a Bonneval.
Je pense que cette enveloppe contenait une lettre qui appartenait
a votre fils ?

BONNEVAL, a part.

Dieu !... sil allait lui chercher querelle !...

Haut.
Non, général, non, c’est a moi que la lettre était adressée.
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TORIGN], e regardant avec intention.

A vous?...
BONNEVAL, a part.
Il va me prendre pour un séducteur.
TORIGN], se contenant.

Puis-je savoir, sans indiscrétion, quelle est la personne qui vous
a envoyé cette lettre ? Comment se fait-il qu’elle vous écrit ?...
quelle affaire ?... quelle relation ?...
BONNEVAL, a part.
Je me sens une sueur froide; c’est fini, me voila revenu des
bonnes fortunes et des conquérants.
TORIGNI, avec une colére concentrée.
Eh bien !... ne pouvez-vous me répondre ?... Y a-t-il la-dessous
quelque mystere ?...
EDOUARD, souriant et passant auprés de Torigni.

Aucun, général ; mais il n’est pas étonnant que mon pere ignore
ce dont il s’agit : c’'est moi qui ai regu la lettre, et qui Iai lue.

Bonneval passe a la droite de Thémine.

TORIGNI.
Et de qui était-elle ?
EDOUARD.
Vous vous en doutez bien : elle était de votre femme.
TORIGNI.
Et pourquoi vous écrivait-elle ?
EDOUARD.
Pour nous prévenir de votre arrivée.
THEMINE, bas, a Edouard.
A merveille !...
BONNEVAL, a part.

Dieu ! que ces avocats ont d’esprit, pour trouver des moyens !...
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TORIGN], 4 part.
Quoi ! vraiment, ¢’était cela ?...
Souriant.
Eh bien ! voyez, mes amis, si je suis malheureux !... I'aspect seul
de cette enveloppe, cette écriture, avaient déja fait naitre dans
mon esprit mille idées absurdes.

EDOUARD, bus, i Thémine.
Préviens madame de Torigni.
THEMINE, de méme.
J'y cours.
Awvec effroi.
C’estelle !...
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Scene XI

THEMINE, EDOUARD, BONNEVAL,
M. DE TORIGNI, HENRIETTE, HORTENSE

HORTENSE.
Ce n’est pas moi qui ferai attendre, je 'espere... Je descends pour
le souper, car il parait que l'on soupe... c’est amusant... c’est

patriarcal...
A Torigni.
Eh bien ! Monsieur, la conférence est-elle terminée ?
TORIGNI.
Sans doute...

Lui montrant l'enveloppe.
Tenez, connaissez-vous cela ?...

HORTENSE.
O ciel !
TORIGNL
Pourquoi, je vous le demande, ne pas m’en prévenir ?...
HORTENSE.
Moi ! que voulez-vous dire ?...
THEMINE.

Que la vue seule de cette enveloppe, trouvée a terre, avait déja
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éveillé I'imagination du général.
EDOUARD.
Il ne voulait pas croire que vous nous eussiez écrit, Madame,
pour nous prévenir de son arrivée...
HORTENSE, cherchant a se remettre.

surprendre ainsi vos amis...
TORIGNL

Certainement ; mais, je le répete, pourquoi ne m’en a-t-on rien
dit ?
HENRIETTE, venant entre Edouard et Torigni.
C’est comme a moi; les freres sont singuliers !... il avait cette
lettre, et n’en prévient pas !...
TORIGNY, regardant Edouard et sa femme.

C’est étonnant !...
HENRIETTE.
De sorte que j'ai été oblig€e, et vite, et vite...
EDOUARD, bas, @ Henriette.
Tais-toi donc!
TORIGNI, a Henriette, regardant Edouard et sa femme.

Ah il ne vous en a pas fait part !...
THEMINE.

Les avocats ont bien autre chose en téte, et sont distraits comme

les poetes. Allons, général, a table !
Il va aupres de Torigni.
TORIGNL, toujours observant.

Volontiers...
EDOUARD.

Vous verrez notre vin de Champagne de la facon de mon pere.
TORIGNL, essayant de rire.
Ici... a Dijon ?...
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EDOUARD.
Certainement ; c’est en Bourgogne maintenant qu’on fait le
Champagne...
THEMINE.
Aussi, moi qui n’en bois jamais, je tiendrai téte au général ; une
fois par hasard, cela fait bien, cela étourdit.
TORIGNL
Vous avez raison...
Bas, i Thémine, montrant Edouard et sa fernme.
Mon cher ami, j’ai des soupgons sur ce jeune homme.
THEMINE, de méme.
Quelle folie ! Y pensez-vous ?
TORIGNI, de méme.
Je ne les perds pas de vue.

Finale des Voitures versées.
CHEUR.

A table, a table !
C’est ici I'instant d’étre aimable ;
C’est un repas délicieux !

On soupait chez nos bons aieux.
TOUS, a part.
Cachons mon trouble a tous les yeux.
HORTENSE, bas, a Thémine, pendant que la musique continue.
Il faut que je vous parle, ne flit-ce qu'une minute.

THEMINE, de méme.
Impossible.
HORTENSE.
Ma stireté en dépend.
THEMINE.

J'irai.
11 s"éloigne, et dit a part.
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La chambre verte ; je me le rappelle.
BONNEVAL, a Henriette.
La chambre destinée a Madame est-elle préte ?
HENRIETTE.

Y pensez-vous ? pour une belle dame, un tel appartement ! je lui
donnerai le mien : c’est le plus beau de la maison.

BONNEVAL.
Ettoi?
HENRIETTE.
Je prendrai la chambre verte.
CHEUR.
A table, a table !

C’est ici I'instant d’étre aimable ;
C’est un repas délicieux !
A table, a table.

Edouard offre sa main a Hortense, le général a Henriette; Thémine et
Bonneuval sortent les derniers.
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ACTE 11

Un riche salon du chiteau de madame de Simiane. Une cheminée et deux
croisées au fond. Portes latérales. La porte a gauche de lacteur est celle de
Uappartement de madame de Simiane; celle de droite est la porte d’entrée. Sur le
devant, a gauche, un guéridon avec quelques papiers.
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Scéne premiere

THEMINE, MADAME DE SIMIANE

Thémine est assis a droite du thédtre, la téte appuyée sur sa main ; madame

de Simiane entre par la porte a gauche, et parle a un domestique.
MADAME DE SIMIANE, au domestique.

Disposez tout, comme je I'ai dit, et avertissez-moi deés que ces
Messieurs viendront...

Le domestique sort par la porte a droite. Apercevant M. de Thémine, et a
part.
Ah ! M. de Thémine !... il arrive le premier... c’est bien...

THEMINE, a part.

Plus de repos !... c’est horrible ! et depuis six semaines, depuis ce
funeste voyage, ne pouvoir chasser cette idée qui me poursuit !...
MADAME DE SIMIANE, s’approchant doucement.

Il ne me voit pas, tant il est préoccupé! Il ne faut pas m’en
plaindre, c’est peut-étre a moi qu’il pense.

THEMINE, a part.
Fatale soirée ! fatale ivresse !...

Madame de Simiane s’approche lentement, et met sa main sur son épaule.
Thémine, la regardant.

Ah! Amélie!...

Avec délire, et joignant les mains.
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Pardon !... pardonnez-moi !...
MADAME DE SIMIANIE, souriant.

De ne m’avoir pas vue ?
THEMINE.

Oui, j'en avais besoin... je vous appelais... ne me quittez pas!...
quand vous étes pres de moij, je suis heureux ! je ne pense plus a
rien, qu’a vous, qui, malgré votre cruauté, votre sévérité, étes
mon ange gardien.
MADAME DE SIMIANE.

Dites-vous vrai ?... tant mieux ; mais savez-vous, mon ami, que
depuis plus d'un mois, depuis votre retour des eaux, vous
m’inquiétez sérieusement !...

Air du Piege.

Ou d’humeur noire ou de vapeur

On vous croirait atteint !
THEMINE.
Quelle injustice !
MADAME DE SIMIANE.

C’est donc le spleen ?
THEMINE.

Eh ! non, vraiment ! erreur !
MADAME DE SIMIANE.

Alors, Monsieur, c’est un caprice,

C’est pire encor ; ce sont des torts nouveaux

Qu’il faut nous laisser a nous autres !

Pourquoi, Messieurs, nous prendre nos défauts ?

Vous avez bien assez des votres !
Et c’est pour vous gronder que je vous ai fait venir de si bon
matin ici, dans mon chateau; vous pensiez peut-étre étre en
bonne fortune ?
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THEMINE.

Mais oui, puisque je venais vous Voir.
MADAME DE SIMIANE.

Eh bien! mon ami, détrompez-vous; il s’agit de choses trop
sérieuses, et auxquelles vous ne vous attendez guere... D’abord,
parlons raison: il y a quelques mois, quand je vous offris ma
main, vous m’avez refusée... vous n’aviez rien, vous ne vouliez
pas tenir de votre femme votre fortune et votre existence dans le
monde; et tout en blamant un exces de délicatesse qui nous
rendait malheureux, je trouvais a ce refus un motif trop noble
pour m’en offenser ; mais, depuis six semaines environ, la mort
de votre cousin vous laisse héritier d'une fortune égale au moins
A la mienne : cest chez votre ami, chez M. Edouard Bonneval,
que vous avez, si je ne me trompe, appris cette nouvelle ; et des
le lendemain au matin, vous avez quitté sa campagne pres de
Dijon, et vous étes accouru chez moi, a Paris, dans un état que je
ne pourrai jamais oublier.. un air sombre et égaré, une
physionomie toute renversée; et cependant je ne pouvais
attribuer cette douleur a la perte de votre cousin, que vous
n’aimiez pas, et avec qui vous étiez fort mal... Ma premiere
pensée, je I'avoue (on craint tout quand on aime), fut que votre

coeur était changé... que vous ne m’aimiez plus...
THEMINE.

Moi !

MADAME DE SIMIANE.
Je fus bient6t rassurée... jamais vous n’aviez été pour moi plus
tendre et plus assidu ; mais souvent, dans vos yeux, il y avait
une expression de regrets, d’amour et de repentir qui me
touchait tellement, que, bien des fois, je fus tentée de vous dire :
Je te pardonne...
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THEMINE.

Me pardonner... et quoi ?...
MADAME DE SIMIANE.

Je n'en sais rien, mais je vous pardonnais toujours; et
maintenant que je sais tout...

THEMINE.
O ciel !... vous sauriez ?... Non... non... ce n’est pas possible.
MADAME DE SIMIANE.

L’autre semaine, au jardin, vous causiez avec votre frere... jétais
pres de vous, et il vous disait : « Eh bien! quand vous mariez-
vous ?... — Peut-étre jamais ! avez-vous répondu... Il me semble
que j'ai si peu de temps a vivre... je suis tellement souffrant, que,
quoique adorant madame de Simiane, il y a peu de générosité a
moi a I'associer a mon sort. » Voila ce que vous avez dit... et c’est

donc la, Monsieur, la cause de votre tristesse ?
THEMINE, a part.

Ah !... gardons-nous de la détromper !
Haut.

Eh bien! oui, Madame, oui, j'en conviens... des pressentiments

dont je rougis moi-méme...
MADAME DE SIMIANE.

Et qui n'ont pas le sens commun. Mais quand vous auriez dit
vrai, ou donc deviez-vous chercher des soins et des consolations,
si ce nest aupres de moi?.. Veiller sur celui qu'on aime,
éloigner de lui la douleur... mais nous sommes faites pour cela,
c'est notre état, notre mérite... le seul que le temps ne puisse
nous enlever ; et en se mariant, mon ami, 'on y compte un peu...
Si vous ne nous aimiez que tant que nous sommes belles, et tant
que vous étes jeunes, notre empire serait de bien courte durée ;
mais malheureusement arrivent pour vous les années et les
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souffrances... vous nous aimez alors, parce que nous sommes
bonnes, vous nous aimez en proportion de vos peines, et cet

amour-la n’est pas comme 1'autre, il ne fait qu'augmenter...
THEMINE.

Ah'! comment reconnaitre tant d’amour et de générosité ?...
MADAME DE SIMIANE.

Je n’en ai pas tant que vous croyez... car, cette fois, je n’ai point
pardonné, et je me suis vengée a mon tour de mon manque de
confiance... J’ai tout disposé sans vous en prévenir... je vous ai
écrit hier que je vous priais de vous rendre ici, dans mon
chateau, pour une affaire importante... qui ne soutirait pas de
retard.

THEMINE.
Et laquelle ?
MADAME DE SIMIANE.
Vous ne devinez pas ?... votre mariage, Monsieur...
THEMINE, avec joie.
Il se pourrait !... un pareil bonheur !
MADAME DE SIMIANE.

On ne vous demande pas votre avis ni votre consentement.
Air : Le Parnasse des dames.

Au complot, a la perfidie

En vain vous aurez beau crier !
Bon gré, mal gré, I'ou vous marie :
Vous 6Otes notre prisonnier !

Oui, dans ce chateau je commande,
Et d’en sortir perdez I'espoir !

C’est votre peine...
THEMINE.

Ah'!je demande
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Qu’elle commence des ce soir !
MADAME DE SIMIANE.

Quoi ! vraiment, cela ne vous effraye pas !
THEMINE.

Ah'! joublie tout!... plus de remords!... plus de regrets ! Mais
comment, sans que jaie pu m’en douter, une pareille
conspiration... a-t-elle réussi ?...

MADAME DE SIMIANE.
En ne disant rien a personne... vous comprenez... pas méme a
nos témoins, dont I'un est ici depuis hier soir, et les autres vont

arriver ce matin, sans savoir méme de quoi il s’agit.
THEMINE.

Et ces témoins sont ?...
MADAME DE SIMIANE.

es amis, dont la présence, je crois, vous sera agréable... et il fau
D dont 1 bl t il faut
que vous les trouviez bien ; car, en 'absence de votre frere, qui

vient de quitter Paris, je les ait fait venir expres.
THEMINE.

Et qui donc ?

MADAME DE SIMIANE.
D’abord, de votre coté, votre meilleur ami... un charmant jeune
homme, pour qui j'ai la plus grande estime, et que vous-méme

autrefois m’avez présenté... Edouard Bonneval...
THEMINE, vivement.

Edouard !... Ah ! ce nom-la me rappelle...
MADAME DE SIMIANE.

Quoidonc?...
THEMINE.

Rien... excusez-moi... je voulais dire... que surpris ainsi a
I'improviste...
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Scene 11

THEMINE, MADAME DE SIMIANE,

LE DOMESTIQUE
LE DOMESTIQUE.
Deux messieurs demandent a parler a Madame.
MADAME DE SIMIANE.
Quidonc?...
LE DOMESTIQUE.

MM. Bonneval, le pere et le fils.
THEMINE, a part.
Ah! dans ce moment surtout je ne pourrais supporter leur
présence.
MADAME DE SIMIANE, au domestique.
Et vous les faites attendre !... qu’ils entrent sur-le-champ !...
A Thémine.
Qu’avez-vous donc ?
THEMINE, embarrassé.
Deux mots a écrire... a envoyer a Paris.
MADAME DE SIMIANIE, [ui montrant sa chambre.

Eh bien ! 14, dans mon appartement...
Thémine passe a gauche et lui baise la main.

65



LES MALHEURS D’'UN AMANT HEUREUX

N’est-ce pas dans votre appartement ?
Thémine entre dans I'appartement a gauche.
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Scene 111

BONNEVAL, EDOUARD,
MADAME DE SIMIANE

EDOUARD, i la porte.

Entrez donc, mon pere.
BONNEVAL.

C’est toi qui me présente.

Ils entrent.
MADAME DE SIMIANE.

Je vous remercie, monsieur Edouard, et plus encore de la
surprise que je vous dois; je n'aurais pas osé compter sur le
plaisir de voir monsieur votre pere, et je m’estime bien heureuse
que de lui-méme...

BONNEVAL.
Oui, Madame...
A part.
Voila une femme charmante !...
Haut.

J'ai voulu accompagner mon fils a Paris, d’abord pour voir Paris,
et pour jouir de ses succes, a ce cher enfant !
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MADAME DE SIMIANE.
C’est si naturel ... Il marche a une belle réputation, et chacun dit

que sa place est marquée au premier rang.
BONNEVAL, a Edouard.

Tu l'entends !...
A madame de Simiane.

Et avec tout cela il n’est pas heureux.
MADAME DE SIMIANE.
Est-il possible !
EDOUARD.
I ne s’agit pas de moi, mon pere, mais de Madame. Et quand j'ai
recu de vous ce billet ou1 vous médites seulement : « Venez, j'ai
besoin de vous... jattends de vous un service, » jai tout quitté, et
me voila !
MADAME DE SIMIANE.
Je connaissais votre amiti¢, je n’en doute pas; et plaise au ciel
que vous puissiez quelque jour mettre la mienne a I'épreuve !
EDOUARD.

Que de bontés !...
BONNEVAL.

Et tu hésites encore a parler ?...
EDOUARD, d'un air suppliant.

Mon pere, au nom du ciel !...
MADAME DE SIMIANE.
Qu'y a-t-il donc ?...
BONNEVAL, passe entre Edouard et madame de Simiane.

Une chose d’ou dépend son sort.
MADAME DE SIMIANE.

Est-il vrai ? parlez vite !...
EDOUARD.

Ne le croyez pas, Madame !...
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BONNEVAL.
Quelque chose que j'ai appris par sa sceur, et qu’il n’a jamais osé
vous dire ; et sil faut vous I’avouer. Madame, c’est pour cela que
je suis venu avec lui... J’ai dit : Je verrai madame de Simiane ; il
faut qu’elle sache ce dont il s’agit; et puisque j'ai un fils qui,
quoique avocat, ne peut pas parler, je parlerai pour lui.

EDOUARD.
Mon pere !...

BONNEVAL.
Oui, Monsieur... et si je parle mal, Madame excusera, parce que
je n’ai fait ni mon droit ni mon stage ; mais il n'y a pas besoin de
cela pour expliquer nettement ses affaires, sa position, et pour

aller au fait.
MADAME DE SIMIANE.

Eh ! allez-y, de grace !

BONNEVAL.
Vous avez raison. Vous saurez, Madame, que je n'ai pas de
fortune ; mais j'ai deux enfants qui font mon bonheur, c’est-a-
dire qui faisaient, car, depuis quelque temps, ma pauvre fille est

triste et souffrante...
MADAME DE SIMIANE.

Votre fille ! cette chére Henriette ?...
BONNEVAL.

Personne ne sait ce qu'ellea !...
Air : Du partage de la richesse.

Moij, je le sais, c’est qu’elle aime son frere !
Et que son frere, et sombre et malheureux,
Le jour entier gémit, se désespere !

Lui que j’ai vu si content, sijoyeux !

Mon pauvre fils, mon espoir, mon idole,
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Lui qu’on citait déja comme avocat,
Perd I'appétit, le sommeil, la parole...
Si ¢a dure... adieu son état

Vous le voyez, il perdra son état.

MADAME DE SIMIANE.
Et qu’a-t-il donc ?...
BONNEVAL.
Il a, Madame, qu’il est amoureux.
BONNEVAL.

Mais, mon pere...
BONNEVAL, montrant Edouard.
Oui, Madame, oui, mon client est amoureux... Regardez plutot si
j’ai menti ! et c’est la-dessus qu’il voudrait avoir vos conseils.
MADAME DE SIMIANE.

Je connais donc la personne ? Je puis lui étre utile ? Son nom,
Edouard ?... et si j'ai quelque pouvoir sur elle... je lui dirait tout
ce que je pense de vous... je lui peindrai avec tant de chaleur vos
talents, votre bon cceur, votre mérite, que je la forcerai bien a

dire oui.
Edouard passe auprés de madame de Simiane.
EDOUARD.
Dites-le donc, car cette personne-la, c’est vous !...
MADAME DE SIMIANE.
Moi, grand Dieu !...
BONNEVAL.
Oui, Madame, vous-méme !
MADAME de SIMIANE.
Ah!.. Monsieur!.. ah! mon ami! qu'aije fait!.. et me

pardonnerez-vous jamais le coup que je vais vous porter ! Ce
billet que je vous ai écrit, il y a quelques jours...
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EDOUARD.
En me priant de venir ici pour vous rendre un service ?...
MADAME DE SIMIANE, vivement.
Croyez bien que j'ignorais... que...
A elle-méme.
J’étais bien loin de me douter...
EDOUARD.
Achevez, ce service que vous attendiez de moi... quel était-il ?
MADAME DE SIMIANE, baissant les yeux.
D’étre mon témoin... pour mon mariage...

BONNEVAL et EDOUARD.
O ciel !...
MADAME DE SIMIANE.
Avec M. de Thémine votre ami.
EDOUARD.

Air : Un jeune Grec.
Est-il possible !
BONNEVAL.
Allons, c’est encore lui !

Le maudit homme ! il n’'en manque pas une !
EDOUARD.

Eh quoi ! c’est vous qu’il adore aujourd’hui ?

MADAME DE SIMIANE.
Vous l'ignoriez ?

EDOUARD.
Oui, pour mon infortune !

Sans vous nommer, sans cesse il me parlait
De I'amour qu’en lui faisait naitre...
Un ange ! un étre et divin et parfait...
Ah'! cest ma faute, et rien qu’a ce portrait,
Mon cceur etit dii vous reconnaitre !
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MADAME DE SIMIANE, lui prenant la main.

Monsieur Edouard...

EDOUARD.
Oubliez que jai parlé, oubliez-moi, épousez-le...

BONNEVAL.
Et moi, je ne le souffrirai pas; je m’oppose a ce mariage ! et ne
croyez pas que ce soit par intérét personnel ! Ce n’est plus pour
mon fils, c’est pour vous-méme. Madame, et par I'affection que
je vous porte... vous ne pouvez pas étre heureuse avec un pareil

homme.
MADAME DE SIMIANE.

Que dites-vous !
BONNEVAL, a Edouard.
Si elle savait comme moi ce qu'il on est... sije lui disais...
EDOUARD, linterrompant.

Mon pere, taisez-vous ! au nom de I'amitié et de 'honneur.
BONNEVAL, de méme et avec colere.
Mais c’est ton rival !
EDOUARD.
Raison de plus !...
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Scene IV

BONNEVAL, EDOUARD,
MADAME DE SIMIANE, THEMINE

MADAME DE SIMIANE, qui a été au-devant de lui.
Venez, Thémine, venez m’aider a réparer nos torts a 1'égard
d’un ami envers qui nous sommes bien coupables !...
THEMINE, troublé.
Que dites-vous ?
MADAME DE SIMIANE.
Je l'avais choisi pour témoin de notre union, et il vient de
m’apprendre.
THEMINE.
Eh ! quoi donc ? au nom du ciel ! achevez.
MADAME DE SIMIANE.
J'étais si loin de soupgonner les sentiments que lui-méme avait
pour moi !
THEMINE, respirant plus librement.
Comment ! ¢’était cela ?... il vous aimait ?
Allant a Edouard, et lui prenant la main.
Oui, tu dois m’en vouloir, et je te 'avais bien dit : mon amitié est
fatale... elle porte malheur.
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EDOUARD, i Thémirne.
J oublierai mon chagrin pour ne songer qu’a ton bonheur.
A Madame de Simiane.

Vous, Madame, si vous croyez désormais me devoir quelque
amitié, je vous en demanderai une preuve.

MADAME DE SIMIANE.
Etlaquelle ?...
EDOUARD.
C’est de ne rien changer a ce que vous avez décidé pour
aujourd’hui.

Air de la Sentinelle.
Comme témoin et surtout comme ami,

Aupres de vous vous m’appeliez, Madame...
BONNEVAL.

Ah ! c’en est trop ! tu veux encore ici...
EDOUARD.

Oui, c'est un droit que I"amitié réclame !
C’est un devoir que je rempli.

Jadis, et par faveur insigne,

Vous m’accordiez ce nom d’ami...

C’est moi qui le prends aujourd’hui,

Car d’aujourd’hui je m’en crois digne.
MADAME DE SIMIANE.
Quoi ! tant de générosité...
EDOUARD.

C’est convenu, ne parlons plus de moi, mais de vous...
Se retournant et apercevant Bonneval qui pleure.

Allons donc, mon pere, aurez-vous moins de courage que moi.
BONNEVAL.

Mon pauvre fils !...
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EDOUARD.
I ne faut pas songer qu’a soi dans ce monde...
Regardant madame de Simiane.

Il faut penser au bonheur des autres ; cela console tout.
A madame de Simiane.

Je suppose que vous attendez beaucoup de monde, nombreuse
compagnie ?

MADAME DE SIMIANE.
Non pas! ce mariage doit se faire sans éclat, en petit comité,

entre amis, vous d’abord, et puis le général Torigni.

BONNEVAL.
Le général !

MADAME DE SIMIANE.
C’est mon parent. Je I'avais choisi pour témoin de mon coté, et
sans étre prévenu plus que vous de mes projets, il est arrivé hier
au soir avec sa femme.
THEMINE, avec effroi.

Sa femme !

EDOUARD.

Madame de Torigni ?...
BONNEVAL, a part.

En voici bien d’une autre !...
MADAME DE SIMIANE.

IIs ont passé la nuit au chateau, et je m’étonne qu’ils ne soient,

pas encore descendus.
THEMINE, bas, & Edouard.

C’est fait de moi ! rien n’arrétera Hortense...

MADAME DE SIMIANE.
Ma chere tante sera sans doute encore a sa toilette, car c’est pour
elle une affaire d’Etat !... Que sera-ce quand elle saura qu'il s’agit
d’un mariage ? elle ne me pardonnera pas de le lui avoir laissé
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ignorer.
THEMINE.
Eh bien ! de grace, ne lui en parlez pas encore... non plus qu’au
général.
MADAME DE SIMIANE.

Et pourquoi donc ?...
THEMINE.

Des raisons que vous saurez, que je vous expliquerai. Mais au
nom du ciel, ne parlez pas de moi, du moins dans ce moment,

plus tard je ne dis pas...
MADAME DE SIMIANE.

Il faut qu’il y ait un motif...
EDOUARD.

Que je devine sans peine ; I'amour-propre, le respect humain. Il
s’est tant de fois moqué du mariage devant le général, que dans

ce moment-ci, redoutant sa raillerie...
BONNEVAL, i part.

Et il va encore trouver des moyens pour son rival !
MADAME DE SIMIANE.

Quoi ! Monsieur, vous seriez comme le Philosophe Marié... vous

rougiriez d’étre heureux ?...
THEMINE, avec impatience.

Ce motif-la, ou tout autre... Ce sont eux, je les entends ; quelques
heures encore, quelques heures de silence, si vous ne voulez pas

me faire une peine réelle.
MADAME DE SIMIANE.
Ce mot suffit, mon ami, et aujourd’hui, comme toujours, je vous
obéirai.
THEMINE,  part.
Je respire! d’ici a ce soir, et je préviendrai Hortense et je
I’amenerai a ce mariage.
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Scene V

BONNEVAL, EDOUARD,
MADAME DE SIMIANE, THEMINE, TORIGNI, HORTENSE

HORTENSE, entrant en causant avec Torigni.
Oui, Monsieur, j'en aurai la migraine ; me lever de si bonne
heure !...
TORIGNI.
A onze heures passées ...
Pendant que madame de Simiane va au-devant de Torigni. Thémine passe

aupres d'Edouard.
MADAME DE SIMIANE, a Torigni et a Hortense.

Bonjour, mon cher oncle... bonjour ma jolie tante...
HORTENSE.

C’est charmant d’étre tante quand on est plus jeune que sa
niece... Non, ne vous fachez pas, du méme age... je le dis partout,
parce que cela me vaut une foule de compliments... qui sont
toujours les mémes, et qui me font toujours plaisir... Quoi!
Madame est tante... peut-étre grand’tante!... Eh, mon Dieu !...

cela ne tardera peut-étre pas...
A madame de Simiane.

Cela dépend de vous...
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Se retournant et apercevant Thémine qui jusque-la s’est tenu a l'écart prés
d’Edouard, elle pousse un cri.
Ah!

Elle se reprend, lui fait froidement la révérence, et s’avance gaiement pres
d’Edouard.

Monsieur Edouard.
Se retournant, et s’adressant a madame de Simiane.
Et vous ne me dites pas que vous attendiez du monde.
Saluant.
Grace au ciel, les vacances sont finies, et j'espere que nous vous
recevrons cet hiver.

TORIGNI, 4 part.
Quel empressement !...
Haut.
Il me I'a bien promis.
HORTENSE.

Le général y compte, il vous aime beaucoup, et je suis si contente
de I'entourer de ses amis !...
EDOUARD, qui est passé auprés d’Hortense.

En voici un que je vous présente, M. Bonneval, mon pere.

HORTENSE.
Que jai grand plaisir a revoir. Et votre aimable Henriette,
comment va-t-elle ?

BONNEVAL.

Je n’en suis pas content... elle est souffrante, elle est triste.
HORTENSE.

Vous ne I'avez pas amenée avec vous a Paris ?...
BONNEVAL.

Non, elle a voulu rester a Dijon.
THEMINE, 4 part.

Ah!...je respire...
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TORIGNIL

Nous irons la voir en passant, en retournant a ma terre...
HORTENSE, étourdiment.

Oui, mais apres I'hiver... le plus tard possible ; je n"aime pas la
campagne.

Geste de Torigni.
Si, Monsieur, je I’aimerai si cela peut vous faire plaisir... je 'aime
déja, aujourd’hui surtout; et quoique je ne sache pas encore
pourquoi madame de Simiane nous a convoqués si

solennellement...
TORIGNI.

Elle va vous l'apprendre... je 'espere.
MADAME DE SIMIANE.

Pas tout a fait encore ; je puis cependant vous dire la moitié de
mon secret, et vous avouer que je vais me marier aujourdhui
méme.

HORTENSE.
Est-il possible !
TORIGNI.
Elle a raison.
HORTENSE.

Et moi, je ne le lui conseille pas. Qu’est-ce qu’elle peut désirer ?

elle est veuve...
TORIGNI.
Eh bien !... par exemple !...
HORTENSE.
Je voulais dire... elle est libre, elle est riche, et si elle me

demandait mon avis.
MADAME DE SIMIANE.

C’est pour cela que j'ai convoqué ma famille.
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HORTENSE, regardant Thémine et Edouard.
Mais ces Messieurs ne sont pas de votre famille. Comment alors

se fait-il...
TORIGNI.

Je devine ; I'un d’eux est le prétendu...

HORTENSE, vivement.
S’il était vrai !...

Courant a madame de Simiane.
Lequel, Amélie, lequel de ces Messieurs ?
MADAME DE SIMIANE, souriant.

Eh ! mais, vous étes bien curieuse, et sans manquer, ma chere
tante, au respect que je vous dois, je ne vous dirai que tantot,
avant diner, lequel de ces Messieurs sera mon mari.

BONNEVAL, souriant.

D’abord, et malheureusement ce n’est pas moi.
MADAME DE SIMIANE, d'un air aimable.
Qu’en savez-vous ? Je n’excepte personne.
HORTENSE, a part.

Je comprends, et la présence du pere en ces lieux me dit assez...
Vivement, a madame de Simiane.

Vous avez raison, je vous approuve, vous ne pouviez faire un
meilleur choix... si bon, si aimable! A votre place, j’aurais fait
comme vous, car j'ai toujours eu un faible pour lui...
TORIGNL
Et pour qui donc ?
HORTENSE, revenant aupres d’Edouard.
Pour M. Edouard ; je le dis devant lui, quoi qu’il arrive, mon
amitié lui est acquise, et je n’oublierai jamais...
TORIGNI, vivement.
Quoi donc?
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HORTENSE.
Que, puisqu’il y a une noce, il doit y avoir un bal, et nous
danserons ensemble ce soir.
A Torigni.
Oui, Monsieur, vous avez beau faire la moue, nous danserons :
vous nous regarderez, cela vous amusera. On croit mon mari
jaloux, ce n‘est pas vrai. On lui a fait une réputation qu’il ne
mérite pas. J’ouvrirai le bal avec M. Edouard.
TORIGNL
Y pensez-vous ?
HORTENSE.
C’est de droit ! la contredanse des grands parents. Monsieur de
Thémine, vous viendrez m’inviter pour le premier galop. Peut-
étre que je vous refuserai. C'est égal, venez toujours. Et puis j'ai
a causer avec vous, une querelle a vous faire.
TORIGNL

Et sur quoi ?
HORTENSE, froidement.

C’est mon secret. Si nous profitions de la matinée pour faire un

tour de parc ?
THEMINE, a Edouard.
Débarrasse-moi d’elle, je t'en prie.
TORIGNY, regardant Edouard qui cause avec Thémine.

Encore ce petit jeune homme, et Thémine saurait-il ? serait-il son
confident ? je ’observerai...

Air : Et vous, ma belle fille. (du Serment.)

Suivons cette jeunesse :

A Bonneuval.

Nous représentons la sagesse...
Prenez mon bras !
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BONNEVAL.
Ah ! de grand cceur !
A part, montrant Thémine.
Le général et lui me font trembler de peur !

Ensemble.
TOUS.

Allons, la matinée est belle ;

Par ce soleil pur et brillant,

Parcourons ce séjour charmant !
MADAME DE SIMIANE.

A mes serments, je suis fidele !
Regardant Thémine.
Etjespere qu’en ce moment
De moi l'on doit étre content !

EDOUARD, offrant son bras a Hortense.
Madame me permettra-t-elle ?...
J ose ici réclamer ce droit...

HORTENSE, acceptant avec peine.

Mais oui, Monsieur...
Regardant Thémine a part, et avec dépit.

Le maladroit !

Ensemble.
TORIGNI.

Ayons toujours les yeux sur elle ;

Epoux attentif et prudent ?

Ne les quittons pas d'un instant !
THEMINE, regardant Edouard.

De I’amitié parfait modele,

En s’emparant d’elle il me rend

Un grand service en ce moment !
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BONNEVAL.
J'éprouve une frayeur mortelle !
D’effroi, rien qu’en les regardant,
Moi, je me sens toujours tremblant !
HORTENSE et EDOUARD.
Allons, la matinée est belle ;
Par ce soleil pur et brillant,

Parcourons ce séjour charmant.
MADAME DE SIMIANE.

A mes serments je suis fidele !

Ils sortent tous, excepté Thémine et madame de Simiane.
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Scene VI

MADAME DE SIMIANE, THEMINE

MADAME DE SIMIANE, souriant.
Eh bien! mon seigneur et maitre, étes-vous content? ai-je
obéi ?... ai-je bien exécuté vos ordres !
THEMINE.

Ah'! c'est trop de bonté et de générosité !...
MADAME DE SIMIANE.

Et maintenant puis-je savoir ?...
THEMINE, a part.
Oh ! non !... j'ai trop besoin de son estime.
Haut.
Fcoutez, Amélie, il est un secret qui me pése, qui me rend
malheureux... Vous le saurez un jour... bientdt... Mais dans ce

moment, pour vous et pour moi, ne-me le demandez pas...
MADAME DE SIMIANE, avec effroi.
O ciel !...
Avec sang-froid.
Ce secret intéresse-t-il votre amour pour moi ?... Vous empéche-
t-il de m’aimer ?...
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THEMINE.
Non... je vous aime plus que jamais !... je n’aime que vous... vous

seule au monde...
MADAME DE SIMIANE, avec calme.

Ce mot me suffit.. Je ne vous demande rien... Il n'y a pas
d’amour sans confiance, et jai confiance en vous... Vous ne
'avez pas trahie... vous ne la trahirez jamais... Je vous crois... je

suis tranquille... Décidez pour aujourd’hui ce qu’il faudra faire...
Elle passe a la gauche de Thémine.

Je suis la, a deux pas, dans mon appartement... J’attends vos
ordres... et vous ai déja prouvé que j'étais heureuse de les

suivre...
Elle sort et entre dans I'appartement a gauche.
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Scene VII

THEMINE, puis HORTENSE

THEMINE.
Ah ... si cette femme-la ne mérite pas les adorations du monde
entier !... Oui, je dois a jamais lui laisser ignorer mes torts... cette
découverte-la lui porterait le coup de la mort... Ciel ! Hortense !

HORTENSE,
entrant vivement par la porte a droite, et avec un calme affecté.

Je viens de l'apprendre... je ne puis le croire encore... jai besoin
de I'entendre de votre bouche.

THEMINE.
Qu’avez-vous, Madame ?

HORTENSE.

Votre ami, Edouard, m’a avoué tout a '’heure que ce n’était
point lui qui épousait madame de Simiane... J'ai quitté son bras,
je me suis élancée, jai couru !... Et qui donc alors ?... qui dong, si
ce n'est vous ?

THEMINE, avec inquiétude, et regardant la porte a gauche.

Silence... au nom du ciel !...
HORTENSE.

C’est vous, je le vois !... et vous croyez que je supporterai une
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pareille trahison !...
THEMINE.

Plus bas, je vous en supplie !... Hortense !... taisez-vous !...
HORTENSE, a voix haute ; et passant a la droite du théitre.

Non, je ne me tairai pas !... je le dirai a vous, a tout le monde... je
proclamerai tout haut... et vos torts et les miens... Et 'on jugera
qui de nous fut le plus coupable !... Un homme s’est présenté ; et
des parents, sans voir ses années et ses rides, m’ont dit : « Il est
riche, épouse-le, nous le voulons... » Jeune, sans expérience, j'ai
obéi... Savais-je alors ce que j'étais... ce que j'éprouvais?... je
m’ignorais moi-méme...
THEMINE.

Hortense !...
HORTENSE.

Ah'! parce que jétais étourdie, légere, vous avez cru que je ne
voyais rien.. pas méme l'abime ouvert sous mes pas...
Détrompez-vous: je savais que jexposais mon avenir, ma
réputation, ma vie peut-étre ; mais c’était pour vous !... et ce mot

seul faisait oublier le danger... il faisait tout oublier !...
THEMINE.

Malheureux que je suis !...
HORTENSE.

Il est ému !... il pleure... Ah!je savais bien que ma voix arriverait
a son cceur !... qu’il ne voudrait pas me faire un si grand chagrin,
a moi qui ne lui en ai jamais fait !... Ces hommages, ces veeux,
dont j'étais fiere... les voulez-vous ?... je vous les sacrifie... Quand
on me disait... « Qu’elle est belle !... » ce n’était pas pour moi que
jen étais heureuse... Et pour prix de tant d’amour, vous en
épouseriez une autre ... Oh! non, vous auriez des regrets, des

87



LES MALHEURS D’'UN AMANT HEUREUX

remords ; vous seriez malheureux avec elle... n’est-ce pas ?
THEMINE.

Moi ?...
HORTENSE, passant a gauche.

Oui ; et pour n’y plus songer, et pour I'oublier... viens, partons...
THEMINE.

Y pensez-vous ?...
HORTENSE.

Oui, sans doute ; ce rang, ces richesses qu’on m’a imposés, je les

abandonne, j'y renonce.
THEMINE.

Quelle imprudence !... quelle déraison !... et le général ?...
HORTENSE.

Eh bien! s’il nous surprend, il nous tuera!... Craindrais-tu la

mort ? Moij, je ne crains rien, que de te perdre !...
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Scene VIII

BONNEVAL, THEMINE, HORTENSE

BONNEVAL, entrant par la droite, d"un air effarée.
Ciel ... tous les deux ensemble !... j'en étais stir.

THEMINE.
Qu’avez-vous donc ?
BONNEVAL.
Vous étes perdus !... le général vous cherche, il a des soupgons...
THEMINE.
Et sur quoi ?...
BONNEVAL.
Je ne sais, mais il est furieux ; et s’il vous trouve ainsi...
THEMINE.
En effet, dans le trouble ou il est... Fuyez, qu’il ne vous voie
point.
11 la pousse vers la porte a droite.
BONNEVAL, 'arrétant.

Eh ! non... le général me suivait, je 1'ai laissé au bas de I'escalier.
HORTENSE, montrant la porte par ot est madame de Simiane.

Alors de ce coté ?...
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THEMINE, effrayé.
Eh non !... encore moins...
BONNEVAL,
qui pendant ce temps a couru a la porte a droite, et qui la ferme au verrou.
Cestlui!...je I'entends !...
TORIGNY, en dehors, en secouant la porte.
Ouvrez !... ouvrez !...

THEMINE, & Bonneval.
Qu’avez-vous fait ?...
BONNEVAL.
J’ai mis le verrou.
THEMINE.
Quelle imprudence !... c'est justifier ses soupgons.
BONNEVAL.

Que voulez-vous ?... moi, je perds la téte... Quand on n’a pas
comme vous la grande habitude...
TORIGNL
Ouvrez !... ouvrez !...
THEMINE, avec impatience.

Mais ouvrez donc !...

BONNEVAL.
Puisqu’ils le veulent tous...

HORTENSE.
Retenez-le un instant seulement...

Elle s’élance dans la chambre a gauche.
THEMINE, voulant la retenir.

Que faites-vous la ? O ciel !...

La porte a gauche se referme au moment ot le général entre par la porte a
droite que Bonneval vient d’ouvrir.
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Scene IX

BONNEVAL, TORIGNI, THEMINE

TORIGNL, avec trouble, aprés un moment de silence.

Pourquoi donc ce salon est-il fermé ?...
BONNEVAL.

C’est moi qui machinalement et sans le vouloir...
TORIGNY, avec trouble, et regardant autour de lui.

Vous, Bonneval !... Je croyais trouver ici, non pas vous, mais
votre fils.. et en montant je l'ai apercu... lisant dans la
bibliotheque... ce qui m’a arrété... Ce n’est donc pas lui ?...

BONNEVAL, vivement.
Oh ! non !... a coup siir vous auriez bien tort de le soupgonner...
TORIGNL
Et de quoi ?...
BONNEVAL, embarrassé.
Je ne sais... je voulais dire... d’avoir des id€es...
TORIGNL

Et lesquelles ?... Vous en avez donc vous-méme ?... jai donc

raison d’en avoir ?...
BONNEVAL, 4 part.
Oh'! que je voudrais étre loin d’ici !
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TORIGNL, lui prenant la main.
Restez !... Eh mais! vous tremblez! et le trouble ou vous étes,
parce que je vous rencontre en ce salon avec M. de Thémine...

cela n’est pas naturel... Vous n'y étiez pas seul ?...
BONNEVAL, tremblant.
Je I'ignore...
TORIGNY, [ui secouant la main avec force.
Vous l'ignorez ?...

BONNEVAL, de méme.
Oui, général... j'arrive a I'instant... je venais d’entrer...
TORIGNL
Mais quand vous étes entré, Monsieur n’était pas seul ?
BONNEVAL, de méme.
C’est possible... je ne dis pas...
TORIGNI.

Et avec qui était-il ?...
BONNEVAL, de méme.
Je n’en sais rien... je n’ai pas vu...

TORIGNI.
On s’est donc enfui a votre arrivée ?...
BONNEVAL.
Comme vous voudrez...
TORIGNI.
Comme je voudrai !...
BONNEVAL.

Je veux dire que j'ignore... puisque je n’ai pas vu, comment est

sorti... le Monsieur qui était ici... car ¢’était un homme.
TORIGNL

Et comment le savez-vous, si vous ne 'avez pas vu ?
BONNEVAL.

Je dis... je suppose...
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TORIGNI, avec colere.
Un homme, dites-vous ?... un homme !... et c’est lui sans doute
qui aura oublié ce que je vois 1a !...
Montrant un gant de femme qu’Hortense a laissé sur un fauteuil, a gauche,

et dont il s’empare.
THEMINE, allant i lui.

Monsieur... je ne souffrirai pas...
TORIGNL

Ah ... vous I'avouez donc enfin, une femme était ici, avec vous...
quand il vous a surpris ?... et par ou a-t-elle pu s’échapper ? par
cette seule issue !
Montrant la porte a gauche.
et je saurai...
THEMINE, se mettant devant la porte.

Non, Monsieur, vous n’entrerez pas.
BONNEVAL.

Je sens que je me trouve mal.
TORIGNI, hors de lui.

Songez, Monsieur... songez que c’est m’avouer...
THEMINE.

Tout ce que vous voudrez, mais vous n’entrerez pas...

Ensemble.
Air de Robert le Diable.
TORIGNI.

C’en est trop, mon honneur
Punira qui m’offense !

Je sens battre mon cceur,
De rage et de fureur.

Si mon bras sans défense
Differe son trépas,

A ma juste vengeance
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Il n’échappera pas !
THEMINE.
Oui, je dois sur 'honneur
Prendre ici sa défense !
Ses soupgons, sa fureur,
Ne font rien sur mon cceur !...
Oui, si je vous offense,
Parlez !... de votre bras
Je crains peu la vengeance,
Mais vous n’entrerez pas !
BONNEVAL.
Je frémis de terreur,
Malgré mon innocence !
Oui, je meurs de frayeur
En voyant sa fureur !
De celui qui I'offense
Il lui faut le trépas !
Pourvu qu’a sa vengeance
Il ne me méle pas !



Scene X

BONNEVAL, TORIGNI, THEMINE,
MADAME DE SIMIANE, paraissant a la porte a gauche qu’elle vient
d’ouvrir

MADAME DE SIMIANE, avec calme.

Et pourquoi donc, Thémine, ne pas laisser entrer mon oncle ?...
TORIGNI et THEMINE, a part, avec étonnement.

Madame de Simiane !...
BONNEVAL.

Encore une autre!... il en a toujours une douzaine, et il les

change a volonté.
MADAME DE SIMIANE, a Thémine.

On peut se fier au général...

A Torigni.
Oui, mon cher oncle, vous apprenez la un secret que nous
voulions vous cacher encore quelque temps... C'est Monsieur

qui devait étre mon mari.
TORIGNL

Lui !... Thémine ?...
MADAME DE SIMIANE.

Ce titre peut, je pense, autoriser a vos yeux... le téte a téte ou
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nous étions tout a l'heure, ici, dans ce salon.. et lorsque
Monsieur
Montrant Bonneval.
nous a brusquement surpris... je n‘ai eu que le temps, en
I'entendant monter, de me réfugier dans mon appartement.
C’est tres mal... monsieur Bonneval, tres indiscret...
BONNEVAL, s'inclinant.
Mille pardons. Madame !...
A part.
Allons ! me voila forcément le complice de tout le monde !...
TORIGNY, regardant toujours de coté a gauche.
Eh bien !... je vous avoue que j'avais la téte tellement troublée,
qu’il ne fallait pas moins que ce que vous me dites I3, et la
certitude de votre mariage...
MADAME DE SIMIANE, qui a une main gantée et I’autre nue.
Si vous vouliez me rendre mon gant ?
TORIGNL
Etourdi que j'étais !...
MADAME DE SIMIANE,
voyant qu’il regarde toujours du coté de sa chambre.

Et puis, si vous vouliez, mon cher oncle, lire notre contrat de
mariage, qui est tout préparé, et que je veux vous soumettre ;

vous le trouverez sur mon secrétaire, la, dans ma chambre.
TORIGNI, avec joie.

Volontiers...
1l entre dans I'appartement a gauche.
THEMINE et BONNEVAL.
O ciel !...
MADAME DE SIMIANE.

Ne craignez rien, je l'ai fait redescendre chez elle par l'escalier
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dérobé de mon cabinet de toilette.

THEMINE, avec confusion.
Ah ! Madame ! quelle générosité !...
MADAME DE SIMIANE.
Elle m’a tout avoué...
THEMINE.
O ciel !...
MADAME DE SIMIANE.

Ce qui, du reste, était inutile ; car javais tout entendu...
THEMINE, a part, regardant madame de Simiane.
C’est fait de moi !... plus d’espoir !
MADAME DE SIMIANE.
Ne craignez plus rien de sa part : éclairée par ses dangers et par
mes conseils peut-étre... elle renonce a vous.
TORIGNI, rentrant, le contrat a la main.
C’est ma foi vrai... un contrat bien en regle...

1l continue a le lire. En ce moment entre par la porte a droite un domestique.
LE DOMESTIQUE.

Une lettre pour M. de Thémine.
MADAME DE SIMIANE, montrant Thémine.
Le voila.
THEMINE, prenant la lettre.

Une lettre de Paris ?...
LE DOMESTIQUIE, a demi voix.

Non, Monsieur ; c’est une jeune dame qui m’a dit de vous la

remettre a vous-méme...
THEMINE.
Tais-toi ! c’est bien...
A part.
Qu’est-ce que cela signifie ?
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BONNEVAL, i part.
C’est encore d"une, j'en suis sir !... et le feu du ciel ne tombera
pas sur lui...
TORIGNL, qui a lu.
Tous ces articles-la me paraissent fort bien, fort convenables, et
la famille n’a rien a y redire ; il n'y a plus qu’a signer.
MADAME DE SIMIANIE, froidement.

Des I’arrivée du notaire.
THEMINE, & demi voix.

Quoi ! vous daigneriez !...
MADAME DE SIMIANE, de méme, a Bonneval.
Veuillez faire avertir M. Edouard... votre fils...

BONNEVAL.
Oui, Madame...
A part.
Mon pauvre fils !...
TORIGNIL

Moi, je vais chercher ma femme ; et dans un instant, ici, nous
signerons tous... Et moi, qui avais pu croire !... Gardez-moi le
secret, je vous en prie... Toujours ces maudites idées...

A Bonneval.
Aussi, c’est votre faute, Bonneval.
BONNEVAL.
Comment ! ma faute ?
TORIGNI.

Certainement.
11 sort avec Bonneval, en parlant toujours avec lui.
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Scene XI

THEMINE, MADAME DE SIMIANE

THEMINE.
Ah'! Madame, la honte m’empéche de lever les yeux sur vous...

je ne puis... je nose méme vous exprimer ma reconnaissance...
MADAME DE SIMIANE.

Vous ne m’en devez aucune. Si javais écouté mon juste
ressentiment, je vous aurais fui sans retour ; car vous m’avez
trompée, et il n'y a plus de confiance, plus d’avenir pour nous...
mais la rupture de ce mariage efit éveillé la jalousie du général.

Air d’Aristippe.

Aux noirs soupgons dont son esprit s’enflamme

C’était donner un libre cours ;

C’était compromettre sa femme,

Et peut-étre exposer vos jours.

Il fallait dong, je le sens en mon ame,

11 fallait faire, en cette extrémite,

Votre malheur ou le mien.
THEMINE, avec reproche.

Ah ! Madame!!
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MADAME DE SIMIANE, lui tendant la main.
Vous le voyez, je n’ai point hésité !
THEMINE.

Vous, Amélie !... vous malheureuse !...
MADAME DE SIMIANE.

Oui, je dois l'étre... je le sens, je le vois... ma raison me dit
qu’avec un pareil caractere, il n'y a pas en ménage de bonheur

possible.
THEMINE.

Et pourtant, je vous aime... je n’aime que vous au monde... vous,
qui avez éloigné de moi tous les dangers, dissipé tous les
nuages... Ah ! que vous seriez vengée, si vous saviez ce que j'ai
souffert... si vous connaissiez quels tourments I'on éprouve a
mentir, a tromper ce qu'on aime, a se sentir indigne de sa

tendresse, et a rougir chaque jour a ses yeux !...
MADAME DE SIMIANE.

Et malgré tout cela, vous me trompiez !...
THEMINE.

Dans la crainte de perdre cette tendresse qui faisait tout mon
bien... et mon amour seul m’empéchait de vous avouera quel
point j’étais coupable.
MADAME DE SIMIANE.
C’était donc la le secret que vous me cachiez, et qui faisait couler
vos larmes, et moi qui vous plaignais, qui vous consolais !
S’interrompant.
J'ai pardonné, je ne ferai plus de reproche. Voyez cette lettre,
dont on attend peut-étre la réponse.
THEMINE.
Qu’importe !... je n’en connais seulement pas I'écriture.
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MADAME DE SIMIANE.
Lisez, Monsieur, lisez...
THEMINE, la décachetant avec empressement.

Vous le voulez, hatons-nous.

A part.
Je suis si heureux de respirer... d’étre libre... libre de n’aimer
qu’elle! Voila le premier moment de calme et de bonheur que
j aie éprouvé depuis longtemps.

Jetant les yeux sur la lettre.
Ah ! mon Dieu ! tout mon sang s’est glacé...

MADAME DE SIMIANE.
Qu’avez-vous ?
THEMINE.
Rien.
MADAME DE SIMIANE.

Si vraiment... vous tremblez... vous vous soutenez a peine.
THEMINE, hors de lui, et cherchant a se remettre.
Une nouvelle, un événement inattendu...
A part.
Ah'! cest I'enfer lui-méme qui me poursuit et me punit !
Il passe a gauche du théitre.

MADAME DE SIMIANE.
Qu’est-ce donc ? confiez-le-moi.
THEMINE.
Jamais... jamais... plutdt mourir...
MADAME DE SIMIANE.

Et qui donc partagera vos chagrins... vos souffrances, si ce n’est

moi. Monsieur, moi, votre amie ?
Air : Fils imprudent ! époux rebelle !
Je sais mes droits... je les réclame !
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THEMINE, 4 part.

Ah!je succombe au regret, au remord !
MADAME DE SIMIANE.

Eh ! ne suis-je pas votre femme ?

Oui, je le suis... je I'ai dit : c’est mon sort !
Je le ferais en un moment semblable !
Que tout s’oublie et s’efface a mes yeux,
J’excuse tout... vous étes malheureux ;
Pour moi, c’est n’étre plus coupable !

THEMINE.
Amélie !...
MADAME DE SIMIANE.
Oui, je vous aime plus que jamais, vous étes mon amant, mon
mari... mais je veux vos chagrins.. je les veux!.. ils
m’appartiennent ; vous ne pouvez me refuser...
THEMINE.
Et c’est dans un pareil moment qu’il faudrait la perdre !...
MADAME DE SIMIANE.
Eh bien ! parlez donc !...
THEMINE.
Ce secret n’est pas le mien, c’est celui d"un ami...
MADAME DE SIMIANE.
Votre frere !...
THEMINE.

Je ne peux ni I'excuser, ni le justifier ; mais dans sa douleur, dans

son désespoir, il s’adresse a moi, il me demande conseil.
MADAME DE SIMIANE, avec fermeté.

Eh bien ! il faut le lui donner.
THEMINE.

Et comment ?...
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MADAME DE SIMIANE, avec noblesse.
En honnéte homme, en lui conseillant ce que vous feriez vous-

meéme...
THEMINE.

Mais vous ne savez pas que, méconnaissant les droits de 1’amitié
et de 'hospitalité, une erreur fatale, dont ses sens, sa raison, ont
été la victime...
MADAME DE SIMIANE.
Eh bien ?
THEMINE.
Eh bien !... c’est la sceur de son ami, celle méme qu’il a outragée,
qui implore sa pitié.
MADAME DE SIMIANE, avec indignation.
Sa pitié, dites-vous ? Il lui doit justice, réparation, il lui doit sa
fortune et sa main.
THEMINE.
Et si cela est impossible, s'il ne I'aime pas, s’il en aime... s’il en
adore une autre ?
MADAME DE SIMIANE.

Qu’importe ! pense-t-il qu'un tel crime ne lui cotitera rien a
expier ?... qu’il soit malheureux s'il I'a mérité... mais qu’il ne soit
point déshonoré... et il le serait !...

Air : Au temps heureux de la chevalerie.

Oui, maintenant, chez nous ou tout s’estime,

Tout s’apprécie a sa juste valeur,

L’opinion, qui flétrit la victime,

N’épargne pas non plus le séducteur !

Et celui-la qui dans son cceur hésite

A réparer les torts qu’il a commis,

Aux yeux du monde, a mes yeux, ne mérite
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Qu’un sentiment ; c’est celui du mépris.
Aux yeux du monde, aux miens, il ne mérite

Qu’un sentiment : ’est celui du mépris.
THEMINE.

Le mépris !... Tenez... tenez... c'est vous qui avez porté son arrét,

lisez !...
MADAME DE SIMIANIE, lisant, avec émotion.

« La malheureuse sceur de votre ami est perdue, déshonorée, et
pourtant vous savez si elle est coupable !... Elle n’a rien exigé de
vous... vous ne lui avez rien promis, et pourtant, si vous
I’abandonnez, n’aurez-vous rien a vous reprocher ? J'ai profité
de I'absence de mon pere, je suis partie... je suis a la porte de ce
parc, désirant votre réponse. Si elle n’adoucit point ma situation,
je n’attendrai pas que ma honte paraisse a tous les yeux... Le seul
moyen qui peut m’en faire éviter 1'éclat s’est déja présenté a mon
esprit ; j'ensevelirai avec moi ce funeste secret, et personne ne
vous reprochera jamais le malheur ni la mort de la pauvre

Henriette. » — Henriette !... malheureuse enfant !...
THEMINE, qui pendant la lecture
de la lettre est resté aupreés de la porte a droite, venant aupres de madame de Simiane.
Silence !... C’est son pére, c’est Edouard.
MADAME DE SIMIANE.

O ciel !... et cet ami, ce perfide...

Elle retourne vivement la lettre, et lit 'adresse.
Gustave Thémine !...

Elle pousse un cri.
Ah!..

Elle s"élance par la porte a gauche et disparait.
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Scene XII

THEMINE, BONNEVAL, EDOUARD

THEMINE, qui est tombé dans un fauteuil a gauche.
Elle sait tout... et je la perds sans retour... mais elle m’a tracé mon
devoir, et je me rendrai du moins digne de son estime.
EDOUARD, s’approchant de lui, et avec émotion.
Allons... mon ami, le notaire vient d’arriver... et nous voici, mon
pere et moi ; tu sais que nous sommes tes deux témoins.
BONNEVAL, a part et regardant son fils.

Pauvre gargon !... quel dévouement !
EDOUARD.

Nous venons te prendre...
THEMINE, se levant.

C’est inutile, mon mariage n’a plus lieu.

BONNEVAL.
Que dites-vous ?...
EDOUARD.
Ce n’est pas possible !...
THEMINE.

Une telle union aurait fait le malheur de madame de Simiane, et
le mien sans doute; car depuis longtemps j'avais congu des
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idées que d’aujourd’hui seulement je puis réaliser.

S’adressant a Bonneval.
Monsieur Bonneval, j'ai de la naissance, un nom, de la fortune,
vous me connaissez... voulez-vous me donner en mariage
mademoiselle Henriette, votre fille ?...

BONNEVAL.
Hein ?... qu’est-ce qu’il dit la ?...
EDOUARD.
Y penses-tu ?... es-tu dans ton bon sens ?
THEMINE.
Oui, mon ami... veux-tu me donner ta sceur ?
EDOUARD.
Que tu as vue a peine quatre ou cing fois dans ta vie !
THEMINE.
Cela m’a suffi pour I'aimer... je I'aime ; c’est elle que j'aime...
BONNEVAL.
Laissez-moi donc...
THEMINE.
Faut-il vous le jurer ?...
BONNEVAL.
Belle caution !...
THEMINE.

Je n"ajouterai qu'un mot, je crois que mademoiselle Henriette ne

refusera pas mes veeux, et qu’elle daignera les accueillir.
EDOUARD, vivement.

Si ce n’est que cela, mon pere, je le crois aussi...

THEMINE.
Et je vous promets, en revanche, de me conduire en honnéte
homme, en bon mari... oui, Monsieur, le plus constant, le plus
fidele des maris, et vous n'en douteriez pas si vous saviez
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seulement ce que j'ai souffert aujourd’hui et d’angoisses et de
tourments ! Et vous pensiez que j ‘étais heureux !... Voila la vie
d’un homme a bonnes fortunes, Monsieur, la voila... faisant a la
fois son malheur et celui de tous ceux qui I'entourent... aussi, je

n’en veux plus... 'y renonce...
EDOUARD.

Oui, mon pere, confident et témoin de ses chagrins, je vous jure
qu’il dit vrai ; et vous nous rendrez tous heureux. Songez donc,

un beau mariage pour ma sceur... Oui, vous consentirez...
BONNEVAL.

Non, cent fois non. Quels que soient ses titres et sa fortune, je ne
donnerai pas ma fille, ma pauvre Henriette, a un homme dont

les procédés...
EDOUARD.

Lesquels ?...
BONNEVAL.

Ses procédés avec madame de Simiane, a laquelle il renonce.
Certainement ce n’est pas convenable ; et, je le déclare, il n"aura
mon consentement qu’apres le sien.
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Scene XIII

THEMINE, BONNEVAL, EDOUARD,
MADAME DE SIMIANE

MADAME DE SIMIANE.

Je vous l'apporte, Monsieur.
THEMINE.
O ciel !
MADAME DE SIMIANE, avec émotion.
Confidente des secrets d’Henriette, je savais depuis longtemps
qu'elle aimait quelqu'un. Je sais maintenant que c'est M. de
Thémine.
BONNEVAL.

Est-il possible !...

MADAME DE SIMIANE.
Qui, des aujourd’hui, sera digne d'un amour qu’il partage. Il
sentira qu'une femme douce, bonne, vertueuse, mérite 1'entiere
affection d'un honnéte homme. Il trouvera dans sa propre
estime...

Awvec intention, lui tendant la main sans qu’on le voie.

dans celle de ses amis, qui lui pardonnent,
Vivement.
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un bonheur que n‘ont pu lui donner jusqu'ici les plaisirs et
l'inconstance...
THEMINE.
Ah!Madame!...
En ce moment entre madame de Torigni, par la porte a droite ; en apercevant

Thémine et madame de Simiane, elle va pour s'éloigner.
MADAME DE SIMIANE, courant a elle.

Restez.
THEMINE.
Comment reconnaitre tant de générosité ?
MADAME DE SIMIANE.

Ce n’est pas moi qu’il faut remercier ; mais celle qui, dans ce
moment et dans sa reconnaissance, vous bénit et prie pour vous.
THEMINE.

Henriette !... ou est-elle ?
MADAME DE SIMIANE, montrant la porte a gauche.
La, chez moi...
THEMINE, veut s’élancer.

Ah!...
BONNEVAL, le retenant.
Ma fille !...
HORTENSE.
Que fait-il ?...
MADAME DE SIMIANE.

Son devoir, et nous, Hortense, le notre en 1’oubliant...

Hortense se jette dans les bras de madame de Simiane ; Edouard 1éve au ciel
des yeux pleins de joie et d'espérance; Thémine s'élance dans I'appartement de
madame de Simiane.
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