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LES TROIS GENRES

Prologue en un acte.
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
I'Odéon, le 27 avril 1824.
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MONSIEUR D’HERBELIN
MONSIEUR SIMON, son ami
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PREMIER GARCON DE THEATRE
FANCHETTE, filleule de monsieur d'Herbelin
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EUGENE SCRIBE

Personnages de I'Opéra-comique

MONSIEUR DE VERTE-ALLURE
FERNAND



Scene premiere

MONSIEUR D’HERBELIN, FANCHETTE

Un salon chez monsieur d’Herbelin.
FANCHETTE, a monsieur d’Herbelin qui lit au coin du feu.

Monsieur, il y a 1a un monsieur qui vous demande.

D’'HERBELIN.
Qu’est-ce que c'est ?

FANCHETTE.
Ca a lI'air d'un étranger... d'un voyageur. Il faut le renvoyer, n’est-
ce pas ?

D’'HERBELIN.
Du tout!

FANCHETTE.
Vous disiez que vous alliez sortir pour faire, au café Zoppi, votre
partie d’échecs ?

D’'HERBELIN.
Eh bien! eh bien! cela peut se remettre; dis a ce monsieur
d’entrer.

FANCHETTE, a part.

Allons... il ne sortira pas, et il va rester ici a causer toute la soirée.
Comme c’est amusant pour moi qui ai affaire dehors !
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A la cantonade.
Entrez, monsieur.
Elle sort au moment out entre Simon.



Scene 11

MONSIEUR D’"HERBELIN, SIMON

D'HERBELIN.

Eh ! c’est mon ami Simon !... Qu’il soit le bienvenu.
SIMON.

Bonjour, mon cher d’'Herbelin.
D’HERBELIN.

Y a-t-il longtemps que nous ne nous sommes vus !
SIMON.

Pres d’"un an, je crois ! Mais j’habitais le faubourg Poissonniere, toi
la rue de Vaugirard : la distance est si grande !... et puis, a Paris, on

a si peu de moments a soi...
D’'HERBELIN.

Oui; 'onn'a pas le temps de s’aimer.

SIMON.
Si fait, mon ami ; je pensais toujours a toi, mais en méme temps je
pensais aussi a ma fortune. J'ai fait a la Bourse d’assez belles
opérations. Je viens surtout d’en faire une derniere, bien meilleure

encore...
D'HERBELIN.

J'entends... tu te lances dans les affaires.
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SIMON.
Au contraire... je m’en retire. Je viens d’acheter, rue de Tournon,
une propriété.
D'HERBELIN.

Te voila mon voisin.
SIMON.

Précisément... c’était une maison bourgeoise que jai fait
badigeonner a neuf... et tu verras ce que j'ai ajouté a la porte
cochere ! deux colonnes et un fronton, style d’hotel ; avec cela on
se donne un air comme il faut, et I'on peut parler avec dédain des

agioteurs et des banquiers.
D’'HERBELIN.

Tu es donc devenu fier ?
SIMON.

Non, mon ami... ce que j'en dis n'est que pour plaisanter ; et la
preuve, c'est que ma premiere visite a ét¢ pour mon ancien
camarade. Par exemple, je craignais fort de ne pas te trouver, parce
que je me disais : Voila sept heures, et ce cher d’Herbelin, qui est
un amateur de spectacle, sera sans doute allé voir quelques

nouveauteés.
D’'HERBELIN.

Ah bien oui !... les temps sont bien changés... je ne vais plus guere

au spectacle.
SIMON.

Je congois : les ponts a traverser... C'est terrible... pour toi surtout
quin’as pas de voiture... Mais rassure-toi, nous allons avoir a notre
porte un nouveau théatre, ou tous les soirs tu pourras te montrer

gratis, car j'ai une loge a I'année, et elle est a ton service.
D’'HERBELIN.

Qu’est-ce que japprends la ? toi, Simon ; toi, mon ami intime, tu as
9
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loué une loge a I'Odéon !
SIMON.

Sans doute. Autrefois je n'y allais jamais que par accident, quand
jallais a Orléans ; mais maintenant, comme un des propriétaires
du quartier, je dois soutenir notre théatre.
D’'HERBELIN.
Eh bien ! ne compte pas sur moi... je n'y ai pas encore été, et jamais
je n’y mettrai les pieds.
SIMON.

Allons, voila de la prévention... et tu vas me répéter toutes les
pointes de vaudeville et tous les mauvais bons mots qu’on a faits

contre ce pauvre théatre.
D’'HERBELIN.

Non pas; je lui en veux personnellement ; j'ai contre lui des motifs

de vengeance particuliere et individuelle.
SIMON.

Eh ! mon Dieu ! conte-moi donc cela.
D’'HERBELIN.

Tu sais que de mon naturel j'ai toujours été un peu bon homme, et
que méme au college...

SIMON.
Clest vrai; il n'y avait pas de bonnes fétes sans toi, tu en étais

toujours le héros.
D’'HERBELIN.

Ouj, le héros si tu veux... tant il y a que toute votre vie vous vous
étes toujours amusés a mes dépens; et tu te rappelles, il y a
quelques années, cette plaisanterie que vous avez inventée en

carnaval, a 'occasion du voyage que je voulais faire a Dieppe ?
SIMON.
Ah! oui, je m’en souviens... cette promenade nocturne... dans les
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rues de Paris... ¢était drole.
D’HERBELIN.

C’était drole ?... 1a-dessus les avis sont partagés... mais imagine-toi

qu'un bavard de notre société a raconté cette anecdote.
SIMON.

Ce n’est pas moi.
D’'HERBELIN.

Ni moij, je te le jure ; mais ce que tu ne croirais jamais, ils ont eu
l'audace d’en faire une comédie en trois actes, qu'on a donnée a
I'Odéon, et qui les a tous fait rire comme des imbéciles ; et de peur
qu’on ne s’y trompat, ils ont donné mon nom au personnage que
l'on mystifie.. monsieur dHerbelin.. Aussi, des qu'on
m’annongait dans un salon... ils venaient tous me demander des
nouvelles de Dieppe, et on m’a invité a cinq ou six déjeuners
d’huitres, expres pour me faire de mauvaises plaisanteries qui me
mettaient en colere et qui troublaient ma digestion... Tu peux juger
apres cela... si je suis un des abonnés de ce théatre... je ne peux
meéme pas le voir; et quand jai a sortir... jaime mieux faire un

détour que de passer devant.
SIMON.

D’accord! ta colere pouvait étre légitime autrefois... mais
maintenant c’est une nouvelle administration...

D’'HERBELIN.
Clest égal.
SIMON.
C’est presque une nouvelle troupe.
D’HERBELIN.
C’est égal... il est impossible qu’on s’y amuse.
SIMON.

Et pour quel motif ?
11
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D’'HERBELIN.
Parce que c'est 'Odéon ; et je n’irai jamais, pourquoi ? parce que
c’est 'Odéon.
SIMON.

Il est certain qu’avec une maniere de raisonner aussi concluante, il
est difficile de te répondre; je I'essayerai cependant. Sauf ton
injure personnelle, qu’as-tu a reprocher a ce théatre ? Ne s’est-il
pas montré le défenseur du gofit et des saines doctrines ? Les juges
qui y siegent ne sont-ils pas plus éclairés et plus difficiles que celui
du premier théatre, ou I'on s'enthousiasme sur parole et ou I'on
arrive toujours avec une admiration toute faite ? Ici 'on juge avant
que d’applaudir... et sils n’applaudissent pas plus souvent, ce
n’est pas leur faute... leur sévérité impartiale exige du mérite, elle
commande du talent, et souvent on lui a obéi. C’est a 'Odéon que
la France doit un grand poete de plus; c’est 'Odéon qui a vu
naitre les Vépres Siciliennes, les Macchabées, Jane Shore, le Paria, et ses

propres succes ont enfanté d"autres triomphes.
D’'HERBELIN.

Je ne te dis pas non... Je n'empéche pas les autres d’y aller ; mais je
n’irai pas.
SIMON.

Eh bien ! ou iras-tu donc ?... Est-ce aux Francais ?
D’'HERBELIN.

Oui, quelquefois; pas tous les jours, et puis ¢a dépend des
saisons... L’été dernier j'ai pris un abonnement pour voir Talma et
mademoiselle Mars... et tous les soirs je me suis présenté chez eux
sans les rencontrer... On me disait toujours qu’ils étaient sortis, et
pour les joindre, il aurait fallu aller a Lyon ou en Belgique, et tu
sens bien que moi qui avais déja assez du voyage a Dieppe...
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SIMON.
C’estjuste, il y a I'article des congés... Mais alors, ou iras-tu ? Est-ce
a Feydeau ?
D’'HERBELIN.
Eh! eh! il y a la trois ou quatre rossignols qui chantent hiver

comme été ; mais quand ils ont chanté tout est dit.
SIMON.

Eh bien ! alors, ot iras-tu ? qu’est-ce que tu veux ?...

D’'HERBELIN.
Je veux... je veux, je sais bien ce que je voudrais, mais je ne peux
pas m’expliquer... Dans tous ces genres-la, il y a du bon, jen
conviens ; aussi j'en voudrais, mais pas trop... Ainsi, par exemple,
je m’estimerais un spectateur tres heureux, si je pouvais dans la
méme soirée passer une heure a la tragédie, une heure a 'opéra-

comique et une heure a la comédie.
SIMON.

J'entends, de tout un peu...
D’'HERBELIN.

Comme tu dis... malheureusement ce n’est pas possible.
SIMON.

A moins d’acheter ses entrées a tous ces théatres-13...
D’HERBELIN.

Ce qui serait un peu cher.
SIMON.

Eh bien ! mon ami... eh bien ! mon cher d"Herbelin,

A part.
parbleu ! I'idée serait excellente !

Haut.
je veux aujourd’hui, et sans qu’il t'en cofite rien, te faire passer une
soirée comme celle dont tu viens de me parler.
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D'HERBELIN.
Vraiment ! mais prends garde, tu auras de la peine; car c'est
aujourd’hui le premier jour de Longchamps, et tous les théatres de

Paris sont fermés...
SIMON.

D’accord ! mais c'est justement pour cela qu’il y a partout des
répétitions générales... Pour y étre admis, il faut de grandes

protections ; mais avec moi on te laissera entrer sans difficulté.
D'HERBELIN.

Il serait possible! Quoi! mon ami, jirais sur un théatre! quel
bonheur ! jamais de ma vie je n’ai été sur un théatre ; et, dis-moi,
pourrons-nous parler a ces dames ?

SIMON.

Sans contredit.
D’HERBELIN.

Dieu ! que je suis heureux ! Songe donc quune expédition pareille
est bien plus curieuse pour moi qu'un voyage a Dieppe... et puis, il
n'y a pas tant de dangers.

SIMON.
Eh ! mais, c’est selon !...
D'HERBELIN.
Partons, mon ami ; ou allons-nous d’abord ?
SIMON.

Aux Frangais... ou I'on répete une tragédie en cinq actes et en vers ;
ma voiture est en bas...
Apart.
et en donnant le mot a mon cocher...
D’HERBELIN.

Tres bien... tres bien... aux Frangais, de la a Feydeau.
Appelant.

Fanchette !... Fanchette !...
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A Simon.

Tu es bien stir que nous entrerons ?...
Continuant a appeler.

Fanchette !... Fanchette !...

15



Scene 111

MONSIEUR D’'HERBELIN, SIMON,
FANCHETTE

FANCHETTE.
Eh ! mais, monsieur, qu’y a-t-il donc ?
D'HERBELIN.

Vite, ma canne et mon chapeau !
FANCHETTE.

Quoi ! vraiment, monsieur, vous sortez ?
D'HERBELIN.

Oui, mon enfant, avec mon ami Simon, et peut-étre rentrerai-je un

peu tard.
FANCHETTE, a part.

Quelle bonne aubaine ! comme ¢a se rencontre !
Lui apportant sa canne et son chapeau.

Tenez, tenez, monsieur; mais ne vous pressez pas.. je vous

attendrai.
SIMON.

Elle est gentille, cette petite Fanchette.
D'HERBELIN.

Oui, Cest la niece d'une ancienne gouvernante... c'est ma filleule,
16
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et elle a des talents, une fort jolie voix... si nous avions le temps elle
te chanterait : Bocage que I’aurore... mais ce sera pour une autre fois,
ayjourd’hui nous sommes pressés.. Adieu, Fanchette... nous
allons au spectacle...

FANCHETTE.
Au spectacle ?
D’'HERBELIN.
Oui, ma chere... mais dans le beau quartier... de 'autre coté.
SIMON.
Allons... allons, partons...
D'HERBELIN.

Si je prenais ma redingote.. comme nous aurons les ponts a

traverser.
SIMON.

Si ce n'est que cela, ce n'est pas la peine, ma voiture est bien

fermée...
D’HERBELIN.

Adieu, adieu, Fanchette, je te raconterai tout ce que j'aurai vu.
Ils sortent.
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Scene IV

FANCHETTE, seule

A merveille | Me voila seule a la maison, et maitresse de toute ma
soirée... Ce pauvre monsieur d’Herbelin ne se doute pas que
bient6t peut-étre il faudra nous quitter... Ca me fait de la peine,
parce que C'est un si bon maitre... mais, d'un autre c6té, moi je ne
peux pas rester toute ma vie demoiselle de compagnie chez un
homme seul, ca fait jaser... tandis qu’en se mettant au théatre, c’est
bien différent, ¢a ferme la bouche a tous les propos!... Il n'y a ici

personne ; sije relisais mon engagement ?...
Elle va prendre dans un tiroir un papier qu’elle lit.

« Mademoiselle Fanchette est engagée au théatre royal de 'Odéon,
pour jouer dans l'opéra-comique les secondes amoureuses... »
Tiens, les secondes!... Je n'y avais pas fait attention... Je dirai a
monsieur le directeur de me changer ca... parce que je n’entends
pas... Ah ! mon Dieu, et mon role... qu’est-ce que jen ai fait ?... Ah!
il est 1a avec le livre de dépense ; et puis, mon billet de répétition.
A neuf heures un quart, répétition du Vieux chitelain, opéra-
comique. Elle est drdle, cette piece-1a... Mais ils me font jouer la-
dedans un rdle de paysanne et de petite servante... comme si j'étais
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faite !... Fi donc! moi je me suis engagée pour jouer les madames
et les princesses... sans cela ce n’était pas la peine... Il est vrai que
c’est moi qui me marie a la fin... et ¢a compense ; c’est si joli, un
mariage, et la il y en a tous les soirs, deux, trois, quelquefois plus !

Allons, allons,
Prenant le role et le billet de répétition.

mettons tout ¢ca dans mon sac ; j'ai encore une demi-heure devant
moi... Je vais préparer toutes mes affaires, couvrir mon feu,
disposer la robe de chambre et les pantoufles de monsieur, et puis,

a neuf heures... a la répétition ; quel bonheur !
Elle sort en courant.
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Scene V

LE REGISSEUR,
PLUSIEURS OUVRIER MACHINISTES, GARCONS

La scéne du thédtre de I'Odéon.
LE REGISSEUR.

Allons donc! messieurs, dépéchons-nous; cest demain
I'ouverture, et nous avons ce soir nos trois pieces a répéter... A-t-
on mis en place le décor pour la tragédie ?

PREMIER GARCON.
Oui, monsieur, vous voyez. Mais on n’aura jamais le temps de

jouer les cinq actes.
LE REGISSEUR.

On en répétera ce quon pourra. Avertissez tout le monde...
Prévenez ces messieurs de la comédie, et ces dames de l'opéra-

comique...
PREMIER GARCON.

Ils sont la, au foyer, la musique et les paroles ; et ¢a fait un tapage...
LE REGISSEUR.

C’est bien. Dites-leur de se tenir préts, de s’habiller au plus vite, et
surtout de s’habituer a ne pas faire d’entr’actes ! Dans la nouvelle
administration nous n’en voulons point.
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PREMIER GARCON.
Oui, monsieur... mais c’est qu'il s'était élevé entre ces dames une
petite dispute...
LE REGISSEUR.

Dans la nouvelle administration nous n’en voulons pas.
PREMIER GARCON.

Oh'! sans doute !... C'était parce qu’'on avait parlé de cabale et de
sifflets.
LE REGISSEUR.
Dans la nouvelle administration...
PREMIER GARCON.

C’est juste... je vais en prévenir tout le monde.

LE REGISSEUR.
A la bonne heure !... et que chacun soit a son poste... On n’est pas
le maitre d’avoir des talents ou des succes; mais de la bonne
volonté, de l'activité, du zele, voila ce qui dépend de nous, et nous

en promettons a nos abonnés... Eh bien ! te voila encore ?
PREMIER GARCON.

J oubliais de vous dire qu'il y a la un monsieur qui vous demande.
LE REGISSEUR.

Jen’y suis pour personne.
PREMIER GARCON.

C’est monsieur Simon, vous savez bien, une loge a I'année... et il

m’a donné, pour vous, ce billet écrit au crayon.
LE REGISSEUR, lisant.

Comment !... un incrédule a convaincre... une conquéte a faire...
avec grand plaisir; et puis les égards que I'on doit a une loge a
I'année...

A haute voix.

Laissez entrer monsieur Simon et monsieur d’Herbelin...
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A part.
Nous ne sommes pas fachés qu’on nous donne un peu la comédie,
nous qui la jouons tous les soirs.
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Scene VI

LE REGISSEUR,
PLUSIEURS OUVRIER MACHINISTES, GARCONS,
MONSIEUR D’HERBELIN, SIMON

SIMON.

Entre, mon ami...
D’Herbelin, le chapeau bas, entre en saluant tout le monde.

On te permet d’assister a la répétition, a condition que tu te
tiendras la dans un coin, a co6té de moi, et que tu ne feras pas de
bruit.

D'HERBELIN.
Sois tranquille, je n’ouvrirai pas la bouche.
Regardant.
Dis-moi donc, mon ami,
Montrant la salle.
comme c’est noir par ici !
SIMON.

Parbleu !... est-ce que tu crois qu'on éclaire la salle pour une

répétition ? on n'allume que sur le théatre ; regarde par ici.
D'HERBELIN, regardant le théitre.
Dieu! comme cest grand et majestueux, le premier Théatre-
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Frangais !... C'est étonnant I'effet que ¢a me produit... Il me semble

que je vais parler en vers.
Au régisseur.
Dites-moi, monsieur, qu’est-ce que c’est que ¢a ? quel est ce pays ?
LE REGISSEUR.

C’est la décoration de Turnus...
SIMON.

Turnus est la tragédie qu’on va répéter...
D’'HERBELIN.

Diable! Turnus.. un beau sujet.. Te rappelles-tu, au college,

quelles belles versions nous avons faites la-dessus ?
LE REGISSEUR, aux garcons de théitre.

Allons, disposez le théatre.

A d’Herbelin.
Malheureusement, nous ne dirons ce soir que le premier acte, les
scenes d’exposition... ce sont celles-la qui demandent un peu
d’ensemble, car tout le reste va tres bien.

D'HERBELIN.
Tant pis, tant pis.
LE REGISSEUR.
Comment ?
D'HERBELIN.
Je dis tant pis pour nous... mais vous nous mettrez un peu au fait...
LE REGISSEUR.

Enée vient de débarquer dans I'Italie, o1 régne alors Turnus, et y
vient fonder la ville de Rome, parce que vous savez qu’Enée, apres

la prise de Troie...
D'HERBELIN.

C’est bien... C'est bien, je connais I’anecdote.
LE REGISSEUR.

Allons, messieurs, du silence ; place au théatre, et commengons.
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A Simon et d’'Herbelin.
Tenez, on va vous donner une banquette dans la premiere
coulisse, vous y serez a merveille.
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Scene VII

Un bois consacré. Dans le lointain on voit les sept collines ot doivent s'élever
un jour les remparts de Rome.

Monsieur d’Herbelin et Simon sont assis dans la coulisse; le régisseur est
debout prés d’eux.

ENEE, seul

Salut, champs fortunés, berceau de 1'age d’or,
Que sous son toit de chaume Evandre garde encor !
Bois sacrés d”Albula dont je foule I'enceinte !
Latium, ou1 jadis 'hospitalité sainte
Recut le roi des dieux de I'Olympe exilé,
Ou par I'ordre céleste Enée est appelé !
De tant de maux soufferts a la fin je respire.
Rome, que de travaux pour fonder ton empire !
Croirai-je, lorsque enfin recueillant mes vaisseaux,
Le Tibre voit monter, du pied de ses roseaux,
Les remparts commencés de ma ville nouvelle,
Que, pour moi, du destin la faveur se révele ?
Les Troyens pourront-ils, d'un nouvel Ilion,
Pres d’un Xante nouveau, répéter le doux nom ?
Et les rois de ces bords, moins cruels que Neptune,
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Voudront-ils accueillir notre errante fortune ?

Le bonheur m’est suspect apres tant de revers ;
Junon nous voit encor habiter 'univers !...

Eh bien ! laissons tonner sa colere homicide !

Sa haine a préparé I'Olympe au grand Alcide ;
Opprimé, comme lui, mais sans étre abattu,
Meéritons cet Olympe ot je suis attendu.

De ce sang immortel qui coule dans mes veines,
Allons, ne laissons pas les espérances vaines ;
Bannissons de nos maux l'affligeant souvenir,

Et d"un ceil consolé regardons I'avenir.

Le Tibre est a mes fils promis par la victoire,

Et les enfers déja m’ont raconté leur gloire ;

Oui, je les ai comptés, ces futurs conquérants
Qu’Anchise me montrait aux bords du Styx errants !
Déja de ces héros j'ai, sur les rives sombres,

Vers les portes du jour vu se presser les ombres !

La terre attend ses rois, et, créant des autels,

A 'Olympe agrandi promet des immortels.

Les voila ces sept monts, ou1 ma race féconde

Doit asseoir la cité conquérante du monde,

Meére d'un peuple-roi dont les champs orgueilleux
Auront des laboureurs aussi grands que leurs dieux !
Leurs fils, empruntant I'aigle au maitre du tonnerre,
La verront, s’élancant aux deux bouts de la terre,
Aux peuples étonnés porter Rome et ses lois,

Planer d"un vol altier sur la téte des rois,

Briser leur diadéme et, des cités tremblantes,
Rapporter a grands cris les dépouilles sanglantes ;
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Cet asile, qu’ici le malheur doit m’offrir,
Je vais le demander, prét a le conquérir.
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Scene VIII

LES MEMES, ACATHE

ACATHE.
Seigneur, tout est perdu, dans sa naissante ville
Ilion s’épouvante au nom d'un autre Achille.
Un vertige fatal, par Junon envoyé,
Disperse, aux bords des mers, votre peuple effrayé.
Attachant sur les flots sa tristesse profonde,
Il ne se souvient plus de I'empire du monde !
Tous accueillent les vents par de honteux transports.
Leurs femmes, leurs enfants, laissés sur d’autres bords,
Preés du tombeau d’Anchise, aux soins touchants d’ Acestes,
Quand nos vaisseaux volaient aux promesses célestes,
Occupent seuls leurs coeurs ! La paix est leur seul bien,
Et I'ancre est arrachée au sol Ausonien.

ENEE.

Qu’entends-je ?

ACATHE.

Sur mes pas, par la terreur conduite,

Leur foule accourt, seigneur, vous imposer leur fuite.
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Scene IX

LES MEMES, ILIONNEE,
CHEFS et GUERRIERS TROYENS

ENEE.

Compagnons, dans ces lieux que venez-vous chercher ?

ILIONNEE.
Vos guerriers de ces bords viennent vous arracher.
Cédez au juste effroi que le ciel nous inspire,
Seigneur ! dans quel climat fondez-vous un empire ?
Maitre ici de vingt rois par ses armes vaincus,
Turnus doit ses aieux aux rois de I'Inachus.
Bien plus, autour de nous, voyez dans I’Ausonie
Les Grecs, de toutes parts, fonder leur colonie !
La, les soldats d”Ajax ; 1a, le roi de Pylos ;
La, regne Diomede aux murs voisins d’Argos ;
Idoménée, ici, reléve sa couronne,
Et Philoctete, enfin, de remparts s’environne.
Pensez-vous que Junon et son orgueil jaloux
Laissent dans ces climats sommeiller leur courroux ?
Ah'!les Troyens, fuyant leur patrie expirante,
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N’ont cherché qu'un tombeau sous les murs de Laurente.

Quel dieu nous enviait a ces bords ou Didon
Fixa les pas errants des guerriers de Sidon ?
Hélas ! bravant du sort la poursuite éternelle,
Nous embrassions dErix la rive fraternelle.
Abandonnons I'espoir de régner en ces lieux ;
Sur le tombeau d’”Anchise allons porter nos dieux :
De Junon dans les cieux désarmons la colere,
Et qu’enfin notre nom s’efface sur la terre.

ENEE.
Jupiter m’a promis un empire en ces lieux,
Et ce bras ne sait pas faire mentir les dieux.
Moi ! soumettre mon front aux coups de la fortune !
J'ai vu Junon s’armer du trident de Neptune,
Semer mes pas d’écueils ; et toujours le malheur,
Au lieu de I'ébranler, raffermit ma valeur.
Enfin au Latium, ou tendaient nos courages,
Les vents nous ont jetés ! Je rends grace aux orages !
Les Grecs sont 1a ! Des dieux je n’attendais pas moins !
D'Tlion renaissant quels glorieux témoins !
Et vous, lorsqu’envers nous le ciel enfin s’acquitte,
Vous les voulez deux fois témoins de votre fuite !
Votre courage éclate a subir des affronts !
Et quels sont ces périls qui consternent vos fronts ?
Votre terreur, ici, me nomme Idoménée !
A votre téte aussi I'on voit marcher Enée !
Diomede a-t-il vu fuir le fils de Vénus ?
Je combattis Achille et je craindrais Turnus !
Les souvenirs d’Enna seuls occupent vos ames ;
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La gloire vous appelle et vous pleurez vos femmes !
Quoi ! Didon et ses pleurs méprisés dans sa cour,
Vous ont-ils donc appris a céder a 'amour ?

A soumettre les rois, Mars, en vain, vous appelle ;
Vous étiez plus ardents aux fétes de Cybele !

Ces rois, vous aimez mieux les vaincre par vos pleurs,
Et, sur un luth servile accordant vos douleurs,

Assis a leurs banquets, pour distraire leur joie,
Amuser leur pitié sur les malheurs de Troie !

Ne reste-t-il plus rien et de Troie et d"Hector ?

Ah ! tant qu’Enée existe, Tlion vit encor !

Fuyez, rendez aux mers vos voiles vagabondes,
Moi, je n’attends plus rien ni des vents ni des ondes.
Cherchez d’autres climats, je reste aux champs latins,
Et saurai bien, sans vous, conquérir mes destins !
Rome, toi qu’aux enfers les dieux m’ont révélée,
Voici, voici la terre ot tu fus appelée !

Tu me suis aux combats ot1 je suis entrainé,

Et de tes demi-dieux je marche environné !

Fuyez. Cet Ilion ot1 vous n’osez pas croire

Va vous étre bientot ouvert par la victoire.

Vous reviendrez alors ! Pallante et ses guerriers,
Sur la foi de mon nom acceptant des lauriers,
Adoptent vos périls ; au sein de ' Hespérie

Des étrangers vous vont fonder une patrie !

Partez.
ILIONNEE.

Non, les Troyens, qui tombent a vos pieds,
A vos périls, seigneur, restent associ€s !
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Leur cceur, a vos discours, ne compte plus d’obstacles,
Et ne sait plus douter des dieux et des oracles !
ENEE.

Eh bien ! puisque I'honneur m’a rendu votre foi,
Courez donc accomplir 'ordre de votre roi.
Songez a votre race, en demi-dieux fertile ;
Assez longtemps les mers nous ont servi d’asile.
Fondateurs des Romains, embrasons nos vaisseaux !
Voila notre patrie ! ou voila nos tombeaux !

D’HERBELIN, applaudissant.
Bravo ! bravo !... beau caractere ; c’est un fameux gaillard que cet

Enée ; nous allons voir comment il se tirera de 1a.

LE REGISSEUR.
C’est inutile d’aller plus loin: la princesse Lavinie ne peut pas
venir, elle vient de faire dire qu’elle était indisposée.

D’'HERBELIN.
Quel dommage ! moi je m’amusais tant !
SIMON, 4 part.
Ah!ah!
Haut.

Ma foi ! mon cher ami, j'en suis faché ; mais tu sais que nous avons

d’autres spectacles a voir.
D’'HERBELIN.

Un instant ; et peut-on savoir de qui est cette tragédie de Turnus,

dont je viens d’entendre de si beaux vers ?
SIMON.

Comme si on allait te dire le secret de la comédie !... apres-demain

I'affiche te 'apprendra... Allons, partons.
LE REGISSEUR, criant.
Changez le décor, et mettez le petit salon.
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On fait le changement.
D'HERBELIN, regardant autour de lui.

Comment ! nous étions en Italie et nous voila a Paris.
Au régisseur.
De grace, monsieur, qu’est-ce que c’est donc que cela ?
LE REGISSEUR.
C’est une comédie en trois actes et en vers, que nous donnons la
semaine prochaine : les Deux Quartiers, ou la Chaussée d’Antin dans

la rue Saint-Jacques...
D'HERBELIN.

Diable! voila un titre bien piquant... et la piece répond-elle au
titre ?

LE REGISSEUR.
Le public en décidera.
D'HERBELIN.
Et vous allez la répéter ?
LE REGISSEUR.

Non, car elle est entierement sue, a I'exception de la premiere

scene que... Nous allons, ce soir, I'essayer au théatre.
D’HERBELIN, a Simon.

Mon ami... je t'en prie... attends encore un instant... et laisse-moi
m’amuser... songe donc que je vais si rarement au premier
Théatre-Frangais... Ou est le mal ? nous nous rendrons a 'Opéra-

Comique une demi-heure plus tard.
SIMON.

Comme tu voudras; des que tu t'amuses... cest tout ce que je
désirais.

D’'HERBELIN.
D’ailleurs, de la rue de Richelieu a la rue Feydeau il y a pour cinq
minutes de chemin.
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SIMON.

A labonne heure ; asseyons-nous.
LE REGISSEUR.

Allons, messieurs, attention aux répliques, et commengons.
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Scene X

LES MEMES, VICTOR et DORLIS

VICTOR.
Eh ! c’est toi, cher Dorlis ! il faut crier miracle !
Du boulevard de Gand I’ Adonis et I'oracle,
Lorsqu’a peine ont sonné neuf heures du matin,
Se montre en tilbury dans le pays latin !
DORLIS.
Au sein du Latium quel trouble jai fait naitre
Pour voir mon équipage, entr’ouvrant la fenétre,
Tous les vieux professeurs désertaient leurs bureaux,

Et tous les écoliers grimpaient a leurs barreaux.
VICTOR.

Ah ca! tu devais étre, avant ’aube, en campagne !
DORLIS.

J'ai mis un demi-siecle a gravir ta montagne !

Pour ceux qui, comme nous, ont des chevaux anglais,

On devrait, au Pont-Neuf, établir des relais :

Un seul ne peut fournir la course tout entiere.

Ton gothique faubourg est presque a la frontiere ;
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Etjai cru que du fisc prélevant les deniers,

Jallais au Petit-Pont trouver les douaniers.
VICTOR.

Tu nous railles, au lieu de prendre la défense
Du sol hospitalier qui nourrit ton enfance !
Mais a peine aujourd'hui t"aurais-je reconnu !
L’ingrat vers son berceau n’est jamais revenu !
DORLIS.
Affranchi des rigueurs d"un pénible esclavage,
L’oiseau qui s’envola revient-il vers sa cage ?
VICTOR.
Le college, mon cher, n’est point une prison.
A l'aspect du séjour ot ma jeune raison
A pris I'essor, mon ame est encore ravie,
Comme a I'aspect des lieux ou1j'ai recu la vie.

Oublierais-tu les soins dont tu fus accablé ?
DORLIS.

Jamais... ni les pensants dont on m’a régalé.
VICTOR.

Et la palme d’honneur au concours obtenue ?
DORLIS.

J'étais, quand vous sortiez, toujours en retenue !
VICTOR.

Ces petits chatiments s'infligeaient pour ton bien.
DORLIS.

J'en étais fort touché... Mais je me promis bien
Qu’une fois libre... Aussi, depuis ce jour propice,
Je n’ai vu que de loin les tours de Saint-Sulpice.
Ami du monde, hélas ! j’évitais I'Odéon,

Etj attendais ma mort pour voir le Panthéon !
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VICTOR.
Qui peut t'y ramener ?
DORLIS.
Véritable escapade !

Paris vient enlever Hélene a I'Estrapade !
VICTOR.

En province !... Pour toi c’est avoir dérogé.
DORLIS.

Dans le quartier d’Enfer mon coeur s’est engagg.
VICTOR.

Vas-tu nous allumer une guerre intestine ?
DORLIS.

Je suis venu chasser sur la terre latine.

L’amour ne m’y poussait cependant qu’a moiti€ ;
Il faut, pour y venir, I'amour et I’amitié.

D’un souvenir touchant ma flamme s’est accrue !
Je crois que mon Hélene habite dans ta rue;

Et, conduit vers ces lieux par un double devoir,

Je viens, en méme temps, I'enlever et te voir.
VICTOR.

Je te reconnais la ! Deux amis de college

De s’aimer de loin méme ont le doux privilege.
Quels que soient leur état, leur fortune, leur rang,
L’amitié les unit mieux que les noceuds du sang.
Leur esprit et leur cceur ont eu méme culture ;
L’étude donne un frere, ainsi que la nature.

Jamais d’un tel amour ne s’éteint le flambeau ;

Le frere qu’on choisit est cher jusqu’au tombeau.
Libres du joug pesant qui d’abord nous rassemble,
Rapprochés par I'instinct I'on marche encore ensemble :
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Sans effort I'un vers I'autre on se sent entrainé.

La chaine a disparu ; mais on reste enchainé !

J'en ai fait, des longtemps, 'irrésistible épreuve.
DORLIS.

Moi de méme, etjaccours pour t'en donner la preuve.

Quand nous etimes recu, toi, nouveau lauréat,

Moi, léger de succes, notre heureux exeat,

I fallut nous quitter en essuyant nos larmes.

A reprendre mes fers 'aurais trouvé des charmes...

Toi, tu voulus ici te perfectionner.

Malgré moi, dans ces lieux, j'ai di t'abandonner,

Et, révant des plaisirs dont j'étais idolatre,

Chercher, au sein du monde, un plus noble théatre.

Mon mérite, ignoré dans cet obscur séjour,

Dans nos cercles, bientot, brilla dans tout son jour ;

Et le dernier assis sur les bancs de ma classe,

Au divan des boudoirs j'eus la premiere place.

Né pour me distinguer, non par des versions,

Discours frangais, vers grecs, amplifications,

Mais par mon gotit exquis, ma tournure et ma mise,

En moins d"un an la mode a mes lois fut soumise.

Mieux que nos professeurs, nos dames m’ont traité ;

Sur leurs notes j'étais toujours tres bien pointé ;

Et quand les premiers prix m’échappaient aupres d’elles,

J'avais des accessit, méme des plus cruelles.
J'étais riche en amis, comme tu penses bien,
Car on en a toujours en raison de son bien,
Mais aucun n’effagait, pres d'un ami qui t'aime,
Celui qui tous les jours me refaisait mon theme.
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Aubal, au jeu, partout, que je t'ai regretté !
Surtout quand j attrapais la veine a I’écarté.

De Champagne ou d’amour quand nous étions tous ivres,
Je disais : Cher Victor, tu palis sur des livres !
Pourquoi nes-tu pas la ? Toujours a mes désirs

Il manquait quelque chose au milieu des plaisirs !
Mais dans mon tilbury I'on tient trois fort a I'aise ;
Etje prétends, pour peu que mon projet te plaise,
De ce quartier d’Enfer, du bon genre ennemi,
Ainsi que ma maitresse, enlever mon ami.

De méme, et I'entreprise était plus malaisée,

Hercule aux sombres bords vint arracher Thésée.
VICTOR.

Thésée y consentait.
DORLIS.

Cede au plus tendre veceu,
Ou je t'enleverai, mon cher, sans ton aveu.
Viens prendre parmi nous le rang que tu mérites,
Et, crois-moi, laisse la tous ces vieux émeérites
Qui, professant toujours et le doigt en avant,
Hors du college encor tiennent classe en plein vent.
A les faire enrager ai-je mis mes délices !
Ai-je a Bonnard surtout fait assez de malices !
Te souviens-tu du jour ot, pendant sa lecon,
Saisi par le sommet avec un hamecon,
Son faux toupet, laissant a nu son chef illustre,
Au plafond tout a coup s’enleva comme un lustre ?
Nous flimes bien punis ! Mais aussi quel effet !
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VICTOR.
Jeune, voila les tours qu’a ses maitres on fait !
Mais quand notre raison par eux a pris naissance,
Pour eux dans notre cceur hait la reconnaissance.
On sent alors le prix de leurs soins protecteurs.
De nos moindres succes ils sont les vrais auteurs.
Sans prétendre a I'éclat qu’ils pourraient s’en promettre,
S’ils cherchent le savoir, c’est pour nous le transmettre,
Et jamais, conduisant son docile troupeau,

Je n’en rencontre un seul sans dter mon chapeau.
DORLIS.

Ton chapeau, si du moins il était a la mode !

Il a le bord trop large.
VICTOR.

Il en est plus commode.
DORLIS.

Tu n’as pas méme encore adopté les gants blancs !
Sous un ciel si tardif se perdent tes talents.
La mode et la verdure, hélas ! sitot flétries,
Avant ton Luxembourg parent nos Tuileries.
Le bon genre est au centre, on doit s’en rapprocher.
C’est un roi qu’a sa cour il faut aller chercher.
Fais cesser une absence a mon coeur si fatale,
Et pour former ton gotit, viens dans la capitale.
VICTOR.
Mais ou te crois-tu donc ?
DORLIS.

N’est-il pas dans Paris
Deux villes ?
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VICTOR.
J'en conviens : Athene et Sybaris.
DORLIS.
De la place Cambrai jusques a la Sorbonne

Ton Athéne est déserte !
VICTOR.

Et la cause en est bonne.
L’abeille, sous son toit, épure ses trésors ;
Les frelons paresseux bourdonnent au dehors.
Aussi, dans notre Athene on voit fort peu de monde,

Et dans ta Sybaris partout la foule abonde.
DORLIS.

Nous marchons aux clartés du flambeau des plaisirs.
VICTOR.

Et la lampe d"Horace éclaire nos loisirs.
DORLIS.

Cette lampe est bien pale et briile solitaire.
VICTOR.

Sa flamme est un rayon du ciel, et sur la terre

D’un bonheur ignoré nous montre le chemin.
DORLIS.
Va chercher un emploj, cette lampe a la main !
Lorsque j'ai pris mon vol, pour étre plus agile,
Sur les quais, en passant, j'ai laissé mon Virgile ;
Pour moi Phedre est du grec, Homere de 'hébreu.
VICTOR.
Tu ne sais donc plus rien ?
DORLIS.
Rien, c’est trop fort ; mais peu.
J'ai su : cest quelque chose ; et puis, par politique,
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Quand on ne sait plus rien, on se fait romantique.
VICTOR.

Dans le monde, voila comme on court oublier

Les lecons qu’on regut quand on fut écolier !

Tel un jeune arbrisseau, né sur un sol fertile,

Transplanté sur le sable, y végete inutile,

Etloin du lieu natal qui I'a vu prospérer,

Languit, privé des fruits qu’il faisait espérer.
DORLIS.

Dans le quartier d’ Antin, mieux qu’aux lieux ot nous sommes

Se font les jeunes gens.
VICTOR.

Ici se font les hommes.
DORLIS.

Tu peux, dela les ponts, le matin, travailler,

Et le soir, avec nous, venir plaire et briller.
VICTOR.

Notre position, mon cher, est différente ;

Je n’ai pas, comme toi, dix mille écus de rente.

Dans ce quartier modeste on vit a bon marché,

Et par d’autres motifs je m’y suis attaché.

Tu ramassas tout I'or que le Pactole entraine.

En parcelle légere il sort de 'Hippocrene,

Et je reste a la source, afin d'y recueillir

Les grains qu’en I'agitant nos soins en font jaillir.
DORLIS.

Mon cher, I'or de poete est d"un aloi bien mince.
VICTOR.

Il n’en faut pas beaucoup pour bien vivre en province.

Quoique pénible un peu, mon sort a sa douceur ;
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L’écolier vit du gain que fait le professeur.

Etudiant encor, j'ai déja des éléves,

J'ai donné trois lecons a I'heure ou tu te leves ;

Et cela me suffit, ainsi qu’a I'entretien

D’une sceur qui toujours eut en moi son soutien.

De nos savants, d’ailleurs, s’ils connaissaient la vie,
Vos charmants désceuvrés nous porteraient envie.
Notre faubourg Saint-Jacques a ses doux passe-temps ;
Minerve a ses conggs, le plaisir ses instants.

Le jeu, comme chez vous, n'y fait pas des victimes.
DORLIS.

Dans le pays latin, on risque des centimes.
VICTOR.

On y remarque moins, c’est si loin de Paris !

La tournure des fracs que celle des esprits.

Au son du piano I'on fait danser les femmes,

Et méme sans gants blancs on peut prier ces dames.
La, des gens du bel air on rit tout comme ailleurs,
Et I'on y sait railler quelquefois les railleurs.

Les Latins, dit Horace, avaient le sel attique.
DORLIS.

Ce quartier n’est point fait pour voir un romantique.
VICTOR.

Eh bien ! quitte un moment ton trone favori ;
Descends de tes brouillards ou de ton tilbury.
Puisque tu viens d’Athene insulter les murailles,

Fais avec moi le tour du quartier que tu railles.
DORLIS.
Apied?
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VICTOR.

La, sans sortir. Cette course, je crois,
Vaudra bien, mon ami, ta promenade au bois.
Viens, et que mes tableaux vivent dans ta pensée.
Arrétons-nous d’abord au seuil de ce lycée :
Vois ces jeunes enfants, avides de savoir,
Par I'honneur excités plus que par le devoir,
Et déja d'un grand siecle annongant la naissance.
Dans ses sentiers divers suivons 1’adolescence :
La, penché vers le sol, I'Emile de Rousseau
Vient étudier 'homme au pied d'un arbrisseau,
Ou s’instruire aux lecons de Buffon et de Pline.
Plus loin, des fils de Mars gardant la discipline,
Ces pupilles d’élite, en leurs nobles travaux,

Songeant aux vieux lauriers, en révant de nouveaux.

Sont préts a s'élancer de leur illustre école,
Emules des vainqueurs de Marsaille et d’Aréole.
Suis-moi. Peut-étre un jour auras-tu des proces :
Ces enfants de Thémis, par d’éclatants succes,
Vengeront I'orphelin des oppresseurs superbes,
Brilleront dans les rangs qu’honora Malesherbes,
Et, prétant au malheur leur courage et leur voix,
Plus haut que l'intérét feront parler les lois !
Prompts a te secourir en ta douleur amere,
Ceux-la viendront te rendre ou ta sceur ou ta mere,
Et, de 'humanité méritant des autels,

En combattant la mort deviendront immortels !
La, rival des Titans, nous verrons le génie
Guider jusqu’au soleil le compas d"Uranie !
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Dans notre Muséum revit Léonidas,

Parmi nos citoyens revivraient ses soldats !

Ici, Gérard, vengeur d’une auguste misere,

Pour consoler son ombre, avait peint Bélisaire.

Dans les airs vois monter ce ddme audacieux,
Comme un phare de gloire élancé vers les cieux !
Veux-tu d’autres tableaux ? Parcours nos catacombes ;
La raison s’affermit en marchant sur des tombes.
L’aspect de ces débris qu’assembla le trépas
M’apprend que vers la gloire il faut hater ses pas ;
Que le nom seul survit, quand I'honneur le décore,
Et qu'il faut s’en faire un, quand on est jeune encore.
Tu le peux, si des arts le dieu vient t'inspirer ;

Son flambeau brille ici pour qui veut s'éclairer.
Transporté, sur ces bords, aux portiques d’Athenes,
Entends tonner la voix d'un jeune Démosthene,
Ecoute ces accents du jeune age applaudis.

Ce maitre a su former d’aimables étourdis ;

Pour en faire, a son gré, des savants ou des sages,

Il peut de ses écrits leur citer des passages,

Et montrant le savoir de grace revetu,

Par son exemple encore enseigner la vertu.

Ainsi, dans ce séjour, tout émeut, tout enflamme,
Tout parle a mon esprit, tout éléeve mon ame ;

Et fier de I'habiter, par un piquant retour

C’est moi, transfuge ingrat, qui te plains, a mon tour,
D’avoir pu déserter cette ville savante,

Olympique cité, pépiniere vivante

D’écrivains, de guerriers, d’artistes, d’orateurs,
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Qui de ce mont sacré descendront les hauteurs
Pour accroitre en cent lieux la gloire de la France,
Dont ils sont aujourd’hui la plus chere espérance !
DORLIS.
Tu m’embrases, mon cher ! Aux cours de Villemain,
D’Andrieux, je viendrai... jirai...
VICTOR.
Quand ?
DORLIS.

L’an prochain.

VICTOR.

On a toujours du temps, quand on a ta fortune.
DORLIS.

La remarque, entre nous, n’est pas tres opportune.
Je suis, en ce moment, un riche malaiseé.
Les non-valeurs du jeu sur ma bourse ont pesé.

Pour nous, I’or du Pactole est bien mélé de vase !
VICTOR.

Un grand tonneau sans fond tient moins qu’un petit vase.

DORLIS.

On dépense a diner quatre cents francs pour trois...
VICTOR.

De tes diners d'un jour moi je vivrais deux mois.
DORLIS.

J ai fait chez vingt marchands courir ma signature,
Des créanciers a pied je me sauve en voiture.

Les billets, on s'en moque ! on laisse protester ;
Plus tard, avec les frais, on va les acquitter ;

Mais on ne peut laisser protester sa parole.

Ce soir, grace a l'effet d"'une maudite vole,

47



LES TROIS GENRES

J'ai vingt louis comptant, sans faute, a rembourser ;

Je vais a quelque juif sur-le-champ m’adresser.
VICTOR.

Pourquoi donc ? les pédants ont rarement des dettes,

Leurs dépenses jamais ne passent leurs recettes ;

Ils sont toujours au pair. Sans rien se refuser,

IIs ont, en s’Tamusant, I’art d’économiser,

Et peuvent secourir un ami dans la géne,

Avecl'or qu'en leurs mains a versé I'Hippocrene.
DORLIS.

Moi, plus riche que toi, je pourrais accepter !
VICTOR.

Le plus riche est toujours celui qui peut préter.
DORLIS.

Digne ami !... Ciel | qu’entends-je ! Eh ! ¢’est mon inconnue !
VICTOR.
Comment ! ma sceur !
DORLIS, a part.

Sa sceur ! rencontre inattendue !
VICTOR.
Monsieur, expliquez-moi !...
LE REGISSEUR, se levant.

C’est bien ! cest bien !... cela suffit, le reste va a merveille.

DORLIS.
D’autant plus que la belle inconnue ne peut pas venir a la
répétition ; elle a la migraine.

VICTOR.
Eh ! non, tu sais bien qu’elle dine en ville.

D’HERBELIN.

Eh bien ! comment ¢a finit-il ? qu’est-ce que ¢a devient ?
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SIMON.

Mais tais-toi donc !
D’HERBELIN.

Comment ! on me coupe mon intérét, et I'on m’interrompt au plus

beau moment ? Je veux au moins savoir la suite.
SIMON.

Apres-demain tu viendras voir la premiere représentation.
D'HERBELIN.

Oui certes... 'y viendrai... car au moins voila un théatre !
SIMON, tirant sa montre.

Ah! mon Dieu ! neuf heures dans I'instant. Tu oublies qu’on nous

attend a Feydeau ?
D’'HERBELIN.

Allons, mon ami, je suis a toi.
Au régisseur.

Monsieur, mesdames, messieurs, jai bien l'honneur de vous
saluer... Je suis ravi, enchanté... et ne sais comment vous remercier
de la faveur que vous m’avez accordée; mais le jour de la
premiere représentation je serai la,

Battant des mains.

et vous m’entendrez.
SIMON, bas au régisseur.

Les stores de ma voiture sont baissés... je vais lui faire faire le tour

du Luxembourg, et dans dix minutes...
LE REGISSEUR.

A merveille.
SIMON, a d’Herbelin.

Allons, mon ami, allons a Feydeau.
D’HERBELIN.

Allons a Feydeau ! quelle bonne soirée ! tous les plaisirs a la fois.
Ils sortent par la droite.
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Scene XI

LE REGISSEUR, PREMIER GARCON,
puis FANCHETTE

PREMIER GARCON.

Monsieur... faut-il changer le décor ?...
LE REGISSEUR.

Eh ! oui, sans doute... le salon gothique.
FANCHETTE, entrant.

J'aijoliment couru... tant j'avais peur d’étre a I'amende... mais je ne

suis pas en retard... n’est-il pas vrai, monsieur ?
LE REGISSEUR.

Non, mon enfant... vous arrivez a temps, car on n’a pas encore

commencé.
FANCHETTE.

Dites donc, monsieur, il faudra parler a monsieur le directeur ; il
m’a mis sur ce papier pour les secondes amoureuses, et moi je ne

voudrais pas...
LE REGISSEUR.
Et pourquoi cela ?
FANCHETTE.
Parce qu’en fait de ¢a, jaimerais mieux des premiers amours, si
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c’est possible.
LE REGISSEUR.

Ici C'est bien difficile ; mais, enfin, on verra... on vous mettra dans
les ingénues, ce qui est un emploi tres rare, un emploi difficile a
tenir... et dans lequel, j'en suis sir, vous ne pouvez manquer de
réussir !

FANCHETTE.
Alabonne heure !
LE REGISSEUR.
En attendant, avez-vous bien repassé votre role ?
FANCHETTE.

Oh'! oui, monsieur... cest moi qui viens annoncer a ma dame que
son mari revient... et je suis bien sire de n’en pas manquer un
mot...
D'un air gai.
Madame, madame, voila votre mari.
LE REGISSEUR.
Eh bien! qu’est-ce que vous faites donc ?... vous lui dites ¢a en

sautant et avecjoie !
FANCHETTE.

Dame ! un mari qui nous arrive, c’est toujours gentil...
LE REGISSEUR.

Mais, au contraire... puisque la dame chatelaine est avec

quelqu'un qui lui fait la cour...
FANCHETTE.

Jentends... ¢a la dérange.
LE REGISSEUR.

Précisément ! puisque le seigneur chatelain est un jaloux qui vient

la surprendre.
FANCHETTE.

Fallait donc le dire... moi je ne demande qu’a apprendre... Mais
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soyez tranquille... je mettrai du mystere et de l'effroi! Madame...

madame... voild votre mari...
LE REGISSEUR.

A merveille...

Fanchette sort. La thédtre change et représente un salon gothique.
Allons, messieurs, tous les accessoires sont-ils en place ? Ici, a
droite... la statue du vieux chevalier ; la, a gauche, une table... une
bouteille, un verre et ce qu’il faut pour un repas. De ce coté, pres
de la statue, une chaise et un rouet.. C'est bien.. je vais a
I'orchestre... que tout le monde soit prét... je donnerai le signal

pour commencer.
1l sort par la droite.
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Scene XII

MONSIEUR D’'HERBELIN et SIMON,
entrant par la gauche

D'HERBELIN.
J'ai cru que nous n’arriverions jamais, tu m’as fait passer par tant
de corridors... je ne m’y reconnaissais plus.
SIMON, 4 part.
Je crois bien ! je I'ai fait entrer par la porte des acteurs.
Haut.

Ma foi, nous sommes bien heureux, ce n'est pas encore

commencé... mettons-nous de ce coté.
D'HERBELIN, 4 voix basse.

Ah! ah! ca n’est pas ici aussi grand qu’aux Francais... mais c’est
tout naturel a cause de la voix !... il ne faut pas que les roulades se
perdent... et sais-tu ce qu’on va répéter ?

SIMON.
Le Vieux Chitelain, un opéra-comique en un acte, dont la musique

est de deux compositeurs frangais.
D’'HERBELIN.

Il parait que I'action ne se passe pas de notre temps.

53



LES TROIS GENRES

SIMON.
Eh non... c'est au onzieme ou douzieme siecle, dans un temps
d’ignorance et de superstition, parce que tu sais bien qu’alors on
n’avait pas autant d’esprit que de nosjours.

D’'HERBELIN.

C’est adroit a I'auteur des paroles d’avoir placé la scene dans ce
temps-la... ga ne 'oblige a rien...

SIMON.

Sans doute... a cause de la couleur locale...
D’HERBELIN.

Tais-toi dong, on frappe les trois coups ; sommes-nous arrivés au
bon moment !
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Scene XIII

LES MEMES, MONSIEUR DE VERTE-ALLURE,
HILDEGONDE

VERTE-ALLURE.
J'ai pris le coup de I'étrier, et je puis partir. Approchez, madame
de Verte-Allure ma femme, j’ai a vous dire que je vais m’absenter

pour quelques heures.
HILDEGONDE, riant niaisement.

Vraiment !
VERTE-ALLURE.

Je vous demande pourquoi cela vous fait rire ?
HILDEGONDE.

Dame ! moi je ne sais pas !... c'est que ca doit étre amusant de sortir
de ce vieux chateau, et je me réjouis pour vous du plaisir que vous
allez avoir !

VERTE-ALLURE.
Vous devez, au contraire, vous affliger quand votre mari s’éloigne.
HILDEGONDE.
Oui, monsieur.
VERTE-ALLURE.

Voila comme cela se pratique ordinairement.
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HILDEGONDE.
Oui, monsieur.
VERTE-ALLURE.
Et méme quelques larmes ne gateraient rien, surtout quand il y a

du monde.
HILDEGONDE.
C'est facheux qu'il n'y ait personne ici; mais tantét quand vous
reviendrez, je n'y manquerai pas.
VERTE-ALLURE, 4 part.
Est-il possible que moi, chevalier, jaie épousé une femme aussi
béte que celle-la ! Il est vrai que sa sottise méme offre des garanties

bien précieuses pour I’honneur conjugal.
Haut.

Ecoutez, Hildegonde, je vais a un superbe tournois ou je suis
invité.

Air de Boieldieu.

La belle chose qu'un tournois !

C’est la que pour sa belle

Un chevalier courtois

Fait, en amant fidele,

Admirer ses exploits.

La belle chose qu'un tournois !

La lance en main, le casque en téte,

Fier, il s’avance au petit trot ;

Puis au signal de la trompette

Son coursier part au grand galop,

Et dans cette noble carriere,

Le guerrier qui s'est élancé,

Sort plein de gloire et de poussiere,
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L’air vainqueur ou le nez cassé.

Oui, voyez d’ici quelle féte !

Le vainqueur qu’on ramene en char,

Et le vaincu sur un brancard,

Et le clairon et la trompette,

Et les clameurs et les bravos,

Et les belles et les héros ;

Dans I’air mille cris a la fois ;

La belle chose qu'un tournois !
Vous, pendant ce temps, ma chere amie, vous aurez la bonté de
rester au chateau.

HILDEGONDE.
Oui, monsieur.
VERTE-ALLCRE.
Et de penser a moi.
HILDEGONDE.
Oui, monsieur.
VERTE-ALLURE.
Et de ne recevoir personne.
HILDEGONDE.
Oui, monsieur.
VERTE-ALLURE.
Mais si cependant il venait quelqu'un...
HILDEGONDE.
Oui, monsieur.
VERTE-ALLURE.

Ah ca! qu'est-ce que c'est donc que cette rage que vous avez de

répondre toujours oui, et a tout le monde, et a tout ce qu'on vous
dit ?
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HILDEGONDE.
Dame !... moi je ne suis pas contrariante.
VERTE-ALLURE.

C’est justement ce qui me déplait... Et s'il venait quelqu'un en mon
absence, quelque seigneur qu’il fall(it absolument recevoir, vous
aurez la bonté de répondre toujours non a tout ce qu’il vous dira.

HILDEGONDE.
Non ?...
VERTE-ALLURE.
Pas d’autre mot que celui-la : non, non, et toujours non.
HILDEGONDE.

Eh bien ! on s’y conformera ; un mot ou un autre, qu'est-ce que ¢a
me fait !

VERTE-ALLURE.
Et si vous manquez en la moindre chose a ce que je viens de vous
prescrire, vous voyez cette figure de chevalier, je saurai par elle

tout ce qui sera arrivé.
HILDEGONDE, regardant la statue arec effroi.

Ah ! mon Dieu !

VERTE-ALLURE.
Allons, ma femme, je pars, venez m’embrasser.
HILDEGONDE.
Non.
VERTE-ALLURE.
Qu’est-ce a dire ? Est-ce que vous ne m’aimez plus ?
HILDEGONDE.
Non.
VERTE-ALLURE.
Comment ! non ?
HILDEGONDE.

Dame ! écoutez donc, moi je commence...
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VERTE-ALLURE.
Clest juste.. me voila tranquille. Adieu, ma femme; je vais

combeattre et je reviendrai diner.
1l sort. Hildegonde le salue en le regardant sortir.
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Scene XIV

LES MEMES, HILDEGONDE

HILDEGONDE.
Premier couplet.

J'en tremble encor lorsque j'y pense !
Comment ! par un art merveilleux,
Regardant la statue du chevalier.

Cette statue, en son absence,

Aura toujours sur moi les yeux !

Oh ! je serai docile et sage...
Pourtant a quelque doux langage

Si je ne répondais pas bien...

D’un air suppliant.

Bon chevalier ! n’en dites rien !

Deuxiéme couplet.
S’asseyant et prenant sa tapisserie.

Allons, songeons qu’il me regarde,

Et travaillons avec ardeur.

Mais, hélas ! quoiqu’on prenne garde,
Peut-on répondre d’un malheur !
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Regardant la statue.

Ah ! ne soyez pas trop sévere,

Daignez écouter ma priere ;

Et si je pensais a Julien...

Bon chevalier ! n’en dites rien !
Oh ! oui, j'en suis certaine, il sera discret ! Mais cependant,

Passant derriére la statue et lui jetant sur la téte la tapisserie qu'elle tient.
la!... comme ¢a, c'est plus prudent. N'ayant rien vu il ne pourra
rien dire ! Mais qui vient la et quel est ce bachelier qui entre ainsi
sans fagons ?
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Scene XV

LES MEMES, FERNAND

FERNAND.

Il parait qu’il n’y a personne dans ce chateau.
Apercevant Hildegonde.

Si, vraiment ! Pardon, madame, de la maniere dont je suis entré
chez vous. J'ai frappé a la grande porte, on ne m’a pas répondu ;
jai osé franchir la haie du jardin, traverser le vestibule, et j'arrive

jusqu’ici, tout étonné de ma hardiesse.
HILDEGONDE, 4 part.

Allons, rappelons-nous bien ma legon.
FERNAND.

Daignez me présenter au seigneur chatelain, car je présume que

vous n’étes pas seule et que vous avez un mari.
HILDEGONDE.

Non.
FERNAND, avec joie.
Point de mari!... C'est a merveille. Et puis-je savoir chez qui je
suis ?
HILDEGONDE.
Non.
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FERNAND.
Du mystere... c’est charmant ! Oh ! bien, moi, je n’en fais jamais ! Je
suis la franchise méme, et des le premier moment I'on a fait

connaissance avec moi.
Duo.

Dans ce noble castel, sé¢jour de I'opulence,
Vous voyez devant vous le bachelier Fernand,
Qui, d’especes léger mais riche d’espérance,
Chemine en philosophe et voyage en chantant.

Daignez dans ce manoir antique
M’accorder 'hospitalité.
HILDEGONDE.

Non.
FERNAND.
Comment ! non ?
HILDEGONDE.
Non.
FERNAND, 7 part.
C’est unique !
Je lui croyais plus de bonté !
Haut.
Dans la fatigue qui m’accable
Puis-je au moins rester un instant ?
HILDEGONDE.

Non.
FERNAND.

Comment ! non ?
HILDEGONDE.
Non.
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FERNAND, 7 part.
C’est aimable !

Dieu, quel caractere charmant !
Haut.

De vous au moins mon cceur désire
De quoi diner.

HILDEGONDE.

Non !
FERNAND.
Non ! encor !

Pas méme a diner ! C'est trop fort !
De faim vouloir que I'on expire,
Quand pres de vous dans ce séjour
On ne doit mourir que d’amour !
Allons, allons, c’est impossible,
Vous ne serez pas insensible...

HILDEGONDE.
Non !
FERNAND.
Non ! a la bonne heure au moins,
Voila parler !
A part.

Grace a mes soins
Je commence enfin a comprendre ;
Il ne s’agit que de s’entendre !

Haut.
Vous ne refusez plus mes voeux ?
HILDEGONDE.
Non.
FERNAND.

Loin de me mettre a la porte,
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Vous ne voulez plus que je sorte ?
HILDEGONDE.

Non.
FERNAND.

Non ! ah ! vraiment, c’est au mieux !
Prenant la bouteille qui est sur la table et se versant.

A votre santé, je 'espere,
Vous ne voudrez pas m’empécher
De vider d’abord ce grand verre ?

HILDEGONDE.
Non.
FERNAND.
O demeure hospitaliere !
Buwant un second verre.

Allons, il faut se dépécher !

Vous ne pouvez m’en empécher.
HILDEGONDE.

Non... non... non...

Ensemble.
FERNAND.

Ah! cest charmant ! c'est admirable !
Un pareil non veut dire : Oui.
Beauté cruelle, inexorable,

Refusez-moi toujours ainsi !
HILDEGONDE, a part.

Il voudrait faire ici ’aimable,
Et me forcer a dire : Oui !
Mais je dois étre inexorable,

Pour obéir a mon mari.
FERNAND.

O douce vue ! 6 charme extréme !...
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Mais on vous mettrait en courroux
Sil'on vous disait qu’on vous aime.
HILDEGONDE.

Non.
FERNAND.

Non!
HILDEGONDE.

Non.
FERNAND.

Que ce mot est doux !
Et si, dans I'ardeur qui m’enflamme,
Lui prenant la main.
J osais réclamer cette main...
Oh ! vous vous facheriez, madame ?
HILDEGONDE.

Non... non...
FERNAND.

Vraiment ! ah ! c’est divin !
Mais vous ne pouvez pas, je pense,
D’un baiser vous formaliser...
Un seul... ah ! c'est en conscience !
Pouvez-vous me le refuser ?...

HILDEGONDE.
Non... non...
FERNAND, I'embrassant.

Non... non...

D’honneur ! j'en perdrai la raison.

Ensemble.
FERNAND.

Ah! cest charmant ! cest admirable !
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Un pareil non veut dire ; Oui.

Beauté cruelle, inexorable,

Refusez-moi toujours ainsi !
HILDEGONDE, 4 part.

Qu’il est galant, qu'il est aimable !

I voudrait que je dise : Oui.

Mais je dois étre inexorable,

Pour obéir a mon mari.
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Scene XVI

LES MEMES, FANCHETTE

FANCHETTE.
Madame, madame, votre mari !
FERNAND.

Votre mari ... et vous disiez que vous n’en aviez pas ?
FANCHETTE.
Je I'entends, madame, le voila qui monte.
A la vue de Fanchette, d’'Herbelin parait étonné, se frotte les yeux et se léve de sa

chaise.
HILDEGONDE.
Comment faire ?
FERNAND.
Empéchez qu’il ne me voie.
FANCHETTE.

Impossible... parce qu’en apercevant en bas le manteau du
seigneur bachelier, il s’est écrié...
Apercevant d’Herbelin.
Ciel ! monsieur d"Herbelin !
D’HERBELIN.
Clestelle!... est Fanchette !...
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SIMON, retenant d’Herbelin.

Eh bien ! qu’est-ce que tu fais donc ? tu troubles la répétition.
HILDEGONDE, a Fanchette.

Qu'est-ce que vous faites donc, mademoiselle ? d’Herbelin...

d’Herbelin... ce n’est pas la réplique, et je ne sais plus oui j'en suis.
D'HERBELIN.

Ni moi non plus ! Fanchette que jai laissée chez moi, au coin de

mon feu, et que je retrouve ici... sur le théatre Feydeau !

FANCHETTE.
Sur le théatre Feydeau ?... Qu'est-ce que ca veut dire ? Apprenez,
monsieur, que je n‘ai pas quitté le quartier, et que, si je me suis
engagée, c'est a1'Odéon et pas ailleurs.

D’HERBELIN.
A 'Odéon !... Comment ! je pars pour Feydeau, et je me trouve a
I'Odéon ?

SIMON.

Et pourquoi pas ? comme il y a deux ans, lorsqu’en partant pour

Dieppe, tu t'es trouvé rue Chariot.
D’'HERBELIN.

Et cest foi qui me joues de ces tours-1a !
SIMON.

De quoi as-tu a te plaindre ? au lieu de rester au coin du feu, n'as-
tu pas passé une soirée variée et agitée ? Tu voulais de la tragédie,
de la comédie et de I'opéra-comique ; eh bien ! au lieu de traverser
les ponts et de courir plusieurs spectacles... tu pourras ici, dans la
méme soirée, jouir de ces trois genres que tu aimes. Tu les
trouveras tous trois réunis dans un seul théatre qui est pres de

toi... a ta porte.
D'HERBELIN.

A la bonne heure, me voila convaincu ; mais dis-moi, cette petite
69



LES TROIS GENRES

Fanchette...
SIMON.

Tu ne peux pas t'opposer a sa vocation, et tu en prendras une

autre.
D’HERBELIN.

Une autre... et si elle me quitte, si elle fait comme elle ?
SIMON.

Quel honneur pour toi!... Amateur de spectacle, protecteur des
beaux-arts, on dira que la maison de monsieur d’'Herbelin est le
Conservatoire du faubourg Saint-Germain ; et, grace a tes secours,
grace a son zele et a ses efforts, puisse le nouveau théatre retenir a
lui les naturels du pays, empécher les excursions lointaines, et
forcer méme les Parisiens de I'autre rive a sortir de leurs préjugés
et de leur quartier !
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