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Comédie en trois actes. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre-

Français, le 13 mars 1834.  

 

Personnages 

 

M. DULISTEL 

LÉOPOLD DE MONDEVILLE 

DESROSOIRS, vieux garçon, ami de Dulistel 

VICTOR, domestique de Dulistel  

BENOIT, domestique de Desrosoir 

ALBERTINE, femme de Dulistel 

CŒLIE, sœur cadette d’Albertine 

INVITÉS 

JOUEURS 

 

À Paris, dans la maison de Dulistel. 
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ACTE I 
 

 

 
Un boudoir élégant. Sur le premier plan : à droite, une cheminée ; à gauche, 

un secrétaire. Deux portes latérales au second plan. 
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Scène première 
 

VICTOR, LÉOPOLD 

 

 

 
LÉOPOLD, d’un air troublé. 

Ainsi ta maîtresse est chez elle ? 
VICTOR. 

Oui, monsieur ; qu’y a-t-il donc d’étonnant, à neuf heures du 

matin ! 
LÉOPOLD. 

Oh ! rien. C’est qu’ayant affaire à M. Dulistel, je m’informais des 

nouvelles de madame. Tu dis donc qu’elle est rentrée ?... 
VICTOR. 

Mais non, monsieur ; elle n’est pas sortie ; elle dort. 
LÉOPOLD. 

Tu en es bien sûr ? 
VICTOR. 

Par exemple ! monsieur, voilà une question... Est-ce que je peux 

savoir ?... Je dis je présume... parce que madame n’a pas encore 

sonné sa femme de chambre. Mais je vais prévenir monsieur que 

vous l’attendez. 
LÉOPOLD. 

Rien ne presse ; quand il sera descendu dans son cabinet. Eh ! 
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dis-moi, Victor...  
À part. 

Non, non !... Qu’allais-je faire ? Interroger ce domestique !  
Haut. 

C’est bien. 
VICTOR. 

Monsieur n’a plus rien à me dire ? 
LÉOPOLD. 

Non. 
VICTOR. 

Tant mieux ! parce que j’ai à sortir. J ai de l’argent à toucher pour 

mon compte. Voyez-vous, quand on est en maison, c’est 

désagréable ! Il faut toute la journée faire les affaires des 

maîtres ; alors on profite du temps où ils dorment pour faire les 

siennes. Vous ne le direz pas ? 
Il sort. 
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Scène II 
 

LÉOPOLD 

 

 

 

C’est inconcevable ! Mais c’était elle, j’en suis sur. Dans cette rue 

déserte... écartée... Petite-Rue-Saint-Roch !... Seule à sept heures 

du matin... et se glisser mystérieusement dans cette maison de 

chétive apparence !... Une allée... un escalier obscur... et, avant 

d’y entrer, comme elle jetait autour d’elle un regard craintif !... 

Ah ! malgré ce voile qui cachait à moitié ses traits, j’ai reconnu sa 

démarche, sa tournure... Je l’aime trop, il y a trop longtemps que 

je l’aime pour m’être trompé ; et cependant, comment 

soupçonner... comment croire que la femme la plus sage... la 

plus vertueuse, la plus irréprochable jusqu’à présent ?... Ah ! il y 

a de quoi confondre !... Et ne pouvoir éclater... ne pouvoir se 

plaindre !... car je n’en ai pas le droit... pas le moindre droit !... 

On vient... Si c’était elle !... Non, c’est sa sœur. 
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Scène III 
 

CŒLIE, LÉOPOLD 

 

 

 
CŒLIE, à un domestique. 

Le déjeuner à onze heures, ma sœur l’a dit. 
LÉOPOLD. 

Mademoiselle Cœlie. 
CŒLIE, courant vivement à lui. 

Ah mon Dieu ! Léopold !...  
Se reprenant, et faisant une révérence. 

Monsieur de Mondeville de si bonne heure !... Quelle surprise ! 
LÉOPOLD. 

Oui, je voulais parler à M. Dulistel, votre beau-frère. 
CŒLIE. 

Ah ! que c’est mal ! Ce n’est donc pas pour nous, c’est pour lui 

que vous venez ? Il est bien heureux d’être dans les affaires. 
LÉOPOLD. 

Vraiment ! 
CŒLIE. 

Pour cela seul ; car, du reste, c’est bien ennuyeux. Mais ici c’est le 

mal du pays. On respire dans ces riches appartements un air 

lourd, épais, un air de finance qui gagne tout le monde... vous 
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tout le premier... Oui, monsieur, vous n’êtes pas si aimable à 

Paris qu’en Auvergne, il y a trois ans, dans ce vieux château qui 

me paraissait si riant, et où vous veniez tous les soirs. 
LÉOPOLD, soupirant. 

Ah ! Cœlie, quels souvenirs ! 
CŒLIE. 

Est-ce qu’ils vous affligent ?... Moi, quand j’ai du chagrin, je me 

les rappelle, et cela me rend du bonheur pour toute la journée ! 

Nous étions si heureuses, ma sœur et moi, auprès de la vieille 

tante qui nous avait élevées !... Un peu grondeuse, un peu 

exigeante... il fallait toujours être avec elle, et quelquefois la 

journée était un peu longue... Mais quand le soir arrivait, et que 

le vieux domestique ouvrait la vieille porte du salon, en disant à 

voix haute : Monsieur Léopold de Mondeville ! nous 

redevenions jeunes alors, la jeunesse avait la majorité ! Les beaux 

concerts ! et nos conversations du soir, et nos contredanses à 

trois, et nos éclats de rire, que ma tante n’entendait pas... car, 

avec tous ses défauts, elle avait de bonnes qualités... elle était 

sourde ! Il n’y avait qu’une chose qui me fâchait alors... j’étais si 

enfant !... c’est que vous valsiez toujours avec ma sœur. 
LÉOPOLD. 

En vérité ! 
CŒLIE. 

Oui... C’était ridicule, n’est-ce pas ?... car, enfin, c’était tout 

naturel, elle était plus jolie et plus aimable que moi. Aussi, 

maintenant que je suis raisonnable, je n’ai plus de ces idées-là ; et 

puis ma sœur est mariée. 
LÉOPOLD, avec dépit. 

Voilà ce que je ne conçois pas, et je cherche encore comment ce 

mariage a pu se faire. 
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CŒLIE. 

M. Dulistel a demandé sa main. 
LÉOPOLD. 

Oh ! je le sais bien ; je sais qu’elle a épousé M. Dulistel, un 

colonel, un baron de l’empire. Mais comment, de la Chaussée-

d’Antin au fond de l’Auvergne, ont-ils pu se rencontrer ? 
CŒLIE. 

Cela s’est fait pendant l’année où vous étiez en Angleterre à 

soigner ce vieux parent, qui vient de vous laisser une si belle 

fortune. Et vous, qui autrefois n’aviez rien... 
LÉOPOLD, avec impatience. 

Il ne s’agit pas de moi, mais de M. Dulistel. 
CŒLIE. 

Eh ! mon Dieu... comme vous êtes vif depuis que vous êtes 

riche ! Eh bien ! M. Dulistel allait, comme tout le monde, et parce 

que c’était la mode, prendre les eaux du Mont-Dore pour sa 

santé, qui était fort bonne. En visitant le château de ma tante, 

château pittoresque et remarquable, moins encore par sa 

situation  
Regardant Léopold. 

que par les personnages aimables qui l’ont habité, il a vu ma 

sœur, en est devenu amoureux, l’a demandée en mariage à ma 

tante, qui, pour être sourde, n’est pas aveugle, et qui, éblouie par 

les avantages d’une telle union, a dit oui. Ma sœur n’a pas dit 

non... et voilà comment elle est aujourd’hui madame Dulistel. 

Vous savez tout ; êtes-vous content ? 
LÉOPOLD, avec dépit. 

Certainement. 
CŒLIE. 

Alors, on remercie ! 
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LÉOPOLD. 

Et c’est vous qui, sans doute, l’avez encouragée à accepter ? 
CŒLIE. 

Moi ? le ciel m’en préserve ! Il est vrai que d’abord, et quand 

j’appris que ma sœur allait épouser un baron, un colonel de 

Napoléon, j’étais enchantée ; je m’apprêtais à admirer, et tout 

prenait d’avance à mes yeux une physionomie militaire ! Ah 

bien oui ! un homme de quarante-cinq ans, qui rêve et spécule, 

qui ne parle jamais de Wagram, ni d’Iéna... mais de la rente, des 

quatre canaux et des actions des ponts ! un colonel homme 

d’affaires, un héros agent de change ; sombre quand il gagne, 

grondeur quand il perd, et triste quand il ne fait rien... Du reste, 

un beau-frère charmant et d’une société très agréable. 
LÉOPOLD, souriant. 

En vérité ! 
CŒLIE. 

Oui, monsieur : la gloire est bien ennuyeuse quand on la voit de 

près. Aussi, et quoique je sois bien pauvre, s’il s’était présenté 

pour moi un semblable parti... 
LÉOPOLD, vivement. 

Vous auriez refusé... vous ? 
CŒLIE. 

Sans hésiter, et lui comme tout autre qui ne m’offrirait que de la 

fortune. Il faudrait, avant tout, que je fusse bien sûre et de son 

caractère, et de sa bonté, et de sa tendresse... Sans cela, plutôt 

rester fille !... Est-ce donc un si grand malheur ? Et cela ne vaut-il 

pas mieux que de passer, comme ma sœur, ses jours et ses nuits 

à pleurer ? 
LÉOPOLD. 

Ô ciel !... que dites-vous ? 
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CŒLIE. 

Ah mon Dieu !... je ne voulais pas en parler ! C’est malgré moi... 

car c’est un secret, un grand secret que je voulais garder pour 

moi... et que je garde encore...  
Le regardant avec amitié. 

puisque je vous le confie ! 
LÉOPOLD. 

Ah ! que vous êtes bonne !... Eh bien, donc ? 
CŒLIE. 

Eh bien !... cette nuit, en rentrant, ma sœur m’avait réveillée ; et, 

comme ma chambre est près de la sienne, j’avais doucement 

entr’ouvert la porte pour lui demander des nouvelles de sa 

soirée, lorsque je l’aperçois, encore en toilette de bal... mais pâle 

et les traits renversés, tenant dans ses mains une lettre qu’elle 

froissait avec un mouvement convulsif. 
LÉOPOLD, avec émotion. 

Une lettre ! 
CŒLIE. 

Elle s’est levée... elle l’a jetée au feu... Une grosse larme était là 

sur sa joue... Et moi, toute tremblante et craignant qu’elle ne me 

surprît, je me suis retirée dans ma chambre, où je n’ai pas dormi. 

Et ce matin, quand je suis entrée chez elle, à sept heures, pour 

l’embrasser... 
LÉOPOLD, vivement et avec joie. 

À sept heures... elle y était !... quel bonheur !... 
CŒLIE. 

Non... elle n’y était plus... elle était déjà levée... 
LÉOPOLD, à part, avec fureur. 

Sortie !... C’était elle... plus de doute. 
CŒLIE, vivement. 

Qu’est-ce que c’est ? qu’y a-t-il ? Est-ce que vous sauriez ce qui la 
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chagrine ainsi ? 
LÉOPOLD. 

Non vraiment ! 
CŒLIE. 

Si, monsieur ; je le vois, et c’est très mal d’être discret. Est-ce que 

je suis discrète, moi ? est-ce qu’on peut me faire ce reproche-là ? 

Tandis que vous... 
LÉOPOLD. 

Ne vous fâchez pas ! Si je découvre quelque chose, je promets de 

vous le dire, quelque terrible que cela soit. 
CŒLIE. 

À la bonne heure ! 
LÉOPOLD. 

Silence ! on vient. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EUGÈNE SCRIBE 

15 

 

 

 

Scène IV 
 

CŒLIE, DESROSOIRS, LÉOPOLD 

 

 

 
CŒLIE. 

Ce n’est rien !... c’est M. Desrosoirs, ce vieux garçon si riche... 

l’ami de la maison. 
DESROSOIRS, à la cantonade. 

Ne réveillez personne... je ne suis pas pressé... je déjeunerai, s’il 

le faut, cela me donnera plus de temps.  
Saluant. 

Mademoiselle Cœlie... Monsieur de Mondeville... un charmant 

jeune homme que tout le monde chérit, surtout depuis son 

retour d’Angleterre. 
LÉOPOLD. 

Vous êtes trop bon... Monsieur vient ici comme moi pour 

affaires ? 
DESROSOIRS. 

Du tout ; ce cher Dulistel est depuis vingt ans mon ami intime. Je 

l’ai connu quand il était officier et quand j’étais payeur général. 

Mais je n’ai jamais fait d’affaires avec lui. Je ne lui ai jamais rien 

confié, rien prêté... ce qui est probablement cause de l’inaltérable 

amitié qui nous unit ! 

 



LA PASSION SECRÈTE 

16 

LÉOPOLD. 

Y pensez-vous ! 
DESROSOIRS. 

Oui, jeune homme... Règle générale : voulez-vous être bien avec 

tout le monde ? ne prêtez jamais à personne ; car ce qui peut 

vous arriver de plus heureux... c’est qu’on vous rende. Par 

exemple, et rien ne vous en empêche, donnez si vous voulez... 

c’est différent. 
CŒLIE. 

Ce qui vous arrive souvent, monsieur Desrosoirs. 
DESROSOIRS. 

Mais oui, quand je le peux ! 
LÉOPOLD. 

Et vous avez raison. 
CŒLIE. 

Donner est plus agréable que recevoir. 
DESROSOIRS. 

Certainement. D’abord, on s’en souvient plus longtemps. 
CŒLIE. 

Quelle horreur ! 
DESROSOIRS. 

C’est possible... mais c’est ainsi. Celui qui rend un service ne 

l’oublie jamais, tandis que celui qui le reçoit...  
Geste de Cœlie. 

Ah ! vous allez encore, comme l’autre jour, m’appeler cœur froid 

et égoïste, parce que je vois le monde tel qu’il est... Aussi je me 

tais, pour ne pas détruire vos illusions de seize ans. Madame 

Dulistel, votre charmante sœur, est-elle visible ? 
CŒLIE. 

Non, monsieur, je ne crois pas. 
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DESROSOIRS. 

Elle désirait, ainsi que vous, aller cette semaine à l’Opéra, et je 

lui apportais une loge. 
CŒLIE. 

En vérité, je n’en reviens pas... Monsieur Desrosoirs, vous êtes la 

providence des dames ! Toujours aux petits soins pour elles, 

toujours des bouquets, des bonbons, des loges d’Opéra ! 
DESROSOIRS. 

Aujourd’hui j’ai eu de la peine. On s’arrachait les coupons... 

Heureusement je suis lié avec l’administration.  
Se retournant vers Cœlie. 

Voici, ma belle demoiselle, les derniers chefs-d’œuvre de 

Dantan, ses dernières épigrammes en plâtre. Il n’y a plus que lui 

maintenant qui nous fasse rire. J’y ai joint les nouvelles 

contredanses qui ont paru chez Troupenas, et votre abonnement 

à la Revue de Paris. 
CŒLIE. 

Que disais-je ? vous êtes d’une complaisance... 
DESROSOIRS. 

À mon âge, on n’a que ce mérite-là, et je ferais courir tout Paris à 

mes chevaux pour être agréable à vous d’abord et à votre sœur ! 

Vous lui direz que je l’attends ici, au salon, et je ne doute pas... 
LÉOPOLD. 

Qu’elle ne s’empresse de venir... 
DESROSOIRS. 

Mais oui ; vous allez me trouver bien fat, et cependant c’est la 

vérité. 
CŒLIE. 

Je vais près d’Albertine me charger de votre commission. 
DESROSOIRS. 

Trop de bonté ! 
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CŒLIE. 

C’est justice... vous vous chargez si souvent des nôtres ! 
Elle lui fait la révérence, et sort. 
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Scène V 
 

DESROSOIRS, LÉOPOLD 

 

 

 
DESROSOIRS, la regardant sortir. 

Charmante fille !...  
Avec un soupir. 

Ah ! si j’avais vingt-cinq ans !... mais je ne les ai plus... c’est 

dommage pour elle... et pour moi, car de toute la maison c’est 

elle qui a le plus de sagesse et de discernement. 
LÉOPOLD, vivement. 

Que voulez-vous dire par là ?... Est-ce que sa sœur... est-ce que 

vous supposeriez ?... 
DESROSOIRS. 

Moi ? rien !... une femme brillante, recherchée... adorée, c’est tout 

naturel... 
LÉOPOLD. 

On lui fait donc la cour ?... 
DESROSOIRS. 

Mais oui, une cour très assidue !... de nombreux adorateurs... 
LÉOPOLD. 

Vous en connaissez ?... 
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DESROSOIRS, froidement. 

Intimement !... un surtout, le plus passionné... le plus amoureux 

de tous... 
LÉOPOLD, avec colère. 

Eh ! lequel ? dites ! 
DESROSOIRS, froidement. 

Je lui parle en ce moment. 
LÉOPOLD, avec surprise. 

Monsieur !... 
DESROSOIRS. 

Vous voilà tout étonné que j’aie deviné votre secret... Eh ! mon 

Dieu, j’en sais bien d’autres ! N’ayant, grâce au ciel, ni places, ni 

femme, ni état, je n’ai rien à faire dans la société qu’à observer, et 

je vois tout, je devine tout ; en revanche, je suis discret, je ne dis 

rien... c’est le moyen de se faire des amis, et je suis l’ami de tout 

le monde ; car, me voyant instruit, on aime mieux m’avoir pour 

confident que pour adversaire. 
LÉOPOLD. 

Eh bien ! oui... j’en conviendrai avec vous. 
DESROSOIRS. 

Vous le voyez bien ! 
LÉOPOLD. 

C’est un penchant que je ne puis ni vaincre ni raisonner. Depuis 

trois ans, l’aimer est ma seule pensée, ma seule occupation. Je 

maudis cette fatale absence, cet héritage qui, en me donnant la 

fortune, m’a enlevé la seule femme que je puisse chérir... Ah ! si 

elle était libre encore, tout ce que je possède serait à elle... mais 

enchaînée, mais unie à un autre... que puis-je faire ? sinon 

l’aimer en silence, m’enivrer du plaisir de la voir, la suivre 

partout dans le monde, au spectacle, à la promenade ; tantôt 
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furieux de sa froideur, tantôt me réjouissant d’une indifférence 

qui désespère mes rivaux et me désespère moi-même... Enfin, 

chaque soir, honteux de ma faiblesse, je rentre chez moi en 

jurant de la fuir, de l’oublier, et le lendemain je recommence... 

Voilà ma vie, monsieur, je n’en ai pas d’autre. 
DESROSOIRS, s’asseyant près de la cheminée. 

Je comprends, c’est l’espoir qui vous soutient ; et pour vous 

guérir... il faut vous l’ôter tout à fait ; apprenez donc qu’il faut 

renoncer à madame Dulistel, car jamais vous ne serez son amant. 
LÉOPOLD, s’asseyant près de lui. 

Eh ! qui vous le fait croire ? 
DESROSOIRS. 

Je ne vous dirai pas la phrase d’usage : elle a un mari 

respectable... parce que vous savez comme moi que cela ne 

prouve rien... mais il y a un autre obstacle... un obstacle invincible. 
LÉOPOLD, à Desrosoirs,  

qui s’arrête pour prendre des pastilles dans une bonbonnière. 

Et lequel ? 
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Scène VI 
 

DESROSOIRS, LÉOPOLD, ALBERTINE 

 

 

 
Albertine, habillée fort simplement, entre par la porte à droite qu’elle ouvre 

avec précaution ; elle aperçoit Desrosoirs et Léopold, qui sont assis et lui tournent le 

dos. 

ALBERTINE, les apercevant. 

Dieu ! déjà du monde dans ce petit salon ! 
Elle marche sur la pointe des pieds, traverse le salon, et sort par la porte à 

gauche, qui est celle de sa chambre. 
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Scène VII 
 

LÉOPOLD et DESROSOIRS,  

assis et continuant à causer 

 

 

 
LÉOPOLD. 

Au nom du ciel !... achevez !... car ce que vous me dites là, je 

m’en doutais depuis aujourd’hui, depuis ce matin. Il y a 

quelqu’un qu’elle préfère, quelqu’un de plus heureux que moi ? 
DESROSOIRS. 

Halte-là !... je n’ai pas dit cela... au contraire ; avec un caractère 

naturellement ardent, exalté, susceptible des passions les plus 

vives... voyez comme elle s’est conduite depuis son mariage. 

C’est la femme la plus sage et la plus vertueuse que je connaisse ! 
LÉOPOLD, vivement, se levant. 

Vous me l’assurez ?... Ah ! je respire ; et vous croyez que jamais 

personne ne parviendra... 
DESROSOIRS, se levant aussi. 

Écoutez donc, vous m’en demandez trop ; mais je crois pouvoir 

vous répondre que, si jamais quelqu’un réussissait près d’elle, ce 

ne serait pas un de ces jeunes gens si beaux, si aimables, si 

élégants... comme vous, mon jeune ami : ceux-là, elle s’en défie ; 
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mais ce serait plutôt un de ces hommes auxquels on ne pense 

pas, et qui ne comptent pour rien... quelqu’un par exemple de 

mon âge ou de mon caractère... Je ne parle pas de moi, bien 

entendu. 
LÉOPOLD. 

Je crois bien ; à cinquante ans... 
DESROSOIRS. 

Ce ne serait pas une raison ; l’âge mûr donne plus d’avantages 

que vous ne pensez. D’abord, on ne nous croit pas dangereux, et 

un vieux garçon qui a quelque fortune, qui est galant, 

complaisant, jouit à Paris, près des femmes, d’une foule de 

privilèges dont on ne se doute pas... ça n’est ni gênant, ni 

embarrassant, ça n’a pas de suite, ça n’a pas de ménage ; aussi 

partout il en trouve un, partout il est reçu, fêté ; c’est l’ami du 

mari, l’oracle de la maison, le conseil de la famille ; et, dans les 

mœurs actuelles, nous remplaçons les abbés d’autrefois. 
LÉOPOLD. 

En vérité ! 
DESROSOIRS. 

Or, dans une telle position, rien qu’en attendant patiemment les 

bonnes occasions... il est impossible qu’il ne s’en présente pas ; 

et, tenez, – pour ne vous parler ici que de ce qui vous regarde, 

vous rappelez-vous, il y a quelques années, avant que vous 

fussiez amoureux, une petite veuve chez laquelle je passais mes 

soirées... madame de Sainte-Suzanne, qui vous adorait ?... 
LÉOPOLD. 

Et qui me fut infidèle... 
DESROSOIRS. 

C’était pour moi qu’elle n’aimait pas, et qui certes suis loin de 

vous valoir ; mais elle avait une envie démesurée de paraître à 
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Longchamps dans une calèche que vous ne pouviez alors lui 

donner... et je lui prêtai pour ce jour-là la mienne, qui était 

neuve, brillante, magnifique. 
LÉOPOLD. 

Parbleu ! une imagination pareille ! une tête comme celle-là ! 

c’est possible ; mais toute autre femme... 
DESROSOIRS. 

Une autre femme a d’autres ambitions, d’autres idées, d’autres 

fantaisies qu’on peut exploiter : le tout est de les connaître pour 

en profiter ; et, comme je vous l’ai dit... c’est mon état... je n’en ai 

pas d’autre. 
LÉOPOLD. 

Achevez alors, je vous en conjure, achevez cette confidence. 
DESROSOIRS. 

Je ne le puis ; elle ne vous avancerait à rien ; mais je peux, dans 

votre intérêt, vous en faire une autre, fruit de mes observations. 
LÉOPOLD. 

Et laquelle ? 
DESROSOIRS. 

C’est que, pendant que vous vous occupez inutilement d’une 

femme froide, insensible, indifférente, qui jamais ne pensera à 

vous, il en est ici une autre, jeune, tendre, naïve, qui vous aime. 
LÉOPOLD. 

Eh ! qui donc ? mon Dieu ! 
DESROSOIRS. 

La sœur de madame Dulistel... cette jeune Cœlie... 
LÉOPOLD. 

Que dites-vous ! 
DESROSOIRS. 

Vous n’en saviez rien... ni elle non plus ; mais moi, spectateur 

désintéressé, il y a un siècle que je me suis aperçu... 
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LÉOPOLD. 

De son amitié pour moi ? 
DESROSOIRS. 

Non, non, je n’y connais trop bien ; c’est de l’amour, l’amour pur 

et candide d’une jeune fille, ce premier, ce véritable amour... que 

nous autres observateurs avons si rarement l’occasion de 

signaler dans le monde ! Et vous pourriez hésiter !... Ah ! mon 

cher ami, si j’étais à votre place... 
LÉOPOLD, avec impatience. 

Oui, mais vous n’y êtes pas. 
DESROSOIRS. 

Malheureusement ! mais je vous réponds que c’est la femme qui 

vous convient ; même franchise, mêmes illusions... Épousez, 

mon cher ami, épousez... et regardez-moi comme l’ami de la 

maison, c’est tout ce que je vous demande. 
LÉOPOLD. 

Bien obligé ! 
DESROSOIRS. 

Eh ! c’est ce cher Dulistel et sa femme. 
LÉOPOLD, avec dépit. 

Sa femme ! Ah ! je ne puis maîtriser mon trouble. 
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Scène VIII 
 

LÉOPOLD, DESROSOIRS,  

ALBERTINE, en robe de matin très élégante, DULISTEL, VICTOR 

 

 

 
DULISTEL, entrant en se disputant avec Victor. 

Comment ! voilà deux heures que je sonne M. Victor, et l’on me 

répond qu’il est sorti pour ses affaires ! 
VICTOR. 

Dame ! monsieur... 
DULISTEL. 

Est-ce que je te paye pour cela, morbleu ! Et me faire mettre en 

colère... me troubler, m’interrompre au milieu de mon opération 

sur les fonds d’Haïti ! 
ALBERTINE, à Dulistel. 

Mon ami !... 
VICTOR. 

Je viens de chez un homme de notre pays, qui m’a apporté ma 

part dans la succession de notre cousin... Voyez plutôt... une 

succession de deux mille francs !... quel bonheur ! 
ALBERTINE, à son mari, en souriant. 

Allons, mon ami, il faut avoir quelque égard à la douleur d’un 

héritier. 
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VICTOR. 

Madame est bien bonne !... 
ALBERTINE. 

Et puis, il ne faut pas que cela vous empêche d’apercevoir vos 

meilleurs amis... M. Léopold... M. Desrosoirs, qui nous 

attendaient ici, à ce que m’a dit Cœlie. 
DULISTEL, passant devant Desrosoirs, d’un air dégagé. 

Bonjour, Desrosoirs.  
Allant d’un air affectueux à Léopold. 

Bonjour, mon cher ami ; vous venez m’apporter des nouvelles de 

notre département ? Avons-nous des chances pour l’élection ? 
LÉOPOLD. 

Oui, colonel ; vous en jugerez vous-même par ces lettres. 
DULISTEL. 

Vous êtes d’une obligeance !  
À Victor. 

Et mon cabriolet, est-il prêt ? 
VICTOR. 

Non, monsieur... vous n’aviez rien dit. 
DULISTEL. 

Morbleu ! est-ce que vous ne deviez pas le deviner ?... est-ce 

qu’il ne faut pas que j’aille à la Bourse ? Mais allez donc, et qu’on 

m’avertisse dès qu’on aura attelé. 
ALBERTINE. 

Ce sera l’affaire de vingt minutes. 
DULISTEL. 

Mais vingt minutes de retard sont peut-être vingt centimes de 

perte ! 
ALBERTINE. 

Et votre déjeuner que vous oubliez... 
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DULISTEL. 

Qu’importe !... à la guerre comme à la guerre... est-ce qu’on 

déjeune quand on est dans les affaires ?... 
ALBERTINE, à Victor. 

Servez toujours...  
À Dulistel. 

pour vous du moins, car moi, j’ai pris mon chocolat.  
Le domestique sort. 

Ah ! mon Dieu ! j’oubliais... Puisque vous allez à la Bourse, mon 

ami, j’ai chez moi des fonds, dont je vous prie de vous charger. 
DULISTEL. 

Des fonds ! eh ! lesquels ? 
ALBERTINE. 

Quarante mille francs que M. Archambaud, votre notaire, m’a 

remis hier en votre absence : la dot de ma sœur, que vous devez 

placer en rentes de Naples. 
DULISTEL. 

Pas aujourd’hui... je n’aurai pas le temps. 
ALBERTINE. 

Je ne me soucie cependant pas de les garder dans mon secrétaire. 
DULISTEL. 

Tantôt, à mon retour, je vous les demanderai.  
À Léopold. 

Vous, mon cher ami, qui ne savez que faire de vos fonds... vous 

devriez prendre de l’Haïti. 
LÉOPOLD. 

Merci, monsieur ; je me trouve déjà trop riche. 
DULISTEL. 

Prenez alors de la rente d’Espagne, c’est ce qu’il vous faut. Nous 

parlerons de cela et de nos élections, ce soir, à notre réunion, car 

nous en avons une, nous avons un concert, ma femme le veut, 
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nous n’en sortons pas : les invitations et les soirées m’accablent ; 

hier encore... quel ennui ! à ce bal où il a fallu conduire madame, 

j’ai été accaparé par ce vieux général qui me parle toujours de 

guerre et de campagnes ; c’est si fastidieux... et si mauvais 

genre !... Une fois qu’il est dans sa bataille d’Austerlitz !... 
LÉOPOLD. 

Une belle époque, colonel ! 
DULISTEL, vivement. 

Oui !... c’est le seul moment où la rente se soit élevée à 82. Elle 

n’a jamais été plus haut sous l’empereur... C’est étonnant ! 
DESROSOIRS. 

C’était cependant là le bon temps ! 
DULISTEL, d’un air de mépris. 

Oui, de jolies spéculations à faire !...  
À Albertine. 

Des spéculations dans votre genre... car hier soir, à ce bal, j’ai 

trouvé madame établie, non pas à une contredanse, mais à une 

table de bouillotte, entourée de jeunes gens charmants, avec qui 

elle perdait de la meilleure grâce du monde. 
ALBERTINE 

Eh bien, qu’importe ? En fait d’argent, n’en avez-vous pas 

assez ?... 
DULISTEL. 

Non, madame !... car nous vivons dans un temps où c’est la 

seule puissance réelle, positive et raisonnable. 
LÉOPOLD. 

Raisonnable !... 
DULISTEL. 

Oui, monsieur ; aujourd’hui, en 1834, qu’est-ce que la noblesse, 

qu’est-ce que la naissance ?... qui en veut ?... personne !... De 

l’argent, c’est différent : tout le monde en demande. Gens en 
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place, sous-préfets, préfets, ministres... qu’est-ce que vous 

voulez ? des honneurs, des dignités ? Non, de l’argent ! et la 

preuve : supprimez les traitements, vous supprimez l’ambition. 
LÉOPOLD. 

Permettez ! cependant... il y a des gens... 
DULISTEL. 

Qui crient contre la fortune... c’est vrai. Quels sont-ils ? Des 

amateurs qui n’en ont pas, et qui veulent en avoir. 
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Scène IX 
 

LÉOPOLD, DESROSOIRS, DULISTEL,  

ALBERTINE, CŒLIE, sortant de la porte à droite 

 

 

 
CŒLIE. 

Le thé est prêt ; je viens de le faire. 
DULISTEL. 

C’est bien heureux !... Desrosoirs, déjeunes-tu ? 
DESROSOIRS. 

Toujours ! je suis venu pour cela ; car, moi qui ne suis pas 

comme toi dans les affaires, j’ai le bonheur de mourir de faim.  
À Albertine. 

Je venais aussi vous rendre compte des commissions dont vous 

m’avez chargé. Mais, dans ce moment, impossible ! avec un mari 

qui est pressé, avec mon estomac qui est pressé aussi !... Mais si 

je savais l’instant où madame sera visible ?... 
ALBERTINE. 

Tantôt, à une heure !... Je n’y serai que pour vous ! 
CŒLIE, à Dulistel,  

et regardant Léopold fini fait un geste d’impatience. 

Et M. Léopold, que vous n’invitez pas. 
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LÉOPOLD. 

Je vous rends grâce !... j’ai déjeuné ! 
DESROSOIRS, à demi-voix. 

Très bien ! pour rester en tête à tête. 
LÉOPOLD, de même. 

Monsieur !... 
DESROSOIRS, de même. 

Il n’y a pas de mal ! 
DULISTEL. 

Eh bien, Desrosoirs... quand tu voudras ?... Je te préviens 

d’abord que je déjeune toujours en dix minutes. 
Il entre le premier dans la salle à manger, à droite. 

DESROSOIRS, le suivant. 

Comme Napoléon !... Vous autres grands hommes, vous êtes 

expéditifs... Moi, c’est différent ; il me faut le temps. 
Il fait passer devant lui Cœlie, qu’il salue, et revient à Albertine. 

Adieu, madame, à une heure : je serai exact. 
Il sort par la porte à droite, après que Cœlie a passé devant lui. 
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Scène X 
 

ALBERTINE, LÉOPOLD 

 

 

 
LÉOPOLD, après un instant de silence. 

M. Desrosoirs est bien heureux d’avoir ainsi votre amitié, votre 

confiance. 
ALBERTINE. 

Eh ! mais, un homme de son âge... où est le mal ? Je pense 

d’ailleurs qu’il les mérite. 
LÉOPOLD. 

Je ne dis pas le contraire... Mais n’est-il pas des amis à vous, plus 

anciens et non moins dévoués peut-être, qui auraient aussi des 

droits à faire valoir ? 
ALBERTINE. 

Parmi les anciens amis, je ne vois que vous, Léopold, et peut-être 

serait-il peu convenable...  
Geste de Léopold. 

non, j’ai voulu dire dangereux... pour moi, sans doute... non 

pour vous... 
LÉOPOLD. 

Dangereux ! Et en quoi donc, madame ? 
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ALBERTINE. 

Je ne sais... D’abord les jeunes gens sont volontiers indiscrets. 
LÉOPOLD. 

Je ne pense pas vous avoir donné lieu de le supposer. 
ALBERTINE, souriant. 

Mais je ne pense pas non plus vous avoir donné lieu de l’être. 
LÉOPOLD, piqué. 

Peut-être, madame ; et si je racontais à d’autres qu’à vous ce 

dont j’ai été témoin... ce matin... Petite-Rue-Saint-Roch, n° 7. 
ALBERTINE, troublée. 

Monsieur, que voulez-vous dire ? 
LÉOPOLD. 

Eh ! mais, remettez-vous, madame... Et par grâce, par pitié, 

cachez-moi ce trouble, qui confirme tous mes soupçons... 
ALBERTINE, vivement. 

Des soupçons !... 
LÉOPOLD. 

Ah ! c’est mieux que cela... Et puissiez-vous n’éprouver jamais 

les tourments que j’ai ressentis lorsque ce matin, seul sur le 

boulevard, rêvant à une personne en qui est mon existence tout 

entière... il me sembla soudain l’apercevoir passer près de moi 

dans une voilure de place ! Erreur ! illusion sans doute ! je me le 

disais ; et cependant, connue malgré moi-même, et le cœur 

oppressé de je ne sais quel pressentiment, je suis cette voiture, 

qui s’arrête au coin de la rue Poissonnière et de la Petite-Rue-

Saint-Roch. Une femme en descend... et ce voile, ce manteau... 

Ne tremblez pas, madame, cela peut appartenir à tout le monde. 

Mais ce qui n’était qu’à elle... c’était cette grâce, cette tournure, 

cette démarche que je reconnaîtrais entre mille !... Je voulais fuir, 

le ciel m’en est témoin, et je ne sais comment je me trouvai sur 



LA PASSION SECRÈTE 

36 

ses pas. 
ALBERTINE. 

Monsieur !... 
LÉOPOLD. 

Pour veiller sur elle sans doute ! Une allée étroite, obscure... un 

escalier tortueux... et, au troisième... oui, c’était au troisième !... 

cette porte... ah ! je tremblais d’inquiétude... bientôt ce fut de 

rage. Un jeune homme assez bien mis... en frac bleu... est venu 

ouvrir... Je l’ai aperçu au moment où la porte se refermait... Et 

quand la crainte d’un éclat m’a seule empêché de briser cette 

porte, quand, redoutant de succomber à cette horrible tentation, 

j’ai fui, hors de moi, éperdu, cachant à tous les yeux le supplice 

que j’éprouvais, vous vous défiez de moi, de ma discrétion, de 

mon amitié !... Ah ! madame ! 
ALBERTINE. 

En vérité, monsieur, voilà un récit qui m’a paru si intéressant, 

que je n’ai pas voulu vous interrompre dans ce roman...  
Mouvement de Léopold. 

roman historique, si vous le voulez, et dont les détails peuvent 

être vrais, excepté le nom de l’héroïne, car ce n’est pas moi. 
LÉOPOLD. 

Que dites-vous ? 
ALBERTINE. 

Non, monsieur, quelque flatteur qu’il soit pour mon amour-

propre de se persuader que partout vous croyez me voir, une 

telle illusion pourrait amener des conséquences trop 

dangereuses... dans ce moment, par exemple ; et je me hâte de 

vous désabuser et de vous déclarer qu’aujourd’hui vous ne 

m’avez pas vue dans la rue dont vous me parlez, par la raison 

infiniment simple que je n’y suis point allée et que je n’y connais 
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personne ! 
LÉOPOLD. 

Il serait possible !... Vous n’y connaissez personne ? Et cependant 

tout à l’heure, lorsque je parlais, ce trouble que j’ai cru 

remarquer... 
ALBERTINE. 

Oh ! je dois convenir que le commencement de votre récit 

m’avait un peu troublée, un peu effrayée, car il est vrai qu’à 

l’insu de mon mari et de ma sœur je suis sortie ce matin. 
LÉOPOLD, vivement. 

Vous voyez bien. 
ALBERTINE. 

Pour me rendre chez un peintre célèbre qui demeure à côté d’ici, 

près de notre hôtel. 
LÉOPOLD. 

Grand Dieu ! 
ALBERTINE. 

Une surprise que je réserve à ma sœur pour après-demain, le 

jour de sa fête. 
LÉOPOLD, confus. 

Ah ! madame ! 
ALBERTINE. 

Après cela, monsieur, il est tout naturel que vous ne me croyiez 

pas sur parole. Il ne tient qu’à vous d’interroger mon peintre, et 

surtout mon portrait, dont le témoignage aura peut-être plus de 

pouvoir que le mien ! 
LÉOPOLD. 

Pardon !... pardon !... C’est m’accabler ! Et maintenant que je me 

rappelle, que je compare, comment se peut-il que dans ma folie, 

dans mon délire ?... Mais je vous aurais vue comme je vous vois 
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en ce moment, que je n’aurais pas dû en croire mes yeux ; à plus 

forte raison quand je n’avais d’autre preuve, d’autre certitude, 

que cet instinct défiant et jaloux dont je rougis maintenant !... 

Oui, c’est moi qui suis coupable, puisque j’ai pu douter de vous ! 
ALBERTINE. 

Pas un mot de plus !... Voici ma sœur et mon mari ! 
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Scène XI 
 

DULISTEL, sortant le premier de la salle à manger,  

DESROSOIRS, ALBERTINE, CŒLIE, LÉOPOLD,  

VICTOR, qui reste au fond du théâtre 

 

 

 
DULISTEL, à Desrosoirs qui entre derrière lui. 

Si tu veux que je t’emmène... finis-en ! 
DESROSOIRS. 

Un déjeuner brusqué ne valut jamais rien ! Et, puisque ton 

cabriolet est prêt, tu me jetteras en face de la Bourse, à la Porte 

chinoise, où j’ai des emplettes à faire pour quelques-unes de mes 

clientes. 
DULISTEL. 

Comme tu voudras.  
Cherchant sur le secrétaire. 

Mes bordereaux et mon portefeuille !... mes gants, mon chapeau ! 
CŒLIE montre à Victor,  

qui les présente à son maître, les gants et le chapeau placés sur une chaise. 

Ils sont là, colonel !  
À part. 

Dieu ! que cela donne de mal, le départ d’un guerrier pour la 

Bourse !  
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À Dulistel qui va pour sortir. 

Et ma sœur que vous n’embrassez pas ! 
DULISTEL, embrassant sa femme. 

C’est vrai !... Adieu, chère amie ! 
DESROSOIRS, à Dulistel. 

Et tes bordereaux ? 
Dulistel revient prendre sur le secrétaire les papiers qu’il avait laissés. 

CŒLIE, vivement, à Albertine. 

Ah ! mon Dieu ! ma sœur, j’oubliais... Victor m’a dit que 

quelqu’un demandait il te parler en particulier. 
ALBERTINE, souriant. 

À moi ? 
VICTOR, s’avançant entre Albertine et Léopold. 

Oui, madame, un jeune homme... qui n’a pas voulu dire ton nom. 
ALBERTINE. 

Ah !... et pourquoi ? 
VICTOR. 

Il prétend que vous saurez ce que c’est, et qu’il vient de la Petite-

Rue-Saint-Roch, n° 7. 
LÉOPOLD, regardant Albertine avec indignation. 

Ciel !... 
ALBERTINE, troublée. 

Oui... on effet !... Je sais pour quel motif !... Je vais le recevoir.  
À Dulistel, qui sort avec Desrosoirs et Victor. 

Adieu, mon ami ! 
DULISTEL, entraînant Desrosoirs. 

Allons, partons ! 
Ils sortent. 

ALBERTINE, regardant Léopold avec embarras. 

J’espère qu’aujourd’hui, à notre soirée, nous aurons le plaisir de 

voir M. de Mondeville ? 
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LÉOPOLD, sèchement. 

Non, madame, je ne pourrai. 
CŒLIE, tristement. 

Quel dommage ! 
ALBERTINE. 

Eh ! pourquoi donc ? 
LÉOPOLD, sévèrement. 

Je vais vous le dire, madame, si vous voulez ! 
ALBERTINE, effrayée et regardant Cœlie. 

Pas maintenant ! 
LÉOPOLD, avec amertume. 

C’est juste ! on vous attend ; et, plus tard, je craindrais encore 

d’être indiscret ; car vous avez accordé une audience à M. 

Desrosoirs. 
ALBERTINE, avec embarras. 

C’est vrai, pour quelques instants... Mais tantôt, à deux heures, je 

serais charmée... aujourd’hui comme toujours, de recevoir votre 

visite.  
D’un ton à moitié suppliant. 

Puis-je y compter ? 
LÉOPOLD, après avoir hésité un instant. 

Je viendrai, madame. 
Il salue Albertine, qui sort vivement par la porte à gauche. 
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Scène XII 
 

LÉOPOLD, CŒLIE 

 

 

 
CŒLIE. 

Eh bien ! avez-vous découvert quelque chose ? 
LÉOPOLD. 

Non... non... rien encore ! Elle espère en vain m’abuser... 
À part. 

Il n’y a plus de doute ; et j’aurai du moins le plaisir de la 

confondre ! 
Il sort brusquement, sans regarder Cœlie, qui s’arrête au milieu d’une 

révérence qu’elle lui faisait. 

CŒLIE. 

Comment !... il part sans me regarder, sans me saluer !... Est-ce 

que, lui aussi, il va à la Bourse ? 
Elle rentre dans l’appartement à gauche. 

 

 

 

 

 

 

 



EUGÈNE SCRIBE 

43 

 

 

 

ACTE II 
 

 

 
Même décor. 
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Scène première 
 

CŒLIE, VICTOR, entrant par la porte à droite 

 

 

 
VICTOR. 

Oui, mademoiselle, c’est votre maître de chant. J’ai entendu sa 

voiture qui entrait dans la cour ; car il vient faire des roulades en 

voiture ! Un musicien en cabriolet !  
À part. 

Et nous autres derrière ! ça fait mal ! 
CŒLIE. 

J’y vais, car nous avons ce soir concert, et on me fera peut-être 

jouer mon air varié. 
VICTOR. 

Pardon, mademoiselle, de vous arrêter. Si ça ne vous dérangeait 

pas, j’aurais quelque chose à vous demander. 
CŒLIE. 

Parle vite ! 
VICTOR. 

C’est au sujet de la succession qui m’est arrivée !... Ça me 

tourmente, ça me rend malheureux ! je ne sais qu’en faire. 

Quand je n’étais qu’un pauvre diable, je ne pensais à rien ; mais 

maintenant que je suis riche, que j’ai deux mille francs, c’est tout 
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naturel, je voudrais... 
CŒLIE, riant. 

En avoir quatre ! 
VICTOR. 

Ou davantage. Ils disent tous que c’est possible ; que ça se voit 

tous les jours, que monsieur n’en fait jamais d’autres, parce qu’il 

connaît ces messieurs qui font gagner de l’argent à tout le 

monde, et qu’on nomme, je crois, des agents de change, des gens 

bien respectables ! Il y en a un qui vient souvent ici, et je n’ose 

jamais lui parler... mais si mademoiselle voulait lui dire deux 

mots pour moi ? 
CŒLIE. 

Est-ce qu’il m’écouterait ? est-ce que j’entends rien à tout cela ?... 

Aussi je te conseille de chercher pour tes capitaux un autre 

placement. 
VICTOR. 

Je n’en connais qu’un, où jusqu’à présent je mettais toutes mes 

économies. 
CŒLIE. 

Eh ! lequel ? 
VICTOR. 

La loterie. 
CŒLIE. 

Fi donc ! 
VICTOR. 

C’est ce que je dis ! c’est bon pour le peuple, pour les gens sans 

fortune ! Et puis, une institution si immorale !... On y perd 

toujours, et moi je veux gagner. 
CŒLIE. 

Eh bien, alors, crois-moi, porte cela à la Caisse d’épargne. 
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VICTOR. 

Cela doublera-t-il ma succession ? 
CŒLIE. 

Non, mais cela t’empêchera de la perdre. 
VICTOR, hésitant. 

Vous croyez ? 
CŒLIE. 

Du reste, fais comme tu voudras. 
VICTOR. 

Oui, mademoiselle, je suivrai vos avis : mais on n’ouvre la 

Caisse d’épargne que le dimanche ; c’est aujourd’hui mardi, et 

d’ici là... si je passe devant quelque bureau... je me connais... il y 

a le 50 et le 42 que je nourris depuis si longtemps... 
CŒLIE. 

Eh bien !... où en veux-tu venir ? 
VICTOR. 

Que si mademoiselle voulait bien me garder ma succession 

jusqu’à dimanche, ça me rendrait un grand service. 
CŒLIE, prenant les deux billets qu’il lui présente. 

Si ce n’est que cela... bien volontiers !  
Apercevant Albertine. 

C’est ma sœur !... 
Albertine entre, va à son secrétaire qu’elle ouvre, et se met à écrire. 

VICTOR. 

Je m’en vais.  
À part, en soupirant. 

Quel dommage cependant !... 
Montrant Cœlie. 

Si elle ou madame avait voulu parler pour moi !... Mais les 

maîtres sont tous de même !... Ils ne veulent jamais qu’on 

devienne riche, parce qu’ils n’auraient plus personne pour 
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monter derrière leur voiture. 
Il sort. 
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Scène II 
 

ALBERTINE, toujours devant son secrétaire, CŒLIE 

 

 

 
ALBERTINE, écrivant. 

Je ne m’y retrouve plus !... C’est insupportable !... Je n’entendrai 

jamais rien au calcul. 
CŒLIE, s’approchant d’elle. 

Comme tu es occupée ! 
ALBERTINE. 

Ah ! c’est toi !... Ton maître de chant t’attend au salon. 
CŒLIE. 

Je vais le trouver.  
Montrant les papiers qu’elle tient à la main. 

Mais, moi qui n’ai pas de secrétaire, serre-moi cela. 
ALBERTINE, toujours assise. 

Qu’est-ce que c’est ? 
CŒLIE. 

Deux mille francs que M. Victor m’a priée de lui garder. 
Montrant le secrétaire.  

Je vais les mettre là. 
ALBERTINE. 

Comme tu voudras. 
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CŒLIE. 

Tiens !... à droite, sur ces papiers... 
Elle se penche pour les regarder. 

ALBERTINE, souriant et se levant. 

Ces papiers... Ils sont à toi : c’est ta dot. 
CŒLIE. 

Ma dot !  
Soupirant. 

Ah ! vous ne risquez rien de la garder longtemps ! 
ALBERTINE. 

Eh ! pourquoi donc ? 
CŒLIE. 

Parce que je ne pense guère à me marier ! 
ALBERTINE. 

D’autres peut-être y pensent pour toi ! Et si mes idées, si mes 

espérances peuvent se réaliser... 
CŒLIE. 

Que veux-tu dire ? 
ALBERTINE. 

Oui !... j’ai besoin de te voir heureuse. C’est là mon bonheur à 

moi ! 
CŒLIE. 

Ma sœur !... 
ALBERTINE. 

Laisse-moi ! c’est M. Desrosoirs. 
CŒLIE, en s’en allant et montrant le secrétaire. 

Ma dot ! Ah bien oui !... Il s’agit bien de cela ! 
Elle sort. 
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Scène III 
 

DESROSOIRS, ALBERTINE 

 

 

 
ALBERTINE. 

Vous voilà enfin ! 
DESROSOIRS. 

Nous sommes seuls ?... 
ALBERTINE. 

Oui ; mon mari est à la Bourse et ma sœur à sa leçon de piano. 
DESROSOIRS. 

Eh bien ! comment nous trouvons-nous aujourd’hui ? 
ALBERTINE. 

Mal !... J’ai passé une nuit pénible, et ce matin l’aventure la plus 

fâcheuse, la plus contrariante... Je vous dirai cela. Donnez-moi 

d’abord des nouvelles. 
DESROSOIRS. 

Excellentes ! Tout va à merveille. 
ALBERTINE. 

En vérité ? 
DESROSOIRS. 

Et cela ne fera qu’augmenter, c’est l’avis général. 
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ALBERTINE. 

Ah ! que vous me rendez heureuse ! je respire ! Il me tarde tant 

de sortir de tout cela, de redevenir ce que j’étais ! car, voyez-

vous, mon ami, je ne me reconnais plus, ce n’est plus moi, je 

n’existe plus ! 
DESROSOIRS. 

Quelle folie de vous inquiéter ainsi ! 
ALBERTINE. 

M’inquiéter !... Vous appelez cela une inquiétude ! mais c’est un 

supplice, un tourment affreux ; et, quand je pense comment, 

sans m’en douter ni m’en apercevoir, je suis arrivée là... C’est 

inconcevable ! c’est un rêve !... Et qui accuser ? personne !... pas 

même moi, car c’était d’abord dans l’intention la plus pure, la 

plus louable... 
DESROSOIRS. 

En vérité ! 
ALBERTINE. 

C’est toujours comme, cela !... Nous autres femmes, ce sont les 

bonnes intentions qui nous perdent, parce que celles-là, on ne 

s’en défie pas, on s’y abandonne... et elles vous conduisent 

souvent bien plus loin qu’on ne voulait aller ! Moi, par exemple, 

unie à un homme que j’aurais voulu, et que, hélas ! je ne pouvais 

aimer, je me suis dit : Du moins je n’aimerai personne. Fidèle à 

mes devoirs, je resterai, pour tout le monde, froide et insensible... 

On l’est toujours quand on le veut bien. Je le serai, je le promets... 
DESROSOIRS. 

Promesse que vous avez tenue ; et vous y avez quelque mérite, 

car, je vous vois encore, à votre entrée dans le monde !... Lorsque 

l’on crut s’apercevoir de l’indifférence de votre mari, de tous 

côtés les prétentions s’élevèrent. 
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ALBERTINE. 

Oui, l’on aurait dit d’une veuve, tant j’étais entourée de soins, 

d’hommages, d’adorateurs. J’avais fini par en voir partout... Et 

tenez... vous-même tout le premier. 
DESROSOIRS. 

Moi !... 
ALBERTINE. 

Oui, mon ami, j’en conviens à ma honte ; dans cette amitié 

assidue dont vous m’entouriez, il m’avait semblé entrevoir 

quelques intentions de galanterie, quelques projets de séduction. 

J’étais folle... Aussi je vous dit tout, et je vous demande pardon 

de mes soupçons. 
DESROSOIRS, souriant d’un air embarrassé. 

Prenez garde... Ils ne sont peut-être pas aussi injustes que vous 

pensez ! 
ALBERTINE, de même. 

Du tout ; j’ai confiance, et vous me soutiendriez maintenant le 

contraire... que je ne vous croirais pas.  
Lui prenant les mains. 

Vous êtes mon ami, mon meilleur ami, celui à qui je peux ouvrir 

mon âme tout entière... car de vous, je le sais, je n’ai rien à 

craindre. 
DESROSOIRS, faisant la grimace. 

Vous êtes bien bonne... 
ALBERTINE. 

Tout le monde, par malheur, n’était pas comme vous, et dans le 

nombre de mes adorateurs il s’en trouvait un... jeune, riche, 

aimable... Tout cela n’était pas une raison pour qu’on y fit 

attention. Mais il y avait là encore un autre danger plus grand et 

surtout bien rare... un amour réel, véritable, dont il ne m’avait 
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jamais parlé ! ce qui fait peut-être que je l’avais deviné tout de 

suite... Aussi, de toutes les puissances de mon âme, je 

m’efforçais de l’éviter, de le fuir, et je pensais toute la journée 

aux moyens de l’oublier. 
DESROSOIRS, souriant. 

Vraiment ! 
ALBERTINE. 

Je vous l’atteste... c’était mon plus grand désir. Mais que c’était 

difficile ! Et comment y parvenir, lorsque partout sur mes pas je 

le rencontrais, triste et silencieux, dans le salon où j’entrais, dans 

la loge où je venais de me placer !... il était là, je le voyais... et plus 

encore quand il n’y était pas. Enfin, un soir, en arrivant dans un 

bal où j’espérais qu’il ne serait pas invité... la première personne 

que j’aperçois... c’est Léopold... Ah mon Dieu !... je ne voulais pas 

le nommer !... mais c’était lui, c’était bien lui qui m’invitait d’un 

air si respectueux... qu’irritée contre moi-même, contre lui, contre 

tout le monde... je le refusai ; je déclarai que je ne danserais pas 

de la soirée ; que j’étais souffrante... indisposée... que sais-je ?... Je 

disais vrai, et me voilà, pendant tout le bal, réfugiée dans le salon 

où l’on ne dansait pas et où l’on jouait. Voyant mon ennui et mon 

désœuvrement, on m’offre à une table d’écarté une place que je 

m’empresse d’accepter, trop heureuse de m’occuper et 

d’attendre ainsi minuit qui semblait ne devoir jamais arriver ! 

D’abord, distraite et inattentive, je gagnai sans le vouloir... sans y 

penser... le sort continuait à me favoriser, et une veine aussi 

prononcée avait attiré autour de nous une foule de joueurs qui 

engagent des paris pour ou contre moi ; l’importance qu’ils y 

attachent me force à y en attacher moi-même... Me voilà attentive 

à mon jeu, en suivant toutes les chances, craignant de perdre... 
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enchantée de gagner, encouragée par les applaudissements de 

mes partners, et j’étais en grand bénéfice quand la pendule 

sonna... 
DESROSOIRS. 

Minuit !... 
ALBERTINE. 

Non... deux heures du matin ! Le temps s’était écoulé avec une 

telle rapidité, que j’avais tout oublié... même lui ! oui, pour la 

première fois depuis un an j’étais restée trois heures sans penser 

à lui, sans m’occuper de lui ; j’étais ravie... j’étais heureuse, j’avais 

donc un moyen de me soustraire à son image, d’échapper à son 

amour qui me poursuivait sans cesse ! Et ce moyen de salut... je 

l’avoue, je m’y livrai avec joie, avec ardeur ; chaque soir me 

retrouvait près de cette table verte, ma distraction, mon espoir, 

mon bonheur, que j’aimai d’abord par reconnaissance... et bientôt 

par habitude, par goût... que vous dirai-je ?... Chose inouïe, 

inconcevable !... tout entière à ces alternatives  d’espérance et de  

crainte qui faisaient battre mon cœur, j’éprouvais là des émotions 

délirantes, inconnues... d’autant plus vives... qu’il fallait les 

cacher... qu’elles avaient tout le charme d’une passion 

mystérieuse, tout le bonheur d’un amour satisfait... oui, c’était du 

bonheur... c’était du moins le seul dont mon cœur fût alors 

susceptible ! Mais bientôt il me sembla insuffisant ; je n’entendais 

parler ici que de spéculations... de jeu sur les rentes, de gens qui 

en un jour, en une heure, s’enrichissaient ! Mon mari lui-même 

passait sa vie dans ces combinaisons hasardeuses ; il faisait en 

grand, le matin, ce que je faisais, le soir, en petit ; et moi, à qui 

tout réussissait... je voulus à mon tour tenter la fortune ; je vous 

confiai en secret mes bénéfices du jeu... et je ne reviens pas encore 

du bonheur qui a d’abord semblé nous favoriser. 
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DESROSOIRS. 

Quinze mille francs en trois mois. 
ALBERTINE. 

C’était superbe !... J’étais trop riche !... je ne savais que faire de ces 

trésors qui, pour moi, m’étaient inutiles ; mais je me disais : Si je 

pouvais les doubler... les tripler... cela formerait une dot à ma 

sœur, qui pour toute fortune n’a que quarante mille francs ; et, 

sans rien demander à mon mari, je pourrais la marier, l’établir... 

je me voyais la cause de son bonheur... C’est cette idée-là qui m’a 

jetée de nouveau dans ces chances fatales d’où je voudrais... dont 

je ne puis maintenant me retirer ! Que de jours d’inquiétudes et 

d’angoisses ! que de nuits sans sommeil ! Et le plus terrible, c’est 

que cette fièvre continuelle use et dessèche l’âme ; c’est qu’on 

devient insensible à tout ; c’est qu’on ne désire plus rien que ces 

émotions mêmes qui vous torturent, qui vous brisent, mais qui 

sont devenues un besoin, et sans lesquelles on ne peut vivre ! Si 

encore on pouvait s’y livrer tout entière !... Mais renfermer tout 

cela en soi-même, faire les honneurs de son salon, sourire à son 

mari, à ses amis, à des indifférents... sourire quand une main de 

fer vous presse le cœur !... Et puis le soir, quand je rentre chez 

moi, quand cette fièvre ardente qui me soutenait est tombée ainsi 

que mon courage, je sens là un vide affreux qui me fait peur... je 

souffre... je pleure et je me repens !... Ah ! mon ami, je suis bien 

malheureuse ! 
DESROSOIRS. 

Eh ! pourquoi donc ?... Notre nouvelle spéculation est 

immanquable ; depuis dix jours que nous jouons à la hausse... la 

hausse continue, et cette fois la fortune nous dédommagera de 

ses rigueurs passées. 
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ALBERTINE. 

Je n’y crois plus maintenant ; rien ne me réussit, je perds tous les 

soirs ; hier encore à cette bouillotte... 
DESROSOIRS. 

Vraiment ! 
ALBERTINE. 

Oui, cet élégant, ce vicomte Dermilly était venu se poser en 

attitude à côté de ma chaise... il me porte toujours malheur... Je 

suis sûre de perdre quand il est là ! et perdre sur parole !... 

Devoir à Saint-Elme, un fat qui m’aimait, qui avait osé me le 

dire ! Aussi, il me tardait de m’acquitter ! Je suis sortie ce matin, 

j’ai été vendre en secret mes derniers diamants, dont le prix a 

servi à payer Saint-Elme... Mais, par malheur, j’ai été rencontrée 

par Léopold, à qui j’ai essayé en vain de donner le change, et 

j’aime mieux tout lui avouer, tout lui dire. 
DESROSOIRS. 

Y pensez-vous ! 
ALBERTINE. 

Pourquoi pas ?... Il n’est plus pour moi qu’un ami, et je puis me 

confier à sa discrétion comme à la vôtre. 
DESROSOIRS. 

Quelle imprudence !... donner à ce jeune homme qui vous aime 

encore des armes contre vous !... des armes dont il peut abuser... 
ALBERTINE. 

Jamais !... Vous ne le connaissez pas ! 
DESROSOIRS. 

Mais moi, qui, à cause de votre mari, ne veux pas paraître là-

dedans... C’est mon secret autant que le vôtre. 
ALBERTINE. 

Eh bien ! je ne lui dirai rien, je vous le jure. Mais hâtons-nous de 

tout finir, de tout réaliser, et, puisque la hausse continue... 
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puisque nous gagnons... 
DESROSOIRS. 

Oui, madame. 
ALBERTINE. 

Gagnons-nous beaucoup ? 
DESROSOIRS. 

Mais, si vous attendez la fin du mois, c’est-à-dire encore deux 

jours, nous pouvons, à ce que dit Defrène, mon agent de change, 

réaliser net cinquante mille francs de bénéfice. 
ALBERTINE, avec joie. 

Cinquante mille francs ! 
DESROSOIRS. 

À moins que vous ne préfériez gagner bien moins et vendre 

aujourd’hui même. 
ALBERTINE, après un instant d’hésitation. 

Attendons deux jours... Dites-le à Defrène. En votre nom, 

comme à l’ordinaire... Je m’en rapporte à vous ! 
DESROSOIRS. 

Fiez-vous à mon amitié, qui s’exposerait à tout plutôt que de 

vous compromettre... Vous ne savez pas à quel point je vous suis 

dévoué... 
ALBERTINE. 

Si... vous m’en avez donné tant de preuves, que je serais bien 

ingrate d’en douter. 
DESROSOIRS. 

Ah ! ce mot-là seul me suffit. Oui, mon amie... mon aimable 

amie... croyez bien que toujours... Dieu ! l’on vient !... 
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Scène IV 
 

DESROSOIRS, ALBERTINE, LÉOPOLD 

 

 

 
DESROSOIRS. 

Monsieur Léopold !... déjà ! 
LÉOPOLD, apercevant Desrosoirs. 

Encore ! il ne la quitte donc jamais ! 
DESROSOIRS. 

Adieu, madame.  
Bas à Albertine. 

Je vais transmettre à Defrène vos ordres exprès, et je viendrai 

vous en apprendre le résultat.  
Haut à Léopold. 

Adieu, mon jeune ami... je vous laisse. 
Il sort en regardant Léopold d’un air railleur. 
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Scène V 
 

ALBERTINE, LÉOPOLD, qui s’est tenu à l’écart 

 

 

 
LÉOPOLD, à part. 

Depuis deux heures il est avec elle... et il avait encore à lui parler 

à voix basse !... 
ALBERTINE. 

Je vous remercie, monsieur, de votre exactitude. 
LÉOPOLD. 

C’est vous, madame, qui avez paru désirer cet entretien... Sans 

cela, et de moi-même... je ne me serais pas permis de me 

présenter chez vous. 
ALBERTINE. 

Eh ! pourquoi donc ? 
LÉOPOLD. 

Je vous en prie, madame, ne me le demandez pas... le silence que 

je garde est encore une preuve de mon dévouement pour vous. 
ALBERTINE. 

Je le vois !... vous avez le droit de m’accuser... de me croire 

coupable, et je le suis beaucoup en effet, puisque j’ai été obligée 

de vous tromper, de vous cacher la vérité... Mais cependant cette 

vérité n’est pas telle qu’elle doive m’enlever votre estime et vous 
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donner sur moi et sur mon honneur des soupçons auxquels je ne 

me résignerai jamais. 
LÉOPOLD. 

Moi, des soupçons ?... 
ALBERTINE. 

Je les devine ! et j’y répondrai d’un mot : Je vous jure, Léopold, 

que le mystère que vous avez pu remarquer dans ma conduite 

ne tient à aucun secret de cœur.  
Avec dignité. 

Je vous jure que je n’aime personne, que je suis fidèle à mon 

mari !... Me croyez-vous ? 
LÉOPOLD, la regardant. 

Vous croire !... Oui, il y a dans cette voix un accent de vérité que 

je suis digne de comprendre... et maintenant je me mépriserais 

moi-même si je vous soupçonnais encore... 
ALBERTINE, lui tendant la main. 

Je vous remercie...  
Avec émotion. 

Cependant vous sentez bien que, si vous l’exigez... je vais tout 

vous dire... Mais, je l’avoue, ce sera bien cruel... il m’en coûtera 

beaucoup... et j’aimerais mieux que vous fussiez assez généreux 

pour ne pas l’exiger... 
LÉOPOLD. 

Je n’exige rien, je ne veux rien ! Vous n’aimez personne, c’est 

tout ce que je demande. Ce mot suffit à mon amitié !... Si vous 

saviez comme on est malheureux de voir déchoir ce qu’on avait 

placé si haut dans son estime, de renoncer à l’objet de son culte, 

de son adoration !...  
Mouvement d’Albertine. 

Oui, madame, oui, je ne vous apprends rien de nouveau... Cet 
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amour, dont je ne vous ai jamais parlé, vous le connaissez aussi 

bien que moi... avant moi peut-être ; et, sans en être convenus, 

nous nous entendions, moi pour souffrir, et vous pour n’en rien 

voir ! 
ALBERTINE. 

Oui, Léopold, oui... Je ne jouerai ici ni la surprise ni la colore... je 

sais ce que vaut un attachement tel que le vôtre. Mille autres 

femmes seraient fières de l’inspirer, de le partager peut-être... 

Moi, je ne le peux ! telle est ma destinée ; tel est le sort que moi-

même je me suis fait... Et ce que je vais vous dire va vous 

paraître bien mal... Mais il me semble que j’aurais été moins 

malheureuse...  
Rêvant. 

Oui, vraiment, j’aurais peut-être mieux fait de vous aimer...  
Vivement et se reprenant. 

Pas maintenant... ce n’est plus possible... Il ne peut plus y avoir 

que de l’amitié entre nous. Une amitié de sœur... c’est ce que je 

vous demande, c’est ce que je réclame. 
LÉOPOLD. 

Ah !... c’est trop de bontés !... Vous voulez aujourd’hui me 

rendre trop heureux, et prenez garde, quand on n’y est pas 

habitué !... car il est une remarque que j’ai faite depuis quelque 

temps... et sur laquelle je voudrais bien interroger cette amitié 

que vous daignez me promettre. 
ALBERTINE. 

Qu’est-ce donc ? 
LÉOPOLD. 

Dites-moi pourquoi je vous vois un jour bonne, aimable, 

enchanteresse, comme aujourd’hui, comme en ce moment, par 

exemple ; et puis le lendemain... que dis-je ? l’instant d’après, 
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vous devenez bizarre, capricieuse, humoriste, et même colère. 
ALBERTINE, réfléchissant. 

Quoi ! vous avez remarqué ?... 
LÉOPOLD, vivement. 

L’amant ne s’en serait jamais aperçu... Mais ici c’est l’ami qui 

parle... 
ALBERTINE, réfléchissant. 

Oui, vous avez raison. 
LÉOPOLD. 

Et d’où vient cette inégalité d’humeur qu’autrefois vous n’aviez 

jamais ?... 
ALBERTINE. 

Ah !... cela tient à des motifs... que je voudrais... et que je n’ose 

vous confier... Je ne l’oserai jamais !... 
LÉOPOLD, la regardant avec émotion. 

Ô ciel !... qu’est-ce que cela signifie, et que dois-je croire ?... 
ALBERTINE. 

C’est mon mari... 
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Scène VI 
 

ALBERTINE, DULISTEL, LÉOPOLD 

 

 

 
DULISTEL, riant. 

Admirable... admirable !... Bien joué, morbleu !... Ah !... ah !... 
ALBERTINE. 

Eh ! mon Dieu ! monsieur, qu’avez-vous donc ? Voici la 

première fois de l’année que je vous vois rire !... 
DULISTEL. 

C’est que je reviens de la Bourse ! 
LÉOPOLD. 

C’est donc bien gai ? 
DULISTEL, riant toujours. 

Oui... aujourd’hui... une aventure délicieuse !... un coup de 

théâtre !... Vous savez qu’au milieu du mois les fonds, qui 

depuis longtemps s’étaient tenus calmes, avaient pris soudain 

un mouvement ascensionnel ? 
LÉOPOLD, froidement. 

Je n’en savais rien. 
ALBERTINE, vivement. 

Oui, l’on était en hausse... Eh bien ? 
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LÉOPOLD. 

Ah ! vous le saviez... 
ALBERTINE, se reprenant. 

Pour l’avoir entendu dire à mon mari, qui ne parle que de cela...  
Avec impatience. 

Eh bien, monsieur ? 
DULISTEL. 

Eh bien ! madame, depuis quelque temps mes affaires avaient 

pris une tournure assez inquiétante ; il fallait pour les relever 

porter un grand coup, et c est moi et ces messieurs qui nous 

étions entendus en secret pour prendre la rente à 101. Nos achats 

l’ont fait monter successivement à 104,50. 
ALBERTINE. 

C’est là qu’elle a fermé hier.  
Vivement. 

Vous me l’avez dit du moins en dînant. 
DULISTEL. 

C’est possible !... mais ce matin, voilà le meilleur ; elle était 

arrivée d’elle-même, commencement de bourse, à 105,50. 
ALBERTINE. 

Quel bonheur !... 
DULISTEL. 

Je le crois bien ! car, soudain, et au moment où l’on s’y attendait 

le moins, nous vendons tous ensemble, tous à la fois, et nous 

réalisons en une minute un immense bénéfice... ce qui a fait, il 

est vrai, dégringoler la rente de trois francs. 
ALBERTINE. 

Ô ciel !... et ceux qui jouaient à la hausse ? 
DULISTEL. 

Déroute complète. 
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ALBERTINE. 

Ah ! mon Dieu ! trois francs de baisse ! 
DULISTEL. 

Qu’est-ce que ça fait ?... puisque je gagne !... Vous voilà tout 

effrayée... Vous ne comprenez donc pas ?... Ce sont les autres qui 

perdent... Mais moi, je gagne !... je gagne beaucoup... 
Riant. 

Les femmes n’entendent rien aux affaires... 
Prenant Léopold. 

Mais vous, mon cher ami, vous concevez que trois francs... trois 

francs de différence quand on opère sur des masses... ce qui est 

venu bien à point, car mon opération d’Haïti tournait mal. 
LÉOPOLD. 

Et vous vouliez ce matin m’y associer ! 
DULISTEL. 

Du tout ! 
LÉOPOLD. 

Si, vraiment ! 
DULISTEL. 

Que voulez-vous ?... entre amis... et puis c’est une chance ; à la 

guerre comme à la guerre... je rentre dans mon cabinet, faire ma 

balance de la semaine... Ne vous dérangez pas, je vous laisse 

avec ma femme ! 
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Scène VII 
 

LÉOPOLD, ALBERTINE 

 

 

 
ALBERTINE, à part, et se jetant dans un fauteuil. 

Et Desrosoirs qui ne revient pas !... 
LÉOPOLD. 

À merveille ! puisqu’il nous laisse, reprenons, de grâce, la 

conversation que son arrivée avait interrompue. 
ALBERTINE, avec impatience. 

C’est bien... dans un autre moment. 
LÉOPOLD. 

Non pas... vous voulez éloigner l’explication. 
ALBERTINE. 

Moi !... une explication !... et à quel propos... et sur quel sujet ? 
LÉOPOLD. 

Eh ! mon Dieu ! en quoi vous ai-je offensée ?... et d’où vient un 

tel changement ? 
ALBERTINE. 

Un changement !... et où voyez-vous cela ? 
LÉOPOLD. 

Mais en tout ; dans vos traits, dans vos discours... dans l’émotion 

de votre voix... dans l’agitation où vous êtes, et dont je cherche 
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en vain la cause. 
ALBERTINE. 

Et qui vous dit, monsieur, qu’elle en ait une ? 
LÉOPOLD. 

À coup sur elle en a une ; sinon, je vais croire, comme je vous le 

disais tout à l’heure, que c’est un de ces caprices soudains... un 

de ces moments d’humeur dont mon amitié se plaignait. 
ALBERTINE. 

Et quand il serait vrai ?... quand je serais aussi bizarre, 

capricieuse... insupportable, que vous voulez bien le supposer... 

croyez-vous que ces questions, ce flegme, ce sang-froid, soient 

bien propres à me calmer ?... En vérité, il est des gens qui ne 

comprennent, qui ne devinent rien. 
LÉOPOLD. 

Eh ! comment voulez-vous que je devine un pareil secret ? 
ALBERTINE. 

Ce secret cependant n’est pas difficile à pénétrer... c’est que je 

veux être seule... c’est que votre présence m’irrite... m’agace... 

m’impatiente. 
LÉOPOLD. 

Ô ciel !... c’est à moi que vous parlez ainsi... à un ami !... 
ALBERTINE. 

Eh ! mon Dieu ! parlez moins de votre amitié, et donnez m’en 

des preuves ! 
LÉOPOLD, vivement. 

Et lesquelles exigez-vous ?... parlez ! 
ALBERTINE. 

Je vous l’ai déjà dit... que vous me laissiez... que vous sortiez. 
LÉOPOLD. 

Est-ce bien vous que j’entends ? vous qui me renvoyez, qui me 

chassez !... Ce n’est pas votre cœur qui a dicté un pareil arrêt, et 
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je ne veux y voir qu’un instant d’humeur et de dépit. 
ALBERTINE. 

De l’humeur... du dépit... Non, monsieur... je suis calme... je suis 

de sang-froid... et puisque vous m’avez si bien dit mes défauts... 

je vous dirai les vôtres ; je vous dirai que ce qu’il y a de plus 

insoutenable et de plus ridicule à la fois, c’est de vouloir gratifier 

les gens malgré eux de conseils qu’ils ne demandent pas, d’une 

présence qui les fatigue, et d’une amitié à laquelle ils renoncent. 
LÉOPOLD. 

C’en est trop !... et je serais le dernier des hommes, je m’avilirais 

à mes propres yeux, si, après un pareil outrage, je pouvais 

conserver encore des sentiments que j’abjure, et que je sais le 

moyen d’oublier à jamais... Oui, madame... oui, à l’instant 

même... je vous prouverai qu’il en est d’autres qui plus que vous 

méritent ma tendresse. 
ALBERTINE. 

Eh ! monsieur !... 
LÉOPOLD. 

Mais ce n’est pas à vous, qui ne m’êtes plus rien, c’est à votre 

mari... que je veux et que je dois confier mes projets. 
Il sort par la porte à gauche, qui conduit au cabinet de M. Dulistel.  
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Scène VIII 
 

ALBERTINE 

 

 

 

Enfin il est parti !... je ne sais pas ce que je lui ai dit ; mais, si je 

l’ai fâché, si je l’ai mis en colère... tant mieux : je ne serai pas 

seule en colère ! car j’éprouvais, depuis un quart d’heure, des 

mouvements de dépit et de fureur... que sa présence irritait 

encore... Ils réussissent tous !... Ils gagnent tous !... jusqu’à mon 

mari... Il n’y a que moi... moi seule, que la fortune semble 

poursuivre !... Ah ! j’en pleurerais de rage... ma tête est en feu ! je 

brûle... j’ai la fièvre... et Desrosoirs qui ne revient pas ! Qu’ont-ils 

fait ?... que se passe-t-il ?... Si je pouvais le savoir... si je pouvais y 

courir ?... Mais non... moi ! une femme ! il faut rester ici pour 

mourir d’inquiétude ! Les hommes sont bien heureux !... ils sont 

là du moins ! ils peuvent se ruiner eux-mêmes !... ils savent leur 

sort !... ils n’ont pas comme moi à compter les instants ni ces 

minutes d’attente qui abrègent ma vie !... Et si on venait... si on 

me voyait dans cet état... je suis affreuse, j’en suis sûre !...  
Arrangeant ses cheveux devant la glace qui est au-dessus de la cheminée. 

Mon Dieu !... mon Dieu ! Si je puis sortir de l’embarras où je me 

trouve... si mon mari, si le monde n’en savent rien, je ne jouerai 
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plus... je ne jouerai jamais !... je le promets... je le jure... et le ciel 

qui m’entend viendra à mon aide... Eh ! mon Dieu oui ! tout 

espoir n’est pas perdu... je suis là comme une folle... je me 

désespère... je perds la tête... et sans doute mon agent de change 

aura fait comme mon mari... il n’aura pas tenu compte de mes 

ordres. Voyant cette baisse subite... au lieu d’attendre deux jours 

encore... il aura vendu sur-le-champ... n’importe à quel prix... 

nous gagnerons moins, voilà tout... mais nous gagnerons 

encore... c’est cela même... j’en suis sûre. 
Apercevant Desrosoirs. 
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Scène IX 
 

ALBERTINE, DESROSOIRS 

 

 

 
ALBERTINE, courant à lui. 

Ah ! c’est vous, mon ami ! eh bien ! quel bénéfice ?... est-ce trente 

mille francs ? 
DESROSOIRS. 

Non, madame... 
ALBERTINE. 

Ce n’est que vingt-cinq ?...  
Le regardant avec anxiété.  

Non... pas même... ô mon Dieu !... ce n’est donc que dix-huit... 

j’en étais sûre... j’ai toujours joué de malheur. 
DESROSOIRS. 

De malheur... ah ! oui, madame... car au moment où l’on s’y 

attendait le moins... une baisse effroyable... 
ALBERTINE, vivement. 

Je le sais ; mon mari me l’a dit. Aussi Defrène a vendu... n’est-ce 

pas ? 
DESROSOIRS. 

Non, madame !... 
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ALBERTINE. 

Ô ciel !... 
DESROSOIRS. 

Les ordres que vous m’avez donnés et que je venais de lui 

transmettre lui prescrivaient formellement d’attendre fin du 

mois. 
ALBERTINE. 

Eh ! qu’importe !... ne devait-il pas de lui-même deviner et 

comprendre ?... Mais demandez donc du tact, de l’esprit, de 

l’intelligence à ces gens de finance ! Grâce à lui, nous voilà en 

perte, et de combien ? ne craignez pas de me le dire... je suis 

calme, je suis de sang-froid. 
DESROSOIRS. 

Eh ! mais, vous perdez à peu près ce que nous espérions gagner... 
ALBERTINE. 

Grand Dieu !... cinquante mille francs ?... 
DESROSOIRS. 

Tout compris, avec les droits, et cætera, que sais-je ?... 
ALBERTINE. 

Cinquante mille francs ! je dois une pareille somme ! moi ! une 

femme !... Mon cher Desrosoirs, mon ami, mon seul ami, mon 

confident, comment faire ?... que devenir ? 
DESROSOIRS. 

Je ne sais... Il faut le temps de chercher cette somme... de se la 

procurer... ce que je ferai dès demain, je l’espère bien ; mais c’est 

que Defrène, votre agent de change, veut de l’argent dès ce 

soir... à l’instant. 
ALBERTINE. 

Est-il possible !... un pareil procédé !... 
DESROSOIRS. 

Écoutez donc ! des bruits sinistres se répandent... on dit qu’à la 



EUGÈNE SCRIBE 

73 

sortie de la Bourse deux ou trois de ses confrères ont pris la 

fuite... lui-même n’est pas déjà trop bien dans ses affaires... Dans 

ces cas-là, on prend ses sûretés... ses précautions. 
ALBERTINE. 

Mais se défier de moi... ou plutôt de vous qui me serviez 

d’intermédiaire !... 
DESROSOIRS. 

Il y a bien quelques raisons... Comme je ne voulais pas vous 

nommer, et que moi, tout le monde sait que je ne joue pas à la 

Bourse, je lui avais donné à entendre, mais sans rien affirmer, 

que les ordres que je lui transmettais venaient en secret de votre 

mari... mon ami intime... un grand capitaliste... c’était tout 

naturel ; mais aujourd’hui qu’il a vu que cette débâcle venait de 

la compagnie des banquiers dont M. Dulistel fait partie... cela lui 

a donné des doutes, des inquiétudes... il veut qu’on lui paye sur-

le-champ la différence... qui, comme je vous l’ai dit, est de 

cinquante mille francs... sinon il va venir ici, chez votre mari, 

pour savoir ce que cela veut dire. 
ALBERTINE. 

Ô ciel... une pareille explication. 
DESROSOIRS. 

Il m’en a menacé. 
ALBERTINE. 

C’est fait de moi !... je suis perdue !... Comment empêcher cette 

visite et l’éclat qui doit s’ensuivre ? comment surtout gagner du 

temps ? 
DESROSOIRS. 

Silence !... c’est Dulistel. 
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Scène X 
 

ALBERTINE, DESROSOIRS, DULISTEL 

 

 

 
DULISTEL, un crayon à la main. 

Cela fait bien pour ma part... de bénéfice net, cent soixante-deux 

mille francs... quatre-vingt-cinq centimes... Il est fâcheux que ces 

messieurs en aient touché autant... cela m’aurait fait pour moi 

seul...  
Se retournant et apercevant Albertine. 

Ah ! vous voilà, madame ; je viens d’apprendre une nouvelle... 

qui m’a un peu surpris, j’en conviens... 
ALBERTINE. 

Ô ciel !... 
DULISTEL, calculant toujours. 

Cela aurait fait...  
À Albertine. 

Et qui vous concerne... vous et moi. 
ALBERTINE, bas à Desrosoirs. 

Il sait tout ! 
DESROSOIRS. 

Eh ! non... il ne serait pas si tranquille. 
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ALBERTINE, s’avançant en tremblant. 

Et puis-je savoir, monsieur, quelle est cette nouvelle ? 
Dulistel, sans lui répondre, lui fait signe de la main de ne pas l’interrompre, 

et se remet à calculer. 

ALBERTINE, avec impatience, et le tirant par le bras. 

Qu’est-ce donc ? répondez-moi !... 
DULISTEL, de même. 

Eh ! tout à l’heure... quand j’aurai achevé... vous m’avez troublé 

dans mon opération. 
Il s’assied à droite et écrit avec son crayon. 
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Scène XI 
 

ALBERTINE, DESROSOIRS, VICTOR,  

DULISTEL, toujours assis à droite 

 

 

 
VICTOR. 

Monsieur !... monsieur !... un agent de change ! 
DULISTEL. 

Le mien ? 
VICTOR, de même. 

Non, encore un autre, qui est là dans votre antichambre... M. 

Defrène. 
ALBERTINE, à part. 

Defrène ! plus d’espoir ! 
DESROSOIRS, de même. 

C’est lui. 
VICTOR. 

Il demande à voir monsieur. 
DULISTEL. 

Defrène... à cette heure-ci, nous n’avons pas d’affaires ensemble ! 

d’ailleurs il est invité à ma soirée ; nous nous verrons tantôt. 
VICTOR. 

Il dit que c’est très pressé ! qu’il faut qu’il parle à l’instant même 
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à monsieur. 
DULISTEL, avec impatience. 

Priez-le d’attendre dans le salon, et qu’on ne me dérange plus ! 
VICTOR. 

J’y vais, monsieur ; et pour qu’il ne s’ennuie pas, je lui ferai la 

conversation. 
Il sort. 

ALBERTINE, à part. 

Encore un instant... quelques minutes, et tout est fini, je suis 

perdue !...  
Montrant Desrosoirs. 

Demain, et grâce à lui, j’aurai trouvé les moyens d’emprunter... 

de me procurer cette somme ; mais d’ici là...  
Courant au secrétaire. 

Ah !  
Y prenant des papiers qu’elle donne à Desrosoirs. 

Tenez... tenez, mon ami... portez-lui vite... 
DESROSOIRS. 

Qu’est-ce donc ? 
ALBERTINE. 

Tout ce que j’ai là, quarante-deux mille francs... Allez, tâchez 

qu’il se contente de cette somme, et surtout qu’il parte ! 
DESROSOIRS. 

Soyez tranquille... je m’en charge !... 
Desrosoirs sort. 

ALBERTINE. 

Je respire... Dieu !... Léopold ! 
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Scène XII 
 

ALBERTINE, DULISTEL,  

LÉOPOLD, sortant du cabinet ù gauche 

 

 

 
LÉOPOLD, froidement et à demi-voix à Albertine. 

Pardon, madame, de paraître ici... sans vos ordres... monsieur 

votre mari vous a dit le motif qui m’y faisait rester encore ? 
ALBERTINE. 

Non... monsieur ; il est là plongé dans ses calculs. 
LÉOPOLD, à Dulistel, qui est toujours à droite et qui écrit. 

Comment, monsieur, vous n’avez pas fait part à madame de la 

demande que j’ai eu l’honneur de vous faire ?... 
DULISTEL. 

Plus qu’un chiffre, et j’ai fini...  
Toujours le crayon à la main et repassant ce qu’il vient d’écrire. 

Oui... chère amie... M. Léopold de Mondeville nous demande en 

mariage mademoiselle Cœlie, ma belle-sœur... 
ALBERTINE. 

Ô ciel !... 
LÉOPOLD, l’examinant. 

D’où vient ce trouble ? 
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DULISTEL. 

Comme son tuteur, vous sentez que j’ai dit oui... un beau parti, 

un jeune homme qui a du crédit dans le département où je veux 

être député, et puis un amoureux qui est pressé ; car il voulait 

terminer à l’instant même... il fallait envoyer chez mon notaire 

pour rédiger les conditions, et je l’ai décidé, non sans peine, à 

attendre jusqu’à ce soir. 
ALBERTINE, à son mari. 

Ce soir !... Mais vous savez, monsieur, que ma sœur... 
DULISTEL. 

Est presque sans fortune... il le sait, je le lui ai dit.  
Corrigeant son papier. 

C’est un huit au lieu d’un sept... Je lui ai dit que toute sa dot 

consistait dans les quarante mille francs que tu avais là dans ton 

secrétaire, et que tu peux me remettre... 
ALBERTINE, à part. 

Je me sens mourir... 
DULISTEL, calculant toujours. 

Ou remettre ce soir au prétendu lui-même, en signant le contrat... 
ALBERTINE, pâle et tremblante. 

Ce soir... 
DULISTEL. 

C’est lui qui l’a voulu ainsi ; et, puisque nous avons une soirée, 

elle servira à quelque chose. 
LÉOPOLD, qui a toujours observé Albertine. 

Monsieur... elle se trouve mal !... 
DULISTEL. 

Qui donc ? 
LÉOPOLD, courant à Albertine. 

Votre femme... 
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ALBERTINE, brusquement. 

Non, monsieur... non, ce n’est rien... un étourdissement... un 

éblouissement... je me trouve à merveille. 
DULISTEL, avec impatience. 

Eh ! madame... je ne sais plus ce que j’ai retenu... et il me faut 

recommencer ma colonne. 
Il remonte le théâtre, et Léopold, qui était à gauche du spectateur, passe à la 

droite en regardant Albertine, qui vient de s’asseoir près du secrétaire. 

LÉOPOLD, regardant Albertine. 

Un pareil trouble à l’annonce de ce mariage... me serais-je 

abusé ?... et, sans se l’avouer à elle-même, m’aimerait-elle ?... 

Oui, oui, c’est cela, et cette demande que je viens de faire...  
Se rapprochant de Dulistel, qui ne l’écoute pas. 

Il faut tout rompre, monsieur... Dieu ! c’est Cœlie ! 
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Scène XIII 
 

ALBERTINE, CŒLIE, DULISTEL, LÉOPOLD 

 

 

 
DULISTEL. 

Ah ! vous voilà, mademoiselle ; arrivez, arrivez, il est question 

de vous... 
CŒLIE. 

De moi !... et comment cela ? 
LÉOPOLD, vivement à Dulistel et à voix basse. 

Silence... monsieur... pas un mot devant elle de mes projets. 
DULISTEL, de même. 

Eh pourquoi donc ? 
LÉOPOLD, avec embarras et regardant toujours Albertine. 

Pourquoi ?... mais c’est que je veux... lui apprendre moi-même... 
DULISTEL. 

Vous qui tout à l’heure étiez si pressé !... En tout cas, vous aurez 

le temps.  
Haut. 

Car nous le gardons à dîner... il le faut, et pour cause. 
CŒLIE. 

Une bonne idée que vous avez là ! 
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DULISTEL. 

N’est-il pas vrai ?... Et quant à vous, petite sœur, je vous conseille 

pour ce soir de vous faire belle, et de ne rien négliger... 
CŒLIE, étonnée. 

Moi !... me faire belle ! 
LÉOPOLD, bas à Dulistel. 

Monsieur !... de grâce ! 
CŒLIE, les regardant tous. 

Ah çà !... qu’est-ce qu’il y a donc... à qui fait-on une surprise ?... 

ils ont tous un air gêné et mal à leur aise !... est-ce que ce serait 

votre fête ?... 
DULISTEL. 

Du tout, ce n’est pas la mienne !...  
Bas à Léopold. 

Je ne dis rien...  
Haut. 

Je dis seulement qu’aujourd’hui tout va bien, tout nous réussit. 

Et à l’occasion de bonnes nouvelles, nous voulons qu’on soit gai, 

n’est-il pas vrai, ma femme ? 
Albertine, qui rêvait et s’était assise, se lève vivement et cherche à cacher son 

trouble. 

Ah ! mon Dieu ! et Defrène qui doit m’attendre !... Je vais lui 

parler... de là... chez Archambaud, mon notaire... Vous, 

mesdames, à votre toilette... et tantôt, à six heures, rendez-vous 

dans la salle à manger. 
Il entraine par la porte à droite Léopold, qui voudrait toujours se rapprocher 

d’Albertine. Celle-ci sort par la porte à gauche avec Cœlie, qui les regarde tous d’un 

air étonné. 
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ACTE III 
 

 

 
Un boudoir élégant. Trois portes au fond, donnant sur un salon. Portes à 

droite et à gauche. 
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Scène première 
 

LÉOPOLD, DULISTEL 

 

 

 
DULISTEL, assis sur un canapé et tenant un contrat à la main. 

Vous lui reconnaissez donc cinquante mille écus de dot ?... 
LÉOPOLD, debout, et regardant vers la porte à gauche. 

Oui, monsieur...  
À part. 

Si je pouvais lui parler seul un instant... avant que l’on arrivât ! 
DULISTEL. 

Cet article-là ne souffre de votre part aucune difficulté ?... 
LÉOPOLD. 

Aucune. Mais nous sommes à discuter les articles d’un contrat 

dans ce boudoir, où tout le monde peut entrer ; et, demain, dans 

votre cabinet, ce serait plus convenable. 
DULISTEL. 

Demain !... Ah çà, mon cher ami, l’amour vous fait perdre la 

tête... nous le signons ce soir à onze heures ; c’est vous qui l’avez 

demandé... Et, pour ce qui est d’être dérangé, ce n’est pas à 

craindre ; nous sortons de table, ces dames sont à leur toilette et 

en auront pour longtemps. Revenons donc au contrat. 
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LÉOPOLD, à part. 

Ah ! quel supplice ! et qu’ai-je fait ? 
DULISTEL. 

Vous sentez bien que j’aurais pu donner une dot à ma belle-

sœur, si ce n’était mon opération d’Haïti qui absorbe tous mes 

capitaux. C’est une chose terrible que les affaires ; nous autres 

capitalistes nous sommes malheureux ; nous ne pouvons jamais 

faire de bien, jamais !... tandis que vous, quelle différence ! vous 

faites le bonheur d’une jeune personne sans fortune, celui de sa 

famille, vous contribuez par votre influence à la nomination 

d’un beau-frère qui, grâce à vous... 
LÉOPOLD. 

Sera député, je l’espère bien. 
DULISTEL. 

J’ai des droits. 
LÉOPOLD. 

Vous êtes colonel ! 
DULISTEL. 

Je suis millionnaire !... c’est le fruit de quinze ans de travaux 

dont le pays me doit quelque reconnaissance. Aussi, je vous le 

dis franchement, je compte sur vous, et je suis charmé de cette 

alliance. Mais ce qu’il y a de bien étonnant, c’est que ma 

femme... je ne sais ce qu’elle a contre vous... mais ce mariage ne 

lui plaît pas, ne lui convient pas. 
LÉOPOLD, avec joie. 

Vraiment ! 
DULISTEL. 

C’est évident. Elle était pendant tout le dîner d’une humeur 

étonnante ; et quand, devant Cœlie, qui ne se doute encore de 

rien, elle s’est mise à parler contre les maris qui sont insensibles, 
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personnels, égoïstes, ça m’a fait rire... c’était pour vous. 
LÉOPOLD. 

Vous croyez ?... 
DULISTEL. 

Pour effrayer sa sœur, et la prévenir contre le mariage ; mais 

rassurez-vous ; que cela plaise ou non à ma femme, Cœlie est ma 

pupille, et je vais dès ce soir lui ordonner... 
LÉOPOLD, vivement. 

Non, je vous en supplie en grâce, ne lui en parlez pas encore. 
DULISTEL. 

Pas encore !... vous ne pouvez cependant pas l’épouser sans le 

lui dire ? 
LÉOPOLD. 

Aussi je ne vous demande qu’une heure. Je veux, avant de me 

déclarer, savoir d’elle-même...  
Virement. 

Car enfin, écoutez donc... si elle ne voulait pas, si elle ne m’aimait 

pas... 
DULISTEL. 

Eh ! mon Dieu ! s’il fallait s’inquiéter de tout cela, on ne se 

marierait jamais. 
LÉOPOLD. 

Que voulez-vous ?... j’y tiens !... une heure encore sans lui rien 

dire !... 
DULISTEL. 

Soit. 
LÉOPOLD, à part. 

D’ici-là, si je ne puis parler à Albertine, je lui écrirai du moins.  
Haut. 

Et quant à ce contrat que vous avez rédigé avec le notaire, ne 

vous donnez pas la peine de me le lire. J’aime mieux en parcourir 
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seul les articles, et si j’avais là une plume et de l’encre... 
DULISTEL, lui montrant la porte à droite. 

Ici, dans ce petit salon, vous trouverez ce qu’il vous faudra ; 

mettez vos observations en marge, et en une heure le troisième 

clerc d’Archambaud, mon notaire, aura tout recopié pour ce soir. 
LÉOPOLD. 

Soyez tranquille...  
À part. 

Allons lui écrire, et remettons mon sort entre ses mains ! 
Il sort par la porte à droite. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA PASSION SECRÈTE 

88 

 

 

 

Scène II 
 

DULISTEL, puis CŒLIE 

 

 

 
DULISTEL. 

C’est, le diable m’emporte ! un héros de roman... un paladin... Si 

celui-là entend jamais les affaires !... il fait bien de se marier, il 

n’est bon qu’à cela... Ah ! voici l’autre héroïne... Déjà prête, ma 

chère belle-sœur ! 
CŒLIE. 

Je ne suis jamais longue à ma toilette. 
DULISTEL. 

C’est que vous n’êtes pas coquette. 
CŒLIE. 

Peut-être bien, mais à quoi bon ?... je n’ai besoin de plaire à 

personne. 
DULISTEL. 

Il ne faut pas dire cela ce soir !...  
À part. 

Je puis bien, sans manquer à ma parole, lui parler avec adresse, 

vaguement, et en général...  
Haut. 

Cœlie... venez donc ici ! 
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CŒLIE. 

Quel air de finesse et de mystère ! Est-ce que vous avez une 

confidence à me faire ? 
DULISTEL. 

C’est possible : que diriez-vous si l’on vous proposait de vous 

marier ? 
CŒLIE. 

Est-ce étonnant !... et vous aussi ! Voilà précisément la question 

que ma sœur m’a faite il y a une heure. 
DULISTEL. 

Et que lui avez-vous répondu ?... eh bien ?... 
CŒLIE, après un instant de silence. 

Que je ne voulais pas !... et alors elle m’a embrassée avec joie !... 
DULISTEL. 

Elle vous a embrassée ?... 
CŒLIE. 

Oui, vraiment ! et je craignais que vous n’en fissiez autant. Voilà 

pourquoi j’hésitais à répondre. 
DULISTEL, avec colère. 

Il s’agit bien de cela !... il vous sied bien de refuser, de faire la 

fière, à vous qui êtes sans fortune, qui n’avez rien. Et pourquoi 

ne voulez-vous pas ?... pourquoi refusez-vous votre bonheur ? 
CŒLIE, reculant avec effroi. 

Ah ! mon Dieu !... il me fait peur...  
Tremblante.  

Parce que je n’aime pas les maris méchants... qui se mettent en 

colère... et, comme je ne vois que cela tous les jours, j’aime mieux 

renoncer au bonheur... et ne pas me marier... 
DULISTEL. 

Silence donc ! 
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CŒLIE, à haute voix. 

J’aime mieux rester fille !... 
DULISTEL, à demi-voix. 

Voulez-vous ne pas parler si haut ! 
CŒLIE. 

Ah ! mon Dieu ! 
DULISTEL, à part et la prenant par la main. 

Si près de ce petit salon d’où l’on peut tout entendre !... 
L’emmenant de l’autre côté à gauche, et à voix basse. 

Savez-vous, imprudente que vous êtes, qu’un superbe parti se 

présente pour vous en ce moment ?... 
CŒLIE. 

Peu m’importe ! 
DULISTEL. 

Qu’un jeune homme qui tient à être aimé pour lui-même... vous 

demande en mariage ?... 
CŒLIE. 

Je n’en veux pas ! 
DULISTEL. 

Que ce jeune homme est M. Léopold de Mondeville ?... 
CŒLIE,  

poussant un cri en mettant la main sur son cœur, et toute tremblante de joie. 

Ah !... qu’avez-vous dit ?... est-ce bien vrai ?... répétez encore, 

répétez ce nom-là... 
DULISTEL. 

Léopold ! 
CŒLIE, vivement. 

Je veux bien... mon beau-frère... je veux bien... 
DULISTEL. 

Vous savez s’il est riche !... 
CŒLIE, vivement. 

Je ne tiens pas aux richesses... 
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DULISTEL. 

Et il vous reconnaît une dot de cinquante mille écus. 
CŒLIE, de même et sans l’écouter. 

C’est égal !... je veux bien !... Quoi ! c’est lui, vous en êtes bien 

sûr ?... Ô mon Dieu !... mon Dieu !... je suis folle... je perds la 

tête... c’est mal !... je ne devrais pas être contente... surtout 

devant quelqu’un... vous n’en direz rien... vous ne lui direz pas ? 
DULISTEL. 

Non certainement... C’est ma femme...  
À part. 

Elle aura beau dire et beau faire maintenant...  
Regardant Albertine, Cœlie et la porte du cabinet où est Léopold. 

Je peux les laisser, je crois, tous les trois... en famille. 
Il sort par le fond. 
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Scène III 
 

ALBERTINE, CŒLIE 

 

 

 
CŒLIE. 

Ma sœur... ma sœur, tu ne sais pas ?... viens donc vite... que je te 

dise... car je n’y tiens plus... j’en suffoque... Embrasse-moi 

d’abord. 
ALBERTINE. 

Qu’est-ce donc ?... 
LÉOPOLD,  

entr’ouvrant la porte du cabinet à droite et apercevant Albertine. 

C’est elle... mais Cœlie est encore là... attendons ! 
Il referme la porte, qui reste tout contre. 

CŒLIE, qui vient d’embrasser sa sœur. 

On me demande en mariage... 
ALBERTINE, froidement. 

Puisque tu es décidée à refuser... 
CŒLIE, avec joie. 

Mais c’est que c’est Léopold... 
ALBERTINE, froidement. 

Qu’importe ?... tu m’as dit que tu ne voulais pas de mari... 
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CŒLIE, avec effusion. 

Je ne voulais que lui ; et, comme c’était impossible, j’étais 

décidée à refuser tous les partis, à ne jamais me marier pour 

continuer à l’aimer toute seule ! Mais que je pleurais, que j’étais 

malheureuse, quand je me disais : Lui, il faudra bien qu’il 

épouse quelqu’un !... il a tant de bonnes qualités, tant de mérite ! 

et puis cette maudite fortune qui était venue par là-dessus... Le 

jour j’étais gaie... indifférente... on ne s’apercevait de rien ! Qui 

fait attention à une jeune fille ?... personne !...  
À demi-voix. 

Mais dès que j’étais seule, ma sœur, j’étais avec lui... il ne me 

quittait pas, je ne rêvais qu’à lui. 
ALBERTINE, avec effroi. 

Ô ciel !... 
CŒLIE. 

C’est bien mal !... je le sais, je m’en accusais, je me le reprochais 

sans cesse ; et si tu savais quels tourments de renfermer dans son 

cœur un secret qu’on n’ose avouer à personne, et qu’on voudrait 

se cacher à soi-même !... Mais désormais je puis le dire à toi, à 

tout le monde... même à lui !... non, pas maintenant... oh ! bien 

sûr ! et dût-il m’accuser d’indifférence... il n’en saura rien, il ne 

s’en doutera pas ; mais, une fois sa femme, quel bonheur de lui 

dire : Je vous aime ! Et penser que ce bonheur-là n’est plus un 

crime, que c’est permis !... que c’est un devoir... ah ! ma sœur, il y 

a de quoi perdre la raison. 
ALBERTINE, souriant avec effort. 

Cela commence !... 
CŒLIE. 

C’est vrai ! et s’il me voyait ainsi, il romprait le mariage ! 
Regardant Albertine.  
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Eh ! mais, qu’as-tu donc ? tu ne partages pas ma joie... tu es 

troublée... inquiète ?... 
ALBERTINE. 

Oui... j’en conviens... et si l’espèce d’enivrement où je le vois 

pouvait laisser encore quelque place dans ton cœur à ton amitié 

pour moi... 
CŒLIE. 

Oh ! toujours... toujours, quoi qu’il arrive !... 
ALBERTINE. 

Je te dirais : Si tu veux me rendre un grand service... un service 

d’où dépend mon bonheur... et le tien... car tu ne serais pas 

heureuse en voyant mes tourments et mes craintes... 
CŒLIE. 

Des craintes !... et sur qui ?... Parle ; que veux-tu de moi ? que 

faut-il faire ? 
ALBERTINE. 

As-tu vu Léopold ?... T’a-t-il fait sa demande ? 
CŒLIE, tristement. 

Mon Dieu non ! pas encore !... il paraît qu’il n’a parlé qu’à mon 

beau-frère ! 
ALBERTINE. 

Eh bien ! tout à l’heure... ce soir probablement il se déclarera... 
CŒLIE, avec joie. 

Tu crois !... 
ALBERTINE. 

Eh bien ! ce que je veux de toi... c’est de ne pas lui répondre sur-

le-champ... mais d’éluder... de différer... de demander du 

temps... un ou deux jours seulement. 
CŒLIE. 

Mais il croira que je ne veux pas !... 
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ALBERTINE, avec impatience. 

Eh ! qu’importe ? 
CŒLIE, naïvement. 

Mais c’est que je veux bien !... Et pourquoi, je t’en prie, pourquoi 

différer encore ? 
ALBERTINE. 

Je veux pour toi... dans ton intérêt... prendre quelques 

informations indispensables... m’assurer de ton prétendu... de 

son caractère. 
CŒLIE, vivement. 

Il est excellent... 
ALBERTINE. 

C’est possible, et je le crois... mais il peut avoir quelques défauts. 
CŒLIE, de même. 

Aucun, ma sœur ; il n’en a aucun ; depuis le temps que nous le 

connaissons, je ne lui en ai pas vu un seul. 
ALBERTINE. 

Eh ! mon Dieu ! tous les hommes en sont là : parfaits avant le 

mariage, et puis à peine le contrat est-il signé... 
CŒLIE, avec crainte. 

Tu crois !... 
ALBERTINE. 

Enfin, je te le répète, si ce n’est pour toi... c’est pour moi, pour 

ma sécurité, que je te supplie en grâce de différer. 
CŒLIE. 

C’est si difficile ! 
ALBERTINE, vivement. 

Alors, réponds-lui que cela dépend de moi, et que tu ne peux 

sans ma permission... 
CŒLIE, vivement. 

Mais tu permettras... n’est-ce pas ?... 
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ALBERTINE. 

Je te le jure ! 
CŒLIE. 

Ce sera-t-il bien long ?... 
ALBERTINE. 

Non... demain... après-demain !... ce soir peut-être... si je sais ce 

que je veux savoir. 
CŒLIE. 

Ah ! tâche de savoir, je t’en prie. 
ALBERTINE, avec chaleur. 

Eh ! je le désire plus que toi ! 
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Scène IV 
 

ALBERTINE, CŒLIE, VICTOR 

 

 

 
VICTOR, à Cœlie. 

Pardon, mademoiselle... 
CŒLIE, avec impatience. 

Eh bien ! qu’est-ce que tu veux ? 
VICTOR. 

Je voulais vous dire que tantôt je me suis enhardi ; j’ai osé causer 

avec ce monsieur, qui attendait, M. Defrène... Un agent de 

change, qui veut bien se charger de ma succession et me la 

placer... 
CŒLIE, avec impatience. 

À la bonne heure !... et qu’est-ce que tu veux ? 
VICTOR. 

Mes tonds qu’il faut lui remettre ce soir ! 
CŒLIE. 

Demande à ma sœur !... c’est elle qui les a. 
ALBERTINE, à part. 

Ô ciel !...  
Haut et vivement. 

C’est bon... c’est bon !... tout à l’heure !.. je n’ai pas le temps en ce 
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moment ! 
VICTOR. 

Quand madame voudra !... mais M. Defrène vient passer ici la 

soirée, et avant qu’il s’en aille... il faudrait... 
ALBERTINE, vivement. 

Cela suffit... ce soir avant dix heures. Et Desrosoirs que 

j’attends !...  
L’apercevant. 

C’est lui...  
À Victor.  

Va-t’en, Va-t’en !... 
Victor sort par la porte du fond qui est à droite. À Cœlie. 

Et toi, songe à ce que je t’ai dit. 
CŒLIE. 

Oui, ma sœur... Est-ce terrible de ne pas pouvoir aimer les gens à 

son aise !... 
Elle sort par la porte du fond qui est à gauche. 
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Scène V 
 

ALBERTINE, DESROSOIRS 

 

 

 
ALBERTINE. 

Eh ! arrivez donc !... 
DESROSOIRS. 

Eh ! mon Dieu ! qu’y a-t-il de nouveau ?... je reçois à l’instant 

votre billet : « Venez, mon ami, venez de bonne heure et avant 

tout le monde... je vous attendrai dans mon boudoir... » Nous y 

voilà ! et vous conviendrez que seul ici... en tête à tête avec vous, 

on pourrait se croire en bonne fortune !... 
ALBERTINE,  

qui pendant ces derniers mots a regardé autour d’elle. 

Ah ! mon ami !... je suis toute tremblante. 
DESROSOIRS. 

Pourquoi donc ?... plus rien à craindre ! Defrène prendra 

patience, il se contentera pour le moment des quarante-deux 

mille francs... 
ALBERTINE. 

Mais cette somme que je vous ai remise était la dot de ma sœur ! 

et elle va se marier. 
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DESROSOIRS. 

Avec qui donc ? 
ALBERTINE. 

Avec Léopold. 
DESROSOIRS. 

Ce n’est pas possible... c’est un mariage de désespoir qui n’aura 

pas lieu. 
ALBERTINE. 

Ce soir, on signe le contrat !... C’est un miracle que mon mari ne 

m’ait pas encore parlé de cet argent ; mais, d’un instant à l’autre, 

lui ou le notaire peut le demander, et que faire ?... que dire ?... 

Avouer ici, dans ce salon, devant tout le monde, que la dot de 

ma sœur m’était confiée... et que je l’ai perdue... comment ?... au 

jeu !... Ah ! sauvez-moi de la honte de rougir aux yeux de mon 

mari, de ma sœur, et surtout de Léopold, qui m’aimait, que j’ai 

dédaigné, et que, ce matin encore, j’ai traité indignement... Et 

m’humilier devant eux tous... leur demander grâce et pardon... 

plutôt mourir, voyez-vous ! je l’aimerais mieux ! 
DESROSOIRS. 

Y pensez-vous ! Allons... allons, du calme, du sang-froid... et 

tâchons de raisonner un peu. 
ALBERTINE. 

Eh ! ce n’est rien encore ! sur cette somme que je vous ai donnée 

au hasard et sans savoir ce que je faisais... il y a deux mille francs 

qu’il faut rendre ce soir... à l’instant même... Il ne me manquait 

plus maintenant que d’être dans la dépendance de mes gens... 

Ah ! quelle leçon ! 
DESROSOIRS. 

Si ce n’est que cela... rassurez-vous ; ma bourse de garçon peut y 

suffire, et au-delà ; aussi je venais vous l’offrir... 
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Il lui remet un petit portefeuille. 

ALBERTINE. 

Ah ! mon ami !... comment reconnaître jamais ?... 
DESROSOIRS. 

Cela se trouvera : je ne suis pas pressé. J’ai comme cela beaucoup 

de clientes qui finissent toujours par me payer... car moi, vous le 

savez, je ne prête qu’aux dames ! je n’ai confiance qu’en elles. 
ALBERTINE. 

Merci... merci mille fois... Mais comment faire pour le reste ? 
DESROSOIRS. 

C’est fort embarrassant... parce que quarante mille francs à 

trouver sur-le-champ... c’est très rare à Paris... 
ALBERTINE. 

À qui le dites-vous ?... Après que vous nous avez quittés, et 

avant le dîner, j’ai fait mettre les chevaux, je suis sortie... j’ai 

couru chez mes meilleurs amis, des parents à qui je croyais 

pouvoir me confier... tous m’offraient avec empressement leurs 

services ; mais dès qu’il s’agissait de quarante à cinquante mille 

francs... ils voulaient tous voir mon mari... s’entendre avec lui ! 
DESROSOIRS. 

Vraiment ! 
ALBERTINE. 

Les autres me parlaient de contrats... de notaire... d’hypothèques... 

est-ce que je sais ?... et ces personnes si empressées auprès de 

moi... si dévouées dans un salon... 
DESROSOIRS. 

C’est qu’à les voir le matin ou le soir, la perspective est tout à fait 

différente... l’homme du monde et l’homme d’affaires sont deux 

êtres distincts, et pour risquer, sans garantie, une somme aussi 

forte... 
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ALBERTINE. 

Sans garantie ?... quand j’offre ma parole... mon billet, ma 

signature... n’est-ce rien ? 
DESROSOIRS. 

Eh ! non... vous êtes en puissance de mari, votre signature n’est 

pas valable : c’est donc une affaire tout à fait de confiance, 

d’amitié, de générosité... et de la générosité, à ce prix-là, on n’en 

trouve guère ; car les hommes, voyez-vous, je les connais, sont 

presque tous égoïstes... intéressés... ne faisant rien pour rien... 
ALBERTINE. 

Ainsi je ne trouverai personne... personne pour m’obliger ? 
DESROSOIRS. 

Personne ! c’est beaucoup dire... et en cherchant bien, nous 

pourrions peut-être trouver quelqu’un disposé à vous rendre ce 

service. 
ALBERTINE. 

Un étranger !... 
DESROSOIRS. 

Non, un ami à vous ! qui accepterait votre billet, qui vous 

avancerait cette somme, en se gênant un peu, bien entendu, et 

qui, pour la lui rendre, vous donnerait tout le temps nécessaire... 
ALBERTINE, vivement. 

Oh ! parlez-lui... dites-lui que mon amitié, ma reconnaissance... 
DESROSOIRS, souriant. 

Permettez !... c’est peut-être sur ce chapitre-là que vous auriez de 

la peine à vous entendre. 
ALBERTINE. 

Et pourquoi donc ? 
DESROSOIRS. 

Si, par exemple, ce qui est possible... il vous aimait ?... 
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ALBERTINE. 

Moi !... 
DESROSOIRS. 

Non pas, comme cet étourdi de Léopold, de cet amour de vingt 

ans qui expose et compromet... mais d’un attachement mûr, 

discret et raisonnable comme lui !... 
ALBERTINE, étonnée. 

Que voulez-vous dire ?... 
DESROSOIRS. 

Après cela, je poux me tromper, car dans le monde il y a peu 

d’hommes raisonnables qui aient assez d’amour pour faire une 

pareille folie... mais enfin je suppose qu’il y en ait un... un seul... 

et que cet homme-là vous dise : Malgré ma discrétion, mon 

dévouement, mon amitié, je n’ai aucun espoir de jamais vous 

plaire, car je me connais, je ne suis pas jeune, je ne suis pas 

beau... j’ai un esprit fort médiocre... je n’ai qu’un seul mérite, 

c’est ma fortune... Il faut bien alors me servir de ce mérite-là, 

puisque je n’en ai pas d’autre. 
ALBERTINE, s’éloignant. 

Quelle indignité ! 
DESROSOIRS, vivement. 

C’est une supposition ! je n’ai pas dit que cela fût... ni surtout de 

qui il s’agissait... car je ne suis pour rien là-dedans. Comment 

voulez-vous que moi, homme du monde, indépendant et libre 

de tous soucis, je sois assez insensé pour me jeter dans un pareil 

embarras, dans des affaires d’argent, des intrigues mystérieuses 

qui peuvent me faire du tort, me compromettre, me brouiller 

avec votre mari, mon plus ancien ami... et pourquoi ? pour quel 

avantage ? 
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ALBERTINE. 

Monsieur !... 
DESROSOIRS. 

Dans le monde, on fait une belle action quand on est sûr qu’on le 

saura, quand on vous regarde ; je conçois un pareil sacrifice pour 

quelques souscriptions, quelques traits de bienfaisance... cela 

rapporte de la considération... c’est mis dans le journal... mais ici, 

en secret ! qui vous en remercierait ? qui vous en saurait gré ? 
ALBERTINE, mettant sa tête dans ses mains. 

Ce n’est pas possible, ce n’est pas vous que j’entends : vous ne 

voudrez pas renoncer à ma confiance, à mon estime, vous 

reviendrez à votre vrai caractère, qui est noble et désintéressé. 
Écoutant. 

Ô ciel !... On entre dans le salon.  
On entend annoncer au fond dans le salon dont les portes sont fermées : Monsieur et 

madame de Sorigni. 

Le monde qui arrive ! 
UN DOMESTIQUE, annonçant encore en dehors. 

Monsieur Archambaud. 
ALBERTINE, avec effroi. 

Le notaire ! 
DESROSOIRS. 

Qui vient pour le contrat. 
ALBERTINE. 

Monsieur... 
DESROSOIRS, à demi-voix. 

Eh bien ! écoutez-moi !... je ne pourrai plus vous parler... mais 

avant ce soir un seul mot de vous... non, et je pars... oui, et je 

vous suis dévoué, et tout ce que je possède... 
ALBERTINE, avec dignité, et rejetant le portefeuille qu’elle tenait. 

C’en est trop !.. je ne veux rien de vous... plus rien... je repousse 



EUGÈNE SCRIBE 

105 

une amitié dont je rougis maintenant ; et, quoi qu’il arrive de 

mon sort... quelque honte qui rejaillisse sur moi, il y en aura 

moins à succomber... qu’à être sauvée par vous. 
DESROSOIRS, effrayé. 

Que voulez-vous faire ?... y pensez-vous ? 
ALBERTINE. 

Grâce au ciel, c’est mon mari. 
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Scène VI 
 

DULISTEL, sortant de la porte du fond à gauche,  

ALBERTINE, DESROSOIRS 

 

 

 
DULISTEL. 

Comment, madame, vous restez ici ? 
ALBERTINE. 

Monsieur... j’ai à vous parler... 
DULISTEL. 

Impossible ; voici déjà du monde qui arrive au salon, MM. 

Defrène, Archambaud, d’autres encore ; c’est votre sœur qui 

s’est chargée de faire les honneurs. 
ALBERTINE. 

À la bonne heure, car je vous ai dit, monsieur, que j’avais à vous 

parler, un secret à vous confier... 
DESROSOIRS. 

Grand Dieu ! 
DULISTEL. 

Un secret, à moi ? Alors, madame, parlez vite, car dans ce 

moment nous n’avons pas le temps de nous faire de longues 

confidences. 
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ALBERTINE, à part. 

Ô mon Dieu, que j’ai peur ! 
DULISTEL, avec impatience. 

Eh bien, madame ?... 
ALBERTINE, avec émotion. 

Eh bien, monsieur, je vous dirai qu’une dame de mes amies... 

une amie intime... 
DULISTEL. 

Que je connais ? 
ALBERTINE, de même. 

Oui, monsieur, beaucoup !... elle se trouve en ce moment dans 

un grand embarras. 
DULISTEL. 

J’y suis ! de l’argent qu’elle vient vous emprunter ! l’amitié n’en 

fait jamais d’autres... Eh bien ! madame, vous avez la pension 

que je vous fais pour votre toilette, vos économies ; car je ne 

vous refuse rien... je l’espère. 
ALBERTINE. 

Non, monsieur ; mais ces économies ne pourraient suffire, 

fussent-elles dix fois plus considérables ! 
DULISTEL, avec ironie. 

Vraiment ! Il s’agit donc d’une somme... respectable ?... 
ALBERTINE, hésitant. 

Mais... près de cinquante mille francs !... 
DULISTEL, souriant avec pitié. 

Quelle folie !... et vous avez dit alors... 
ALBERTINE. 

Que je m’adresserais à vous, mon seul espoir !... 
DULISTEL. 

Et vous avez eu grand tort ; s’il s’était agi d’un millier d’écus, je 

ne dis pas ; mais avancer cinquante mille francs, je le voudrais, 
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que peut-être je ne le pourrais pas. 
ALBERTINE. 

Vous, monsieur, qui aujourd’hui encore... ces gains si 

considérables... 
DULISTEL. 

Eh ! qu’importe ? connaissez-vous la véritable situation de mes 

affaires ? Qui vous dit que le capitaliste en apparence le plus 

solide n’est pas souvent lui-même, et sans que le monde s’en 

doute, dans la position la plus précaire et la plus terrible ? 
ALBERTINE. 

Ô ciel !... 
DULISTEL. 

Je n’ai que faire ici de me plaindre ou de vous alarmer... qu’il 

vous suffise seulement de savoir qu’un tel sacrifice m’est dans ce 

moment impossible. 
Il va pour sortir. 

ALBERTINE, le retenant. 

Il le faut cependant... il le faut... je ne puis m’adresser qu’à vous.  
À part. 

Ah ! quelle honte ! 
Haut. 

Et quand vous saurez, monsieur, que cette amie intime, c’est... 
DULISTEL, sévèrement. 

Eh ! qui donc ? morbleu ! 
ALBERTINE. 

Une femme mariée... oui, monsieur, son honneur en dépend... 

une somme qui ne lui appartient pas, et qu’elle a risquée sur les 

rentes... 
DULISTEL, avec colère. 

Sur les rentes !... Mais tout le monde joue donc sur les rentes, 

jusqu’aux femmes aussi qui s’en mêlent !... C’est bien fait ! cela 
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leur apprendra à aller sur nos brisées ! et, si j’étais du mari, je ne 

donnerais pas un centime. 
ALBERTINE, indignée. 

Monsieur ! 
DESROSOIRS. 

Qu’oses-tu dire ? 
DULISTEL. 

La vérité : une femme qui a une pareille passion ne se corrigera 

jamais. Si elle a joué aujourd’hui, elle jouera encore demain, 

après-demain, tous les jours ; et, après avoir payé dix fois, vingt 

fois, le mari sera obligé de faire un éclat, de se séparer ; et moi 

qui calcule, je me séparerais tout de suite... sur-le-champ ; on ne 

perdrait pas tout !... on sauverait du moins la fortune. 
ALBERTINE, avec colère. 

Ah ! voilà qui est indigne... 
DULISTEL. 

À vos yeux ; mais tous les gens sensés m’approuveront ; je m’en 

rapporte à mon ami Desrosoirs. Qu’en penses-tu ? 
DESROSOIRS, froidement. 

Écoute... dans ton intérêt, je te dirais peut-être : Donne cet 

argent ; mais je te connais, tu ne le donneras pas. 
DULISTEL. 

C’est vrai. 
ALBERTINE. 

Ah ! c’en est trop ! et je ne sais ici ce qu’il y a de plus digne de ma 

colère ou de mon mépris. Je ne vous presse plus, monsieur ; je ne 

demande plus rien... ni à vous ni à personne... Il y avait un cœur 

au monde qui pouvait vous devoir une grande reconnaissance, 

et, grâce à vous, il en est dégagé... il ne vous doit plus rien... 

Adieu. 
Elle sort. 
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Scène VII 
 

DULISTEL, DESROSOIRS 

 

 

 
DULISTEL, riant. 

C’est cela... parce qu’on a de l’ordre et que l’on calcule, ça les 

fâche... Mais j’espère que, quand elle sera de sang-froid, elle 

réfléchira à ce que je viens de lui dire. 
DESROSOIRS. 

Je l’espère aussi, et cela ne peut manquer de produire un 

excellent effet. Mais voici notre jolie fiancée. 
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Scène VIII 
 

CŒLIE, DULISTEL, DESROSOIRS, puis LÉOPOLD 

 

 

 
CŒLIE. 

Eh bien, c’est aimable ! vous restez dans ce boudoir : on arrive 

de tous les côtés, et ni vous, ni ma sœur n’êtes là pour recevoir ! 

il n’y a que moi, qui ne peux y suffire. 
DESROSOIRS. 

Il y a donc beaucoup de monde ? 
CŒLIE. 

Il y on a déjà trop !... J’espère cependant bien qu’il on arrivera 

encore...  
Regardant autour d’elle. 

car je ne le vois pas. 
Dulistel ouvre une des trois portes du fond ; au même instant s’ouvrent les 

deux autres, et l’on aperçoit le salon qui ne fait plus qu’un avec le boudoir. Le salon est 

rempli de monde. Des dames sont assises au fond, sur des causeuses, près de la 

cheminée. Des tables de jeu sont dressées. Des hommes se promènent, entourent les 

tables ou les canapés. Dulistel va et vient, salue tout le monde. 

CŒLIE, seule dans le boudoir. 

Il n’y a rien d’ennuyeux comme ces grandes soirées... où il y a 

tant de monde...  
Regardant autour d’elle. 
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et où on ne voit personne...  
Apercevant Léopold, qui vient de sortir du cabinet à droite. 

Ah !... le voici !... je suis tranquille maintenant... 
Elle remonte dans le salon et donne des ordres ; Léopold s’est jeté sur le 

canapé à droite, sur le devant du théâtre, où il reste rêveur, la tête appuyée sur sa 

main. 

LÉOPOLD. 

Non... je ne puis revenir encore de tout ce que j’ai entendu !... 

Ah ! cela mérite justice et punition... Et j’ai pu m’abuser à ce 

point, j’ai pu croire un instant qu’elle m’aimait !... le voile est 

tombé... mes yeux s’ouvrent... et je dois l’en remercier, car pour 

elle j’allais sacrifier un trésor, un ange... renoncer au cœur le plus 

pur et le plus tendre... Ah ! désormais ce sera trop peu de ma vie 

pour mériter un pareil amour. 
DULISTEL, rentrant dans le boudoir avec Desrosoirs et Cœlie. 

Savez-vous pourquoi votre sœur ne nous honore pas de sa 

présence ? 
CŒLIE. 

Non, monsieur. 
DULISTEL, à Desrosoirs. 

J’ai déjà envoyé dans son appartement... lui dire de descendre. 
CŒLIE. 

J’en viens aussi. 
DULISTEL. 

Et que faisait-elle ? 
CŒLIE. 

Elle écrivait. 
DESROSOIRS, vivement. 

Ah !... elle écrivait !... 
DULISTEL. 

C’est bien le moment !... les femmes ne savent rien faire à propos. 
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DESROSOIRS, froidement. 

Qu’en sais-tu ? 
DULISTEL, vivement. 

Eh bien ! voyons ! vous, Cœlie... en son absence, établissez 

quelques parties... une bouillotte dans ce boudoir... où l’on ne 

fait rien. 
CŒLIE, faisant signe à des domestiques. 

Oui, monsieur...  
Regardant Léopold qui est toujours sur le canapé. 

Il ne parle pas !... il ne dit rien !... 
DESROSOIRS, regardant les domestiques qui placent deux tables. 

C’est ça... une table d’écarté pour la jeunesse, et une table de 

bouillotte pour les sages... la vieille... l’antique bouillotte si 

longtemps oubliée... qui est enfin revenue en faveur. 
À Dulistel. 

C’est consolant pour nous... pour moi du moins. 
DULISTEL. 

Et en quoi ? 
DESROSOIRS, regardant Léopold en souriant. 

Cela prouve qu’il est des moments où les anciens peuvent 

reprendre l’avantage. 
On a placé à gauche sur le devant du théâtre une table d’écarté ; à droite, au 

fond, plus près de la porte du salon, une table de bouillotte. Cœlie, qui tient des cartes 

à la main, en a offert à plusieurs personnes, et a Desrosoirs qui a accepté ; il ne lui en 

reste plus qu’une, elle s’approche de Léopold. 

CŒLIE, avec émotion et baissant les yeux. 

Monsieur de Mondeville... veut-il accepter une carte ? 
LÉOPOLD, vivement et se levant du canapé. 

Ah ! Cœlie !... C’est vous ! 
Il lui prend la main et la mène au bord du théâtre. 

CŒLIE, troublée. 

Ce n’est pas ma main qu’il faut prendre... c’est cette carte. 
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Desrosoirs et les joueurs de bouillotte sont assis au fond du théâtre. Des 

jeunes gens se sont assis à la table d’écarté à gauche. Dulistel est debout près d’eux et 

les regarde. 

LÉOPOLD, à Cœlie. 

Merci... je ne joue jamais. 
CŒLIE. 

Je le sais bien... mais je vous voyais tout seul sur ce canapé. 
LÉOPOLD. 

Seul... oh ! non !... j’y étais avec vous... je pensais à vous qui êtes 

la meilleure et la plus aimable des femmes...  
La regardant. 

et jolie !... Je ne conçois pas comment je ne m’en étais pas encore 

aperçu. 
CŒLIE. 

Comment, monsieur, c’est la première fois !... 
LÉOPOLD. 

Oui, j’en suis tout surpris, et charmé. Mais vrai ! vous n’en aviez 

pas besoin, vous pouviez vous en passer, vous !... on vous aurait 

aimée sans cela !... 
DULISTEL, à la table d’écarté à gauche. 

Léopold, pariez-vous ? 
LÉOPOLD, remontant le théâtre. 

Non !... 
CŒLIE, à part. 

Nous y voilà enfin. Comment va-t-il y venir ?... 
Elle va s’asseoir sur le canapé à droite. 

LÉOPOLD,  

après avoir regardé autour de lui et voyant qu’on ne l’écoute pas,  

s’approche du canapé où vient de s’asseoir Cœlie, et lui dit à voix basse et avec chaleur. 

Cœlie, voulez-vous être ma femme ?... voulez-vous m’épouser ?... 
CŒLIE, étonnée. 

Ah ! mon Dieu !... 
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LÉOPOLD. 

Répondez !... 
CŒLIE. 

Écoutez donc, quand on ne s’y attend pas !... c’est-à-dire, si, au 

contraire, je m’y attendais... mais pas si brusquement, et dans ce 

salon... au milieu de tout ce monde... 
LÉOPOLD. 

Ils ne peuvent nous entendre. 
CŒLIE, à part. 

Oh ! que j’ai envie de dire oui tout de suite !...  
À Léopold. 

Monsieur, ne vous fâchez pas, je vous en prie, et croyez bien que 

si ça ne dépendait que de moi... mais on croit ici que vous avez 

des défauts... on a des idées...  
Vivement. 

Pas moi, mais ma sœur ! c’est son consentement qu’il faut 

demander... tout de suite, tout de suite, c’est l’essentiel. 
LÉOPOLD. 

Et si je le demande, si je l’obtiens dès ce soir, le vôtre, Cœlie ?... 
CŒLIE. 

Oh ! le mien... Cela vous inquiète-t-il beaucoup ?  
Geste de Léopold. 

Prenez donc garde, monsieur, c’est ma sœur... 
Tous les deux se lèvent. 
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Scène IX 
 

CŒLIE, DULISTEL, DESROSOIRS, LÉOPOLD,  

ALBERTINE 

 

 

 
Albertine, à la fin de la scène précédente, a paru au fond, dans le salon ; elle a 

salué tout le monde et est descendue dans le boudoir. Les joueurs qui sont à gauche à 

la table d’écarté se lèvent, saluent Albertine et s’éloignent. 

LÉOPOLD, saluant aussi Albertine. 

On était inquiet de votre absence, madame. 
ALBERTINE. 

On est bien bon... de l’avoir remarquée. 
CŒLIE, bas à sa sœur, près de qui elle passe. 

Tout va bien, il a parlé ! j’ai dit que je ne voulais pas... 
Se reprenant. 

sans ton consentement ; aussi maintenant c’est toi que cela 

regarde. Ne perds pas de temps. 
DULISTEL, regardant la table d’écarté à gauche. 

Comment, l’écarté est abandonné !... Eh bien ! messieurs... 

Desrosoirs !... 
DESROSOIRS, au fond. 

Je suis à la bouillotte ; je ne peux pas quitter, je gagne !... 
DULISTEL. 

Eh bien, une dame !... la maîtresse de la maison. 
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ALBERTINE. 

Moi, monsieur !... 
DULISTEL. 

Pour le bon exemple ! 
ALBERTINE. 

S’il le faut absolument, et pour engager la partie...  
Apercevant à gauche, vis-à-vis d’elle, Victor, qui est près de Cœlie, tenant un 

plateau. 

Ah ! mon Dieu ! 
VICTOR, bas à Cœlie, qui est près de Léopold. 

Si vous pouviez parler à madame de ces deux mille francs, je 

n’ose pas. 
Il s’éloigne et rentre dans le salon. 

LÉOPOLD, qui a entendu ce que vient de dire Victor. 

Deux mille francs !... ah ! j’ai pitié d’elle.  
Il s’approche vivement de la table, et prend le fauteuil qui est vis-à-vis celui 

d’Albertine. 

Désolé, madame, que l’on vous fasse attendre, et puisque 

personne ne se présente... 
ALBERTINE, s’asseyant. 

Monsieur Dulistel voudra-t-il mettre pour moi ? 
DULISTEL, qui est au fond, redescend le théâtre. 

Comment donc, chère amie ! toute ma caisse est à votre service, 

vous le savez bien, et je parie de votre côté. 
Il se tient debout près de la table d’écarté, ainsi que plusieurs jeunes gens. 

LÉOPOLD. 

Je tiens tout. 
CŒLIE. 

Comment, monsieur, vous jouez ?... 
LÉOPOLD. 

Il le faut bien. 
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CŒLIE. 

Je parie alors pour vous. 
LÉOPOLD. 

Je mets cinq napoléons. 
CŒLIE. 

Et moi un franc. 
Dans ce moment on entend dans le premier salon le son du piano. 

DULISTEL. 

Une dame au piano !... madame de Sorigni !... 
Il rentre vivement dans le salon, ainsi que les jeunes gens qui entouraient 

déjà la table d’écarté. 

LÉOPOLD, à Albertine. 

À moins que madame ne veuille jouer davantage, les dix 

napoléons qu’elle a là devant elle ?... 
ALBERTINE, dont les yeux s’animent et brillent de plaisir. 

Moi, monsieur ? volontiers. 
CŒLIE, à Léopold. 

Y pensez-vous ? 
LÉOPOLD, donnant des cartes. 

Moi j’aime à jouer gros jeu ou pas du tout. Voilà comme je suis. 
CŒLIE. 

Mais c’est très mal, très vilain !... vous, monsieur, qui avez l’air si 

calme et si raisonnable ! 
LÉOPOLD. 

Ne tremblez-vous pas pour les capitaux que vous me confiez ? 
CŒLIE, debout et regardant de temps en temps son jeu. 

Pourquoi pas ?... aussi j’espère bien que vous allez jouer 

sagement, prudemment.  
À part. 

C’est étonnant ! il n’a jamais d’atouts... Eh ! mais, comme il 

s’anime... il ne fait plus attention à moi... et ces défauts dont ma 

sœur me parlait... est-ce que par hasard il serait joueur ?... Ah ! 
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mon Dieu ! le billet de mille francs...  
Haut. 

Je ne parie plus pour vous, c’est fini.  
À part. 

Je l’avais bien jugé ; il est décidément joueur !... il a cette passion-

là ! Et quel malheur, qu’un jeune homme qui est si bien du reste, 

qui a tant de bonnes qualités... tant d’instruction !...  
Allant regarder. 

Mais c’est qu’il ne sait pas même le jeu. On n’a jamais vu ne pas 

demander des cartes avec un jeu pareil... Mais, monsieur, on 

n’écarte pas les rois d’atout... 
LÉOPOLD, brusquement. 

Qu’est-ce que c’est ?... que voulez-vous dire ? 
CŒLIE. 

Que vous avez écarté le roi de trèfle. 
LÉOPOLD. 

Le roi de pique. 
CŒLIE. 

Le roi de trèfle... j’en suis sûre ! je l’ai vu !... 
LÉOPOLD, avec impatience. 

Je suis sur du contraire. Mais de quoi vous mêlez-vous ?... je joue 

comme je veux ; vous ne pariez plus, vous n’avez pas le droit de 

conseiller... 
CŒLIE. 

Oh ! comme il est méchant !... je ne l’avais jamais vu ainsi... 

Joueur et colère !... deux défauts à présent. 
LÉOPOLD, se levant. 

C’est une fatalité inconcevable... 
ALBERTINE, se levant aussi. 

Oui, c’est jouer de malheur ! 
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CŒLIE. 

Je crois bien, quand on n’écoute personne. Quel caractère !... 
ALBERTINE, à part. 

Deux mille francs !... je n’ai plus rien à craindre. 
LÉOPOLD, à part. 

C’est tout ce que je voulais... 
DULISTEL, entrant. 

Eh bien ! qu’est-ce que nous faisons là ? Le thé !... messieurs, le 

thé... et le punch... dans la grande galerie... 
DESROSOIRS, se levant et à part. 

Bravo ! il ne pouvait arriver plus à propos ; je gagnais depuis 

une heure et ne savais comment faire charlemagne... 
Haut. 

Je vais prendre du thé. 
LES JOUEURS. 

Ah ! monsieur Desrosoirs ! 
DESROSOIRS. 

Il m’est ordonné le soir... il m’est nécessaire pour ma santé. 
Ils sortent tous, excepté Léopold et Desrosoirs. 
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Scène X 
 

LÉOPOLD, DESROSOIRS, puis UN DOMESTIQUE 

 

 

 
LÉOPOLD. 

Pauvre Cœlie !... elle m’en veut... j’en suis sûr... 
DESROSOIRS, qui a compté l’argent qu’il gagnait,  

est resté le dernier, et se dispose à rejoindre les autres personnes,  

lorsque paraît un domestique qui entre mystérieusement et le retient par son habit. 

Qu’est-ce donc ? Eh ! c’est Benoît, mon valet de chambre !... 
BENOÎT, à demi-voix. 

Monsieur !... une lettre. 
LÉOPOLD, l’examinant. 

Qu’entends-je ?... 
DESROSOIRS. 

Et de quelle part ? 
BENOÎT. 

La femme de chambre de madame Dulistel me l’a remise pour 

vous, il y a plus d’une demi-heure, mais je ne pouvais pas entrer 

dans ce salon, où était tout le monde, et vous n’en sortiez pas. 
DESROSOIRS. 

Je le crois bien... j’étais retenu à cette maudite bouillotte... C’est 

bien... c’est bien... va-t’en.  
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Le domestique sort, et Léopold, qui avait remonté le théâtre et qui était entré 

dans le salon, rentre dans le boudoir et observe toujours Desrosoirs, qui tient la lettre 

entre ses mains. 

C’est de madame Dulistel... c’est sa réponse !... je n’ose l’ouvrir... 

Ou elle accepte mes offres... ou elle me bannit à jamais !... C’est le 

oui... ou le non que je lui ai demandé... 
LÉOPOLD, qui s’est approché. 

Ô ciel !... 
DESROSOIRS, tenant toujours la lettre. 

Dit-elle oui ?... dit-elle non ?... Allons, je vais le savoir... 
LÉOPOLD,  

saisissant le bras de Desrosoirs qui va décacheter la lettre. 

Non, monsieur... 
DESROSOIRS, étonné. 

Qu’est-ce ? qu’y a-t-il ? 
LÉOPOLD, s’emparant vivement de la lettre. 

Vous ne lirez pas cette lettre... 
DESROSOIRS. 

Et pourquoi, s’il vous plaît ? 
LÉOPOLD. 

Je sais de qui elle vient... de madame de Sainte-Suzanne, cette 

jeune veuve que vous m’avez enlevée. 
DESROSOIRS, riant. 

Quelle folie !... vous vous trompez, mon cher. 
LÉOPOLD. 

Du tout... j’ai reconnu son domestique... celui que j’ai vu si 

souvent chez elle. 
DESROSOIRS. 

C’est le mien !... qui à cette époque-là, il est vrai, était à ses 

ordres. Mais maintenant c’est différent... et je vous prie de me 

rendre... 
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LÉOPOLD. 

Non, monsieur !... 
DESROSOIRS. 

C’est trop fort !... et je me fâcherai. 
LÉOPOLD. 

Tant que vous voudrez... J’ai une revanche à prendre pour cette 

aventure où trop longtemps j’ai été votre dupe. 
DESROSOIRS. 

Je vous répète que c’est fini... et je ne comprends pas ce qui vous 

prend en ce moment... vous qui n’y pensiez plus, qui en aimiez 

une autre... qu’est-ce que je dis ? deux autres pour le moins... et 

je vous somme au nom de l’honneur de me rendre ce billet. 
LÉOPOLD. 

Non, monsieur, nous nous battrons. 
DESROSOIRS. 

Il ne s’agit pas de cela. 
LÉOPOLD. 

Nous nous battrons... je l’aime mieux. 
DESROSOIRS. 

À mon âge !... 
LÉOPOLD. 

Vous faites le vieillard, et vous ne l’êtes pas... Quand on est assez 

jeune pour aimer et pour plaire... on doit l’être assez pour se 

battre ; d’ailleurs rien ne vous gène... vous êtes garçon... sans 

enfants... 
DESROSOIRS. 

Monsieur, c’est un procédé indigne !... 
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Scène XI 
 

LÉOPOLD, ALBERTINE, DESROSOIRS 

 

 

 
ALBERTINE, accourant au bruit. 

Eh ! mon Dieu ! d’où vient ce bruit ?... qu’y a-t-il, messieurs ?... 
DESROSOIRS. 

Un manque de délicatesse... inouï... inconcevable !... monsieur 

qui s’empare d’une lettre qui m’est adressée !  
Avec intention. 

et que je venais à l’instant même de recevoir.  
Bas à Albertine. 

C’est la vôtre. 
ALBERTINE, avec effroi. 

Ô ciel !... est-il possible... monsieur Léopold ?... 
LÉOPOLD. 

Oui, madame, car cette lettre, dont j’ai cru reconnaître l’écriture... 

vient d’une femme... que je n’aime plus, il est vrai, mais que j’ai 

aimée... que monsieur m’a enlevée... et, quand ce matin déjà j’ai 

été à ce sujet en butte à ses plaisanteries, dois-je souffrir que 

devant moi il jouisse insolemment d’un triomphe dont il se 

vante ? 
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DESROSOIRS, vivement. 

Je ne me suis pas vanté, je ne me vante de rien. 
LÉOPOLD. 

Enfin, madame, ma colère n’est-elle pas excusable, légitime ?... 

c’est vous que je prends pour juge... c’est à vous que je m’en 

rapporte. 
DESROSOIRS. 

Et moi aussi. 
LÉOPOLD. 

Et si vous me condamnez... ce n’est pas à lui, c’est à vous que je 

remettrai cette lettre. 
DESROSOIRS, vivement. 

Je ne demande pas mieux ! 
ALBERTINE, s’efforçant de sourire. 

C est bien, c’est bien, messieurs !... je consens à être arbitre dans 

ce grave débat... Mais allez, Desrosoirs, mon mari vous 

demande de tous côtés. 
DESROSOIRS. 

J’y vais, madame.  
À part. 

Et ne pas savoir encore ce que contient ce maudit billet... que 

j’avais là... que je tenais !... 
Nouveau geste d’impatience d’Albertine. 

J’y vais, vous dis-je, et reviens sur-le-champ... 
Il sort. 
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Scène XII 
 

ALBERTINE, LÉOPOLD 

 

 

 
ALBERTINE,  

après un moment de silence, et souriant avec embarras. 

Quoi ! vraiment, monsieur Léopold, vous en rivalité avec 

Desrosoirs ? ce n’est guère probable !... 
LÉOPOLD. 

Cela est... cependant !... c’est-à-dire cela était ; mais alors, même 

que l’amour n’existe plus... il est des souvenirs pénibles, 

humiliants, qui froissent tout ce qu’il y a en nous de sentiments 

généreux ; et jugez vous-même si je n’ai pas raison d’être 

indigné !... J’aimais une femme, belle, vertueuse... qui méritait les 

adorations du monde entier, et, pour récompense de mes soins 

assidus, de mes tourments, de mon amour, je n’avais reçu d’elle 

que dédains, froideur, indifférence... je ne m’en plains pas, 

madame !... malheureux par ses rigueurs, j’étais heureux de 

l’estime qu’elle me forçait de lui accorder, et je la respectais, je la 

révérais à l’égal de Dieu même, que nous adorons encore alors 

qu’il repousse nos vœux... 
ALBERTINE. 

Ah !... monsieur !... un pareil dévouement... 
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LÉOPOLD. 

N’était pas une raison pour être aimé... je le sais, je me rends 

justice... mais je me disais : Si je ne suis pas digne de sa tendresse, 

je le suis du moins de son amitié, de sa confiance... elle peut bien 

les donner à celui qui lui donnerait sa vie... et il me semblait qu’à 

ce titre... j’y avais quelques droits... n’est-il pas vrai, madame ? 
ALBERTINE. 

Ah ! sans doute... 
LÉOPOLD. 

Eh bien !... voilà ce qui m’a frappé au cœur... voilà ce que je ne 

pardonnerai jamais : cette femme que j’aimais tant se trouve 

dans la peine, dans le malheur... dans une situation horrible... et, 

pour en sortir, elle a recours à qui ? non pas à moi qui l’en aurais 

remerciée à genoux, qui aurais été trop heureux de lui donner 

ma fortune, mon sang... elle s’adresse à quelqu’un qui prétend 

lui faire payer ses services... qui lui propose de les vendre ! 
ALBERTINE. 

Grand Dieu ! 
LÉOPOLD, vivement. 

Cela vous indigne... vous ne pouvez le croire ; et moi-même, 

j’aurais peine à me le persuader, si d’un salon où j’étais par 

hasard je ne l’avais entendu...  
Geste d’effroi d’Albertine. 

Moi seul, madame, moi seul au monde... Oui, madame, un 

homme s’est trouvé qui a osé demander un prix... que n’eût 

sollicité personne, et que personne n’eût jamais obtenu ; mais ce 

que vous aurez peine à concevoir, c’est qu’à une demande 

semblable...  
Montrant la lettre qu’il tient. 

on a daigné faire une réponse...  
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Vivement. 

pour le bannir, j’en suis sûr. 
ALBERTINE, vivement. 

Oui, monsieur... pour le bannir à jamais. 
LÉOPOLD, de même. 

Je n’en doute point... je n’en ai jamais douté ; mais c’est déjà trop 

que de répondre : il ne fallait pas qu’une pareille lettre restât 

entre les mains d’un pareil homme... je la lui ai arrachée au 

moment où il allait en rompre le cachet, et, selon nos 

conventions, c’est à vous, madame, que je la remets... la voici. 
Il la lui donne. 

Et maintenant que j’ai puni M. Desrosoirs... il ne me reste plus 

qu’à me venger de celle qui m’a méconnu... 
ALBERTINE. 

Vous venger !... 
LÉOPOLD. 

J’ai commencé déjà et j’achèverai. 
Voyant entrer Desrosoirs. 

ALBERTINE. 

Ô ciel !... 
LÉOPOLD. 

C’est lui ! allons, madame... Allons, remettez-vous... vous n’avez 

plus rien à craindre ni de lui... ni de personne. 
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Scène XIII 
 

ALBERTINE, LÉOPOLD, DESROSOIRS 

 

 

 
DESROSOIRS. 

Eh bien !... madame ?... 
LÉOPOLD, qui va au-devant de Desrosoirs. 

Arrivez, monsieur Desrosoirs... il est dit qu’on tout votre étoile 

doit l’emporter. 
DESROSOIRS. 

J’en étais sûr, madame a décidé... 
LÉOPOLD. 

Que j’étais un insensé... et comme, malgré son arrêt, je ne 

pouvais encore mêle persuader... j’ai lu cette lettre... 
DESROSOIRS. 

Ô ciel !... 
LÉOPOLD. 

Qui n’était pas de madame de Sainte-Suzanne, c’est vrai... et 

j’ignore de qui elle est ; mais, en tout cas, il n’y avait pas de quoi 

se battre pour un pareil billet... ni lieu d’en être jaloux... car il ne 

contenait qu’un mot, seul, écrit en grosses lettres... non. 
DESROSOIRS, avec dépit. 

Vous en êtes sûr... il y avait non ? 
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LÉOPOLD. 

Pas autre chose...  
Pendant ce temps, Albertine, qui avait froissé le billet, l’a déchiré en 

morceaux. 

Et tenez... en voici les morceaux... que madame tient encore. 
DESROSOIRS, à part. 

Morbleu ! Je ne m’y attendais pas. 
LÉOPOLD. 

Après cela, monsieur, si vous êtes toujours fâché contre moi... 
DESROSOIRS. 

Nullement, jeune homme ; et la preuve, c’est que je reste pour 

signer à votre contrat... car tout se dispose pour cela. 
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Scène XIV 
 

ALBERTINE, LÉOPOLD, DULISTEL, CŒLIE,  

DESROSOIRS 

 

 

 
DULISTEL, qui est entré avant la fin de la scène précédente. 

Eh ! oui, mon cher : mon notaire est arrivé... Il boit du punch, et 

il attend, pour commencer ses fonctions, deux choses assez 

essentielles que je viens chercher... 
LÉOPOLD. 

Et lesquelles ? 
DULISTEL. 

D’abord le prétendu... et ensuite le contrat que j’ai soumis à 

votre approbation. 
LÉOPOLD. 

C’est juste.  
Le tirant de sa poche. 

Le voici. 
DULISTEL, le parcourant. 

Ah diable !... déjà signe par vous ! Prenez garde, car le contrat 

porte quittance de la dot. 
LÉOPOLD, froidement et montrant Albertine. 

Que madame vient de me remettre à l’instant. 
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DESROSOIRS, étonné. 

Est-il possible ! 
LÉOPOLD, froidement. 

Je l’ai là ! 
ALBERTINE,  

à demi-voix et joignant les mains en signe de remerciement. 

Ah ! monsieur !... 
DESROSOIRS, stupéfait et la regardant. 

Comment diable a-t-elle fait ?... Je m’y perds ! 
DULISTEL, froidement. 

C’est juste... c’était entre les mains de ma femme... et elle a bien 

fait... 
CŒLIE, qui jusque-là s’est tenue à l’écart et a gardé le silence. 

Du tout... et monsieur peut la lui rendre... à l’instant même, sur-

le-champ... 
TOUS, avec étonnement. 

Ô ciel !... eh ! pourquoi donc ? 
CŒLIE. 

Parce que je ne veux plus me marier ! 
LÉOPOLD, passant près de Cœlie. 

Cœlie... est-ce vous que j’entends ?... 
CŒLIE. 

Oui, monsieur... j’avais accepté parce que je vous croyais un bon 

caractère, parce que depuis que je vous connais, je ne vous avais 

pas vu un seul défaut... mais vous en avez, je le sais, et ma sœur 

avait bien raison, quand ce matin elle voulait différer ce mariage. 
ALBERTINE, courant à elle. 

Moi ! du tout... je donne mon aveu... mon consentement : c’est le 

meilleur, le plus noble, le plus généreux des hommes... épouse-le, 

Cœlie, épouse-le ! tu es digne d’un pareil bonheur... et lui aussi... 
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CŒLIE. 

Vous croyez ?... 
LÉOPOLD, passant près de Cœlie. 

Je vous aimerai tant, que vous me pardonnerez mes défauts... ou 

plutôt, je vous le jure, dès aujourd’hui je suis corrigé. 
CŒLIE. 

À la bonne heure !... car c’est si vilain d’être colère... et surtout 

d’être joueur ! c’est le pire des défauts. 
LÉOPOLD, voulant la faire taire. 

C’est bien... c’est bien... 
CŒLIE. 

On dit que cela mène à tout... que cela peut faire tout oublier... 

vertu, honneur, devoir. 
ALBERTINE, à part. 

Oh ! jamais, jamais ! 
LÉOPOLD, voyant Albertine  

qui cache sa tête dans ses mains, et interrompant Cœlie avec impatience. 

Silence... de grâce !... 
CŒLIE. 

Là... le voilà encore en colère !...  
Pleurant. 

Ah ! mon Dieu !... mon Dieu !... je suis bien sûre que je serai 

malheureuse. 
DESROSOIRS. 

Eh bien ! alors... 
CŒLIE,  

essuyant ses larmes pendant que Léopold lui baise les mains. 

C’est égal !... je me risque ! 

 


