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Comédie-Vaudeville en un acte. 

Représentée pour la première fois, sur le Théâtre du 

Gymnase-Dramatique, le 14 décembre 1824.  

 

Personnages 

 

M. PHILIPPON 

LÉON, son pupille 

URSULE, jeune veuve 

JULIETTE, demoiselle à marier 

MALVINA, demoiselle à marier 

 

La scène se passe à Villeneuve-Saint-Georges, près Paris. 
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Scène première 
 

URSULE, seule,  

près d’une table, tenant une lettre à la main 

 

 

 
Un salon élégant ; porte au fond et deux portes latérales ; une table à 

droite du théâtre et un guéridon à gauche. 

Conçoit-on une aventure pareille ? Ce vieux baron de Saint-

Clair, dont je viens d’apprendre la passion ! et comment ? par 

son testament.  
Elle lit. 

« Je n’ai d’autre parent qu’un arrière-neveu, que je n’ai jamais 

vu, et dont je ne me soucie guère ; c’est donc à vous que je veux 

laisser toute ma fortune, à vous, Madame, que j’ai toujours 

aimée, quoique je n’ai jamais osé vous le dire ; mais j’espère 

qu’aujourd’hui vous me pardonnerez cette petite hardiesse, en 

pensant que ce sera la dernière. » Je ne reviens pas de ma 

surprise, car je connaissais fort peu le baron ; j’ai passé deux étés 

avec lui chez une de mes tantes ; c’était un vieillard fort 

ennuyeux, un conteur éternel que personne n’écoutait, excepté 

moi, qui l’avais pris en patience ; et c’est l’attention que je lui ai 

prêtée qui me rapporte quinze ou vingt mille livres de rentes. 
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Air : Qu’il est flatteur d’épouser celle. 

Ah ! si, dans notre capitale, 

Les ennuyeux qu’on peut trouver 

Nous payaient, en raison égale, 

De l’ennui qu’ils font éprouver ; 

Que d’avocats, que de poètes, 

À payer seraient condamnés ! 

Et surtout, combien de gazettes 

Enrichiraient leurs abonnés ! 

Mais puis-je accepter un pareil présent ? Puis-je enlever cette 

succession à des malheureux, qui peut-être en ont besoin ? moi 

qui, veuve à vingt ans, jouis déjà d’une fortune considérable... 

Non, non, il n’y a point à hésiter, je dois y renoncer, et je vais 

l’écrire sur-le-champ à mon notaire.  
Se mettant à une table, et écrivant. 

« Monsieur, j’ignore quels sont les héritiers du baron de Saint-

Clair ; je vous prie de tâcher de les découvrir, et de leur 

annoncer qu’étant nommée légataire universelle, je renonce en 

leur faveur... » Non, ce n’est pas bien ; ce serait faire parler de 

moi, et solliciter des éloges pour une action toute naturelle.  
Elle déchire le papier, et se remet à écrire. 

« Annoncez-leur l’héritage auquel ils ont droit, mais ne parlez 

pas de moi, et ne me nommez en aucune façon. » Cela vaut 

mieux, et même, par prudence, je me tairai sur cette aventure, 

car je suis dans ce château avec cinq ou six dames, des amies 

intimes, qui ne m’épargneraient pas : ces dames ne croient pas 

aux déclarations d’amour posthumes. 
Air du Ménage du garçon. 

Comme on rirait de par la ville, 
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D’un amant comme celui-ci, 

Qui fait l’amour par codicille ! 

Et me croyant bien avec lui, 

On pourrait ajouter aussi : 

Que vraiment digne de louange, 

Il a, par un motif fort bon, 

Fait ce testament en échange 

De quelque autre donation. 
Elle sonne, un domestique paraît. 

James, il faut faire porter cette lettre à Paris ; c’est l’affaire 

d’une demi-heure. C’est pour M. Derfort, mon notaire.  
Le domestique sort. 

Eh ! mon Dieu ! qui vient déjà au salon ? C’est ce bon M. 

Philippon ? un savant ! celui-là n’est pas dangereux. 
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Scène II 
 

URSULE, M. PHILIPPON 

 

 

 
PHILIPPON. 

Comment ! Madame, vous êtes déjà éveillée ? Je croyais qu’il n’y 

avait que nous autres anciens pour nous lever de bonne heure. 

Depuis cinq heures du matin, je me promène dans le parc de M. 

de Clairval, avec mon Homère et mon Thucydide ; quand on a 

soixante-deux ans, il n’y a pas de temps à perdre. 
URSULE. 

Quoi ! à votre âge vous étudiez encore ? 
PHILIPPON. 

Toujours ; voici ma fidèle compagnie. 
Air : Il me faudra quitter l’empire. 

Mon Thucydide, ainsi que mon Homère, 

Dès mon printemps m’ont vu suivre leur loi ; 

Et dans le monde, où l’on ne pense guère 

À s’occuper d’un vieillard tel que moi, 

Je resterais souvent seul, je le croi. 

Tous deux alors, quand le chagrin m’assiège, 

Viennent m’offrir leur appui, leur secours : 
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Ce sont enfin, chose rare en nos jours, 

De vieux amis, des amis de collège : 

Ceux-là, Madame, on les trouve toujours. 

Il est vrai que je ne savais pas rencontrer ici, ce matin, une 

société aussi agréable. 
URSULE. 

J’ai été enchantée quand j’ai su que vous étiez en ce château. 
PHILIPPON. 

C’est M. de Clairval qui m’a invité à venir passer les vacances 

dans sa belle terre de Villeneuve-Saint-Georges... Clairval était, 

ainsi que votre mari, un de mes anciens élèves ; car j’en retrouve 

partout, et ils ont conservé pour moi une telle amitié... Savez-

vous, Madame, que tous les ans, ceux qui sont à Paris se 

réunissent pour me donner un grand dîner, et au dessert nous 

parlons grec ? 
URSULE. 

Ça doit être bien gai ! 
PHILIPPON. 

Ils l’ont un peu oublié, mais ça les y remet. J’ai donc accepté, 

parce que je croyais trouver ici la campagne ; point du tout ; j’y 

ai trouvé tout Paris ; cinq ou six familles réunies, des dames 

élégantes, de jolies demoiselles ; et tous les soirs des bals, des 

concerts, de la musique de M. Rossini. Je ne suis pas là dans 

mon élément, et il me tarde que les vacances finissent. 
URSULE. 

Quoi ! vous êtes professeur, et vous n’aimez pas les vacances ? 

Vous n’avez donc pas besoin de prendre quelque repos ? 
PHILIPPON. 

Jamais ; je me repose dans ma classe ; c’est là que j’existe, que je 



LA HAINE D’UNE FEMME 

10 

suis heureux ! J’ai besoin de faire mon cours de grec, de voir mes 

élèves, d’être au milieu d’eux. C’est tellement une habitude, qu’à 

Paris, dans les vacances, je me trouve tous les matins, sans savoir 

comment, à la porte du collège de France. Hélas ! la grille est 

fermée, la cour est déserte, et je reviens tristement chez moi 

attendre la fin de mon exil, le premier novembre. 
URSULE. 

Je comprends : c’est un intérim dans votre existence ; mais à 

cela près, rien ne manque à votre bonheur. 
PHILIPPON. 

Si, vraiment, et à vous, Madame, je peux le confier ; car, de 

toutes les dames que je vois dans le monde, vous êtes la seule 

avec qui je me trouve à mon aise.  
Il va placer ses deux livres sur la table à gauche. 

URSULE, à part. 

Encore une conquête ! je suis vouée à la vieillesse : tout ce qui 

passe soixante ans tombe dans mon domaine. 
PHILIPPON. 

Il y a bien longtemps, j’avais un ami intime, un ami de collège ; 

c’était bien le plus honnête homme et le plus brave militaire... 

Pauvre Georges ! il fut blessé à mort dans un combat ; et si je 

vous montrais la lettre qu’il m’écrivit à ses derniers moments... 

Nous n’avons rien de plus beau dans Tite-Live, ni dans Tacite. 

« Mon cher Antoine, me disait-il, tu as été mon meilleur ami ; je 

te donne ce que j’ai de plus précieux : je te laisse mon fils ; je te 

lègue le soin de l’élever, de l’établir. » Et vous sentez bien qu’on 

ne refuse pas une pareille succession. J’ai accepté l’héritage de 

mon pauvre Georges ; et son fils Léon ne m’a plus quitté. 
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URSULE. 

Quoi ! c’est ainsi que M. Léon est devenu votre pupille. 
PHILIPPON. 

Oui, Madame, et je l’ai élevé comme un prince. Tous les ans il 

avait les premiers prix au concours général ; maintenant il fait 

son droit ; et je croyais qu’avec son esprit, ses dix-huit ans et sa 

jolie figure, il me serait facile de l’établir ; eh bien ! je ne peux 

en venir à bout, et c’est ce qui me désespère. Tous les pères de 

famille sont à présent si exigeants. 
Air : Ces Postillons. 

Il faut près d’eux, en fait de mariage, 

Cent mille écus, pour être de leur choix ; 

Si maintenant les époux en ménage 

Étaient du moins plus heureux qu’autrefois !... 

Mais cette hausse est soudaine et bizarre 

Ne permet pas qu’on soit jamais au pair, 

Car tous les jours le bonheur est plus rare, 

Et coûte bien plus cher. 

Il est vrai que je ne suis pas répandu dans le grand monde ; 

mais vous, Madame, qui recevez la meilleure société de Paris, 

tâchez de me trouver cela, et de marier mon pupille. Vrai, ce 

sera une bonne action. 
URSULE. 

Je vous remercie de votre confiance ; mais vous me chargez là 

d’une commission... 
PHILIPPON. 

Je sais que vous ne partagez point mon enthousiasme pour 

Léon : vous avez contre lui quelques préventions. 
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URSULE. 

Moi ! Qui peut vous faire croire ? 
PHILIPPON. 

Je l’ai vu dans vingt occasions. S’il commet quelques étourderies, 

quelques inconséquences, vous ne lui en passez aucune ; vous 

êtes sans pitié sur ses défauts, souvent même vous le tournez en 

ridicule, et cela me fait de la peine, parce que je n’ai pas assez 

d’esprit pour le défendre contre vous. Enfin le pauvre garçon me 

disait encore, il y a quelque temps, d’un air désolé, qu’il ne 

savait d’où provenait la haine que vous aviez contre lui. 
URSULE. 

Moi, de la haine ! 
PHILIPPON. 

Je sais bien que ce n’est pas vrai : mais il a une imagination qui 

exagère tout. Prouvez-lui qu’il se trompe en lui faisant faire un 

bon mariage. 
URSULE. 

C’est assez difficile ; d’abord, il n’a rien. 
PHILIPPON. 

Il a bien un parent éloigné, immensément riche, mais qui se 

soucie fort peu de lui, et qui n’a jamais voulu le voir ; ainsi, de 

ce côté, il n’a rien à attendre : mais on peut parler des bonnes 

qualités de mon pupille, de son excellent cœur, de sa sagesse... 
URSULE. 

Pour cela vous permettrez de ne pas m’avancer. 
PHILIPPON. 

Eh quoi ! Madame... 
URSULE. 

J’espère que cette fois vous ne m’accuserez pas de préventions, 

et que son aventure avec madame de Melval... 
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PHILIPPON. 

Comment ! Madame, vous y pensez encore ? 
URSULE. 

Il me semble que c’est assez public, une aventure au bal de 

l’Opéra. 
PHILIPPON. 

D’abord, ça n’est peut-être pas vrai ; et puis d’ailleurs nous 

avons Alcibiade, qui certainement était un gaillard, ce que nous 

appelons un franc étourdi ; et ça ne l’a pas empêché d’être un 

homme de mérite. Et vous, Madame, qui d’ordinaire êtes bonne 

et intelligente, je me rappellerai toujours la manière dont vous 

avez traité Léon à ce sujet ; il y avait au moins vingt personnes 

dans votre salon : et tout ce que la raillerie a de plus cruel, vous 

l’avez employé contre ce pauvre jeune homme, qui, rouge, et les 

yeux baissés, osait à peine vous répondre, et qu’un instant après 

j’ai trouvé dans votre jardin, pleurant tout seul à chaudes 

larmes. 
URSULE. 

Quoi, vraiment ! Ce pauvre Léon ! Ah ! s’il en est ainsi, j’en 

suis bien fâchée ; car mon intention était de plaisanter. 
PHILIPPON. 

En attendant, il n’a plus osé se présenter chez vous ; mais il 

vient aujourd’hui. 
URSULE. 

Que dites-vous ? est-ce qu’il vient au château ? 
PHILIPPON. 

Oui ; je lui ai envoyé ce matin un exprès : Clairval a des projets 

sur lui. Un agent de change ! cela peut lui être utile ; et puis il a 

une fille à marier. 
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URSULE. 

Eh quoi ! vous penseriez... 
PHILIPPON. 

Moi, je pense à tout. Nous avons ici M. Dermont, le receveur 

des domaines, qui a deux filles charmantes ! mademoiselle 

Juliette et mademoiselle Malvina. Il ne faut rien négliger. 
Air : Le choix que fait tout le village. 

Jamais pour moi je n’aimai la richesse ; 

Mais pour Léon, ah ! c’est bien différent ; 

Pour lui, l’ambition me presse ; 

Pour lui, je crois, je deviens intrigant. 

Les démarches, les soins, la gène. 

Tout se compense et tout est ennobli ; 

Car je me dis : Pour moi sera la peine, 

Et le profit sera pour lui. 

Mais, tenez, c’est lui-même que j’entends. 
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Scène III 
 

URSULE, M. PHILIPPON, LÉON 

 

 

 
PHILIPPON. 

Le voilà donc, ce cher enfant ! y a-t-il longtemps que je ne l’ai 

vu ! 
LÉON. 

Bonjour, mon ami ; que c’est aimable à vous de m’avoir fait 

inviter ! car, dans ce moment, Paris est ennuyeux à la mort. 
Apercevant Ursule. 

Mille pardons, Madame, de ne pas vous avoir d’abord présenté 

mes hommages. 
URSULE. 

Je suis enchantée, monsieur Léon, de vous rencontrer chez 

Clairval ; il est plus heureux que moi : car je n’ai pas eu 

l’avantage de vous avoir à ma dernière soirée. 
LÉON. 

Pardon, Madame, je n’avais pas reçu de billet. 
URSULE. 

Je ne pensais pas que cela fût nécessaire. 
PHILIPPON. 

Sans doute ; ne sommes-nous pas des amis de la maison ? et 
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depuis longtemps !... votre mari avait autrefois tant de bontés 

pour nous. Quand Léon était au collège, et qu’il sortait, les 

dimanches et fêtes, c’était ou chez moi, ou chez vous.  
Air du vaudeville de la Somnambule. 

Ne connaissant que mon histoire ancienne, 

Je le formais, dans mes doctes discours, 

Aux vieilles mœurs et de Rome et d’Athènes, 

Et vous, Madame, à celles de nos jours. 

C’est fort utile : aussi notre jeune homme, 

En profitant de nos doubles avis, 

Apprend chez moi comme on plaisait à Rome, 

Chez vous comme on plaît à Paris. 
À Léon. 

Ah çà ! je vais prévenir Clairval de ton arrivée. 
LÉON. 

J’y vais avec vous. 
PHILIPPON. 

Eh ! non, peut-être a-t-il du monde, reste ici au salon avec 

Madame, tiens-lui compagnie si elle veut bien le permettre, et 

tâche d’être aimable. Je reviens à l’instant.  
Il sort par le fond. 
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Scène IV 
 

URSULE, LÉON 

 

 

 
LÉON, à part, d’un air troublé. 

Ah ! mon Dieu ! si j’avais su qu’il dût me laisser seul avec elle.  
Haut. 

Mon tuteur est bien bon, Madame, mais je suis sûr que je vais 

vous déranger. 
URSULE,  

qui s’est assise auprès de la table à gauche, et qui a pris son ouvrage. 

Du tout ; je suis à travailler : mais vous pouvez prendre un livre. 
LÉON, sans remuer de place. 

Oui, Madame. 
URSULE. 

Car j’aurais peur que ma conversation ne vous amusât pas 

beaucoup. 
LÉON, sans l’écouter. 

Oui, Madame. 
URSULE. 

La réponse est honnête, Léon ! eh bien ! monsieur Léon, où êtes-

vous ? ne m’entendez-vous pas ? 
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LÉON. 

Non, Madame ; je vous regardais : je ne me doutais pas ce 

matin de tout, mon bonheur. 
URSULE. 

N’avez-vous pas reçu une lettre, une invitation de votre tuteur ? 
LÉON. 

Eh ! mon Dieu ! non ; mais au milieu de la route, j’ai rencontré 

André, qui m’a dit que M. Clairval m’attendait ici. Jugez de 

ma joie, moi qui y venais. 
URSULE. 

Comment ! Monsieur, vous auriez osé, sans invitation, vous 

présenter ici ? 
LÉON. 

Oh ! non, Madame, j’y serais peut-être venu, mais je ne serais 

pas entré : j’aurais fait comme hier. 
URSULE. 

Il paraît que Monsieur nous fait l’honneur de venir souvent 

dans ce pays ? On dit que madame de Melval a une terre dans 

les environs. 
LÉON. 

Elle l’a vendue, Madame. 
URSULE. 

Ah ! elle l’a vendue ! 
LÉON. 

Et autant se promener de ce côté que de celui du bois de 

Boulogne. Depuis Alfort, où j’ai rencontré André, la route est 

si belle ! une avenue magnifique ! Je suis sûr que j’ai fait le 

trajet en un quart d’heure. 
URSULE. 

Y pensez-vous ? près de deux lieues. 
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LÉON. 

J’ai un si bon cheval : il va comme le vent ; et puis je ne monte 

pas mal ; il est vrai que je me suis laissé tomber. 
URSULE, se levant vivement et avec effroi. 

Que dites-vous ? 
LÉON. 

Rien qu’une fois, par distraction ; c’est ma faute, Madame, je 

pensais à autre chose. 
Air : J’ai vu le Parnasse des dames. 

Quand on voyage de la sorte, 

Et l’impatience et l’espoir 

Font qu’en idée on se transporte 

Auprès des gens que l’on va voir 

Oui, ce bonheur que l’on ignore 

Je l’ai tout à l’heure éprouvé ; 

Mon coursier galopait encore 

Que déjà j’étais arrivé. 
URSULE. 

A-t-on idée d’une pareille imprudence ? exposer ainsi ses jours ! 

car songez donc que vous pouviez vous tuer. 
LÉON. 

Vous avez raison ; j’en aurais été bien fâché, surtout maintenant, 

car je suis bien heureux. 
URSULE. 

Et pourquoi ? 
LÉON. 

Parce que vous venez de me gronder comme autrefois. 

Autrefois, Madame, vous daigniez m’aider de vos conseils, de 

votre amitié. Ce temps-là est bien loin ! et je ferais maintenant 

toutes les folies du monde, sans que vous prissiez la peine de 
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m’adresser un reproche. 
URSULE, allant se rasseoir. 

Mais c’est assez naturel. Quand vous n’étiez encore qu’un 

écolier, mon mari et moi, qui vous portions beaucoup d’intérêt, 

pouvions nous permettre de vous donner quelques avis ; mais 

maintenant, vous n’en avez plus besoin. 
LÉON. 

Au contraire, Madame, plus que jamais ; et si vous ne venez 

pas à mon secours, je suis un homme perdu ! 
URSULE, vivement. 

Vous avez besoin de moi ? eh bien ! Monsieur, pourquoi ne 

pas le dire tout de suite ? Ai-je donc l’air si effrayant ?  
Lui faisant signe de s’asseoir à côté d’elle. 

Prenez cette chaise ; allons, venez ici, et contez-moi cela. 
LÉON. 

Eh bien ! Madame, j’étais hier dans une brillante soirée, tous les 

jeunes gens de ma connaissance entouraient la table d’écarté ; 

par amour-propre, j’ai voulu faire comme eux ; pour la première 

fois de ma vie, j’ai joué sur parole, et j’ai perdu une somme 

énorme ! 
URSULE. 

Malheureux ! et combien ? 
LÉON. 

Trois cents francs. 
URSULE, riant. 

Tant que cela ? 
LÉON. 

Ce n’est rien pour vous qui avez trente ou quarante mille 

livres de rentes ; mais moi... Et le plus terrible, c’est qu’il faut 

le dire à M. Philippon, à mon tuteur. Il a si bonne opinion de 
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moi, qu’il va se mettre dans une colère... 
URSULE. 

Eh bien ! que puis-je faire ? 
LÉON. 

Chargez-vous de le lui apprendre, et de plaider ma cause. Dites-

lui que c’est l’usage, que tous les jeunes gens en font autant, je 

suis certain qu’il vous croira, qu’il me pardonnera. 
URSULE. 

Si j’étais sûr que désormais... 
LÉON. 

Oh ! je vous jure... me voilà corrigé. 
Air de Céline. 

Si par une erreur passagère 

Un instant je fus emporté, 

La raison me fut toujours chère. 
URSULE, souriant. 

Que dites-vous ? 
LÉON, se levant. 

La vérité. 

Sur la raison je me réglai sans cesse ; 

Mais j’ai du malheur, car, hélas ! 
Regardant Ursule. 

De tout temps j’aimai la sagesse : 

C’est elle qui ne m’aime pas. 
PHILIPPON, qu’on entend en delors. 

C’est bon : je vais lui parler. 
LÉON. 

C’est mon tuteur ; je vous laisse avec lui. Vous me promettez, 

n’est-il pas vrai ?... Ah ! jamais je n’ai été plus heureux. 
Il sort par la porte à droite. 
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Scène V 
 

URSULE, PHILIPPON 

 

 

 
PHILIPPON. 

Je suis enchanté, Madame, de vous retrouver encore ici. Où est 

donc Léon ? 
URSULE. 

Léon ? je ne sais, il y a longtemps qu’il est passé dans le jardin. 
PHILIPPON. 

Tant mieux, car devant lui je n’aurais pas osé m’expliquer. Je 

vous disais bien ce matin que vous aviez contre lui de 

l’antipathie, et j’en ai maintenant la preuve. Clairval, avec qui 

je viens de causer, avait pour lui des projets d’établissement : il 

voulait lui donner une de ses cousines, et c’est vous, Madame, 

qui l’en avez dissuadé. 
URSULE, avec embarras. 

Moi, je ne dis pas non. Mais ce mariage était peu convenable ; 

et d’ailleurs, pour l’empêcher, il y avait des motifs inutiles à 

vous apprendre. 
PHILIPPON, avec mystère. 

Nous les connaissons comme vous. 
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URSULE. 

Que voulez-vous dire ? 
PHILIPPON. 

Voyez comme vous êtes injuste ! vous croyiez que Léon aimait 

madame de Melval : il n’y pense seulement pas. 
URSULE. 

Vraiment ? Eh ! mon Dieu ! je l’ai dit, parce qu’on le disait, 

sans y attacher d’importance. 
PHILIPPON. 

Il aime ailleurs. Nous avons ici M. Dermont, le receveur, un 

ami du père de Léon ; il a deux filles charmantes, que mon 

pupille a connues très jeunes : c’est l’une d’elles qu’il aime. 
URSULE. 

Vous en êtes bien sûr ? 
PHILIPPON. 

Oui, vraiment. Il s’est trouvé l’autre semaine avec M. Dermont 

à une partie de chasse, et lui a parlé, avec beaucoup de trouble 

et de timidité, du bonheur d’être de sa famille. Il connaissait, 

disait-il, quelqu’un qui serait bien heureux d’être son gendre, 

enfin, ce qu’on dit en pareil cas ; et il allait faire la demande 

formelle ; mais M. Dermont, en homme prudent et beau-père 

expérimenté, a rompu la conversation pour se donner le temps 

de préparer sa réponse et de prendre un parti. Il a consulté 

Clairval, qui m’a fait appeler. Nous en avons délibéré tous les 

trois, et si maintenant vous voulez nous seconder... 
URSULE. 

Moi, Monsieur, je ne vois pas à quoi je peux vous être utile. 
PHILIPPON. 

D’abord à connaître celle des deux sœurs dont il est amoureux ! 

car nous ne savons pas encore laquelle ; ensuite, pour décider la 
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jeune personne, il faudrait... mais taisons-nous, car voici ces 

demoiselles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EUGÈNE SCRIBE 

25 

 

 

 

Scène VI 
 

URSULE, PHILIPPON,  

MALVINA, tenant un livre, et JULIETTE, un papier de musique 

 

 

 
À l’entrée de Juliette et de Malvina, Ursule va s’asseoir auprès de la table 

à gauche, et Philippon va du côté de la table à droite. 

Air : Povera Signora (du Concert à la Cour.) 

Oui, je vois 

Qu’à ma voix 

Il va sans peine. 

Quel morceau ! 

Rien n’est beau 

Comme cela ! 

Ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! 
MALVINA, soupirant. 

Ah ! quel bonheur ! sur la rive lointaine, 

De confier son secret au vieux chêne ! 
JULIETTE, chantant. 

Ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! 
Allant à Philippon. 

Oui, ma sœur, 
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Par malheur, 

Est romantique. 
À Malvina. 

Jours et nuits 

Tu gémis, 

Et moi, je ris. 

Ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! 
PHILIPPON, à part. 

L’une sourit, l’autre est mélancolique ; 

Faisons ici briller ma rhétorique. 
Ensemble. 

PHILIPPON. 

Notre projet, je crois, réussira. 
JULIETTE, chantant. 

Ah ! ah ! ah ! ah ! 
MALVINA, soupirant. 

Ah ! ah ! ah ! ah ! 
PHILIPPON, aux deux demoiselles. 

Vous avez ce matin des toilettes charmantes ! 
JULIETTE. 

Ne m’en parlez pas ! mon père veut toujours que nous soyons 

habillées de même, sous prétexte que nous sommes sœurs ; c’est 

tyrannique : parce que je n’aime que le bleu ; il me va très bien. 
MALVINA, soupirant. 

Et moi, le rose. 
Air : Vos maris en Palestine. 

Il faut, pour que je me mette 

Selon mon goût et mes vœux, 

Que ma sœur me le permette ; 

C’est souvent bien ennuyeux. 
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JULIETTE. 

Entre sœurs on doit être unies, 

Alors, quand on nous fait la cour, 

Nous convenons de notre jour ; 

Et nous ne sommes jolies 

Que chacune à notre tour. 
Allant à madame de Sainville.  

Ah ! vous voilà, Madame ; puisque vous travaillez, nous allons 

en faire autant.  
Elles s’assoient à droite, auprès de la table, et prennent leur ouvrage. 

PHILIPPON, prenant un livre sur la table, à droite. 

Je ne dérange pas ces dames ? 
JULIETTE. 

Nullement. 
PHILIPPON, à part. 

Comment entamer la conversation ?  
À Ursule. 

J’espère que vous allez m’aider un peu.  
À Malvina. 

Il me semble, mademoiselle Malvina, que vous n’êtes pas 

aujourd’hui d’une gaieté... 
JULIETTE. 

Ne faites pas attention, c’est par habitude : ma sœur pense 

qu’une jeune personne doit être mélancolique, c’est meilleur 

genre. 
Air du Piège. 

Dans les salons, c’est la mode à présent. 

De la gaîté craignant l’empire, 

Ma sœur est heureuse en pleurant ; 

Pour s’amuser elle soupire, 
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Pour moi j’ai d’autres sentiments,  

Je pense qu’une demoiselle 

Doit toujours rire et laisser aux amants 

Le soin de soupirer pour elle. 
PHILIPPON. 

Certainement, vous avez bien raison ; mais votre sœur n’a pas 

tort ; et hier encore, Léon, mon pupille, me faisait observer...  
Bas, à Ursule. 

Je crois que nous voilà.  
Haut. 

Léon, mon élève, me disait qu’il vous trouvait très aimables. 
JULIETTE. 

Ah ! vraiment ? 
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Scène VII 
 

URSULE, PHILIPPON, MALVINA,  

JULIETTE, UN DOMESTIQUE 

 

 

 
LE DOMESTIQUE. 

Monsieur, il y a là un homme en noir, un homme de loi, qui 

demande à parler sur-le-champ à M. Philippon, pour une 

affaire importante. 
PHILIPPON. 

Juste au moment où j’allais me lancer ; réponds-lui que je ne 

peux pas. 
LE DOMESTIQUE. 

Ce monsieur dit que ça regarde M. Léon. 
PHILIPPON. 

Mon pupille ! j’y vais, je te suis, mon ami. Mesdemoiselles, 

vous voulez bien me permettre ?... D’ailleurs, madame de 

Sainville a quelque chose à vous dire au sujet de Léon.  
Bas, à madame de Sainville. 

Vous le voyez, j’ai préparé cela adroitement, c’est à vous de 

continuer ; je remets nos intérêts entre vos mains.  
Il sort. 
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Scène VIII 
 

URSULE, JULIETTE, MALVINA 

 

 

 
JULIETTE. 

Eh ! mon Dieu ! que veut-il dire ? 
URSULE. 

Rien ; vous le connaissez, il est toujours occupé de Léon ; et il 

me demandait tout à l’heure ce que vous en pensiez. 
JULIETTE. 

Léon ? il est gentil, n’est-ce pas, Malvina ? 
MALVINA. 

Oh ! oui ! 
JULIETTE. 

Nous avons été presque élevés ensemble ; et c’est un aimable 

jeune homme, très doux et très complaisant. 
MALVINA. 

Et qui nous fait toujours danser quand nous n’avons pas de 

cavalier. 
JULIETTE. 

Et puis il a de l’esprit, des connaissances ; n’est-ce pas, Madame ? 
URSULE, affectant l’insouciance. 

Vous trouvez ? c’est singulier ! Je ne sais pas, moi, je ne l’aimerais 
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pas beaucoup ; mais on ne peut pas disputer des goûts. 
JULIETTE. 

Permettes, je ne dis pas du tout que ce soit un phénix. 
MALVINA. 

Ni moi non plus. 
URSULE. 

À la bonne heure ; car vous, Mesdemoiselles, qui d’ordinaire 

avez tant de jugement... 
JULIETTE. 

D’abord, son éducation a été très négligée ; il ne sait pas une 

note de musique. 
MALVINA. 

Et n’a jamais dansé par principes. 
JULIETTE. 

Souvent même il vous marche sur les pieds. 
URSULE, riant. 

Je dois convenir en effet que sa danse n’est pas très romantique ;  
Sérieusement. 

et puis, ce n’est pas pour en dire du mal, car ce n’est pas sa 

faute, mais enfin il n’a aucune fortune. 
MALVINA. 

C’est vrai ; je ne pensais pas à cela ; et puisqu’il est question de 

lui, j’ai envie de vous faire une confidence et de vous demander 

un conseil. 
URSULE. 

Eh ! mon Dieu ! qu’est-ce donc ? 
MALVINA. 

Apprenez, comme je suis l’aînée, que mon père m’a dit tout à 

l’heure de bien examiner si j’aimais M. Léon, parce que si je 

n’en veux pas pour mari, on le donnera à ma sœur. 
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JULIETTE. 

Eh bien ! voilà qui est aimable. Je vous préviens, ma chère, que 

vous pouvez le garder : je n’en veux pas. 
MALVINA. 

Eh bien ! Mademoiselle, ni moi non plus. D’ailleurs, je crois 

que M. Auguste, un jeune notaire, me fait la cour, et qu’il a des 

intentions. 
JULIETTE. 

Raison de plus ; si ma sœur fait un beau mariage, si elle épouse 

M. Auguste, qui a de la fortune, à coup sûr, je n’épouserai pas 

M. Léon, qui n’a rien : ça serait déchoir. 
Air de l’Écu de six francs. 

Ma sœur aurait un équipage, 

Et brillerait par ses atours ; 

Loin de souffrir un tel partage, 

Au célibat vouant mes jours, 

J’aimerais mieux que, pour toujours, 

Chacune de nous restât fille. 
MALVINA, effrayée. 

Quoi ! rester filles toutes deux. 
JULIETTE. 

Oui, vraiment... si c’est ennuyeux, 

Du moins on s’ennuie en famille. 

Je m’en rapporte à Madame. 
MALVINA. 

Et moi aussi. 
URSULE. 

Dès qu’il s’agit d’un sujet aussi important, je n’ai point de 

conseils à vous donner. 
 



EUGÈNE SCRIBE 

33 

JULIETTE. 

C’est égal, je suis sûre que vous êtes de mon avis, car je me 

rappelle la manière dont vous me parliez de M. Léon. 
MALVINA. 

Eh ! mon Dieu ! ma sœur, je l’aperçois dans la grande allée ; il 

vient de ce côté : je ne veux pas qu’il me voie. 
URSULE. 

Ni moi non plus. Faites comme vous l’entendrez ; je n’y suis 

pour rien.  
Malvina sort par le fond, et Ursule par la porte à gauche. 
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Scène IX 
 

JULIETTE, puis LÉON 

 

 

 
JULIETTE, seule. 

À merveille ! ces dames m’abandonnent, et me voilà seule 

chargée de la rupture ; mais c’est égal, je veux agir franchement, 

et tout avouer à Léon. Il est trop juste pour ne pas comprendre 

mes motifs. 
LÉON, entrant par la porte à droite. 

Ah ! vous voilà, mademoiselle Juliette ; où sont donc toutes ces 

dames ? 
JULIETTE. 

Je pense qu’elles sont à leur toilette ; mais écoutez-moi, Léon, 

j’ai à vous parler d’une affaire importante : j’ai appris qu’on 

voulait nous marier. 
LÉON. 

Que dites-vous ? nous marier ! 
JULIETTE. 

Eh ! Oui ; c’est l’intention de mon père, de toute la famille : on 

veut que vous épousiez moi ou ma sœur. Est-ce que vous ne 

saviez pas ? 
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LÉON. 

Du tout : en voici la première nouvelle. 
JULIETTE. 

Est-ce étonnant qu’il ne soit pas prévenu ! Eh bien ! écoutez-moi. 

Nous avons été élevés ensemble ; nous nous aimons d’amitié : je 

pense alors qu’il faut nous expliquer sans façons et sans détours. 
LÉON. 

Vous avez raison. 
JULIETTE. 

Je vous avouerai avec franchise que ce mariage-là me 

contrarierait beaucoup. 
LÉON. 

Eh bien ! et moi aussi. 
JULIETTE, étonnée. 

Comment ! Monsieur... 
LÉON. 

Puisque nous avons promis de tout dire. 
JULIETTE. 

C’est égal, ce n’est pas bien à vous ; moi qui comptais que vous 

alliez être fâché. 
Air de Turenne. 

Ne fût-ce que par politesse. 
LÉON. 

J’ai dû céder aux lois que vous dictez ; 

Mais que vous font mes vœux et ma tendresse, 

Vous qui tous les jours ne voyez 

Que trop d’hommages à vos pieds. 
JULIETTE. 

Quoiqu’on en ait d’assez amples récoltes, 

Lorsque l’on dit : Ne m’aimez plus jamais, 
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On prétend bien qu’on obéira... mais 

On compte un peu sur les révoltes. 
LÉON. 

Eh bien ! j’obéis en murmurant. 
JULIETTE. 

À la bonne heure. Apprenez donc un grand secret : ma sœur 

aime M. Auguste, un jeune notaire, qui n’est pas très beau ; 

mais sa charge est payée, aussi je crois que le jeune homme ne 

voudra pas. 
LÉON. 

Au contraire, Auguste en est amoureux. Comme il sait que je 

suis bien avec votre père, il m’avait prié de lui parler de son 

amour pour mademoiselle Malvina ; je lui en ai bien dit 

quelques mots la semaine dernière, mais nous étions à la 

chasse : je trouverai une meilleure occasion. Achevez votre 

confidence. N’auriez-vous pas aussi quelques projets ? 
JULIETTE, sérieusement. 

Du tout, Monsieur ; une jeune personne à marier ne choisit pas : 

elle attend. J’aimerai celui que mes parents me donneront ; bien 

entendu qu’il aura une belle fortune, ou un état dans le monde : 

parce qu’enfin vous, Léon, vous êtes bien aimable, mais vous 

n’avez rien. 
LÉON. 

C’est ma foi vrai ! voici la première fois que j’y pense. C’est 

d’abord un obstacle, mais il y en a bien d’autres : apprenez que 

je suis amoureux, et depuis bien longtemps. 
JULIETTE. 

Comment ! il se pourrait ? 
LÉON, lui faisant signe de se taire. 

Chut ! vous êtes la première personne à qui j’en aie parlé. 
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JULIETTE. 

La première, bien vrai ? Allons, c’est une consolation, et il est 

toujours agréable d’être la première dans un secret. Eh bien ! 

Monsieur ? 
LÉON. 

Je l’aime depuis que j’existe, depuis que je me connais ; j’étais 

encore au lycée. 
JULIETTE. 

Voyez un peu comme on est avancé dans les pensions de 

jeunes gens. 
LÉON. 

Air : Ainsi que vous, je veux, Mademoiselle. 

Une existence inconnue et nouvelle 

S’ouvrait alors et brillait à mes yeux ; 

J’étais tremblant, interdit auprès d’elle, 

Et quoique, hélas ! bien malheureux, 

Ce malheur-là, c’était le bonheur même ; 

Mourir pour elle m’eût charmé ! 

Si l’on est ainsi quand on aime, 

Qu’est-ce donc quand on est aimé ? 

Notez bien qu’étant au collège, je ne pouvais la voir que les 

dimanches ; aussi, pour sortir, il fallait de bonnes places, et 

j’étais toujours le premier. 
JULIETTE. 

C’est donc cela que vous avez fait de si bonnes études ! 
LÉON. 

Mais sans doute ; et mon pauvre professeur qui était enchanté ! 

il croyait que c’était pour lui ; il est vrai que le mari m’aimait 

beaucoup. 
 



LA HAINE D’UNE FEMME 

38 

JULIETTE. 

Comment ! Monsieur, il y avait un mari ? 
LÉON. 

Certainement ; mais il n’y en a plus : elle est veuve. 
JULIETTE. 

Ah ! mon Dieu ! est-ce que ce serait... 
LÉON. 

Eh ! oui, vraiment : madame de Sainville. 
JULIETTE. 

Quoi ! c’est elle que vous aimez ? Ah ! le pauvre jeune homme ! 
LÉON. 

En quoi donc suis-je à plaindre ? 
JULIETTE. 

C’est qu’elle ne peut pas vous souffrir. 
LÉON. 

Que dites-vous ? 
JULIETTE. 

L’exacte vérité. L’autre jour, dans le salon, elle vous a traité 

d’une manière dont nous avons été tous indignés ; et tout à 

l’heure encore, lorsqu’il était question de notre mariage, c’est 

elle qui nous en a détournées. 
LÉON, à part. 

Ah ! que je suis malheureux ! 
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Scène X 
 

JULIETTE, LÉON, PHILIPPON 

 

 

 
PHILIPPON, hors de lui. 

Où est-il ? où est-il ? mon ami ! mon cher Léon ! Je te cherche 

partout... si tu savais... embrasse-moi d’abord. 
LÉON. 

Qu’y a-t-il donc ? 
PHILIPPON. 

D’excellentes nouvelles ! d’excellentes, mon ami. 
JULIETTE. 

Ce pauvre homme ! il me fait de la peine !  
À Philippon. 

Vous avez tort de vous réjouir : le mariage n’a pas lieu. Nous ne 

pouvons pas épouser Léon, il en convient lui-même, ainsi que 

madame de Sainville. 
LÉON. 

Oui, mon ami, il ne faut plus y penser. 
PHILIPPON. 

Il se pourrait ? Madame de Sainville, qui devait parler en notre 

faveur ! Quand je disais que cette femme-là nous en voulait.  
À Juliette. 
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Vous, votre sœur... Ah ! vous n’aimez pas mon pupille ! il ne 

vous convient pas... Eh bien ! tant mieux, tant mieux, 

Mademoiselle. 
JULIETTE. 

Et lui aussi ! Eh bien ! ils sont honnêtes ! 
PHILIPPON. 

Grâce au ciel, il peut maintenant se passer de tout le monde.  
À Léon. 

Viens, te dis-je. 
LÉON. 

Et pourquoi faire ? Où me conduisez-vous ? 
PHILIPPON. 

Tu le sauras. Il y a ici, au château, un homme d’affaires, un 

notaire, qui arrive de Paris... Dieu ! quel honnête homme ! 
À Juliette. 

Ah ! vous le refusez ! ah ! vous refusez mon pupille... Je suis 

bien votre serviteur, et lui aussi.  
Il sort, en emmenant Léon. 
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Scène XI 
 

JULIETTE, seule 

 

 

 

À qui en a-t-il donc, ce M. Philippon ? Un homme d’affaires ! 

un honnête homme !... Ah çà ! il perd la tête ; je ne l’ai jamais 

vu aussi vif. Mais il est bien étonnant qu’on se permette de 

demander une jeune personne en mariage, et qu’on n’y tienne 

pas plus que cela. 
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Scène XII 
 

JULIETTE, URSULE 

 

 

 
URSULE. 

Eh bien ! qu’est-il arrivé ? 
JULIETTE. 

C’est déjà fini : le mariage est rompu ; quand je me mêle de 

quelque chose... 
URSULE. 

Il a dû être désolé. 
JULIETTE. 

Pas trop, parce qu’il y a des nouvelles que nous ne savions 

pas. D’abord, M. Auguste est son ami intime, et l’avait chargé 

de demander en mariage ma sœur Malvina. 
URSULE, vivement. 

Il se pourrait ? 
JULIETTE. 

J’étais bien sûre que cela vous étonnerait. Oui, Madame, elle 

sera mariée la première ; son système de mélancolie lui a 

réussi. C’est fini, dès demain je ne ris plus. 
URSULE. 

Et Léon ? 
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JULIETTE. 

Oh ! c’est bien autre chose, et vous ne vous douteriez jamais : il 

est amoureux. 
URSULE, avec émotion, mais froidement. 

Ah !... il vous a avoué. 
JULIETTE. 

Oui, Madame, et le plus amusant, c’est qu’il est amoureux de 

vous. 
URSULE. 

De moi ? quelle folie ! Vous voulez rire sans doute. Je ne crois 

pas aux passions subites, surtout à son âge. 
JULIETTE. 

Eh ! bien oui ; ça date de loin : c’est quand il était au collège, 

avant sa rhétorique. 
URSULE. 

Quel enfantillage ! j’espère que vous vous êtes moquée de lui ? 
JULIETTE. 

Je n’y ai pas manqué ; et, pour l’achever, je lui ai raconté tout 

ce que vous aviez dit de lui : qu’il était gauche, sans usage ; 

qu’il n’avait pas d’esprit... 
URSULE. 

Comment ! vous vous seriez permis ?... 
JULIETTE. 

Oui, Madame ; c’était un service à lui rendre : et je ne lui ai pas 

laissé ignorer l’antipathie et la haine que vous aviez pour lui. 
URSULE. 

Je vous demande qui vous avait priée de lui faire un tel aveu ? 
JULIETTE. 

C’est que vingt fois je vous ai entendue parler ainsi ; et tout à 

l’heure encore... 
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URSULE. 

J’ai pu, entre nous, dans votre intérêt, par amitié, dire de lui des 

choses qu’il était inutile d’aller lui répéter... Que va-t-il penser 

maintenant ?... car, c’est comme un fait exprès, vous, son tuteur, 

tout le monde semble s’entendre pour lui apprendre que je le 

déteste. 
JULIETTE. 

Puisque c’est vrai. 
URSULE, avec impatience. 

Certainement... c’est vrai, et dans ce moment, plus que je ne 

puis dire. Mais où est la nécessité de se faire des ennemis, 

d’exciter des haines ? Apprenez, Mademoiselle, que dans le 

monde, dans la société, on peut souvent être en guerre, mais 

on ne la déclare jamais. 
JULIETTE. 

Si vous allez me parler politique... 
URSULE. 

Non, Mademoiselle, il ne s’agit pas de cela : mais vous êtes 

cause que ce jeune homme va me prendre en aversion. 
JULIETTE. 

C’est ce qu’il peut faire de mieux ; et si j’étais à sa place... Ah ! 

mon Dieu ! il doit être quatre heures. 
Air : Amis, voici la riante semaine. 

Et ma toilette ici qui me réclame ; 

Il faut une heure au moins pour l’achever ; 

Celui de qui je dois être la femme 

Est quelque part... il n’est plus qu’à trouver. 

J’ignore, hélas ! tant je suis peu coquette, 

Quand à mes yeux s’offrira ce mari... 

Mais chaque jour je soigne ma toilette, 
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En me disant : « c’est peut-être aujourd’hui. » 
Elle sort par le fond. 
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Scène XIII 
 

URSULE, seule 

 

 

 

C’est une chose inconcevable ! et l’on ne s’imagine pas à quel 

point les jeunes personnes sont inconséquentes ! Vous verrez 

ce dont elle sera cause. Pour dissuader M. Léon, je vais être 

obligée de lui dire moi-même que je ne le hais pas ; et avouer à 

un jeune homme qu’on ne le hait pas, je vous demande ce que 

cela signifie ? Autant lui dire : Monsieur, je vous... Et pour me 

justifier d’une fausseté, je vais peut-être commettre un 

mensonge ; car vraiment je n’en suis pas sûre... Et s’il abusait 

d’un pareil aveu ? s’il en réclamait le prix ? L’a-t-il mérité ? 

n’a-t-il pas lui-même bien des torts ? M’aimer depuis si 

longtemps, sans en rien dire, et aller le confier à cette petite 

fille ! Me compromettre ainsi ! c’est impardonnable !... Mais lui 

laisser croire que je le hais ! que j’ai voulu lui nuire ! ah ! je 

n’en ai pas le courage ! et quoi qu’il m’en coûte... Le voici ; 

allons, faisons-lui cet aveu. 
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Scène XIV 
 

URSULE, LÉON, entrant par le fond 

 

 

 
LÉON. 

Je viens, Madame, vous faire mes adieux. 
URSULE. 

Quoi ! vous partez ? 
LÉON. 

Mon tuteur m’emmène à l’instant même à Paris pour une 

affaire importante. Je voulais m’éloigner sans vous revoir, 

mais je vous ai entendu accuser d’une trahison à laquelle je ne 

puis ajouter foi, surtout après la manière dont vous m’avez 

accueilli ce matin ; et je viens vous demander à vous-même de 

démentir de pareilles calomnies. 
URSULE. 

Quelles sont-elles ? 
LÉON. 

Je n’ignore pas combien je vous suis indifférent ; depuis 

longtemps je n’ai plus de droits à votre amitié ; mais en quoi 

aurais-je mérité votre haine ? 
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URSULE, à part. 

Nous y voilà. 
LÉON. 

Est-il vrai que vous avez fait rompre un mariage qu’à mon 

insu on projetait pour moi ? 
URSULE. 

Oui, Monsieur. 
LÉON. 

Quoi ! vous ne le niez pas ? 
URSULE. 

Léon, je vous ai dit la vérité ; mais vous ne pouvez connaître 

les motifs qui me faisaient agir. 
LÉON. 

Parlez. 
URSULE. 

Plus tard je vous les dirai, je vous le promets, ce soir, demain ; 

en attendant, ne partez pas, restez encore, je vous en prie. 
LÉON. 

Je ne le puis, Madame. 
URSULE. 

Quelle affaire si importante vous rappelle à Paris ? 
LÉON. 

Deux mots expliqueront le changement survenu dans ma 

situation : depuis quelques moments je ne suis pas plus heureux, 

mais je suis plus riche. 
URSULE. 

Que dites-vous ? 
LÉON. 

Jusqu’ici, grâce aux bontés de mon tuteur, je ne m’étais pas 

aperçu de m’on manque de fortune ; d’aujourd’hui seulement 
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j’ai vu à quels dédains, à quelles humiliations il m’exposait ! J’ai 

vu qu’il n’y avait pour moi ni amour, ni amitié à espérer, et je 

voulais fuir à jamais un monde qui me repoussait, lorsque M. 

Philippon est venu me retenir, me consoler. « Tu n’as besoin de 

personne, m’a-t-il dit : tu as maintenant cent mille écus qui 

t’appartiennent : avec cela, maintenant, toutes les femmes vont 

t’adorer ! » 
URSULE, à part. 

Grands dieux ! qu’allais-je faire ? 
LÉON. 

Il paraît qu’un parent éloigné m’a laissé cette fortune, qui me 

revient comme à son seul héritier ; c’est du moins ce que nous 

a annoncé un homme d’affaires, qui arrivait de Paris, et nous y 

retournons à l’instant. 
URSULE, très émue. 

C’est bien... il suffit... je ne vous retiens plus. 
LÉON. 

Et cependant, Madame, vous aviez daigné me promettre... 
URSULE. 

Non, Monsieur ; depuis, j’ai réfléchi... ce serait une explication 

inutile, à laquelle vous auriez raison de ne pas croire, et je 

n’aurais que la honte d’avoir voulu vous persuader. 
LÉON. 

Mais tout à l’heure, Madame, vous vouliez me dire... 
URSULE. 

Je ne le puis plus... Partez, Monsieur... oubliez-moi ; et puissiez-

vous trouver dans la richesse qui vous arrive tout le bonheur 

que vous méritez ! 
LÉON. 

Quoi ! Madame, ce sont là vos derniers adieux ? 
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URSULE. 

Oui, Monsieur. 
LÉON, s’éloignant. 

Ah ! tout est fini pour moi !  
Il sort par la porte à droite. 
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Scène XV 
 

URSULE, seule 

 

 

 

Que je suis malheureuse ! A-t-on jamais vu une fortune arriver 

plus mal à propos ?... Ils ont tellement répété que je le 

détestais, que c’est maintenant une chose convenue, établie. Et 

j’irais lui dire que je l’aime, au moment où il devient riche ; 

surtout avec les idées que lui a données ce M. Philippon, qui 

maintenant ne peut pas me souffrir !... Un honnête nomme, je 

ne dis pas non, mais un vieux professeur qui ne sait que le 

grec, et qui n’entend rien aux femmes. 
Air : Ce que j’éprouve en vous voyant. 

Oui, pourra-t-il croire jamais 

Qu’on aime encor ceux qu’on déteste? 

Je le vois trop... ce coup funeste 

Va renverser tous mes projets. 

Comment croirait-il que je l’aime ? 

Comment le prouver désormais ? 

Ah ! quel bonheur si je pouvais 

Aujourd’hui le perdre moi-même... 

Afin de le sauver après ! 
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Oui, cette fortune est un obstacle invincible, et tant qu’elle 

existera... Quelle idée ! si je pouvais le ruiner !... j’espère 

qu’après cela il ne doutera plus de ma tendresse. Est-ce lui ?... 

non : c’est Juliette. 
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Scène XVI 
 

URSULE, JULIETTE 

 

 

 
JULIETTE. 

Madame ! Madame ! voici bien d’autres nouvelles ! Il n’est 

question que de cela au château : Léon vient de faire un héritage. 
URSULE. 

Eh ! mon Dieu ! croyez-vous que je ne le sache pas ? 
JULIETTE. 

C’est qu’il hérite de trois ou quatre cent mille francs ! 
URSULE, avec impatience. 

Eh bien ! après ? 
JULIETTE. 

Après, après ; c’est que cela change bien les choses ! On ne 

pouvait lui reprocher que son manque de fortune, car, excepté 

cela, Léon est très gentil ; c’est un charmant cavalier, et, vous 

avez beau dire, je n’ai jamais partagé vos prétentions contre lui. 
URSULE. 

Eh bien ! par exemple ! ne voulez-vous pas l’épouser ? 
JULIETTE. 

Pourquoi pas, puisqu’il en était question ? Mais c’est qu’il y a 

déjà des obstacles : on dit que M. de Clairval, le maître du 
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château, va lui donner sa fille. 
URSULE. 

Il se pourrait ? 
JULIETTE. 

Et ce n’est pas bien à lui, ce n’est pas délicat, parce qu’enfin mes 

parents avaient des vues antérieures ; et puis il y a encore ma 

sœur Malvina qui me donne des inquiétudes... Certainement, 

elle aurait bien épousé M. Auguste, mais elle ne l’aime pas 

beaucoup ; et maintenant, à cause des nouvelles idées... vous 

comprenez : elle pourrait revenir. 
URSULE. 

Allons, elles veulent toutes l’épouser à présent ! 
JULIETTE. 

Mais, si vous êtes assez bonne pour me seconder, je crois qu’on 

peut faire manquer tous ces mariages-là. 
URSULE, vivement. 

Vraiment ? Eh ! mon Dieu ! ma chère amie, je serai charmée de 

vous rendre service ; mais par quels moyens ? Je suis si peu au 

fait de tout ce qui arrive ! 
JULIETTE. 

Oh ! je vais vous donner des détails ; vous sentez bien que je 

me suis informée. D’abord, c’est un vieux baron, M. de Saint-

Clair. 
URSULE. 

Que dites-vous ? le baron de Saint-Clair ? celui qui vient de 

mourir ? 
JULIETTE. 

Oui, Madame ; c’est lui qui donne toute sa fortune à Léon ; 

c’est-à-dire il la lui donne, c’est malgré lui, et sans le vouloir, 

parce qu’il en avait disposé par testament en faveur d’une 
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autre personne ; mais cette personne, qu’on ne nomme pas, et 

qui même ne veut pas être nommée, renonce généreusement à 

la succession : alors elle revient à Léon, qui, quoique arrière-

cousin, se trouve, dit-on, le seul héritier, et alors... 
URSULE. 

Ah ! que je suis heureuse ! 
JULIETTE. 

Eh bien ! qu’avez-vous donc ? 
URSULE. 

Rassurez-vous, je ferai manquer le mariage. 
JULIETTE. 

Il se pourrait ? Dieu ! que vous êtes bonne ! 
URSULE. 

Non, pas tant que vous croyez. Mais comment savez-vous tout 

cela ? 
JULIETTE. 

Par M. Derfort, un notaire. 
URSULE. 

Mon homme d’affaires. 
JULIETTE. 

Il arrive de Paris pour annoncer cette bonne nouvelle ; et Léon 

va se trouver maître de toute la fortune, dès que la renonciation 

sera signée. 
URSULE. 

Grâce au ciel, elle ne l’est pas encore.  
Se mettant à table à droite, et écrivant. 

JULIETTE. 

Que faites-vous donc ? 
URSULE. 

C’est l’affaire d’un instant.  
Écrivant. 
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Tenez, ma chère amie, ayez la bonté de porter ceci à M. Derfort, 

le notaire ; je pense que cela suffira. 
JULIETTE. 

Quoi ! Madame, vous croyez que ce papier empêchera le 

mariage de mademoiselle de Clairval ? 
URSULE. 

Oui, certes. 
JULIETTE. 

Oh ! que je suis contente ! Tenez, voici M. Philippon, je vous 

laisse avec lui, et je reviens à l’instant. 
Elle sort par le fond. 
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Scène XVII 
 

URSULE, PHILIPPON, entrant par la porte à droite 

 

 

 
URSULE, à part. 

Oh ! mon Dieu ! qu’a donc M. Philippon, et d’où vient cet air 

sombre et rêveur ? 
PHILIPPON, voulant se retirer. 

Votre serviteur, Madame. 
URSULE. 

Eh quoi ! vous me fuyez ? 
PHILIPPON. 

Oui, Madame ; car moi je suis franc et loyal, et quand j’ai à me 

plaindre des gens, quand je n’ai plus d’amitié pour eux, je le 

dis à eux-mêmes, et ne cherche point en secret à les desservir ; 

je ne sais pas si je me fais comprendre. 
URSULE. 

Parfaitement ; mais je ne pense pas que, quant à présent du 

moins, vous ayez contre moi de nouveaux sujets de plainte. 
PHILIPPON. 

Si, Madame, et je ne vous le pardonnerai jamais. Malgré la 

fortune qui lui sourit, malgré l’héritage qu’il vient de faire, Léon 
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est le plus malheureux des hommes : je voulais le marier à 

mademoiselle de Clairval, tout le monde y consentait ; lui seul 

refuse : cela lui est impossible. 
URSULE. 

Pour quelle raison ? 
PHILIPPON. 

Vous me le demandez ! pour vous, Madame ! pour vous seule, 

qui êtes cause de tous ses chagrins. 
Air : À soixante ans. 

Malgré vos torts, dont il convient lui-même, 

Son cœur ne rêve et ne pense qu’à vous ; 

C’est toujours vous, c’est vous seule qu’il aime. 
Ursule fait un mouvement de joie. 

Et je ne puis maîtriser mon courroux, 

Lorsque je vois qu’un fol amour l’enflamme, 

Lorsque je vois les maux qu’il doit souffrir 

Et de fureur ce qui me fait frémir... 
URSULE. 

Qu’est-ce donc ? 
PHILIPPON, indigné. 

C’est qu’en m’écoutant, Madame, 

Vous avez l’air d’y prendre encor plaisir ; 

Oui, je le vois, en m’écoutant, Madame, 

Vous avez l’air d’y prendre encor plaisir. 
URSULE. 

Moi, Monsieur ? En tout cas, vous ne pouvez pas dire qu’il y 

ait séduction de ma part. 
PHILIPPON. 

Non, certes ; mais patience, il finira par se guérir de son 

aveuglement. Moi, d’abord, je ne vous prends pas en traître, je 
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vous préviens que je lui dirai de vous tout le mal possible ; et je 

ferai si bien qu’avant peu, je l’espère, Léon en aimera une autre ; 

il est riche, il l’épousera. 
URSULE. 

Il l’épousera... c’est si je veux ! 
PHILIPPON. 

Comment ! si vous voulez ? 
URSULE. 

Oui, cela dépend de moi ; et quant à cette fortune dont vous 

parlez, il ne la possédera peut-être pas longtemps. 
PHILIPPON. 

Et qui pourrait la lui enlever ? 
URSULE. 

Moi, Monsieur. 
PHILIPPON. 

Vous voulez plaisanter ? 
URSULE. 

Du tout, je parle sérieusement. 
PHILIPPON. 

S’il était vrai... si vous osiez... je ne sais, dans ma fureur... 
URSULE. 

Calmez-vous, vous le verrez ; et loin d’être furieux, vous serez 

ravi, enchanté ! et lui aussi ; c’est moi qui vous en préviens. 
PHILIPPON. 

Eh bien ! par exemple... 
URSULE. 

Tenez, le voici. 
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Scène XVIII 
 

URSULE, PHILIPPON, LÉON, venant par la droite 

 

 

 
LÉON, à Philippon. 

Je vous cherchais, mon ami ; partons. 
PHILIPPON, le regardant. 

Qu’as-tu donc ? et d’où vient ce trouble. 
LÉON. 

Nous nous étions flattés trop tôt... Mais le ciel m’est témoin que 

la perte de mes espérances n’est pas le coup le plus difficile à 

supporter ! 
PHILIPPON. 

Que dis-tu ? Comment ! cet héritage... 
LÉON. 

Il ne faut plus y penser, je n’y ai pas de droit ; lisez plutôt cette 

lettre que M. Derfort vient de me confier.  
Pendant que Philippon lit. 

Vous voyez que tout appartient à Madame. 
PHILIPPON. 

Qu’ai-je vu ? Ce matin, cependant, elle avait eu la générosité 

d’y renoncer. 
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LÉON. 

Il est vrai, mais Madame a changé d’avis quand elle a su que 

c’était moi. 
PHILIPPON. 

Alors, c’est fini. Cela n’est plus de la haine : c’est une guerre à 

mort ! Quoi ! Madame, vous n’êtes point satisfaite ? Il vous 

faut encore la ruine totale de ce malheureux jeune homme !  
À Léon. 

J’espère qu’à présent, du moins, tu ne vas plus l’aimer ? 
LÉON. 

J’y lâcherai, c’est tout ce que je peux vous promettre. Partons, 

rien ne peut plus me retenir.  
Ils vont pour sortir. 

URSULE, doucement. 

Léon !  
Léon revient vivement sur ses pas. 

PHILIPPON. 

Eh bien ! où vas-tu donc ? 
LÉON. 

Vous voyez bien qu’elle m’appelle. 
PHILIPPON, le retenant. 

Ce n’est pas vrai. 
URSULE, à Léon. 

Quoi ! malgré tout le mal que je vous ai fait, vous ne pouvez 

encore me haïr ? Je n’eusse osé l’exiger ; mais je vous en 

remercie. Je suis hère d’inspirer un tel amour ! 
PHILIPPON. 

Eh bien ! alors, pourquoi lui enlever cet héritage ? 
URSULE. 

Pourquoi ? pour le lui donner. 
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LÉON. 

Que dites-vous ? 
URSULE. 

Je ne voulais épouser qu’un homme sans fortune : vous voyez 

bien, Monsieur, qu’il a fallu d’abord vous ruiner, et ce n’est 

pas sans peine. 
LÉON, à ses genoux. 

Ah ! je suis trop heureux ! 
PHILIPPON, s’inclinant. 

Madame, ce n’est pas à lui, c’est à moi de tomber à vos genoux ! 
Air de la Robe et les bottes. 

Avec respect, c’est moi qui me prosterne ; 

Vous l’épousez, quel bonheur pour nous deux ! 

Dans l’histoire ancienne ou moderne 

Je n’ai pas vu de traits plus généreux. 
URSULE. 

Vous n’avez plus dessein, j’en suis certaine. 

De me haïr ?... 
PHILIPPON. 

Qui ? moi ?... je crois que si, 

Et pour un rien j’aurais pour vous la haine 

Que vous aviez tout à l’heure pour lui. 
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Scène XIX 
 

URSULE, PHILIPPON, LÉON, JULIETTE,  

MALVINA 

 

 

 
JULIETTE. 

Qu’est-ce que je vois ? 
PHILIPPON. 

Léon, mon pupille, qui fait un plus beau mariage que je n’eusse 

osé l’espérer : il épouse Madame. 
JULIETTE. 

Eh bien ! par exemple ! et ce dont nous étions convenues ? 
URSULE. 

J’ai tenu ma parole : je vous ai promis qu’il n’épouserait pas 

votre sœur. 
MALVINA. 

Fi ! Mademoiselle, c’est très vilain ! je vois maintenant pourquoi 

vous me disiez tant de bien de M. Auguste. 
JULIETTE. 

Moi, je vois pourquoi Madame nous disait tant de mal de M. 

Léon. 
PHILIPPON. 

Et moi, je n’ai rien vu ; est-ce étonnant ! je ne me suis pas un 
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seul instant douté de tout cela ! 
URSULE. 

Je le crois bien ; aussi, écoutez votre horoscope, et tâchez de vous 

y résigner : vous serez toute votre vie un savant professeur, un 

parfait honnête homme, mais vous ne comprendrez jamais rien 

ni à l’amour, ni à la haine d’une femme. 
Vaudeville. 

Air nouveau de M. Adam. 
LÉON, à Ursule. 

Soyez mon guide et mon amie, 

Par vous-même je viens de voir 

Que bien souvent dans cette vie 

Le silence était un devoir. 

Employé qu’on met en vacance. 

Pauvre époux dont on prend le bien 

Jeune amant que l’on récompense, 

Ne dites rien, 

Soyez prudents, ne dites rien. 
MALVINA. 

Si vous voulez que l’on vous aime, 

Mari, soyez docile et doux, 

Parlez de votre amour extrême, 

Mais sur le reste taisez-vous. 

En hymen, souvent le silence 

Vaut le plus aimable entretien 

Et quand il s’agit de dépense, 

Ne dites rien, 

Payez, Messieurs, ne dites rien. 
JULIETTE. 

Dans le monde, où, par l’apparence, 
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Souvent, hélas ! on est séduit, 

J’ai vu des banquiers d’importance 

Qu’on prenait pour des gens d’esprit. 

Oui, Messieurs, cet heureux mensonge 

S’accrédite, grâce au maintien, 

Mais pour que l’erreur se prolonge, 

Ne dites rien, 

Observez-vous, ne dites rien. 
PHILIPPON. 

Auteurs, qui voulez au Parnasse 

Briller au nombre des élus, 

Pour avoir la première place, 

Pour voir vos rivaux confondus, 

Pour que des plumes indiscrètes 

Ne puissent trouver le moyen 

De critiquer ce que vous faites, 

Ne faites rien, 

Auteurs prudents, ne faites rien. 
URSULE, au public. 

Si cette esquisse a su vous plaire, 

Parlez-en... soyez indiscrets ; 

Mais quand ce soir je viens de faire 

L’humble aveu de tous mes secrets... 

S’ils ont mérité votre blâme ; 

S’ils vous ont déplu... songez bien 

Que c’est le secret d’une femme, 

N’en dites rien, 

À vos amis n’en dites rien. 

 


