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La Calomnie



LA CALOMNIE

Comeédie en cing actes et en prose.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre-
Frangais, le 20 février 1840.

Personnages

RAYMOND, premier ministre

LUCIEN DE VILLEFRANCHE, son ami, député

CECILE DE MORNAS, pupille de Raymond

HERMINIE DE GUIBERT, sceur de Raymond

M. DE GUIBERT, banquier, mari d’Herminie

LA MARQUISE DE SAVENAY, cousine de Cécile

LE VICOMTE DE SAINT-ANDRE, employé aux affaires étrangéres
COQUENET, habitant de Dieppe

BELLEAU, garcon de bains

La scene se passe dans I'hbtel des bains, a Dieppe.

Nota. L’acteur le premier inscrit, est placé a la gauche du spectateur. Les
changements de position qui auraient lieu pendant le cours d’une scéne ,
sont indiqués au bas de la page.
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ACTEI

Le thédtre représente un salon des bains. Porte au fond et croisées donnant
sur des jardins et sur la mer. A droite et a gauche, deux portes de chaque coté
donnant sur des chambres ou sur d’autres salons. Au fond, un piano, des tables de
jeu. A gauche, sur le devant du thédtre, une table ronde couverte de brochures et de
journaux.



Scene premiere

BAIGNEURS et COQUENET, assis a gauche,
autour de la table ronde, et lisant des journaux,
entrent HERMINIE et CECILE, puis, derriére elles,
BELLEAU et MADAME DE SAVENAY,

a qui LUCIEN donne le bras

LUCIEN, a Belleau.

Les appartements de ces dames seront-ils bientot préts ?

BELLEAU.
Dans l'instant !... Jamais il n'y eut plus de monde que cette année
aux bains de Dieppe... Avez-vous écrit vos noms sur le livre des
voyageurs ?...

HERMINIE.
Eh ! mon Dieu, non...

BELLEAU, lui donnant le livre.
Ca occupe toujours !...
Les trois dames et Lucien écrivent leurs noms.’

! Les acteurs sont placés dans I'ordre suivant : Les trois Baigneurs et Coquenet
a la table, a gauche ; Belleau au milieu du théatre, allant et venant ; Herminie,
Cécile, Madame de Savenay, assises a droite; Lucien debout derriere leur
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EUGENE SCRIBE

COQUENET, de l'autre cbté a gauche.

Ce sont des voyageurs et des voyageuses qui arrivent.
Lisant tout haut son journal.

« Grace a la sagesse de 'administration, et a l'activité déployée
par nos ministres, le commerce et I'industrie renaissent de toutes
parts... » Est-ce étonnant... voila ma gazette qui, aujourd’hui, dit
du bien de I'administration... Il faut qu’il y ait eu de grandes
améliorations... et ca me fait plaisir...
Regardant le titre.
Eh non !... je m’étais trompé de journal, ce n’est pas le mien...
Gargon, celui du département !...
BELLEAU, lui en donnant un.

Voila, Monsieur... je le lisais...
COQUENET, lisant.

« La faiblesse et la stupidité de I’administration... » A la bonne
heure... « ont paralysé toutes les sources de I'industrie... » C'est
bien, je me retrouve... me voila chez moi... avec celui-ci, je sais

toujours d’avance ce que je vais lire.
BELLEAU.

Eh bien ! alors, qu’est-ce que vous y gagnez ?...
COQUENET.

(Ca m’instruit, ca me tient au courant...

Lisant.
« Par malheur, pour le pays, le personnage le plus influent est
M. Raymond qui, jadis avocat médiocre, est devenu ministre...

on ne sait comment... »
LUCIEN, vivement.

On ne sait comment ?...

fauteuil.



LA CALOMNIE

Herminie lui fait signe de se taire.
COQUENET, continuant.

«Risque de tout perdre..» Ca se pourrait bien... et ¢a ne
m’étonnerait pas, d’apres ce qu’on sait de lui...
PREMIER BAIGNEUR.

Un homme indigne !
DEUXIEME BAIGNEUR.
Mauvais citoyen !
PREMIER BAIGNEUR.

Mauvais administrateur !
TROISIEME BAIGNEUR.

Mauvais fils !
COQUENET.
Voila ce que je ne lui pardonne pas ; il parait qu’il a chassé son
pere de chez lui... Vous m’avouerez que c’est atroce.
LUCIEN, passant au milieu du thédtre.

Lui ! Raymond ?... le connaissez-vous, Monsieur ?...
COQUENET.

Parfaitement... par mon journal... car, du reste, nous ne nous
sommes jamais vus... ce qui est tout naturel... lui, premier
ministre, et moi, Coquenet, propriétaire électeur de la ville de
Dieppe, que je n’ai jamais quittée... attendant toujours, pour

aller a Paris, I'arrivée du chemin de fer par les plateaux.
BELLEAU.

Et vous l'attendrez longtemps, grace au ministre !... On dit, ici,
qu’il a regu, des sommes énormes, des messageries de la rue

Notre-Dame-des-Victoires, que la vapeur allait ruiner.
Il sort.!

TLes Baigneurs, Coquenet, Lucien, Herminie, Cécile, Madame de Savenay.
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EUGENE SCRIBE

LUCIEN.
Mais c’est absurde !...
HERMINIE, le retenant.
Y pensez-vous, Lucien... faire un éclat... vous, son ami intime...
COQUENET, toujours a table, a ceux qui I"écoutent.
Et encore, ce n’est pas lui qu’on doit accuser le plus... Cest sa
famille, c’est sa sceur.
HERMINIE, se levant.
Monsieur !...
LUCIEN, la retenant a son tour, et a demi-voix.

Voulez-vous donc vous faire connaitre ?...
COQUENET, continuant.

Sa sceur, qui est, dit-on, ambitieuse, intrigante... impérieuse.
PREMIER BAIGNEUR.

C’est elle qui gouverne et qui accapare toutes les places.
HERMINIE, que Lucien retient toujours.

C’est trop fort ...

Lucien I'oblige a se rasseoir et reste pris delle.
PREMIER BAIGNEUR.

Témoin son mari... un banquier, un sot, un important... un étre
nul, qui vient d’obtenir ce riche emprunt.
COQUENET.
En vérité !... moi qui ne demanderais qu'une recette... et qui ne
peux pas ’obtenir.
DEUXIEME BAIGNEUR.
Une affaire magnifique.
TROISIEME BAIGNEUR.
Un million de bénéfice !
COQUENET.
Et en disposer pour un des siens... au lieu de la donner a
quelqu'un de I'opposition... qu'on aurait gagné.



LA CALOMNIE

PREMIER BAIGNEUR.

Comme c’est gouverner !...
COQUENET.
Ca fait pitié...
DEUXIEME BAIGNEUR.

C’est d’une maladresse...
TROISIEME BAIGNEUR.

Pas tant !... car on dit que le banquier partage avec son beau-
frere le ministre...

COQUENET.
Vous croyez ?...
PREMIER BAIGNEUR.
C’est possible...
DEUXIEME BAIGNEUR.
C’est probable...
BELLEAU.
Clest stir...
TOUS.
IIn'y a pas de doute !
CECILE,

qui s’est contenue jusqu’alors, s’adressant a Herminie et @ Madame de Savenay.

Et vous pouvez écouter de sang-froid, de telles calomnies ?
MADAME DE SAVENAY, a voix basse.

Que faites-vous Cécile... vous sa pupille...
HERMINIE, de méme.
Son enfant...
CECILE, se levant.
Et c’est justement pour cela que je prends sa défense...! il ne

1 Tout le monde se leve, les trois baigneurs, Coquenet, Lucien (qui a
retenue Cécile), Cécile, Herminie, Madame de Savenay.
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EUGENE SCRIBE

m’appartient pas a moi, jeune fille, de juger les talents ou les
opinions de ’homme d’état... mais je sais que mon tuteur est
un honnéte homme, je sais que la modique fortune de
I'orpheline a prospéré entre ses mains, et que lui n’a rien, ne
possede rien... Oui, Messieurs, cet homme si avide et si gorgé

d’or a contracté des dettes pour doter sa sceur...
HERMINIE.

Cécile... Cécile... plus bas.
CECILE.
Et pourquoi donc quand on I'attaque tout haut ?
HERMINIE, 4 part.

Comme si on disait ces choses-la.

COQUENET.
Pardon... Mademoiselle... pardon, nous ne savions pas !... sans
cela... je me serais bien gardé !... ce que vous nous racontez,
d’ailleurs, me parait si positif... moi, d’abord, des qu’on me dit
quelque chose... je le redis fidelement sans aucune espece
d’intention.

HERMINIE.

Comme un écho !...
COQUENET.

C’est vrai... je n’ai jamais inventé une syllabe.
HERMINIE, bas a Madame de Savenay.

Monsieur les répéte...
MADAME DE SAVENAY, de méme.

Et pour les pensées...
HERMINIE, de méme.

Cela ne le regarde pas... ¢ca dépend de celui qui précede.
BELLEAU, entrant.

Le bateau a vapeur qui arrive !...

11



LA CALOMNIE

Tous se levent et prennent leurs chapeaux.
COQUENET.

Le bateau de Brighton !... je cours sur la jetée... c’est notre seule
occupation de jour... a nous autres bourgeois de Dieppe !...

Mesdames...
11 les salue et sort.
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Scene 11

LUCIEN, CECILE, MADAME DE SAVENAY,
HERMINIE

MADAME DE SAVENAY.
Y pensez-vous, Cécile ? prendre ainsi la parole et vous mettre

en scene devant des étrangers... des... bourgeois !...
CECILE.

J'ai eu tort, ma cousine, puisque vous me désapprouvez... et que

M. Lucien me semble de votre avis... par son silence... du moins.
LUCIEN.

Non, Mademoiselle... je congois votre indignation... et moi-
meéme je la partageais en entendant outrager ainsi un camarade
de college, un ami d’enfance a qui je dois mon bonheur... car
c'est a lui que je dois mon mariage. Mais ce mariage auquel il
veut assister, doit étre célébré sans bruit et sans éclat... d’abord a
cause de la santé de Madame la Marquise... et puis le Ministre
qui ne peut s’absenter de Paris que pour vingt-quatre heures,
désirait arriver ici sans étre connu... et, dans cette petite ville, ou
la curiosité s’éveille d'un rien... je crains que la scene de tout a
I'heure...
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LA CALOMNIE

HERMINIE.
Oh ! vous d’abord vous craignez tout ! le moindre bruit vous
effraie... le moindre propos vous arréte... sans cesse aux aguets
pour interroger la rumeur publique, vous vous laissez guider
par elle; et avant de faire une démarche, une visite, un pas,
avant de saluer quelqu’un, vous regardez autour de vous, et

vous vous demandez : qu’est-ce qu’on va dire ?
LUCIEN.

J'en conviens... et devant vous, Cécile, devant vous que j'aime...
javouerai hautement ce besoin d’estime, cette crainte des

jugements du monde...
CECILE.

Qui est d’un honnéte homme.
HERMINIE.

Ou d’un poltron... car enfin vous étes 'ami et le camarade de
mon frere, vous pensez comme lui au fond du ceeur... oui.
Monsieur, par inclination vous étes ministériel.. mais la peur de
'opinion vous empéche d’étre... de la votre ; et a la Chambre...
vous votez contre nous de crainte des journaux et des
épigrammes... qui vous empéchent de dormir !... Bien plus... ici
méme, quoique épris et amoureux autant que peut 1'étre un
député, vous avez été un an a avouer votre amour... et
pourquoi ?... parce que Mademoiselle Cécile de Mornas est la
cousine de Madame la marquise de Savenay, d'un sang noble et
légitimiste... et que vous vous répétez sans cesse : que dira le
monde ?... que dira mon journal ?... que dira 'extréme gauche ?
Enfin pour étre heureux et pour épouser celle que vous aimez,

vous avez été obligé de demander permission...
LUCIEN, avec fierté.

A qui s'il vous plait ?...
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EUGENE SCRIBE

HERMINIE.
A la révolution de juillet... qui y consent... ou qui du moins
ferme les yeux... a condition que vous redoublerez, contre son

tuteur, contre le Ministre, vos attaques...
LUCIEN.

Dites mes conseils, les conseils d'un frere ; et s’il les suivait plus
souvent, s'il bravait moins I’opinion publique, que je respecte, il
ne serait bas en butte aux outrages et aux calomnies dont on

’abreuve chaque jour.
HERMINIE.

Et qui n’ont pas le sens commun...
MADAME DE SAVENAY, d'un ton grave.

Peut-étre... madame... peut-étre !...
CECILE.

Quoi, ma cousine, vous pourriez croire...
HERMINIE, a part.

Je déteste les marquises.
MADAME DE SAVENAY.

Permettez, permettez... il ne faut pas faire si légerement le proces
a 'opinion publique... non pas que je me sois donné la peine
d’examiner ici jusqu'a quel point ses attaques peuvent étre
fondées... car, nous autres, nous nous occupons fort peu de vos
affaires actuelles; et dans mon chateau de Savenay, en
Normandie... ou je passe la moitié de ’année, nous ne discutons

pas...
HERMINIE.

Que faites- vous donc, madame ?
MADAME DE SAVENAY.

Nous attendons !... Mais enfin, il y a un vieux proverbe, bien
peuple, bien trivial, en qui j'ai la bourgeoisie d’avoir confiance...
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LA CALOMNIE

cest quil n'y a pas de feu sans fumée... et dans ce que dit le
monde... quelque absurde que ce soit... il y a toujours au fond

quelque chose devrai... toujours.
CECILE.

Quoi, ma cousine, vous n’admettez pas que la calomnie...
MADAME DE SAVENAY.

Non, ma chere, la calomnie n’existe pas... je n'y crois pas... passe
pour de la médisance, et si elle ose élever la voix, c’est qu’on lui
en donne sujet... car dans la haute société... on n’invente pas... on

raconte...!
HERMINIE, avec intention.

Il est alors des gens de qui on raconte beaucoup.
MADAME DE SAVENAY, avec hauteur.

Vous en connaissez, Madame ?...
HERMINIE, la regardant.

De tres proches...
MADAME DE SAVENAY.

Dans votre famille, sans doute... et sans aller plus loin, votre
crédit sur votre frere... et cet emprunt que votre mari vient
d’obtenir, suffiraient pour justifier une partie des reproches

qu’on adresse au Ministre.
HERMINIE, avec ironie.

Vous croyez ?
LUCIEN, vivement.

J'en étais str!... je le lui ai dit... et malgré mes instances...
malgré mes prieres... il a cédé a vos sollicitations...

! Lucien pendant ce temps a remonté le théatre, et en redescendant se
trouve a la gauche d’Herminie. Cécile, Madame de Savenay, Herminie,
Lucien.
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HERMINIE.

Ah'! c’est vous, Monsieur, qui vous opposiez...
LUCIEN.

Avais-je tort ? vous voyez ce que produit une telle faveur... les
bruits injurieux qu’elle fait courir, et les cris de rage que

poussent déja vos ennemis !...
HERMINIE.

Je n’ai jamais prétendu leur étre agréable, au contraire... et
j'espere bien que mon mari n’en restera pas la... qu’il ira plus
haut !...

LUCIEN, avec chaleur.
Quoi ! vous oseriez plus encore... et le pays, et la presse, et le

monde... que ne dira-t-on pas ?
HERMINIE.

C’est juste ... Cest votre phrase... je I'attendais.
LUCIEN.

Et qu'y répondez-vous ?...

HERMINIE, gaiement.
Que je compte sur votre mariage... pour faire diversion... et pour
occuper le monde !... Il aura lieu de s’étonner et de causer a son

tour, en voyant d'un coté tant d’empressement et d’ardeur...
Montrant Cécile.

de l'autre, tant de calme et de réserve... et il trouvera sans
doute piquant de vous voir plus tard rencontrer dans votre

ménage 1’opposition que vous aimez tant a la Chambre...
Apercevant une femme de chambre qui entre.

Pardon, Monsieur, pardon, Mesdames... on nous annonce que
nos appartements sont préts... et je vais m’occuper de ma

toilette, pour recevoir mon frere et mon mari.
Elle leur fait la révérence et sort.
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Scene 111

CECILE, MADAME DE SAVENAY, LUCIEN

MADAME DE SAVENAY, a Cécile, avec dépit.
Je permettrais encore les ministres... mais leurs femmes et leurs
sceurs... je ne peux pas m'y résoudre! Il y a dans cette petite
bourgeoise... une parodie de grande dame, qui me suffoque...
elle n’a pas méme de quoi étre impertinente... et elle I'est...
CECILE, souriant.
Comme une duchesse.
MADAME DE SAVENAY, avec colere.

Elle ! je 'en défie ! elle aura beau faire... elle n’aura jamais cette
impertinence de bon ton qui est de naissance, et que les

parvenus ne peuvent acquérir... Venez-vous, Cécile ?...
LUCIEN, se mettant devant elle.

Pardon, mademoiselle, un mot de grace... vous pouvez bien
raccorder a un prétendu... et devant Madame la Marquise,

votre parente...
Cécile et la marquise reviennent prés de lui.!

! Madame de Savenay, Cécile, Lucien.
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Je vous ai vue cet hiver a Paris... et je me suis dit : « Ou je ne me
marierai jamais, ou elle sera ma femme... » Et Raymond, mon
camarade et mon ami, a qui je ne cachai pas mes espérances et
mes craintes, m’aida a vaincre tous les obstacles... Comme votre
tuteur, il ne réglait que votre fortune... votre main dépendait de
vous et de votre respectable parente, Madame de Savenay, qui
par sa position et sa naissance pouvait me repousser, moi,
homme nouveau... Il a triomphé de sa résistance... il a obtenu
son consentement, plus encore !... le votre... oui... je ne m’abuse
pas... C'est son crédit sur vous... cC’est son influence, bien plus
que mon mérite qui vous a décidée... et dans ma joie, dans mon
égoisme, je n’ai rien examing, rien vu, que mon bonheur ; je n’ai
pas pensé au votre... mais aujourd’hui... et pour la premiere

fois... je crains que 1'obéissance seule...
CECILE, souriant.

Je comprends! la phrase de madame Guibert a produit son

effet...
LUCIEN, vivement.

Non, sans doute.
Avec embarras.

Mais elle a remarqué... votre froideur... votre réserve... et ainsi
que le prétendait tout a 'heure madame la Marquise... si dans
les discours du monde, il y a quelque chose de véritable... si
cette union doit vous cofiter une larme ou un regret... si enfin...

je ne suis pas aimé... comme je vous aime...
CECILE, gravement.
Je vous entends, Monsieur... et vous n’aurez point fait en vain

un appela ma franchise.
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LA CALOMNIE

MADAME DE SAVENAY.

Cécile... que voulez-vous dire ?
CECILE.

Tout ce que je pense, Madame...
Apreés un instant de silence, et se retournant du coté de Lucien.

Orpheline de bonne heure, j’ai a peine connu mon pere, qui,
quoique d’une noble et ancienne famille, avait préféré son
pays a sa noblesse... il avait pris du service sous I’'Empereur...

et s’était battu...
MADAME DE SAVENAY, avec dédain.

Comme un roturier, comme un soldat.
CECILE.
Il était devenu général et intime ami...
MADAME DE SAVENAY, de méme.

De l'usurpateur...
CECILE.

A qui il resta plus fidele que la fortune... Aussi, proscrit apres
Waterloo et mort dans l'exil, il confia par son testament,
I’'administration du peu de biens qu’il me laissait a un jeune
homme, un avocat pauvre et obscur... qu’il avait élevée a qui il
avait, autrefois, fait obtenir une bourse au Lycée impérial... Ce
jeune homme, c’était Raymond votre ami... et votre camarade

d’études...
LUCIEN, avec chaleur.

Je sais ce que vous devez a son zele et a ses talents... je sais que

lors des lois d'indemnité, c’est lui qui fit valoir vos droits.
CECILE.

Qui les fit triompher dans ce proces...
LUCIEN.

Qui commenga sa réputation.
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CECILE.
Et qui changea en une brillante fortune, le modeste héritage de
I'orpheline... Madame de Savenay, ma parente, consentit alors a
me retirer de la pension ou mon tuteur m’avait placée, et voulut
bien m’ emmener avec elle, ici, en Normandie, dans son
chateau... ou nous vivions la plus grande partie de I'année. Le
reste du temps se passait a Paris... Et 1a, monsieur, des que je fus
en age de m’ établir, je me vis entourée de jeunes gens aimables
et brillants, qui se disaient mes adorateurs et qui m’offraient
leurs hommages... a moi, ou a ma fortune, je n’examinerai pas...
Mais ce que je puis vous attester, Monsieur, c’est que libre de
choisir parmi eux, je I'aurais fait si leur mérite m’avait dicté
quelque préférence... Tous m’étaient également indifférents...
Un seul, peut-étre, parla quelque temps a mon coeur ou a mon
imagination... sans le savoir... sans m’en rendre compte... je crus
I'aimer... je I'aimais peut-étre...
LUCIEN, vivement.

Et lui...
CECILE.

Ne s’en doutait seulement pas, et n'a jamais pensé a moi! Il
avait raison... tout nous séparait... je ne pouvais lui appartenir...
et je ne comprends pas d’attachement possible, en opposition
avec le devoir... C'est vous dire. Monsieur, que cette chimere
n’existe plus... Vous vous étes présenté... vous avez demandé ma
main... Mon tuteur m’a dit : « Monsieur Lucien de Villefranche
est mon ami d’enfance et mon adversaire politique... Mais c’est
un homme de mérite, un homme d’honneur... I1 t'aime
éperdument, il te rendra heureuse, je te le jure, aie confiance en
moi. » Et j’ai répondu : Mon ami, disposez de ma main... Voila,
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Monsieur, comment je vous ai connu, et comment je me suis
engagée a vous ; fidele a mes serments et a mes devoirs, je me
conduirai en honnéte femme, en amie dévouée, je serai digne de
vous et de votre estime... je le sens... je vous le promets !... Et
maintenant, en échange de l'amour ardent et passionné que
vous éprouvez dites-vous pour moi, vous me demandez des
sentiments pareils, que vous blameriez, peut-étre, s'ils existaient
déja ; mais que le temps amenera bientot sans doute, et lorsqu’il
en sera ainsi, je ferai comme aujourd’hui. Monsieur, je vous dirai
la vérité... je vous la dirai toujours !... et maintenant que vous
savez tout, croyez-vous en moi ?...
LUCIEN.

Oui, plus qu'en moi-méme !... jétais un insensé... j’exigeais ce
que je ne puis obtenir encore, et ce que j'attendrai du temps et de
mes soins !... Pour commencer... confiance entiere et absolue ; et,
quoiqu’il arrive... quoiqu’on puisse dire...
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Scene IV

BELLEAU, LE VICOMTE DE SAINT-ANDRE,
MADAME DE SAVERNAY, CECILE, LUCIEN

LE VICOMTE, a Belleau.
Comment, pour moi, ton ancien maitre, il n'y aurait pas
d’appartement ... Arrange-toi! il m’en faut un... et ce qu’il y
aura de mieux... Quand on se décide a étre malade, il faut que ce
soit avec agrément, ou ne pas s’en méler... Ah ! des dames,
Saluant.
je ne m’attendais pas a cette heureuse rencontre.
LUCIEN, bas a Cécile qui salue.
Quel est ce jeune homme ?... qui vous salue d’un air si intime.
CECILE.
Je n’en sais rien... il faut bien qu’il me connaisse ; mais je ne
pourrais pas dire son nom.
MADAME DE SAVENAY.
Ni moi non plus, et il se trompe probablement... mais dans le
doute...

Elle fait la révérence au Vicomte qui la salue encore, et les deux femmes
sortent avec Lucien par une des portes a droite.
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Scene V

BELLEAU, LE VICOMTE DE SAINT-ANDRE

LE VICOMTE, suivant Cécile des yeux.
Une charmante personne... que je connais certainement et
beaucoup... ou diable 'ai-je vue ?... peut-étre a 'Opéra... allons
donc... a moins que ce ne soit aux premieres loges... c’est

possible... Sais-tu qui sont ces dames ? Qui les amene ?
BELLEAU, naivement.

Non, monsieur... je n’ai pas encore eu le temps de causer avec
leurs femmes de chambre ; mais elles ont écrit leurs noms sur

la liste des voyageurs.
LE VICOMTE.

Ah ! voyons...

Lisant.
La marquise de Savenay et mademoiselle Cécile de Mornas...

Je ne connais pas... et cependant...
Vivement.

Eh oui, c’est cela méme... cette jeune personne qu’il y a six

mois j’ai rencontrée.
BELLEAU.

Vous la connaissez...
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LE VICOMTE, avec distraction.
Infiniment... c'est-a-dire de vue... de souvenir... un facheux
souvenir que j'avais eu le bonheur d’oublier... et voila qu’ici
meéme... au moment de mon arrivée... quand par ordonnance du
médecin... il m’est défendu de me facher ou de me contrarier...

Apres tout, ce n’est pas ma faute... au diable les idées tristes.
Chantant.

Tra, la, 14, 1a, la... Dis-moi un peu... s’amuse-t-on a Dieppe ?
BELLEAU.
Oui, monsieur... pas autant qu’a Paris quand jétais votre

groom !...
LE VICOMTE.

Danse-t-on ?... y a-t-il des concerts ? y a-t-il spectacle ?...
BELLEAU.

Oui, monsieur... tous les soirs au salon... on fait de la musique.
De plus, nous avons ici des amateurs qui jouent le vaudeville

dans la semaine, et la tragédie le dimanche.
LE VICOMTE.

C’est trop de plaisir... je vais me croire a Paris !... et moi a qui
I'on a ordonné de le quitter pour me reposer et me mettre au
régime...

BELLEAU.

Vous, Monsieur...
LE VICOMTE.

Il n'y a pas moyen d’y vivre... je donne ma démission !... des
amis... des maitresses... des créanciers ! c’est drole, dans les livres
ou dans les comédies... j’ai cru que ce serait gai... pas du tout,
c’est assommant, c’est exigeant... quand on doit maintenant... il

faut payer...
BELLEAU.

C’est selon.
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LE VICOMTE.
Eh oui... mon cher... sinon, on devient mauvais genre... les gens
comme il faut ne font plus de dettes... c’est une mode comme
une autre... c'est bizarre, mais c’est ainsi... je m’en suis aperqu...

moi, le vicomte de Saint-André... ca me faisait du tort...
BELLEAU.

Vous devez donc beaucoup ?...
LE VICOMTE, riant.

Parbleu... si je voulais comme tant d’autres écrire mes
mémoires... Si encore je m’étais amusé... mais je ne connais rien
d’ennuyeux comme la vie de plaisirs que je mene depuis dix-
huit mois... Au lieu d’aller a mon ministere des affaires
étrangeres... ou mon oncle m’a fait entrer... tous les jours au Bois
de Boulogne, au Jockei-Club, ou au balcon de I'Opéra... faire le
matin I'état de postillon, et le soir un métier de dupe... obligé
d’admirer, d’adorer ces dames, et de se battre pour elles... oui, le
diable m’emporte ! ca m’est arrivé une fois... contre un honnéte
homme qui sifflait... et qui avait raison... la petite était détestable

ce soir-la... mais enfin...
Respirant avec satisfaction.

et grace au ciel... elle m’a trahi !
BELLEAU.

Ce qui vous désole.
LE VICOMTE.

Au contraire ; je ne suis plus obligé de crier brava ! j’ai reconquis
mon indépendance... je suis libre... et ruiné !...
BELLEAU.
Vraiment !
LE VICOMTE, se jetant sur le fauteuil
a gauche preés de la table et feuilletant le livre des voyageurs.

Une belle occasion pour étre sage et pour étudier !
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BELLEAU.

Vous !
LE VICOMTE.

Pourquoi pas ?... ca me changera... c’est du nouveau, et je ne
penserai plus qu’a ca...
Regardant toujours le livre des voyageuts.
Ah ! Madame de Guibert... elle est ici... la femme du banquier et
la sceur du Ministre... Voila les femmes que j'aime... aimable,
spirituelle, méchante, excellente... tout cela a la fois... et coquette,
et envieuse, et vaniteuse... et ambitieuse... c’est un charme... une
femme complete, si elle avait des passions... mais elle n’a pas le
temps !
BELLEAU.

Vous la connaissez ?
LE VICOMTE, vivement.

Du tout... du tout... la sagesse... la vertu méme !... mais je connais
son mari... un important... un fat... un vantard, et le bavard le
plus ennuyeux... il rit toujours... et il n’y a rien de triste comme la
gaité des sots... il est aussi du Jockei-Club... et c’est lui qui m’a
gagné, I'autre semaine, mon dernier billet de mille francs... Je
vois qu’il n’a pas accompagné sa femme, et j'aurai du moins ici
un avantage... c’est que je ne I'entendrai pas...

Entendant rire dans la coulisse.
Allons, décidément, je suis maudit !... me poursuivre jusqu’ici,
jusqu’a Dieppe...

A Belleau.
Vite mon appartement... et un bain... je n’ai plus qu’a m’aller

jeter a la mer.
Belleau sort.
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Scene VI

LE VICOMTE, sur un fauteuil,
tenant toujours le livre des voyageurs, et tournant le dos a de
Guibert, DE GUIBERT, entrant par le fond avec COQUENET

DE GUIBERT, entrant en riant, et tenant Coquenet par la main.
C’est toi, Coquenet, toi, que j'ai rencontré en descendant de
voiture... Comme on se retrouve !... qui m’efit dit que le rivage

de Dieppe présenterait d’abord Pylade aux yeux d’Oreste !
COQUENET.

Depuis quinze ans que nous ne nous sommes vus !
DE GUIBERT.

Chez maitre Durand, notre avoué... a I'étude ou je faisais des
romances... et Madame Durand... te rappelles-tu Madame
Durand ?... et Didier, le maitre clerc... mais je me tais... parce que
de ce temps-la, déja, vous m’accusiez d’étre mauvaise langue et
satyrique comme Juvénal... toi, c’est différent... tu as toujours été
bon enfant... physionomie candide traduite de I’allemand...

naturel excellent et inoffensif.
COQUENET.
Tu es bien bon !
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DE GUIBERT, riant toujours.

Tu croyais toujours tout ce qu’on te disait... es-tu marié ?...
COQUENET.

Pourquoi me demandes-tu cela ?
DE GUIBERT, riant.

Je te demande : es-tu marié ?... Le tout pour s’amuser...
COQUENET.

Moi... le mariage ne m’amuse pas beaucoup !... attendu que

Madame Coquenet m’a gratifié de quatre enfants...
DE GUIBERT, riant.

Qui te ressemblent... j'en suis sfr.
COQUENET.

Les avis sont partagés... elle m’en fait espérer un cinquieme... et
quoique jaie quelque fortune... quoique je sois, Dieu merci, un
des plus imposés du département... tu comprends qu’avec cinq
enfants, un pauvre propriétaire n’est jamais riche ; aussi je ne
réve qu’aux moyens d’avoir quelque bonne place... J'avais la une
pétition pour notre député... qui ne I'est plus.

DE GUIBERT.
Est-ce qu’il lui serait arrivé un accident ?

COQUENET.

Il a été nommé pair ! ce qui nous oblige a une réélection.
DE GUIBERT.

Tu peux te passer de lui... je t'aurai ¢a... jobtiens tout ce que je

veux... ¢’est-a-dire ma femme qui est sceur du Ministre...
COQUENET, avec admiration.

Quoi ! mon ami Guibert... tu es beau-frere du ministere ?
DE GUIBERT.

Comme tu vois, pas plus fier pour ¢a... une position superbe...

en passe d’arriver a tout... et j’arriverai...
A demi-voix.
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il en est question.

COQUENET..
Est-il possible ?

DE GUIBERT, de méme.

Ca ne me serait jamais venu a I'idé€e... mais ma femme le veut...
elle y tient, il faut que cela soit... je serai obligée un de ces jours
d’étre ministre pour avoir la paix dans le ménage...

COQUENET.
Moi, je ne demande pas tant, et si je pouvais étre nommé a la

recette de Dieppe, vacante par déces du titulaire...
DE GUIBERT...

Nous verrons ¢a..

COQUENET.
Ca ne rapporte que quinze mille francs... mais en revanche, on
n’a rien a faire... place honorable qui irait a mes gotits et a mes
moyens ; car je vis sans ambition, sans intrigue, sans cabale...

lisant mon journal et faisant ma partie de whist ou d’échecs...
DE GUIBERT.

La vie de province !... la douce médiocrité. Aurea mediocritas.
COQUENET.

Oui, mon ami, aurea si j'avais des appointements, si j'avais
cette place... par malheur, nous avons des concurrents...

DE GUIBERT.

Il y en a toujours.
COQUENET.

M. Rabourdin, un ancien employé, qui a des droits...
DE GUIBERT.

Qu’est-ce que ¢a fait ... si tu as des amis... si tu te mets bien avec
ma femme... je te présenterai... c'est elle que ca regarde... car
nous ne nous melons jamais d’affaires, ni de politique, nous
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autres jeunes gens fashionables du Jockei-Club, nous autres lions

parisiens.
COQUENET.
Tu es donc lion ?... tu es donc jeune ?...
DE GUIBERT.

Plus que jamais !... car je suis riche... et a Paris, avec de I'argent,
on n‘a pas d’age, on plait toujours... on ne vieillit pas... au
contraire... le Pactole, vois-tu bien, est la fontaine de Jouvence...
Aussi, vivent le plaisir ! le scandale et les aventures, je te les
dirai, car je les connais toutes ! sans compter celles dont je suis le
héros, parce que tu sens bien qu'un banquier, je ne peux pas y
suffire... parole d’honneur... Silence !... c’est ma femme !
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Scene VII

LE VICOMTE, toujours a gauche, prés de la table,
lisant et tournant le dos aux autres interlocuteurs, DE GUIBERT,
COQUENET, HERMINIE, entrant par une des portes a droite, et
s’arrétant un instant devant une des glaces qui sont pres de la porte

COQUENET.
Ah ! mon Dieu ! c’est la ta femme ?...

DE GUIBERT.
Madame de Guibert !...

COQUENET.

La sceur du ministre ?
DE GUIBERT, allant au-devant d’elle.

Elle-méme... je vais le présenter.!
HERMINIE.

Enfin, Monsieur, vous voila ! et ce n’est pas sans peine ! prendre

le bateau a vapeur jusqu’au Havre pour arriver plus vite...
DE GUIBERT.
Nous allions comme le vent... Mais que veux-tu ?... trois cent-

! Le Vicomte, de Guibert, Herminie, Coquenet qui a remonté et se tient au
fond du théatre.
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cinquante passagers... au lieu de quatre-vingt... le tout par égard
pour 'ordonnance de police... Nous touchions fond a chaque
instant... de sorte que mon voyage maritime... s’est fait... par
terre...

Riant.
Je suis destiné aux aventures... Voici, chere amie... jai

I'honneur de te présenter...
1l remonte le théiatre pour chercher Coquenet, et Herminie apercoit, en face

d’elle, le Vicomte, qui vient de se lever ; elle passe prés de lui.!
HERMINIE.

Monsieur de Saint-André !...
DE GUIBERT, riant et ldchant la main de Coquenet.

Le petit Vicomte... ici... a Dieppe... Qui diable I'amene ?... Il
vient me demander sa revanche... le billet de mille francs... les
dix fiches que je lui ai gagnées, avant-hier, au whist !... Ca va...

je ne demande pas mieux.
DE VICOMTE.

Non, vraiment, je ne m’y exposerai pas.. vous étes trop
heureux... Monsieur de Guibert.. tout vous réussit... Apres cela,
ce n'est pas votre bonheur au jeu que jenvierais le plus... ici,

surtout...
HERMINIE.

Savez-vous, qu'on a raison de venir a Dieppe, ne ffit-ce,
Monsieur, que pour vous apercevoir... car, a Paris, on ne vous

voit plus... c’est indigne...
DE GUIBERT.

Je crois bien... il ne sort pas des coulisses de 1'Opéra.

1 Le Vicomte, Herminie, de Guibert, Coquenet.
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HERMINIE, g son mari.
Ou, sans doute, Monsieur le rencontrait ?
DE GUIBERT.
Du tout !... je le sais par oui dire... par la renommée...
HERMINIE, a son mari.

Avec qui, en effet, vous étes tres bien...
Au Vicomte.

Et vous venez a Dieppe ?...
LE VICOMTE, gravement.

Par régime, Madame... par sagesse.
HERMINIE.
En vérité !...
LE VICOMTE, de méme.
C’est comme j’ai ’honneur de vous 'affirmer !...
DE GUIBERT.

Allons donc... faites donc le discret... comme si on ne le
connaissait pas... Il a des intentions... il va tous les ans faire des

passions dans les départements.

LE VICOMTE.
Moi...

DE GUIBERT.

Conquérir chaque année de nouvelles provinces... Pas plus tard
qu’il y a six mois... cette fameuse aventure, dont j’ai été témoin...
LE VICOMTE, vivement.

Monsieur...
DE GUIBERT.

Une histoire impayable... invraisemblable... de quoi faire un
drame romantique !... et si je vous la disais...

LE VICOMTE, avec colere.
Monsieur... vous m’avez donné votre parole de n’en jamais
parler... ni a moi, ni a personne au monde...
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DE GUIBERT, de méme.
Aussi, je n’en parle pas... je ne dis rien... Il n’est pas moins
vrai... que sije voulais...

LE VICOMTE, de méme.

Encore, morbleu !...
DE GUIBERT, de méme.

Mais je ne veux pas... je suis connu pour ma discrétion... et ma
fidélité... & mes amis... A propos de ca... f'en ai un que j'oubliais...
ou donc est-il ?...
Se retournant vers Coquenet, qui se tient a l’écart.
Avance donc!... Voici, Madame, un de mes anciens camarades...
que je vous présente...
HERMINIE.

Monsieur...

DE GUIBERT.
Monsieur Coquenet, pere de famille, propriétaire notable de la
ville de Dieppe.

COQUENET.
Moi-méme.

DE GUIBERT.
Homme paisible et sans ambition, qui désire une place de
quinze mille francs, ici, a Dieppe, pour servir sa patrie et étre
utile a ses concitoyens.

COQUENET.
Moi-méme...
DE GUIBERT.
Et un mot de toi, chere amie... une apostille au bas de sa
pétition...
A Coquenet.

As-tu ta pétition ?

35



LA CALOMNIE

COQUENET, cherchant dans sa poche.
J'en ai toujours !
DE GUIBERT.
Ma femme se chargera de la présenter a mon beau-frere le
ministre... N'est-il pas vrai ?

HERMINIE, froidement.
Non, Monsieur !
DE GUIBERT.
Comment, non ?
HERMINIE, froidement.

Je craindrais qu’on ne m’accusat de vouloir accaparer toutes
les places...
DE GUIBERT.
Allons donc!
HERMINIE, de méme.
C’est déja trop d’avoir parlé pour mon mari... si j osais demander
plus, on me taxerait d’ambition... d'intrigues, peut-étre.
DE GUIBERT, a Coquenet.

Et qui donc ?... des sols et des imbéciles... n’est-il pas vrai ?...
COQUENET, balbutiant.

Certainement... mais
Regardant Herminie.

quand on ne connait pas les personnes...
DE GUIBERT.

Tu as raison... des que ma femme te connaitra mieux, elle se
décidera a parler pour toi.
COQUENET.
Je crains que non...
DE GUIBERT, a demi-voix, avec importance.
Je m’en charge... j'en fais mon affaire !... s’il le faut méme... je
dirai : je le veux !...
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COQUENET, vivement.

Dis-le !

DE GUIBERT.
Pas devant le monde ?...

COQUENET.
C’est juste !

DE GUIBERT, lui prenant le papier.
Laisse-moi ta pétition, et reviens.
HERMINIE, qui pendant ce temps a causé bas avec le Vicomte.

Oui, Monsieur, nous allons, avant le diner, faire une promenade
en mer, et je compte sur vous...

Le vicomte s’incline et sort, par la porte a gauche, pendant que Coquenet
sort par le fond.
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Scene VIII

HERMINIE, s’asseyant prés de la table, a gauche,
DE GUIBERT

DE GUIBERT.
Maintenant que nous sommes seuls... je te demande pourquoi

tu n’as pas mieux accueilli mon ami Coquenet ?
HERMINIE, toujours assise.

Votre ami ?
DE GUIBERT.

Que je n’ai pas vu depuis quinze ans, j'en conviens... et une
amitié qui a eu quinze ans d’intérim n’est pas des plus
violentes... mais c’est égal, je me suis mis en avant... on n’aime
pas a avoir l'air d'un zéro... et si ce n’est pour lui... du moins
pour moi; et pour ma considération personnelle, je te prie
d’avoir égard a cette pétition.
HERMINIE,

la prenant et la jetant sur la table, et frappant dessus, de la main, avec impatience.
Je vous prie, moi, de ne plus m’en parler !...

DE GUIBERT, avec vivacité.
Et moj, je veux !...
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HERMINIE, se levant.
Qu’est-ce que c'est ?...
DE GUIBERT, baissant le ton.

Je veux savoir pour quelle raison ?...
HERMINIE.

La raison c’est que M. Coquenet est un sot ; c’est que votre ami
est un ennemi, qui, ce matin encore et sans me connaitre, a

répété ici des calomnies sur moi et sur le Ministre.
DE GUIBERT.

Il aurait répété de méme des éloges, car de sa nature, il est de
I'avis de tout le monde, ne contrarie jamais personne ; et si tu

savais combien il est bon enfant.
HERMINIE, séchement.

C’est assez, c’est trop nous occuper de lui... Quelles nouvelles

de Paris ?... avez-vous vu mon frére ? est-il venu avec vous...
DE GUIBERT.

Il n'arrivera que ce soir; il y avait conseil des Ministres... il
parait, comme tu me 'as dit, qu’il est question de remanier... de

modifier le cabinet...
HERMINIE.

Oui... un changement aux finances... lui avez- vous parlé ?...
DE GUIBERT.

Jai hasardé quelques mots... qu’il na pas eu lair de

comprendre.
HERMINIE.

C’est votre faute, il fallait aborder franchement la question ; il
croit avoir fait beaucoup, en vous faisant obtenir cet emprunt...

il vous croit enchanté...
DE GUIBERT.

Le fait est que je suis tres content...
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HERMINIE, avec vivacité.
Ce n’est pas vrai, vous ne l'étes pas... et avec le haut rang que
vous occupez dans la banque il vous faut plus que cela... il le
faut... pour moi... sinon pour vous... oui, Monsieur, je ne porte
envie a personne, mais je veux que personne ne I'emporte sur
moi... je suis malheureuse, vous le savez, quand je vois une plus
belle voiture, une parure plus brillante que la mienne... Eh bien !
s'il faut vous le dire... j’ai une amie de pension, une amie intime
dont le mari est Ministre... je veux que le mien le soit aussi... ou
tout au moins sous-secrétaire d’état... pourquoi ne le seriez-vous

pas?...
DE GUIBERT.

Mais ma femme...
HERMINIE, vivement.

A tout autre ministére, je ne dis pas... il faut des talents qui se
voient !... mais aux finances, on en a sans que cela paraisse... des
comptes, des calculs... c’est un mérite de chiffres, et vous serez
placé la a merveille, je pose zéro... et retiens... ce que vous
voudrez... on ne s’amuse pas a vérifier, et on vous croit un grand

homme sur parole...
DE GUIBERT.

C’est possible... mais tu connais ton frere... il a haussé les épaules
sans me répondre, et je n’ai pas osé continuer.

HERMINIE.
Eh bien ! moi... j'oserai... je parlerai...
DE GUIBERT.
Encore si j’étais député... il me craindrait peut-étre...
HERMINIE.

Eh bien ! Monsieur, il faut I'étre, ca n’est pas si difficile.
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DE GUIBERT.

Il est capable de s’y opposer... car lorsqu’une fois il a dit non...
HERMINIE.
Il faudra bien qu’il dise : oui!.. il me doit le prix de ma
complaisance... Savez-vous pourquoi jai quitté Paris?...
pourquoi, a la priere du Ministre, je suis venue ici a Dieppe ainsi
que vous ?...
DE GUIBERT.
Par agrément, je le suppose... du moins jusqu’ici, je I'ai pris ainsi.
HERMINIE.
Non, Monsieur ; pour signer au contrat de mariage de M.
Lucien de Villefranche, I’ami de mon frere, et notre ennemi, a
nous : lui qui ne perd pas une occasion de nuire a notre

fortune... lui qui a tenté, mais en vain, de s’opposer a votre
derniére entreprise !... il me I’a avoué a moi-méme.

DE GUIBERT.
Et pourquoi, je vous le demande, avons-nous la bonté de faire
ce voyage ?

HERMINIE.
Parce qu’il épouse une jeune personne de Normandie, dont la
famille vient cette saison aux bains de Dieppe... un ange que
mon frere admire... en un mot, son incomparable pupille...

Mademoiselle Cécile de Mornas.
DE GUIBERT.

Cette beauté de province, dont j'ai si souvent entendu parler

depuis notre mariage... est-elle aussi bien qu’il le dit ?...
HERMINIE.

Elle vient d’arriver avec une de ses parentes, Madame de

Savenay... qui est marquise... et bégueule... il y a déja antipathie

entre nous! quant a la jeune fiancée.. mon frere m’a
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recommandé I'amabilité, les prévenances, la tendresse... ordre
ministériel, auquel j'ai obéi... et |’y ai du mérite, car je la déteste
déja.

DE GUIBERT.

Et pourquoi ?...
HERMINIE, avec volubilité.

Parce que de tout temps, mon frere me 1'a présentée comme
I'embleme de toutes les vertus; le type, le modele de la
perfection... je n’aime pas les modeles... et une fois mariée avec
M. Lucien... le plus ennuyeux des hommes.. une autre
perfection dans son genre, elle et son mari, habiteront avec mon
frere, qui les adore, et ne pourra rien leur refuser... ce sera dans
son intérieur, une opposition continuelle qui ruinera notre
influence et notre crédit !... Soyez donc sceur d’un ministre pour
ne rien obtenir... pas la moindre faveur... pas la plus petite
injustice !... Et bien d’autres inconvénients... a Paris, a I'Opéra,
aux Italiens, elle sera toujours avec moi dans la loge du

Ministre...
DE GUIBERT.
Qu’est-ce que ca fait ?
HERMINIE, avec impatience.
Cela fait, Monsieur, qu’elle est jolie.. ce qui est fort
désagréable.
DE GUIBERT.

Ah ! elle est jolie ?...
HERMINIE.

Eh bien ! n’allez-vous pas vous en occuper et I’adorer aussi... je

vous défends de la regarder.
Se retournant et apercevant Cécile au fond du thédtre.

Ehla voila !... cette chere enfant ! arrivez donc, ma toute belle !...
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Scene IX

COQUENET, entrant par la gauche
et s’adressant a DE GUIBERT, HERMINIE, allant au-devant de
CECILE, MADAME DE SAVENAY et de LUCIEN,
qui entrent par la droite

COQUENET, a Guibert et a voix basse.
Eh bien ! as-tu dit : je veux ?

DE GUIBERT, de méme.

Tu m’as compromis... tu ne me dis pas que ce matin...
COQUENET, de méme.

C’est ma faute !... mais qu'importe, si tu es le maitre...
DE GUIBERT, de méme.

Certainement... aussi, plus tard nous verrons... tache, en

attendant, de te mettre bien avec elle...
Il continue a causer a voix basse avec Coquenet, en tournant le dos aux

trois dames.
HERMINIE, a Madame de Savenay et a Cécile.

Oui, Mesdames, c’est mon mari, qui ne vous connait pas

encore, et qui meurt d’envie de vous étre présenté.
MADAME DE SAVENAY, bas a Lucien.
N’est-ce pas le banquier, dont on parlait ce matin ?

43



LA CALOMNIE

LUCIEN.
Lui-méme.
Herminie a pris la main de son mari qui causait toujours avec Coquenet et

le présente aux deux dames ; Guibert passe prés d'elles et les salue.!
DE GUIBERT, regardant Cécile.

Eh mais ! je ne me trompe pas... jai déja eu le plaisir de voir
ces dames...

CECILE.
Ou donc, Monsieur ?

DE GUIBERT.

L’année derniere... en Normandie... a Rouen !

CECILE.
Je ne me rappelle pas... mais c’est possible...

A Madame de Savenay.
Lors de votre proces.
MADAME DE SAVENAY.

Nous y sommes restées un jour.
DE GUIBERT.

C’est cela méme...
Bas a Herminie.

Quoi !... cest la Cécile de Mornas... la prétendue de notre ami

Lucien... jen suis enchanté...
HERMINIE, vivement.

Et pourquoi donc...
DE GUIBERT, en riant et a voix basse.

Une aventure, ma chere... une aventure que je sais sur son

compte...
HERMINIE, avec joie.

Il serait possible !...

1 Coquenet, Herminie, de Guibert, Cécile, Madame de Savenay, Lucien.
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Scene X

COQUENET, HERMINIE, DE GUIBERT,
CECILE, MADAME DE SAVENAY, LUCIEN, BELLEAU

BELLEAU.
Le canot est prét... et quand ces Messieurs et Dames voudront
partir...

HERMINIE,
a Cécile, a Madame de Savenay et a Lucien qui sortent.

Nous vous suivons...
Vivement a son mari.
Qu’est-ce que c’est, Monsieur... qu’est-ce que c’est ?...
DE GUIBERT.
Ah ! par exemple... je ne puis le dire...
HERMINIE.
Et moi, je veux le savoir...
COQUENET, s’avancant.
Sije pouvais étre utile a Madame...
HERMINIE.
Merci, Monsieur !... cela dépend de mon mari... qui parlera...
En riant et donnant la main a son mari pour sortir.
Ah'! la jeune personne modele, a déja eu des aventures... c’est
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délicieux... c’est charmant...

Elle sort avec de Guibert.
COQUENET.

Ah bah! des aventures.. elle?.. a son age?.. Cclest
inconcevable !...
BELLEAU, s’approchant de lui.
Qu’est-ce donc ?
COQUENET.

Rien...

A demi-voix.
On prétend que cette jeune personne, qui était la tout a 1’heure,
a déja eu un amant !...

Il sort.
BELLEAU, seul, riant.

Ah ... elle eu des amants!... Fiez-vous donc aux demoiselles

du grand monde !... Elle a eu des amants !...

1l entend des sonnettes de différents cotés de I’hotel.
Voici!onyva!

Il sort en courant.
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Méme décor.

ACTE 11
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Scene premiere

RAYMOND,
tenant sous le bras une liasse de papiers, LUCIEN

LUCIEN.

Enfin, te voila, mon cher Raymond... comme tu arrives tard !...
RAYMOND.

Que veux-tu ? on n’est pas le maitre... quand on est ministre... on
ne s’appartient plus, et il faut renoncer souvent aux joies de la
famille ou de I'amitié ... Le conseil a fini si tard... jai cru que je
ne partirais pas... et au moment de monter en voiture, les affaires
sont encore venues m’assaillir jusque sur le marchepied... Tiens,

tu vois ce que j’ai emporté avec moi...
Lui montrant une liasse de papiers qu’il tient.

J'en ai lu une partie en route...
Allant les poser sur la table, & gauche, oi est restée la pétition de Coquenet.

Et puis, le voyage, la rapidité de la course, l'air plus pur, qui
me rafraichissaient le sang, ont donné, malgré moi, une autre
direction a mes id€es... le papier est tombé de mes mains, le
présent a disparu... je me suis retrouvé au milieu de nos
souvenirs de jeunesse... dans la cour du Lycée... le jour de mon
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premier prix, au concours général... vous, mes rivaux et mes
amis, vous m’entouriez, vous m’applaudissiez... tandis que
mon vieux pere me serrait, en pleurant, dans ses bras... Mon
pauvre pere !... J'ai fait toute la route avec lui... avec toi... je me
revoyais aupres du foyer paternel... choyé, chéri de tous...
javais tout oublié... j’étais heureux... j’étais aimé !... je n’étais
plus ministre !...

LUCIEN.
Et ton réve va continuer, je I'espére... ici... avec moi, avec ta
famille, avec ta jolie pupille...

RAYMOND, gaiement.

Oui, j’ai laissé la-bas les ennemis et les haines... j’ai congé, pour
vingt-quatre heures... Eh bien! Monsieur le marié que dites-
vous de votre prétendue ?

LUCIEN.
Nous revenons, a l'instant, d"'une promenade en mer, que nous
avons faite tous ensemble en t'attendant ; j’étais a coté d’elle, et il
me semble, si toutefois c’est possible, que, d’aujourd’hui, je
"’aime plus encore !... sijolie et si modeste... et puis cette grace, ce

charme, cet art parfait des convenances...
RAYMOND, souriant de sa chaleur.

En effet, la téte n'y est plus... et tu as raison, c’est un vrai trésor
que je te donne la... et que chacun elt envié ... Ah! s’il était
permis a un homme d’état d’étre amoureux... si ma jeunesse,
déja flétrie et usée par les travaux, avait pu me laisser la moindre
prétention de plaire, c’est une conquéte que je t'aurais disputée...
Riant.
Oui, Monsieur, moi, son tuteur, jaurais bravé le ridicule... |’y suis
fait I... et cette fois, du moins, c’aurait été pour étre heureux... car
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voila la femme qu’il m’eGt fallu... bonté, douceur, saine raison,
jugement solide... et quand je la compare a mon étourdie, a mon

évaporée de sceur... En as-tu été content, depuis qu’elle est ici ?...
LUCIEN.

Certainement... nous venons d’avoir la discussion la plus

animeée...
RAYMOND.
Ou donc?
LUCIEN.
Pendant notre promenade sur mer.
RAYMOND.
Un combat naval ?
LUCIEN.

Justement ! une bataille rangée... Cécile et moi, d'un coté, te
défendions contre ta sceur et son mari, qui t'attaquaient

vivement.
RAYMOND, souriant.

En vérité ! c’est amusant... Et le sujet de I'attaque ?
LUCIEN.

Elle prétend que tu ne fais rien pour ta famille...
RAYMOND.

Et ce que j'ai fait obtenir dernierement a son mari...
LUCIEN.

Précisément... lui couler une opération aussi importante, c’était

déja un tort... ou du moins une faiblesse a toi d’avoir cédé...
RAYMOND.

Oui, si, parmi les concurrents, il y avait eu des hommes de
mérite... Mais ceux que I'on me proposait, je te le prouverai,
n’étaient point d’honnétes gens... de plus, ils étaient tous aussi
nuls... et jai cru pouvoir, sans grande injustice, accorder, a
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mon beau-frere, la palme de la nullité... et de la probité !
LUCIEN.
N’importe ! tout autre choix valait mieux... car c’était celui-la

qui devait exciter, contre toi, le plus de clameurs...
RAYMOND.

Un pareil motif est bon pour toi, que les clameurs effraient...
mais pour moi, c’est tout le contraire... tu sais bien que, dans

les jours de combat, elles m’excitent et m’encouragent.
LUCIEN.

Tu ignores donc ce que I'on a dit et imprimé !... On prétend que
cet emprunt vaut des sommes immenses, et que tu les partage

avec ton beau-frére.
RAYMOND, froidement.

Vraiment ! ils disent cela ? Parbleu, j'en suis charmé, et tu me
fais grand plaisir... Est-ce tout?... n’as-tu rien de mieux a

m’annoncer ?...
LUCIEN.

En vérité, je t'admire, toi et ton sang-froid... une pareille

attaque me ferait bouillir le sang dans les veines...
RAYMOND.

Toi, je le crois bien... tu n'y es pas fait... tu n'y es pas habitué !...
Nous avons pris tous les deux des chemins différents, qui
aboutiront, peut-étre, au méme but.. moi, marchant sur la
calomnie et l'attaquant de front... toi, tremblant a son approche,
et courbant la téte pour la laisser passer. Soins inutiles!...
quelque bas que I'on s’incline, fit-ce méme dans la fange... on I’y
trouverait encore... cest la qu’elle habite, et je te le prédis, mon
pauvre Lucien, tu ne la désarmeras pas plus que moi... tu as
beau prodiguer les caresses et les poignées de main, t'abonner a
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tous les journaux, faire la cour a tout le monde...
LUCIEN, avec fierté.

Excepté au pouvoir.
RAYMOND.

Eh morbleu ! il y peu de bravoure a I'attaquer aujourd’hui... le

courage serait, peut-étre, de le défendre, et tu ne I'oses pas.
LUCIEN.

Je défends ce que le monde approuve... je repousse ce qui est
blamé par lui... et toi, au contraire, tu prends a tache de le
froisser dans ses opinions, de le heurter dans ses jugements !...
frondeur et misanthrope, tu semblés estimer les gens en
proportion du mal que I'on en pense! S’il est au contraire
quelqu’un que tout le monde s’accorde a louer, et qui réunisse

tous les suffrages... Celui-la n’aura pas le mien.
LUCIEN.

Et pourquoi ?
RAYMOND.

Parce qu’il y a vingt a parier contre un, que ces suffrages sont
usurpés !... Si un joueur gagne a tous les coups, c’est que les dés
sont pipés... si toutes les opinions, tous les journaux s’accordent
a louer quelqu'un... c’est qu’ils sont gagnés ou vendus... car
I'approbation universelle est impossible!... les jugements
humains se composent de blame plus que de louanges...
d’erreurs plus que de vérités... et celui dont le mérite et le talent
sont en discussion, celui qui a quelques amis et beaucoup
d’ennemis... celui la... je 'estime, je I'aime et je le défends... mais

I’ami de tout le monde doit étre... selon moi...
LUCIEN, riant.
Un réprouvé...
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RAYMOND, s’échauffant.
Oui, sans cloute, car pour étre 'ami de tout le monde, il I'a
donc été des méchants, des sots, des intrigants... non, non, il
faut avoir ceux-la pour antagonistes, pour adversaires... il faut
se faire honneur de leur haine, se glorifier de leurs outrages...
et, comme chez nous, tu ne peux pas le nier, les méchants sont
en grand nombre... en immense majorité... jen conclus que

celui qui a le plus d’ennemis...
LUCIEN, riant.

Est le plus honnéte homme !
RAYMOND.

Certainement ! je m’en vante... et a chaque nouveau pamphlet,

a chaque nouvelle injure... je me frotte les mains et je me dis :

« Courage ... poursuivons ma route !... jai donc en chemin

marché sur quelque reptile puisqu’il siffle et qu’il mord. »
LUCIEN.

Et ces morsures multipliées te laissent toujours invulnérable !...
RAYMOND.

Autrefois... dans les commencements... je ne dis pas que j'eusse
la force d’ame d’y rester insensible.. mais quand jai vu
comment se forgeaient et se propageaient les calomnies, quand
j’ai vu surtout d’ou elles partaient, et comment une fois lancées,
il n'y avait plus moyen de les retenir... quand j'ai vu les gens les
plus raisonnables, les plus spirituels, accueillir des absurdités,
par cela méme qu’elles étaient en circulation, et qu'on les
répétait autour d’eux... j'ai pris le parti, non de les discuter, mais
de les fouler aux pieds... et de les repousser dans leur bourbier
natal !... Si tu savais quelle a été ma vie !... je ne te parle pas de
ma carriere politique, qui appartient a tout le monde! je ne te
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rappellerai pas les reproches dont ils m’accablent !... avilir ma
patrie, la livrer a I'étranger, la partager méme... ils I'ont dit !...
comme si cela était possible !... moi... un ministre du roi ... moi !
un Frangais, moi qui donnerais ma vie pour la prospérité et la

gloire de mon pays...
Avec émotion.
enfin, ils I’ont dit !... peu importe !...
LUCIEN.
Cette idée seule t'émeut.
RAYMOND.

Non... non... cela m’est indifférent.. jeté le jure ; mais ce qui ne
l'est pas, ce qui ne pouvait pas I'étre... c’est quand je me suis vu
attaqué dans ma vie privée, dans mes sentiments les plus chers...
Fils d'un vigneron de la Bourgogne, qui a donné pour mon
éducation le peu qu’il possédait, jai eu le bonheur de répondre
dignement a ses soins et a ses sacrifices... mais si, grace a lui, j’ai
fait de brillantes études et remporté des prix dans nos concours,
si plus tard, comme avocat, je me sois distillé dans quelques
affaires importantes, si jai obtenu au barreau une réputation
d’honneur et de talent, que 1'on ne contestait pas alors. Dieu sait
que ces couronnes et ces succes, je les rapportais tous a mon
pere... Eh bien! quand apres de pénibles luttes et de glorieux
combats, soutenus pour la défense de nos droits, la cause de la
liberté efit enfin triomphé ! quand le vote de mes concitoyens
m’elit porté a la chambre, et que plus tard la confiance du roi
m’e(it appelé au pouvoir... en entrant dans le somptueux hotel
du ministre, moi, fils de paysan, ma premiere pensée fit pour
mon pere... jallai le chercher et voulut 'emmener avec moi...
« Non, me dit-il, je suis bien vieux ! le séjour de Paris m’effraie...
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je préfere mon repos et ma retraite.. c’est mon désir, mon
fils!..» Ce désir, je devais le respecter... cette retraite, je
I'embellis de mon mieux... je I'entourai de toute l'aisance que je
pouvais lui donner.. et un matin, je lis dans une feuille
publique, que moi, sorti de la classe du peuple, je rougissais de
devoir le jour a un paysan... a un vigneron... et que j'avais chassé

mon pere de mon hotel.
LUCIEN.

Chassé !
RAYMOND.
C’était imprimé ... et mille voix le répétaient a ma honte...
Hors de moi, éperdu... je courus chercher mon pere... « Que
vous le vouliez ou non, cette fois, lui dis-je, il faut venir, il y va
de mon honneur... on accuse votre fils d’étre un ingrat, d’étre
un infame... venez ?... » J’avais ce jour-la, dans mon salon, des
députés, de hauts dignitaires, 1'élite de la société de Paris...
J’amenai mon peére, je le leur présentai, et m’inclinant devant
lui, je m’écriai : Dites-leur, mon pere, dites-leur a tous si votre
fils vous respecte et vous honore.
LUCIEN.
C’était bien !... trés bien... il n’y avait rien a répondre a cela.
RAYMOND, avec ironie.
Ah! tu le crois... tu crois qu'on impose jamais silence a la
calomnie... le lendemain tous répétaient que reconnaissant
I'indignité de ma conduite, j’avais voulu la réparer par ce coup
de théatre qu’ils tournaient en ridicule... en vain mon pere
proclama hautement et attesta ma tendresse et mes soins pour
lui... on prétendit que ces réclamations tardives étaient dictées
par moi; que je 'avais forcé a les écrire ; que la pension que je
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lui faisais en était le prix ; que je la retirerais, s'il parlait jamais et
disait la vérité... et maintenant, j’aurais beau dire et beau faire,
les plus honnétes gens du monde ont cette conviction, quand on
parle d'un mauvais fils, tous les regards se tournent de mon
coté... ou plutodt se détournent de moi!... que faire... quel parti

prendre... se briiler la cervelle... j'y ai pensé d’abord... je I'avoue.
LUCIEN.
O ciel !...
RAYMOND, avec amertume.
Mais, loin de désarmer la calomnie, ¢’efit été pour elle une
preuve de plus.. voyez-vous, auraient-ils dit, l'effet des

remords...
LUCIEN.

Y penses-tu ?
RAYMOND.

Oui, mon ami, oui, tu ne les connais pas... et plus tard, quand la
vieillesse, quand les chagrins, peut-étre, termineront les jours de
mon pere... ils diront que j'en suis cause... ils diront que je I'ai
tué... ils m’appelleront parricide !... je m’y attends... Eh bien!
soit | redoublez vos clameurs, je les brave et les méprise... un
mot, mon pere.. un seul mot!.. votre bénédiction au

parricide !... et que Dieu nous juge !...
LUCIEN, avec émotion.

Raymond...
RAYMOND.

Mais pour les jugements des hommes... jugements d’iniquités et
d’erreurs... je ne veux pas méme en appeler, ni leur faire
I'honneur de me défendre devant ce qu’ils appellent le tribunal
de l'opinion publique... Fais ce que dois, advienne que pourra :
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c’est maintenant ma seule devise, et je marche bravement au
milieu de leurs injures, qui peu a peu me sont devenues
indifférentes, et qui, maintenant, font mon bonheur...
Avec exaltation.

Oui... pamphlétaires et calomniateurs, je ne ferais pas un pas
pour vous désarmer ; si je savais qu'une mesure me rendit
populaire a vos yeux, je serais tenté de la rétracter ! c’est votre
estime, ce sont vos éloges que je redoute... et approuvé par
vous, je dirais presque comme cet Athénien que le peuple

applaudissait : Est-ce que jai dit quelque sottise...
LUCIEN, souriant.

Allons, allons... te voila comme toujours! ardent, exagéré,
dépassant le but, et allant trop loin.

RAYMOND.
Je ne te ferai pas le méme reproche.
LUCIEN.
Je m’en félicite !
RAYMOND.
Tant pis pour toi.
LUCIEN.

Tant mieux, taisons-nous ; voici ta pupille.
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Scene 11

RAYMOND, CECILE, LUCIEN

CECILE, courant a Raymond.

Ah'! Monsieur, nous vous attendions avec tant d’impatience...
et votre retard nous avait bien inquiétés... il ne vous est rien
arrivé ?

RAYMOND.
Rien, ma chere enfant, que la contrariété de ne pas te voir plus
tot.

CECILE.

Quel dommage que vous n‘ayez pas pu étre de notre
promenade en mer !...

RAYMOND.
C’est égal... je n’étais pas absent poux vous... je le sais... je sais

que tu m’as défendu...
CECILE.

Vous n’en aviez pas besoin.
RAYMOND.

Si vraiment... mes défenseurs sont trop rares pour que je ne les
compte pas avec reconnaissance !... comment se porte Madame
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de Savenay, ta noble cousine ?...
CECILE.

Beaucoup mieux... depuis deux heures seulement qu’elle est a
Dieppe... elle prie M. Lucien de vouloir bien passer dans son
appartement pour une grave conférence, dit-elle, ou je ne dois
pas assister...
RAYMOND.
C’est juste... les affaires d’intéréts regardent les grands parents...
et les tuteurs...
Prenant sur la table les papiers qu’il y a posés a la premiére scene.

J'aila un projet de contrat a vous soumettre.
A Lucien.

Examinez-le en m’ attendant, et puis fais-moi le plaisir de
placer tous ces papiers dans la chambre que vous me destinez.

Cécile ramasse un papier qui était en dessous et qui tombe ; elle le lui
présente.

Qu’est-ce que c’est que ¢a ?...
CECILE.
C’était 13, sur cette table, avec vos papiers...
RAYMOND, lisant.
« M. le Ministre... la recette de Dieppe est vacante par déces du

titulaire... et jose me mettre sur les rangs... »
S’arrétant et reployant le papier.

Au diable les pétitions... a peine arrivé, elles m’assaillent déja...

et je vous demande comment on a pu me glisser celle-ci... a

moins que ce ne soit au moment ou je descendais de voiture...
La mettant au milieu des papiers que tient Lucien.

Nous avons le temps de lire, rien ne presse.
LUCIEN.

I faudrait voir cependant...
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RAYMOND.
C’est tout vu... C'est un intrigant... auquel je ne répondrai méme

pas.
LUCIEN.

C’est quelqu'un de cette ville... quelqu'un peut-étre d'influent...
et c’est un nouvel ennemi que tu vas te faire...

RAYMOND.
Cam’est égal !
LUCIEN.
On en a toujours assez.
RAYMOND.

Peu m’importe !
LUCIEN, s’adressant a Cécile.
Je vous demande, Mademoiselle, quel est le plus raisonnable ?
je m’en rapporte a vous.
RAYMOND.
Et moi ainsi... prononce !... qui de nous deux a tort ?
CECILE, timidement.

Eh ! mais... tous les deux peut-étre...
Vivement.

Pardon... mais il me semble, a moi, qui ne m’y connais guere,
Montrant Lucien.

que si I'un craignait un peu moins les discours du monde... si
l’autre les redoutait un peu plus...
RAYMOND, riant.
Bravo ! nous tomberions dans le juste-milieu.
CECILE.

Non, mais vous seriez tous deux, peut-étre, bien pres de la

perfection.
RAYMOND, la regardant d'un air galant et railleur.

Nous y sommes dans ce moment.
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CECILE.
Ah ! Monsieur se moque de moi ! ce n’est pas bien.
RAYMOND, a Lucien.
N’ai-je pas dit vrai?... et pour t'en rapprocher le plus tot

possible... va parler affaire... je vous rejoins dans I'instant.
Lucien sort par la porte a droite.
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Scene 111

CECILE, RAYMOND

RAYMOND.
Eh bien, ma chere enfant, maintenant que tu le connais, ne t'ai-
je pas dit la vérité... et a part ses opinions, qui n’ont pas le sens
commun, n’est-ce pas un excellent homme ?

CECILE.
Oui, Monsieur.
RAYMOND.
Crois-tu étre heureuse avec lui ?
CECILE.
Je l'espere...
RAYMOND.

Ca ne suffit pas ... je veux que tu en sois siire... car ton pere, a
qui je dois tout, m’a 1égué le soin de ton bonheur... et si je me
trompais ! parle, mon enfant, ouvre-moi ton ame... autrefois,
quand tu étais élevée pres de moi, je ne te l'aurais pas
demandé... te voyant tous les jours, je devinais, je prévenais tes
moindres désirs... jusqu’a douze a quatorze ans, tu as été ma
fille... je t'avais regardée comme telle.. mais alors, et
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quoiqu’ayant le double de ton age, les convenances et ma
position m’ont forcé de I'éloigner, de te remettre entre les
mains d"une parente, qui ne pouvait t'aimer comme moi, mais
qui, plus heureuse, ne t'a pas quittée... s’est emparée a mon

préjudice de ton amitié, de ta confiance...
CECILE.

Jamais...
RAYMOND.

Et maintenant que je ne sais plus comme autrefois lire dans tes
yeux et dans ton cceur... je suis obligé de te demander : Que
veux-tu, Cécile... que désires-tu ?...

CECILE, avec émotion.
Rien, Monsieur... le choix que vous avez fait doit assurer mon
bonheur... et s’il en était autrement, ce ne serait pas votre
faute... mais la mienne... aussi je n"hésite pas... car vous étes

mon pere... et je dois vous obéir.
RAYMOND.

Ce n’est pas ainsi que je 'entends ; et malgré mon amitié pour
Lucien, s’il se présente une personne que tu préferes, si tu es
aimée de quelqu’un... parle... je ne te reprocherai rien... que de
ne pas me dire la vérité.

CECILE.
Je vous l'ai dite, Monsieur, je ne suis aimée de personne.
RAYMOND.
Bien vrai!...
CECILE.

De personne, je vous le jure... excepté de M. Lucien... et je
pense comme vous, que sous tous les rapports, c’est un choix
convenable... et honorable.
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RAYMOND.
A la bonne heure... je m’en vais le lui dire... Adieu, mon enfant,

adieu...
11 fait quelques pas pour sortir, s’arréte et la regarde.

Cécile, tu as encore quelque chose a me demander ?
CECILE.

C’est vrai, Monsieur... et je n’osais pas...
Raymond revient vivement prés d’elle.
c’est-a-dire avec vous, Raymond... j'oserais bien... mais ce que

j’ai a demander, c’est au Ministre... et j’ai peur.
RAYMOND.

Pourquoi donc ?... si c’est juste...
CECILE.

Ah'! C’est de toute justice... Des marins... des pécheurs... ceux qui
tantot conduisaient notre barque... ils sont bien pauvres, ils ont
beaucoup d’enfants, qui n‘ont qu’eux pour vivre... et malgré
cela, lors de la derniere tempéte... ils se sont exposés pendant
toute une nuit... 'un a ramené a bord trois passagers... et 'autre
en a sauvé quatre... et ils n'ont eu pour toute récompense... que
la joie de leurs enfants, qui croyaient avoir perdu leur pere... Ai-
je tort, Monsieur, de m’'intéresser a eux et de vous les

recommander ?
RAYMOND.

Non, sans doute... je m’occuperai d’eux... dés aujourd’hui, des

ce matin... tu peux le leur dire.
CECILE.

J'y vais a I'instant ! quel bonheur !... de leur porter la promesse

formelle du Ministre... du Ministre lui-méme...
Coquenet entre par une des portes de gauche ; il entend ces derniers mots,
et voit Raymond embrasser Cécile sur le front. Cécile sort par la porte du fond.
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Scene IV

COQUENET, RAYMOND.
11 tire de sa poche un carnet et prend des notes sur la demande que
Cécile vient de lui adresser

COQUENET, a part, pendant que Raymond achéve d’écrire.
Du Ministre lui-méme!.. c’est lui qui vient d’arriver... et
puisque sa sceur refuse jusqu’a présent de parler en ma faveur...
si je profitais de I'occasion pour faire mes affaires moi-méme... ca
n’est pas défendu... et comme je ne suis pas censé le connaitre,

cela n’en fera que plus d’effet.

11 s’approche de la table, y prend un journal, et salue Raymond qui lui
rend son salut.

Monsieur arrive a ce que je vois.

RAYMOND.
Oui, Monsieur.

COQUENET.
Il vient peut-étre de Paris ?

RAYMOND.
Oui, Monsieur !...

COQUENET.

Je vous en fais mon compliment...
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RAYMOND.
IIn’y a pas de quoi...
COQUENET.
Si vraiment, si vous étiez hier a la Chambre ?...
RAYMOND.
J'y étais...
COQUENET.

Vous pouvez vous vanter d’avoir entendu un fameux discours...
celui qu’a prononcé le Ministre, et qui a tenu toute la séance...
Quel homme, Monsieur, que ce gaillard-la! comme il les a
retournés, vers la fin surtout ?...

RAYMOND.
C’est 'endroit qui a excité le plus de murmures...

COQUENET.
Qu’est-ce que ca fait !...

RAYMOND, se rapprochant de lui.

Ah'! cela ne vous fait rien ?...
COQUENET.

Non, Monsieur, cela n"empéche pas que ce ne soit un superbe
discours... et un homme d’un talent immense, prodigieux...

Awvec brusquerie.
Si vous ne pensez pas comme moi, tant pis pour vous... voila
mon opinion....

RAYMOND, souriant.

Que j'estime...

A part.
Surtout pour sa rareté....

COQUENET, continuant avec chaleur.

C’est un homme d’état, celui-la... le seul que nous ayons... ou je
ne m’y connais pas...
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RAYMOND, a part, de méme.
Ma foi, il faut venir a Dieppe, pour entendre ces choses-la...

Haut.
On s’occupe donc de lui, en ce pays ?
COQUENET.
Il y est adoreé...

RAYMOND, a part et de méme.
Ah bah !... Et le télégraphe qui ne m’en dit rien...
COQUENET.
On lui dresserait des statues...
RAYMOND.

Pour m’en jeter demain les débris a la téte... N'importe !
Haut.

C’est une tres aimable ville, que la votre, Monsieur...
COQUENET.

Oui, I'air y est pur, la population éclairée, les fonctionnaires y
sont tres bien... Nous venons, avant-hier, d’en perdre un tres

estimé...
RAYMOND.
Je le savais.
COQUENET, a part.
Déja !...
Haut.
C’est la nouvelle du pays... cela fait une place vacante... et 'on

compte plusieurs concurrents...
RAYMOND.
Je m’en doute... car moi, qui suis de Paris, et qui ne peux rien,
j’ai déja recu une pétition a ce sujet...
COQUENET.
Est-il possible ?...
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RAYMOND.
On me I'a remise au moment ou je descendais de voiture.
COQUENET.
Vous m’avouerez que c’est d’une indiscrétion, pour ne pas
dire plus !... et j’en suis faché pour notre endroit...
A part.
Ce ne peut étre que Rabourdin, le sous-directeur, le seul qui ait

des chances...
Haut.

Du reste, je connais ici tout le monde... et si vous me disiez le

nom de l'individu qui devait étre au bas de la demande ?
RAYMOND.

Je nel’ai pas lu... je nai pas achevé la pétition...

COQUENET.
Franchement, tous avez bien fait... je me doute de qui cela
peut-étre...

RAYMOND, riant.

D’un intrigant... d’abord... c’est ce que j’ai pensée.

COQUENET.
Et vous avez eu raison.

RAYMOND.

Cela ne m’empéche pas cependant de voir... d’examiner... de
prendre des renseignements... Et vous, Monsieur, qui étes de
cette ville...

COQUENET.
Voila quinze ans que je n’en suis sorti...

RAYMOND.

Vous qui me paraissez un citoyen estimable, et en 1’opinion

duquel on peut avoir confiance...
COQUENET.

Tous me faites trop d’honneur...
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RAYMOND.
Dites-moi, puisque vous semblez connaitre ce candidat, si c’est
un homme capable... un homme de talents ?...

COQUENET, d'un air dubitatif.

Eh!eh!

RAYMOND.
Jouit-il de quelqu’estime... de quelque considération ?...

COQUENET, de méme.

Eh'!eh!..

RAYMOND.

C’est donc, sous tous les rapports, la médiocrité et la nullité

méme ?...
COQUENET, de méme.
Eh'leh!..
RAYMOND.
Vous y mettez une discrétion et une délicatesse que j apprécie...

vous n’osez me dire que ce choix n’est pas convenable ?...
COQUENET.

Franchement... il y a mieux que cela a choisir... et pour peu que

’on ne se presse pas et qu’on attende...
RAYMOND.

Je vous remercie, Monsieur... Sans avoir d’action directe dans
cette affaire... il se peut que je sois consulté, que 'on demande
mon avis, et alors, je me souviendrai de celui que vous avez eu

l'obligeante de me donner.
Il salue Coquenet et sort.
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Scene V

COQUENET, seul

Je n’ai rien dit : pas un mot, pas une syllabe... ce n’est pas moi
qu’on accusera d’avoir voulu calomnier personne, et je défie la
méchanceté la plus acharnée de citer une seule de mes
paroles... D’ailleurs, un rival ! un concurrent ! c’est de bonne et
légitime défense... chacun pour soi... Dieu et les ministres pour
tout le monde... Et puis, Rabourdin est garcon... et je suis pere
de famille... Voila vingt ans qu’il est dans 1’administration...
vingt ans qu’il a une place, et je n’en ai jamais eu... Que diable !
il faut de la justice... chacun son tour! A bas le cumul et le
monopole...
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Scene VI

HERMINIE, DE GUIBERT, COQUENET

HERMINIE, entrant en causant avec son mari.
Oui, Monsieur, vous pensiez ce matin a la députation pour
arriver au ministere... il y a dans cette ville, a ce qu’on vient de
m’apprendre, une réélection que 1'on peut contester... et faire

tourner a votre profit...
DE GUIBERT.
Certainement !...
HERMINIE.
Eh bien! alors, tandis que vous étes dans le pays, tachez

d’obtenir des voix... de gagner des gens influents...
DE GUIBERT.

Je ne demandais pas mieux... c’est toi qui les repousses.
A demi-voix.
Voila, mon ami Coquenet... propriétaire... électeur... un des plus
imposés du département... que tu refuses d’appuyer...
HERMINIE.
Et qui vous dit cela!... est-ce qu’il faut faire attention a un
mouvement de dépit ou de mauvaise humeur... est-ce qu'on
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ne change pas d’idées vingt fois par jour...
DE GUIBERT.
Tu I’entends, mon ami...
A demi-voix.
Je t'avais bien dit qu’elle finissait par faire tout ce que je voulais...
tu seras nommeé... ma femme parlera pour toi au Ministre.

COQUENET.
C’est ce que j'ai déja fait...
DE GUIBERT.
Tulas donc vu ?...
COQUENET.

Nous venons de causer ensemble.. dans un incognito
réciproque, et quoiqu’il ignore qui je suis, je le crois tres bien
disposé pour moil... si, maintenant.. Madame veut me
proposer... comme receveur... une idée qui viendrait d’elle...
parce que moi, je ne peux plus... me mettre en avant... je crois

que nous I'emporterons.
HERMINIE.

Je ne demande pas mieux... je sais méme en ce moment le
moyen de tout obtenir de mon frere... les deux places ensemble...
a une condition !
DE GUIBERT.
Et laquelle ?
HERMINIE.

C’est que vous me raconterez dans tous ses détails 1'aventure
dont vous m’avez dit un mot ce matin... 'aventure arrivée a
Madame Cécile de Mornas.

DE GUIBERT, vivement.
Impossible, ma chere... impossible... c’est un secret trop
important.
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HERMINIE.
Raison de plus! vous parlerez... ou je suis muette... je ne dis

rien a mon freére...
COQUENET.

Un moment... il y va de notre fortune... et il ne s’agit pas ici
d’une discrétion déplacée... toi, qui en fait d’aventures, racontes

toujours avec tant de facilité...
DE GUIBERT.

Oui ; mais celle-ci... j’ai promis de la garder pour moi...
COQUENET.

Et tu tiens ta parole... ta femme est une autre toi-méme... ton

ami aussi...
DE GUIBERT.

Je le sais bien... mais cela me ferait de facheuses affaires avec le

Ministre...
HERMINIE, vivement.

Le Ministre...
DE GUIBERT, de méme.

Avec d’autres personnes encore !... des mauvaises tétes... des
ferrailleurs... moi je n’aime a me battre que le moins possible...
et ca n’aurait qu’a en venir la...

COQUENET.

Si ca se savait ... mais nous nous tairons...
DE GUIBERT.

Toi, je ne dis pas... tu seras comme moi... tu auras peur !... mais

ma femme... tu ne la connais pas...
HERMINIE.

Et moi, Monsieur, je vous déclare, que vous avez excité et
redoublé ma curiosité a un tel point, que je veux... j'exige que
vous parliez a I'instant méme, ou je me brouille avec vous, je
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ne vous revois de ma vie...
DE GUIBERT, a voix basse.

Eh bien ! donc... et puisque vous me promettez tous les deux le
secret... je vous dirai tout ce que je peux vous dire... apprenez

que I’année derniere... dans une maison...
Se reprenant.

Dans un chateau... ou j'ai rencontré Cécile pour la premiere
fois... j’ai vu, le matin au point du jour, un beau jeune homme

sortir de son appartement...
HERMINIE.

Vous l'avez vu...
DE GUIBERT.

De mes propres yeux vu... et il ne peut, a cet égard, me rester
aucun doute... car le mystérieux inconnu que je connais tres
bien me I'a avoué, lui-méme, en me faisant jurer le silence le

plus profond.
HERMINIE.

A merveille... et cet inconnu, quel est-il ?
DE GUIBERT.

Voila par exemple, ce que je ne vous dirai pas... je lui ai promis
le secret, et je n’irai pas a plaisir me compromettre... en vous
révélant un nom tout-a-fait inutile au piquant de ’anecdote.

HERMINIE.
Vous avez raison !... d’autant que j'ai deviné... je sais qui !...
DE GUIBERT.
Silence alors et n’allez pas me compromettre.
HERMINIE.
C’est mon frere.
DE GUIBERT.

Non pas !...
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HERMINIE.
J'en suis stre... a votre effroi d’abord, et a votre inquiétude... et
puis I"adoration que Raymond a pour sa pupille, les louanges

dont il I'accable... le crédit qu’il lui accorde a nos dépens...
A Guibert qui veut parler.
Vous avez beau vous facher, c’est lui... Monsieur, c’est lui !...

COQUENET.
Il est de fait que je I'ai trouvé ici, tout a '’heure, qui I'embrassait !
HERMINIE, avec joie.
Vous I'entendez !... je n’en dirai rien... mais j’en suis enchantée.
DE GUIBERT.
Cen’est pas vrai !...
HERMINIE.

Ah'! Monsieur mon frere, vous qui me faites toujours de la
morale.

DE GUIBERT.
Ce n’est pas vrai vous dis-je.
HERMINIE.
Vous osez le nier...
DE GUIBERT.

Permettez! je ne dis pas que le Ministre ne soit pas
actuellement, fort bien avec elle, ca ne me regarde pas... mais
ce n’est pas lui dont je veux parler !... la vérité avant tout... il ne

faut compromettre personne.
COQUENET, gravement.

Alors, c’est un autre...
HERMINIE, gaiement et en riant.
Ca en fait deux !... c'est gentil.
DE GUIBERT.
Ma femme !... point de suppositions hasardées, je vous en prie...
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HERMINIE.
Alors, Monsieur, point de demi confidences... quel est donc ce
séducteur si discret... si timide... qui n’ose paraitre et qu’on n’ose
nommer devant moi ?...
COQUENET.
Je le connais...
HERMINIE, remontant le thédtre pour voir si personne ne vient.
Vous me le direz.!
COQUENET, bas a l'oreille.
C’est toi-méme, mon gaillard... c’est toi...
DE GUIBERT, avec embarras et a demi-voix.
Veux-tu te taire... devant ma femme...
COQUENET, lui faisant signe qu’il gardera le silence.
J’en étais sr...
HERMINIE, qui a remonté pres de la porte a droite,
redescend le thédtre en courant et revient se placer entre eux deux.

Silence... c’est mon frere...2
COQUENET.

Parlez-lui... je m’en vais... jaime mieux ne pas étre la... mais je
reviendrai... car voici bientot 'heure ou tout le monde se réunit

au salon.
11 sort par la gauche.

! De Guibert, Coquenet, Herminie.
2 De Guibert, Herminie, Coquenet.
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Scene VII

DE GUIBERT, HERMINIE, RAYMOND

RAYMOND,
qui est entré en lisant un papier, léve les yeux et apercoit Herminie et Guibert.

Ah !'bonjour, ma petite sceur !
Donnant la main a Guibert.
Bonjour, mon cher Guibert.

HERMINIE.
Vous avez fait bon voyage ?

RAYMOND.
Excellent !

HERMINIE.

J'en suis ravie, et je le suis, surtout, de vous voir !... vous savez

qu’il y a longtemps que je ne vous ai rien demandé...
RAYMOND.

Je le crois bien... jarrive !...
HERMINIE.

Aussi, j’ai deux pétitions a vous adresser !... deux!... ¢a vous

étonne !
RAYMOND, souriant.
Non, parbleu... ce qui m’étonnerait, ce serait si tu n’en avais
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pas!..
HERMINIE.

La premiere... mais je vous préviens d’abord qu’elle ne compte
pas... cest pour un ami... une personne de cette ville... M.

Coquenet !
RAYMOND.
Coquenet !... justement...
Montrant le papier qu’il tient a la main.
J'étais a lire sa pétition... une pétition qui m’a été remise au
moment de mon arrivée !...
HERMINIE.

Il demande la place de receveur.
RAYMOND, montrant la pétition.

Je le vois bien !
DE GUIBERT.

Que sollicite aussi un M. Rabourdin, mais Coquenet... est notre

ami...
HERMINIE.

Un ami intime...
RAYMOND, avec intention.

Que tu connais... tu es stire de le connaitre ?...
HERMINIE.

Pas beaucoup !... mais mon mari...
RAYMOND.

Tu me permettras alors d’attendre de plus amples
informations... car quelqu'un de ce pays... quelqu'un tout-a-fait
désintéressé dans la question, m’a fait sur lui, un rapport tres

défavorable...
HERMINIE.

Quelqu’envieux !...
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RAYMOND.
Il n'en avait pas l'air... quoique paraissant le connaitre mieux
que personne, il y a mis une discrétion... enfin, comme je te I’ai
dit... je m’informerai, et saurai qui de vous deux a raison...

voyons maintenant ta demande principale !...
HERMINIE.

Ne l'avez-vous pas devinée... le peu de mots que vous a dits
mon mari... la tendresse que j’ai pour lui... et que vous prenez
pour de I’ambition...
RAYMOND.
Je comprends... c’est toi qui lui as donné ces idées de pouvoir.
HERMINIE, avec cilinerie.
Eh bien ! oui... toute ma joie, tout mon orgueil, serait de le voir
votre collegue...
RAYMOND, imitant son ton.

Eh bien ! non... ce nest pas possible...
HERMINIE.

Et pourquoi donc ?... il est capable ou il ne I'est pas ?
RAYMOND.

C’est évident ! voyons le dilemme ?
HERMINIE.

S’il est capable... faites-le nommer...
RAYMOND.

C’est juste... et s'il ne l'est pas ?...
HERMINIE, vivement.

Raison de plus... car vous l'étes, vous !... et vous ordonnerez,
vous gouvernerez sous son nom... tout n’en ira que mieux... il

y aura, enfin, unité dans le gouvernement...
RAYMOND.

Le raisonnement est supérieur et je n'ai rien a y répondre,
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qu'un seul mot : non.

HERMINIE, avec colére.
Vous osez dire : non...

RAYMOND, froidement.

Je 'ose, et je t‘engage méme a ne plus m’en parler... et a n'y
plus penser.

HERMINIE.
Moi, j'y penserai toujours... je vous en parlerai sans cesse, et il
faudra bien que vous cédiez, ou je dirai partout de vous un

mal affreux...
RAYMOND.

Permis a toi... et tu trouveras de l'écho... il ne manquera pas de

monde pour faire ta partie...
HERMINIE..

IIs font bien... ils ont raison... je suis de leur avis... c’est indigne
de traiter ainsi sa sceur... une sceur qui vous aime...
DE GUIBERT.
Il est de fait, mon beau-frere, que vos procédés envers nous...
RAYMOND.

Et toi aussi... qui t'en méles ?... c’est charmant d’étre ministre...
on vous accuse de tout immoler a votre famille, et votre

famille se plaint qu’on la sacrifie...
HERMINIE.

Ah!j’aurais plus de pouvoir, plus de crédit sur vous, si au lieu

d’étre sceur... j’étais votre pupille...

De Guibert lui fait signe de se taire.
RAYMOND.

Sans contredit, car si tu étais Cécile, tu ne demanderais que
des choses raisonnables.

80



EUGENE SCRIBE

HERMINIE.

Raisonnables ou non, je serais stire de les obtenir...
DE GUIBERT, a demi-voix.

Ma femme, au nom du ciel...
Haut et pour rompre la conversation.
Voici toute la société des bains qui se rend au salon, car tous

les soirs on fait de la musique...
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Scene VIII

HERMINIE, a l'extréme gauche,

LE VICOMTE DE SAINT—ANDRE, entrant sur ces derniers mots,
DE GUIBERT, au milieu du thédtre, CECILE,
MADAME DE SAVENAY, allant s’asseoir a droite,
LUCIEN, appuyé sur leur fauteuil,

RAYMOND allant causer avec elles,

BAIGNEURS et BAIGNEUSES qui entrent dans le salon,
s’asseyent sur des canapés, se placent a des tables, que I'on dresse, ou
a la table ronde, et lisent des journaux ou des brochures,

DES DAMES s’approchent du piano qui est ouvert, d’autres
travaillent, pendant que BELLEAU va et vient, et offre des
rafraichissements a tout le monde

LE VICOMTE, a de Guibert.
De la musique... c’est ce qu’on dit, et nous allons rire.
DE GUIBERT.

Et ma femme qui a promis de chanter.
LE VICOMTE, a Herminie, en s'inclinant.

Alors, nous ne rirons plus, nous admirerons... et j'en ai grand
besoin... je m’ennuie déja ici...
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DE GUIBERT, souriant.
Et les plaisirs... et les amours ?...
LE VICOMTE.

Bah! c’est toujours la méme chose... et il me prend souvent
I'envie de me lancer dans le sérieux et dans l'utile, pour
m’amuser.

DE GUIBERT.

Prenez garde, vous devenez philosophe !...
LE VICOMTE,
levant les yeux et apercevant Raymond, i droite, en face de lui. A part.

Monsieur Raymond !...

Il s’approche et le salue.
RAYMOND, [ui rendant son salut.!

N’est-ce pas M. le vicomte de Saint- Andreé...
LE VICOMTE.
Attaché aux affaires étrangeres.
RAYMOND.
Que j’ai eu 'honneur de rencontrer quelques fois.
Souriant.

Non pas a son ministere...
LE VICOMTE, de méme.

C’est vrai... ce n’est pas la qu’on me trouve... mais en revanche,
la, comme ailleurs, on a dii vous dire beaucoup de mal de

moi... et cela sans doute m’a fait du tort dans votre esprit...
RAYMOND, froidement.

Cela m’a prévenu en votre faveur, et m’a fait penser qu’il
n’était pas impossible que vous eussiez du mérite.

! Herminie s’asseyant pres de la table, a gauche ; de Guibert se promenant
au fond, avec des personnes des bains ; le Vicomte et Raymond, sur le
devant du théatre ; Cécile, Madame de Savenay, Lucien, a droite.
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LE VICOMTE, étonné.

Monsieur...

RAYMOND.
Sans cela, comment expliquer cet acharnement contre un jeune
étourdi, qui n’a encore employé son temps qu’a faire des folies
et des dettes... A votre age, on n’a que des camarades... on n’a
pas encore I'honneur d’avoir des ennemis... Courage, jeune
homme, c’est bon signe, cela promet !... mais ¢a ne suffit pas...
il faut justifier cette haine.

LE VICOMTE.
Ah'! que I'on m’en offre les occasions.

RAYMOND.
Eh bien! nous verrons, et pour commencer, il faut vous

éloigner de Paris... nous trouverons moyen de vous employer.
LE VICOMTE.
Je suis prét a partir, et suis a vos ordres, M. le Ministre.
TOUS LES BAIGNEURS, a demi-voix.

Le Ministre...

Ils causent entre eux et regardent Raymond, qui retourne s’asseoir prés de
Cécile et de Madame de Savenay, et cause avec elles : pendant ce temps, entre
Coquenet, qui s’approche de M. et de Madame de Guibert.
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Scene IX

HERMINIE, LE VICOMTE DE SAINT-ANDRE,
DE GUIBERT, CECILE, MADAME DE SAVENAY, LUCIEN,
RAYMOND, BAIGNEURS et BAIGNEUSES, DES DAMES,
BELLEAU, COQUENET

COQUENET, a demi-voix, a Madame de Guibert.!
Eh bien ! mon aimable protectrice, quelles nouvelles ?...

HERMINIE.
Mauvaises pour tout le monde...
COQUENET.
Ahbah!...
HERMINIE.
On vous a desservi aupres de lui.
DE GUIBERT.
On lui a dit de toi un mal affreux...
COQUENET.

Et qui donc ?...

1 Coquenet, Herminie, de Guibert, a gauche ; le vicomte de Saint-André, au
fond, se promenant ; Cécile, Lucien, Madame de Savenay, Raymond, assis a
droite.
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DE GUIBERT.
Quelqu’un de I'endroit...
COQUENET, vivement.

Je sais qui... ce ne peut-étre que Rabourdin... mon concurrent.
DE GUIBERT.

C’est possible.
COQUENET.

C’est évident... c'est le seul qui ait intérét a me nuire... et vous
conviendrez que c’est indigne... que c’est infame... d’employer

de pareils moyens pour réussir... je le dirai partout...
DE GUIBERT.

Et tu feras bien...
HERMINIE.

Du reste, tout n’est pas perdu... le Ministre qui ne vous connait
pas encore, a promis de prendre des informations.
COQUENET.

C'est ce que je demande.. parce que, n'en déplaise a
Rabourdin, je veux agir franchement et loyalement... mais si,
en attendant, je puis lui rendre la pareille et trouver quelque
occasion de lui nuire en dessous...

Pendant ces derniers mots, des baigneurs ont porté au milieu du théitre et

sur le devant le piano qui était au fond de I'appartement.
DE GUIBERT, a haute voix.

Ne disait-on pas que ces dames allaient nous faire de la
musique ?...
A sa femme qui est assise.

Le quatuor de la Dame du Lac, que tu étudiais tout a 'heure...
HERMINIE.

Je suis bien en train de chanter...
DE GUIBERT.

Tu ras étudié avec Mademoiselle Cécile...
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CECILE, vivement.
Oh ! du tout !...
Bas a Lucien qui est pres d’elle.
Je n’oserai jamais devant tout ce monde...
HERMINIE, 4 part.
Ca la contrarie...
Se levant vivement et passant prés d’elle.!
Eh ! bien, voyons... je suis a vos ordres... nous ne chantons pas
assez bien pour nous faire prier... et si Madame Cécile y
consent...
CECILE.
Pardon, madame; nous n'avons pas achevé de répéter ce
morceau... et puis, pour ce quatuor, il manque deux personnes...
la voix de basse... d’abord...
DE GUIBERT.
C’est moi... je chante tous les roles de Lablache.
RAYMOND, a part, en souriant.

Belle recommandation pour étre ministre.
DE GUIBERT,
montrant un jeune homme en gants jaunes qui est prés de lui.

Et voici M. de Sivry, un ténor délicieux... qui, de plus,
accompagne a merveille.
Le jeune homme s'incline et se met en devoir d’dter ses gants. A Herminie.

Allons, ma chere amie...
Allant a Cécile.

Allons, Mademoiselle... il n'y a plus a refuser... vous feriez
mangquer ce morceau...

1 Coquenet, le Vicomte, de Guibert, Herminie, Cécile, Lucien, Madame de
Savenay, Raymond.
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CECILE, souriant.
Je le ferai manquer bien mieux encore... en acceptant...
LUCIEN, a demi-voix et d'un air de priére.
N’importe, Mademoiselle, on vous regarde, et c'est fixer
I’attention.
CECILE.
J’obéis.
HERMINIE, avec bonté.
Et vous avez raison.
A part.
Elle ira tout de travers...
DE GUIBERT, offrant la main a Cécile, qu’il conduit au piano.
Nous demanderons a la sociéte cinq minutes de répétition a
demi-voix.

Guibert, sa femme et Cécile se groupent preés de M. de Sivry, qui vient de
s’asseoir au piano, et tous quatre étudient a voix basse ; pendant ce temps, Coquenet,
qui était a gauche du théitre, a remonté par le fond derriére le piano, et est redescendu
a droite ou 'on vient de dresser une table de whist.!

COQUENET, présentant une carte @ Raymond.
Monsieur voudrait-il étre de notre whist ?
RAYMOND, prenant la carte.
Tres volontiers...
Coquenet retourne a la table de whist et compte les fiches et les jetons.
LUCIEN, a Raymond qu’il prend par le bras.
JJai vu tout a l'heure, dans l'autre salon, des dames qui

regardaient Cécile en chuchotant et en causant avec ce M. de

1 Le vicomte de Saint-André, de Guibert, pres du piano ; M. de Sivry, au
piano ; Cécile, Herminie, de I'autre c6té du piano ; Coquenet, a la table de
whist ; Madame de Savenay, 1’aidant a préparer le jeu : Raymond, Lucien,
Belleau.
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Sivry qui accompagne au piano... quel est-il ?...
RAYMOND.
Je I'ignore.
Lui montrant Belleau, qui dans ce moment leur présente un plateau de
rafraichissements.
Mais demande au gargon des bains ; ces gens-la savent tout.

11 retourne prés du piano ott M. de Sivry et les dames préludent a voix basse.
LUCIEN,
pendant que Belleau lui présente le plateau, prend un verre d’eau sucrée.
Dis-moi, Belleau... quel est ce jeune homme... la... au piano ?...
BELLEAU.
Pres de la jeune personne ?
D’un air malin.
Hein! comme ils se regardent... et comme ils ont l'air de
s’entendre ?...
Awvec finesse et a voix basse.
C’est peut-étre un des trois...
LUCIEN, étonné.
Comment... un des trois ?...
BELLEAU.
Oui... I'on prétend qu’elle a déja eu trois aventures...
LUCIEN, remettant son verre sur le plateau.
Morbleu !...
BELLEAU.
Prenez donc garde, vous avez manqué renverser mon plateau...
LUCIEN, cherchant a se contenir.
Pardon...
Cherchant a rire.
Eh !... de qui le sait-tu ?...
BELLEAU.
De personne... on en parlait tout a 'heure dans I’autre salon, et
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tout le monde vous le dira... c’est connu...

1l va présenter son plateau a d’autres personnes.
LUCIEN, a part.

Non... ce n’est pas possible... c’est absurde !... ce n’est pas d’elle
qu’il a voulu parler !... ou plutdt j’ai mal entendu, je ne suis pas
dans mon bon sens...
COQUENET, lui montrant la table qui est préte.

Si monsieur veut tirer les cartes...

Lucien va a la table, retourne une carte et revient prés de Coquenet.
Vous avez l'as de cceur.

LUCIEN, s’efforcant de sourire.
Oui, Monsieur... mais une question... vous qui étiez tout a
I'heure dans l'autre salon... avez-vous entendu dire que cette
jeune personne qui est au piano...
COQUENET, a voix basse.
Silence... il ne faut pas parler de cela... vous savez donc
aussi ?...
LUCIEN, dans le dernier trouble.
Mais... a peu pres...
COQUENET, a voix basse.

IIs disent trois ou quatre intrigues... mais ce n’est peut-étre pas
vrai... il ne faut jamais croire que la moitié de ce qu’on dit...

Lucien fait un geste de fureur et veut s’éloigner ; Madame de Savenay se

présente a lui a sa gauche.
MADAME DE SAVENAY.

J'ai un deux, vous étes mon partner... venez, Monsieur.
LUCIEN, hors de lui.
Oui, Madame.
11 se retourne et trouve de 'autre coté Raymond et Coquenet.
RAYMOND et COQUENET, l'entrainant.

Allons... plagons-nous.
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DE GUIBERT, au piano.
Enfin... nous sommes préts... nous commencons !...

M. de Sivry, qui est au piano, joue la ritournelle. Raymond, Coquenet,
Madame de Savenay viennent de s’asseoir a la table de whist. Lucien debout
encore, et prét a s’asseoir, regarde du coté du piano. Les chanteurs, tenant leurs
papiers de musique, vont commencer le morceau. La toile tombe.
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Scene premiere

LUCIEN, seul

Je n’ai pas dormi de la nuit... je ne sais a quelle idée m’arréter,
ni quel parti prendre... Il faut que je parle a Raymond... car,
enfin, rien n’est encore terminé !... excepté Madame de Guibert
et son mari, personne ici ne sait que ce contrat doit se signer
aujourd’hui... personne ne me connait pour le prétendu, et de
ce coté, du moins, jéchapperai aux railleries et au ridicule...
Mais sur les propos de ce gargon de bains et de ce Coquenet, le
type des badauds de province... renoncer a celle que j'aime, a
un mariage avantageux, sans raisons, sans motifs... sans
preuves l... Il est vrai que j'ose a peine interroger... tant j’ai
peur qu’ils ne devinent tous l'intérét que je porte a Cécile...
Mais enfin, des preuves... personne n’en donne... il n'y en a
pas... et cependant, cela se dit, cela se répete, et... tout a I'heure
encore... la... dans ce salon, n’ai-je pas entendu, pres de moi,
les suppositions les plus extravagantes, sur Cécile, sur sa
famille, sur tout ce qui l'entoure... et une fois que je serai
marié, ils ne m’épargneront pas... bien plus, ils diront que je
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n’ignorais rien... ce Coquenet 'attestera... lui, qui est venu hier
tout me raconter, a moi-méme !... Je savais tout... et j'ai passé
outre, parce que Cécile est riche, de haute naissance... pupille
du ministre... Ils le diront... je les entends déja croasser de tous
cOtés autour de moi... J'en ai le frisson... jen ai la fievre!...
Allons, consultons Raymond, lui seul peut me donner un bon
conseil... C’est lui !... quelle contrariété ! il est avec sa sceur.
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Scene 11

HERMINIE, RAYMOND, LUCIEN

HERMINIE.
Comment, Monsieur, vous ne déjeunez pas avec nous ?...
RAYMOND, avec son chapeau et ses gants.

Non vraiment !... le vicomte de Saint-André a trahi, hier soir,
mon incognito, et il faut que j'aille ce matin avec le sous-préfet et
les notables de la ville, a trois lieues d’ici, poser la premiere
pierre d'un phare, qui doit éclairer la cote... Impossible de me
soustraire a cet honneur, qui va me valoir quelques quolibets...
N’est-ce pas Lucien?... vous allez dire, vous autres, que le
ministere a beau établir des phares, il n’y voit pas plus clair pour
cela...

LUCIEN.
Mon amij, j’aurais voulu te parler...
RAYMOND.
Est-ce a ce sujet ?...
LUCIEN.
Non, pour autre chose...
RAYMOND.

Impossible, en ce moment... ces Messieurs vont venir me
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prendre en voiture... si méme ils ne m’attendent déja... mais je
reviendrai pour diner... un grand diner, ou j'aurai 1'élite de la
population... les titres sont connus... il faut en accepter les

charges... Mais ce soir... pour nous dédommager
Frappant, en riant, sur I"épaule de Lucien.

le contrat que nous signerons...
LUCIEN.

C’est justement a propos de cela... que je voudrais te faire

part... d'une inquiétude... que jai.
RAYMOND.

Je devine... ta corbeille qui n’arrive pas... Sois tranquille, tout
était commandé avant mon départ, et choisi avec un goft... Ce
n‘est pas moi qui m’en suis chargé... c’est ma sceur... qui a

présidé a tout cela !
LUCIEN.

Quoi ! c'est Madame qui a eu cette complaisance ?...
RAYMOND.

Elle en a été ravie ! les femmes aiment toutes a se méler des

corbeilles de noce...
A Sa seur.

Et quand celle-la arrivera-t-elle ?
HERMINIE.

Aujourd’hui, je le suppose ; du moins on me ’a formellement

promis... le premier magasin de Paris !...
RAYMOND.

Ce n'est pas une raison d’exactitude.. au contraire!...

N’importe... jaime a y croire... et tantot nous jouirons de I'effet...
LUCIEN, a demi-voix.

Oui... mais comme je te le disais... je désirerais te parler ?...
HERMINIE, faisant la révérence.

Je vous demande bien pardon, Monsieur, j'étais arrivée avant
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vous.
RAYMOND.

Quoi !... méme en famille, on se dispute chez moi les audiences...

Parlez vite... les dames d’abord... cest de droit...

Lucien va s’asseoir sur un des fauteuils.
HERMINIE.

Deux mots suffiront... Je vois avec peine, Monsieur, que vous

ne me rendez jamais justice...
RAYMOND.

Si, vraiment... j'ai pu te reprocher de I'étourderie, de la frivolité...
jamais de torts sérieux !... et si chaque jour ils m’attaquent dans
mon honneur... ils ont du moins respecté le tien !... C’est une joie
et une consolation réservées a notre vieux pere, qui n’en a plus

d’autres...

HERMINIE.
Eh bien ! Monsieur, s’il en est ainsi... vous savez ce que je vous
ai dit hier ?...

RAYMOND.

Tu m’as dit tant de chose...
HERMINIE.

Pour cette nomination... dont j’ai promis de vous parler sans

cesse, quoi qu’il m’en cofite...
RAYMOND.

Ca ne te colitera plus rien, tu n’auras plus cette peine... notre

nouveau collegue est nommé...
HERMINIE, avec joie.

Il serait vrai ?...
RAYMOND.

Et ce n’est pas ton mari...
HERMINIE, avec colere.

Ah'! cest une trahison !...
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LUCIEN, avec étonnement et se levant.
Comment ! il était sur les rangs ?...
RAYMOND.
Tu I'entends !... voila Lucien... voila nos amis, eux-mémes, qui
haussent les épaules a 1'idée seule d"une pareille prétention...
et sij’avais pu l’accueillir un instant, ils s’y seraient opposés.
LUCIEN, avec chaleur.

Oui, vraiment... pour ton honneur...
RAYMOND.
Je ne le leur fais pas dire...
HERMINIE, a Lucien.

Et moi, Monsieur, je me rappellerai ce mot-la...
RAYMOND, se retournant vers Lucien.

A toi, maintenant... parle...
LUCIEN.

Pas devant ta sceur...
HERMINIE.

Je comprends... encore quelque perfidie... quelque complot
contre moi...
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Scene 111

HERMINIE, RAYMOND, LUCIEN, BELLEAU

BELLEAU, entrant et s’adressant a Raymond.
M. le Sous-Préfet... et toutes les autorités sont en bas, dans une

caleche... Les voila qui descendent et demandent M. le Ministre.
RAYMOND.

Je cours au-devant d’eux...
A Lucien, qui veut le retenir.

Mon cher ami, a mon retour, nous causerons... il ne faut jamais
qu’'un ministre se fasse attendre... ¢ca donne le temps de dire du
mal de lui...
BELLEAU, naivement.
Oh non ! M. le Ministre... ils n’oseraient pas... car en arrivant,
jai entendu M. le Sous-Préfet qui disait aux autres: Taisez-
vous dong, il estici!...
RAYMOND, riant, a Lucien.

A merveille !... ils avaient déja commencé...

A Belleau.
Passe devant... dis leur que je vais avoir ’avantage

En riant.

de les interrompre !...
1l sort par le fond.
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Scene IV

HERMINIE, LUCIEN

HERMINIE.
Je vois, Monsieur, que j'essaierais en vain de balancer votre
crédit, et surtout celui de votre prétendue, de votre fiancée, a qui

I'on a rien a refuser...
LUCIEN, étonné.

Que voulez-vous dire ?...
HERMINIE.

Qu’au moment méme ou je sollicitais en vain, Cécile venait
d’obtenir du ministre, cinq ou six places vacantes... ici, a
Dieppe... Des pilotes, des gens du port, des commis, ont été
nommeés a sa recommandation... elle dispose de tous les emplois,
et désormais quand je voudrai obtenir quelque faveur, c’est a
elle que je m’adresserai...

Avec ironie.
ou plus tot a celui qui aura tout pouvoir par elle...

Lui faisant la révérence.
a vous, Monsieur, son heureux époux !...

Elle le salue et sort.
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Scene V

LUCIEN, seul, avec agitation

Et elle aussi... dont les compliments ironiques... elle sait tout... et
pour que ces bruits soient arrivés jusqu’a son oreille, il faut donc
que de tous les cOtés on les répete, ce qui est déja aussi terrible
qui si ¢a était réellement... car enfin, quand tout le monde le dit,
tout le monde ne peut avoir tort... il est impossible que de pareils
bruits se répandent et circulent aussi hardiment sans une cause,
sans un prétexte... il faut donc que réellement il y ait quelque
chose...
Se retournant vers le fond.

Madame de Savenay et Cécile... Allons, et quoi qu’il m’en
cotite... il faut connaitre la vérité...
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Scene VI

LUCIEN,
a l'écart, prés de la table ou sont les journaux,
CECILE, MADAME DE SAVENAY

CECILE, gaiement & Madame de Savenay, et sans voir Lucien.
C’est bien étonnant... comment, ma cousine, vous n’avez pas

remarqué ?...
MADAME DE SAVENAY.

Quoi donc ?...
CECILE.

Quand nous sommes entrées au salon, et pendant que nous le
traversions, il s’est fait tout a coup un grand silence... et tout le

monde avait un air si extraordinaire...
MADAME DE SAVENAY.

Un air de déférence... on sait dans ce pays ce qu’est la marquise

de Savenay.... et leur respect...
CECILE, toujours gaiement.

Etait bien grand !... ils baissaient tous les yeux... sans nous
adresser la parole... et a peine étions-nous passées... j'entendais
derriere nous un bourdonnement... qui cessait des que vous
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retourniez la téte.
MADAME DE SAVENAY, gravement.

De nouvelles arrivées... surtout quand elles ont quelque
distinction dans les manieres... sont toujours stires d’attirer
I’attention... ici, dans cette petite ville... ou 'on n’a rien a faire
qu’a regarder...
CECILE.

Je le crois bien... tout a I'heure, dans la cour, quand ces pauvres
pécheurs sont venus me remercier... de la gratification que je
leur avais fait obtenir du Ministre...

LUCIEN, s’avancgant.
C’est donc vrai !...

CECILE, l'apercevant.

Ah ! Monsieur... vous étiez 1a ?...

LUCIEN.
Oui, Mademoiselle...
Vivement.
Mais cette gratification dont vous parlez ?...
CECILE.

Vous savez... ces marins qui hier conduisaient notre barque, et
qui, plusieurs fois déja, ont exposé leurs jours pour des
naufragés... ils sont bien misérables, et je voulais vous prier de
parler en leur faveur, mais mon tuteur est si bon! il m’a
enhardie... j’ai osé lui raconter leur dévouement... et jugez de
mon bonheur !... ils ont eu une gratification et sont nommés

gardes-cOtes.
LUCIEN.

Pas autre chose !...
Avec trouble.

Je veux dire.... voila tout.
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CECILE.
Cela suffit, puisqu’ils sont enchantés !... et pendant qu’eux, leurs
femmes et leurs enfants me remerciaient dans la cour, avec tant
de joie, que j'en étais attendrie... je me retourne et je vois toute la
société du salon, dont les figures étaient appliquées contre les
carreaux des fenétres... et ils me regardaient tous avec un air de
raillerie que je ne puis vous rendre... Est-ce parce que j'avais des
larmes dans les yeux ? c’est tres mal... Il parait que dans ce pays
ils sont tres moqueurs...
MADAME DE SAVENAY.

C’est possible... mais ils ont du bon... surtout une sévérité de
meeurs et de principes que j'approuve... Ce matin, et pendant
que je prenais mon bain... les femmes de chambre de
rétablissement causaient entre elles d"une jeune personne dici...

qu’elles traitaient de la bonne maniere.
CECILE.
Pauvre jeune fille !...
MADAME DE SAVENAY.
Et leur indignation m’a fait plaisir !... une demoiselle de haute
naissance, qui, a peine agée de dix-huit ans, a déja eu quatre
inclinations... pour ne pas dire plus !... Concevez-vous cela ?...

concevez-vous un scandale pareil ?...
CECILE, souriant.

Peut-étre aussi est-ce un mensonge ?... car cela me parait si

invraisemblable...
MADAME DE SAVENAY.

Invraisemblable ou non, j'admets... (car je suis toujours portée a
I'indulgence...) jadmets qu’il y ait seulement inconséquence... ou
étourderie... n'importe ?... elle n'a que ce qu'elle mérite... Des
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qu'une femme fait parler d’elle... elle est dans son tort... de ce
coté-la... je suis sans pitié... Est-ce qu'on a jamais rien dit de
moi ?...

CECILE.

Non, sans doute.
MADAME DE SAVENAY.

Pourquoi ?... parce qu’il n’y avait rien... ot il n’y a rien, le monde
perd ses droits ; car je le répéterai sans cesse, an fond de tous les
jugements humains... il y a toujours quelque chose !... n’est-ce
pas, M. Lucien?... Eh! mon Dieu!... qu'avez- vous donc?...
comme vous voila pale et troublé...
LUCIEN, passant entre les deux femmes.
J'en conviens... mais c’est de colere... et d'indignation... car moi
aussi... je connais la jeune personne dont vous parliez tout a
I'heure...
MADAME DE SAVENAY, souriant.

Ah'! la demoiselle aux quatre inclinations...
LUCIEN.

Oui, Madame... et je cherche en vain a m’expliquer... qui a pu
donner lieu a d’aussi absurdes suppositions ?...
CECILE, vivement et sautant de joie.
Elle n’est donc pas coupable... Ah ! que vous me faites plaisir...
A Madame de Savenay.
Vous voyez ? je m’en doutais d’avance... parlez, Monsieur...
contez-nous celai... vous la connaissez donc ?
LUCIEN, avec trouble.

Oui... sans doute... et beaucoup...

MADAME DE SAVENAY, séchement.
Je ne vous en fais pas mon compliment.

1 Cécile, Lucien, Madame de Savenay.
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LUCIEN, avec émotion.
J'ajouterai que vous, Madame, vous pouvez 'apprécier encore

mieux que moi... car elle est de votre société intime...
MADAME DE SAVENAY.

Est-il possible ?...
CECILE, naivement.
Alors... et moi aussi... je la connais donc ?
Avec joie.
Dieu, que je suis contente de I'avoir défendue... car de toutes
mes amies de pension... il n’en est pas une, grace au ciel, de qui
un pareil soupgon puisse seulement approcher... son nom,

Monsieur... son nom ?...
LUCIEN.

Oui, vous le saurez... oui, quelque coup que je puisse vous
porter... je dois tout vous dire... ne fit-ce que pour chercher avec
vous, et la cause de ces outrages... et les moyens de les punir...

MADAME DE SAVENAY.
Parlez donc!!
CECILE.
Parlez... cette jeune fille si indignement accusée...
LUCIEN.
C’est vous !...
CECILE,

poussant un cri et passant pres de Madame de Savenay.!
Moi !... moi !... grand Dieu !...
MADAME DE SAVENAY, avec indignation.
Une personne qui est sous mon égide et ma protection... on ose
'attaquer... on ose avoir besoin de la défendre !!!

! Lucien, Cécile, Madame de Savenay.
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CECILE, lui prenant les mains.
Ah ! que je vous remercie !...
LUCIEN.
Oui... je pense comme vous... oui, sa vue seule devrait réduire
ses ennemis au silence... et cependant, ni vous, ni moi, ne
pouvons empécher les bruits les plus injurieux, les plus

invraisemblables, de se glisser dans 'ombre et de se répandre...
MADAME DE SAVENAY.

Et comment ?... et par qui ?

CECILE.
Oui, Monsieur... achevez... je puis, je veux tout entendre, ce
droit de défense que je réclamais pour une autre... on ne me le
refusera pas, a moi, je I'espere, et pour me défendre, il faut au
moins connaitre ceux qui m’accusent.. Et d’abord... ces
personnes qui m’aimaient... non, vous avez dit mieux... que j’ai

aimées... quelles sont-elles ?
LUCIEN.

Je lignore !... mais a quelques mots... que jai entendus, la, au
salon... ou j’écoutais incognito... a quelques railleries, que j'ai cru
comprendre...

A Cécile.
et que m’a répétées Madame de Guibert... la malignité s’exercait
sur la reconnaissance et sur l'amitié bien naturelles que vous

portiez a votre tuteur...
MADAME DE SAVENAY.

La... je vous l'ai toujours dit !... vous en parlez sans cesse avec un
enthousiasme, une exaltation !... ce matin encore... ici, quand
tout le monde l'attaquait, vous avez pris hautement la parole...
vous vous étes posée son avocat...
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CECILE.
J'ai eu tort... sans doute... mais cependant...
MADAME DE SAVENAY.

Les jeunes personnes ne veulent jamais rien croire... il n’en faut
pas davantage pour donner lieu aux remarques, aux

commentaires, aux interprétations...
LUCIEN.

Auxquelles la scene de tout a I'heure a prété une nouvelle force...

cette gratification... cette place accordée a de pauvres gens...
MADAME DE SAVENAY.

Vous voyez bien !... Qu’aviez-vous besoin de solliciter pour ces
gens-la ?... vous saviez bien que le Ministre céderait a vos
instances... et que cela ferait jaser... car il ne sait rien vous

refuser...
LUCIEN, avec inquiétude.

En vérité...
MADAME DE SAVENAY.

Ce n’est pas comme a moi qui, dernierement encore, n’ai pas
méme pu obtenir une place de garcon de bureau, pour mon
vieux valet de chambre... Mais, des qu’il s’agit d’elle, tout est
bien... tout est juste ... et c’est plutdt par la faute de Raymond
que seront venus de tels bruits, car il fait partout, de Cécile, un
tel éloge... c’est une telle admiration... que moi, qui vous parle,
j’ai cru souvent qu’il I'aimait...
LUCIEN et CECILE.

Lui?..

MADAME DE SAVENAY, avec dignité.
En tout bien... tout honneur, s’entend... car j'étais toujours la...
et ce n’est pas devant moi, et dans ma maison, qu’on pourrait
supposer...

108



EUGENE SCRIBE

LUCIEN, avec impatience.
Et bien! cest ce qui vous trompe... les suppositions ne
respectent rien... et je ne voulais pas... je craignais de vous dire
que vous méme n’étiez pas épargnée.
MADAME DE SAVENAY, passant devant lui.!
Moi, la marquise de Savenay !... Je voudrais bien voir qu’on se

permit...
LUCIEN.
J'ai entendu, a c6té de moi, quelqu'un du pays, murmurer, a
l'oreille de son voisin, que c’était vous qui aviez favorisé, ou
du moins toléré de pareils sentiments.
MADAME DE SAVENAY, poussant un cri.
Ah! c’est une infame et atroce calomnie, que rien au monde ne
pourrait justifier.
LUCIEN.
On ajoutait que c’était le prix de la pension de dix mille francs,
que vous veniez d’obtenir du Ministre.
MADAME DE SAVENAY.
Mais c’est une horreur qui n’a pas de nom...
LUCIEN, vivement et avec joie.
Ce n’est donc pas vrai ?... cette pension n’existe pas ?
MADAME DE SAVENAY.
Si Monsieur... mais d’abord, elle n’est que de cing mille

francs...
LUCIEN, avec impatience.
Eh ! qu'importe le chiffre...
MADAME DE SAVENAY.
I importe, Monsieur, qu’elle avait été accordée, sous la

! Lucien, Madame de Savenay, Cécile.
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Restauration, aux loyaux services du marquis de Savenay, et
que, supprimée arbitrairement a la révolution de juillet... elle

m’a été rendue dernierement avec justice...
LUCIEN.

Par qui ?...
MADAME DE SAVENAY.

Par le Ministre... par Raymond..
LUCIEN, avec force.

Vous voyez donc bien qu’il y a, dans leurs mensonges mémes,

une apparence de vérité... et comme vous le dites vous-méme...
MADAME DE SAVENAY.

Mais c’est a étrangler toute la ville de Dieppe... Il faudrait donc,
pour leur complaire, renoncer a une pension qui m’est due...
CECILE.
Ma pauvre cousine...
MADAME DE SAVENAY.

Et c’est vous, Mademoiselle, qui étes cause de tout cela... ce
sont vos étourderies... vos inconséquences qui rejaillissent sur

moi... et me compromettent.
CECILE.

J'espere que non, Madame, de pareils bruits sont trop

absurdes, pour que la raison n’en fasse pas justice...
Passant prés de Lucien, et avec dignité.!

Mais si malgré leur invraisemblance, ils pouvaient, Monsieur,
influer, un instant, sur votre esprit ou sur votre coeur... vous
étes libre, je vous rends vos promesses... Ce mariage n’est
connu que de mon tuteur et de sa famille, le reste du monde
I'ignore, et la rupture n’en causera ni bruit, ni scandale...

! Lucien, Cécile, Madame de Savenay.
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LUCIEN.
Moi, renoncer a vous, quand je vous aime plus que jamais...
quand je voudrais, au prix de tout mon sang, confondre ces
infames !...

CECILE.
Laissez-moi achever... Je ne puis rien contre des outrages, dont
jignore l'origine et la cause ; je ne puis convaincre ceux qui
m’ont jugée sans m’entendre et sans me connaitre... mais je
puis vous dire a vous. Monsieur, je ne suis pas coupable... je
n’ai rien a me reprocher, et je nen ai qu'une preuve a vous
donner... mon serment... s’il suffit, a vos yeux, pour répondre a
toutes les calomnies... si dans ce moment, ou tout m’accable,
vous seul croyez en moi... ce sera un gage d’estime, que je
n‘oublierai jamais... une marque de tendresse qui vous
acquiert, des aujourd’hui, cet amour que vous réclamiez hier...
et ma vie entiere se passera a vous le prouver... Maintenant,

Monsieur, prononcez... jattendrai votre réponse.
Elle salue et sort.
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Scene VII

LUCIEN, MADAME DE SAVENAY

LUCIEN, avec désespoir.
Ah'! ce n’est pas moi qu’il faut convaincre... je crois plus que

jamais a sa pureté, a sa vertu... mais les autres !...
MADAME DE SAVENAY, avec dignité.

Cela me regarde!... car maintenant, je suis intéressée plus

qu’elle a faire connaitre la vérité, et ce sera facile...
LUCIEN, avec doute.

Vous croyez ?
MADAME DE SAVENAY.

J'en suis stre!... quelques misérables ont pu, dans l'ombre,
répandre de pareils bruits; mais quand, moi, la marquise de
Savenay... je me montrerai... ils n’oseront soutenir mon regard,
et un mot de moi suffira pour les confondre !... qu’ils viennent...
je les attends !...
LUCIEN, avec impatience.

Mais c’est qu’ils ne viendront pas !... et en attendant, ces bruits
circulent, et que leur opposerez-vous ?...
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MADAME DE SAVENAY.
La vérité...
LUCIEN, avec impatience.

Eh ils ne voudront pas l'entendre... il y a tel mensonge, qui,
répété par la foule, acquiert la force de I'évidence ; on ne discute
plus une calomnie qui circule; c’est une monnaie que l'on
recoit, que l'on rend, qui a cours partout; et loin d’en effacer
I'empreinte, la circulation ne fait que la rendre plus palpable et
plus saillante... Vous-méme, souvent, 'avez accueillie de bonne
foi, sans vous en douter... et, peut-étre, vous finirez encore
comme les autres, par vous laisser entrainer au torrent !...

MADAME DE SAVENAY.
Parlez pour vous...
LUCIEN.
Moi, jamais...
MADAME DE SAVENAY.

Vous, Monsieur ?... mais moi... je saurai y résister... et faire
triompher la vérité... il y a en elle un accent auquel on ne peut
se méprendre, surtout quand il vient d'une voix puissante et
imposante... Je vous l'ai dit. Monsieur... cela me regarde... ne

vous en meélez pas !... Qui vient la ?
LUCIEN.
Un monsieur du pays.
MADAME DE SAVENAY.
C’est par lui qu’il faut commencer.
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Scene VIII

COQUENET, LUCIEN,
MADAME DE SAVENAY

COQUENET, apres l'avoir saluée.
N’est-ce pas Madame la marquise de Savenay, que j’ai '’honneur

de saluer ?...
MADAME DE SAVENAY, avec hauteur.

Moi-méme, Monsieur...

COQUENET.
Mademoiselle votre niece... ou votre cousine... n’est pas ici ?... Je
I’aime autant... je n"aurais peut-étre pas osé m’adresser a elle...
tandis qu’a vous, Madame, je le préfere.

MADAME DE SAVENAY, de méme.

Pour quelles raisons... qu’y a-t-il ?

COQUENET.
Vous voyez, Madame... quelqu'un qui n’espere qu’en vous...
un pere de famille indignement calomnié... car la malignité

n’épargne personne...
MADAME DE SAVENAY.

A qui le dites-vous ?...
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COQUENET.
Je le sais, Madame, je sais tout ce qu’on a dit sur Mademoiselle
Cécile, votre niece...
LUCIEN.
Et vous n’avez pas craint de le répéter hier soir, a moij,
Monsieur, qui connais ces dames...
COQUENET, vivement.
On me l'avait dit, Monsieur, je vous le jure... mais j'étais dans
'erreur, je me trompais... je le reconnais, maintenant...
LUCIEN, avec joie.
Est-il possible ?
MADAME DE SAYENAY, a Lucien, d'un air de triomphe.
Eh bien! vous le voyez, Monsieur, il n'est pas si difficile
d’éclairer ces gens-la !...
LUCIEN.
Parlez, de grace... je vous écoute ?...
COQUENET.

C’est tout ce que je demande...
Passant entre eux deux.!

Eh bien ! Madame, je sollicitais une place, ou j’avais des droits,
et que j’allais obtenir, lorsque M. Rabourdin, mon concurrent,
m’a représenté, au Ministre, comme un homme sans capacité,
sans talent, sans considération... oui, Monsieur, lui, mon
concurrent... lui-méme !... c’est connu de toute la ville... chacun
vous le dira, car je ne m’en suis pas caché... et quoiqu’il arrive,
c’est un homme perdu de réputation... Aussi, moi, qui vous
parle, j’aimerais mieux ne pas avoir de place... que de I'avoir a
ce prix-la... mais enfin on m’attaque... je dois me défendre...
vous comprenez, et c’est pour mon honneur, maintenant, que

1 Lucien, Coquenet, Madame de Savenay.
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je tiens a étre nommé, pas pour autre chose.
LUCIEN et MADAME DE SAVENAY, avec impatience.

Eh bien ! Monsieur ?...

COQUENET.
Je m’étais d’abord adressé a Madame de Guibert, la soeur du
Ministre, dont le crédit a échoué... et alors... j’ai eu I'heureuse
idée d’implorer votre protection toute puissante...

MADAME DE SAVENAY.

A moi, Monsieur, qui n’ai aucun pouvoir...

COQUENET.
Cela vous plait a dire...

Hésitant.
Mais vous savez mieux que moi... et nous savons tous, que par
mademoiselle votre niece...
LUCIEN et MADAME DE SAVENAY.

Comment ?...
COQUENET.

Vous pouvez tout sur elle... qui peut tout sur le Ministre...
témoin encore ce matin... ces places nombreuses qui ont été
accordées par Madame Cécile, a votre recommandation...
MADAME DE SAVENAY, avec indignation, voulant parler.
Monsieur !...
COQUENET, continuant plus vivement.
Témoins, ces quinze mille francs de pension que vous avez
obtenus pour vous-méme...
MADAME DE SAYENAY, avec coleére.
Quinze mille francs !...
LUCIEN, de méme, a Madame de Savenay.

Otez-leur donc, maintenant, de l'idée !...

Lucien remonte le thédtre et redescend a droite prés de Madame de Savenay.!

1 Coquenet, Madame de Savenay, Lucien.
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COQUENET, continuant toujours.
Et pourquoi, je vous le demande, refuser votre protection a un
honnéte homme... a un pere de famille... vous ne I'aurez jamais
accordée a quelqu'un qui vous soit plus dévoué, plus

reconnaissant...
Baissant la voix.

et s’il le faut méme... s’il faut des sacrifices...
MADAME DE SAVENAY, poussant un cri d’indignation.

Ah'! je suffoque... je me trouve mal... et quand je devrais

traduire celui-ci devant le procureur du roi !...
COQUENET, étonne.

Moi, mon Dieu, que vous ai-je donc fait ?...
LUCIEN, a demi-voix et avec impatience.

Eh ! Madame ! comme je vous l'ai dit... vous voyez bien qu’il
n’a pas cru vous offenser, qu’il est de bonne foi, et ce qu’il y a
de pire, c’est qu’il nest pas le seul..

COQUENET.
IIs me l'ont tous conseillé... et Madame de Guibert m’a dit:
« Mon cher protégé, je ne puis rien pour vous... mais voyez ces
dames, qui ont tout pouvoir... c’est la seule maniere d’arriver... »

Apres cela, sije m’y prends mal... excusez-moi ?...
MADAME DE SAVENAY, se contenant a peine.

Ah'! c’est de Madame de Guibert que vient tout cela ?...
LUCIEN, a demi-voix.

Modérez-vous, de grace... elle est avec son mari et avec un

étranger...
MADAME DE SAVENAY.

Tant mieux, plus il y aura de témoins, plus le démenti sera
éclatant... et voici I'occasion que j'attendais pour les faire rentrer
tous dans la poussiere... soyez tranquille, ce ne sera pas long...
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COQUENET, M. DE GUIBERT,
HERMINIE, donnant le bras au VICOMTE DE SAINT-ANDRE,
MADAME DE SAVENAY, LUCIEN

HERMINIE,
donnant le bras au Vicomte et s’adressant a son mari.

Oui, monsieur, il y a ici, a Dieppe, des ouvrages, en ivoire,
délicieux !... Une de mes amies en a acheté pour mille écus ! et
je veux, comme elle... encourager les arts !... ne venez-vous pas
avec nous ?...

DE GUIBERT, se jetant dans le fauteuil, a gauche.
Je n’aime pas les arts !... parce que c’est moi toujours qui paie
les mémoires.

HERMINIE, tenant toujours le bras du Vicomte.

Eh bien ! nous irons sans vous.
COQUENET,
passant entre Guibert et sa femme, et bas @ Herminie.!
Je joue de malheur, j’ai encore échoué !...

1 De Guibert, assis dans le fauteuil; Coquenet, Herminie, le Vicomte,
Madame de Savenay, Lucien.
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HERMINIE, riant.

Ce pauvre Coquenet.

MADAME DE SAVENAY,

s’approchant d’elle et a haute voix.
Je suis enchantée de vous voir, Madame... j’allais chez vous !...
HERMINIE.

Aviez-vous quelques nouvelles a me donner ?

MADAME DE SAVENAY,

malgré les efforts de Lucien pour l'engager au silence.
Non, des nouvelles... mais une lecon...
Herminie s’arréte, de Guibert se léve, se rapproche de sa femme, et le

Vicomte, quittant le bras d’Herminie, se met dans le fauteuil que vient de quitter

Guibert ; Coquenet s’assied de I’autre coté de la table.!
HERMINIE, a Madame de Savenay.

Venant de vous, Madame, elle n’a rien qui puisse blesser... je
suis encore dans 1'age ou on les recoit, et depuis longtemps,

Madame est dans celui ou on les donne !
DE GUIBERT, lui faisant signe de se taire.

Ma femme !...
HERMINIE.

Jattends ce que Madame veut m’apprendre...
MADAME DE SAVENAY, avec une colére concentrée.

Je vous apprendrai donc que lorsqu’une personne de mon rang
veut bien recevoir une personne du votre... lorsqu’elle daigne

admettre, dans son intimité, la femme d’un homme de rien...
DE GUIBERT.

Madame !...
MADAME DE SAVENAY.

Je veux dire d’'un homme d’argent... c’est la méme chose, a mes

1 Coquenet, a la table, lisant ; le Vicomte, de Guibert, Herminie, Madame de
Savenay, Lucien.
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yeux... Il ne faut pas pour cela que ces gens-la oublient leur

origine et leur pere, vigneron en Bourgogne...
Geste d’Herminie et de Lucien.
Je ne lui connais pas, du moins, d’autre titre.
LUCIEN, a demi-voix, a Madame de Savenay.

Eh Madame ! de grace...
MADAME DE SAVENAY.

Non, Monsieur... il est bon de prouver que nous sommes placées

trop haut, pour que leurs calomnies puissent nous atteindre.
HERMINIE.

Des calomnies, Madame ?
MADAME DE SAVENAY.

Celles que vous avez répandues contre Cécile et contre moi...
HERMINIE, froidement.

Moi, Madame... je n’ai rien dit... je n’ai fait qu’écouter, voila
tout... Est-ce me faute si j’ai beaucoup entendu ?...

MADAME DE SAYENAY.
Et moi, je vais croire, Madame, et je crois déja, que tous ces
bruits mensongers ont été, non pas écoutés, mais inventés par

vous.
HERMINIE, avec indignation.

Par moi !... vous pourriez supposer...
MADAME DE SAYENAY.

Je ne suppose rien que votre silence ne prouve... j’en appelle a

ces messieurs... qu’ils prononcent !
Coquenet et le Vicomte, qui étaient assis, se levent, et Lucien se rapproche
de la Marquise.
HERMINIE, hors d’elle-méme.

Ah'! cen est trop!.. le ciel m'est témoin que je voulais me
taire ... mais puisqu’on a presque publiquement provoqué cette
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explication... puisqu’on appelle calomnies des vérités... il faut

bien que je me résigne a donner des preuves...
DE GUIBERT, voulant 'empécher de parler.

Ma femme...
HERMINIE.

Eh ! Monsieur, n’ayez pas peur !... je ne nommerai personne...
Peu importent les noms ! si les faits subsistent... et il me suffira
de rappeler a Madame ! que I’année derniere, dans un chateau
ou elle se trouvait avec sa jeune parente... une personne digne

de foi a vu... cela est assez évident...
Appuyant sur le mot.

Vu, de grand matin, un bel inconnu, sortant d'un appartement !...
MADAME DE SAVENAY, vivement.
Quelle indignité !...
HERMINIE, lui faisant la révérence.
Etait-ce du votre, Madame ?... mes suppositions n’ont jamais
été jusque-la.

MADAME DE SAVENAY.
Mensonge et fausseté ! dont on ne pourrait trouver de témoin...
HERMINIE.
Ce témoin existe... il est ici.
MADAME DE SAVENAY.
Et quel est-il ?
HERMINIE.
Mon mari...
DE GUIBERT, passant prés de Madame de Savenay.!
Permettez...

HERMINIE, continuant avec chaleur.
Qui, devant moi,

1 Coquenet, le Vicomte, Herminie, de Guibert, Madame de Savenay, Lucien.
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Montrant Coquenet.
et devant Monsieur, I’a attesté...
COQUENET, passant pres d’"Herminie.

C’est vrai... il m’a avoué a voix basse... que c’était lui!... lui-
méme... la vérité avant tout..

HERMINIE, avec colere.
Ah ! voila ce que j'ignorais...

Se retournant vers son mari.

et s’il était vrai...

DE GUIBERT, 4 sa femme.
Je te jure que non...

HERMINIE, a demi-voix.
Alors, et comme je vous le disais... ¢’était donc Raymond !...

TOUS.
Raymond !
LUCIEN, avec colere
et passant entre Madame de Savenay et de Guibert?, qu’il interpelle.
C’était donc Raymond !...
HERMINIE, de I’autre coté, a son mari.

Etait-ce vous ?

LUCIEN, de l'autre coté.
Etait-ce Raymond ?

DE GUIBERT, entre les deux, avec embarras.

Mais, Monsieur... mais, ma femme...

LUCIEN et HERMINIE.
Répondez !

DE GUIBERT.

Ni I'un, ni ’autre...

1 Le Vicomte, Coquenet, Herminie, de Guibert, Madame de Savenay, Lucien.
2 Le Vicomte, Coquenet, Herminie, de Guibert, Lucien, la marquise de
Savenay.
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LUCIEN et MADAME DE SAVENAY.
Qui donc alors ?
DE GUIBERT, avec un embarras toujours croissant.
Qui donc ?... eh ! mais... que vous dirai-je ?... un jeune homme

fort bien... fort aimable!.. probablement... une premiere
inclination...
LUCIEN, 4 part.
O ciel !
DE GUIBERT.
Qui aura sans doute commencé a Paris...

Vivement.
Un amour pur... platonique... j'en suis persuadé !
HERMINIE, & son mari, avec impatience.

Mais enfin, Monsieur... cette personne...
LUCIEN.

Oui... nous voulons la connaitre... ou sinon...
DE GUIBERT, avec embarras.

Eh bien !... eh bien !... vous étes tous témoins que ce n’est pas ma
faute... que je ne voulais compromettre personne... mais puisque

j'y suis contraint et forcé... c’est M. de Saint-André !...
LE VICOMTE?, courant a lui avec colere.

M. de Guibert !...
HERMINIE, au vicomte.

Vous, Monsieur !... est-il possible ?...
LE VICOMTE, a de Guibert, de méme.
Vous m’aviez juré le secret...
DE GUIBERT.
Je ne dis pas non !... mais dans la position ou je me trouvais...

1 Coquenet, Herminie, le Vicomte, de Guibert, Lucien, Madame de
Savenay ; baigneurs et baigneuses accourant, au bruit, des salons voisins, et
se tenant au fond.
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quand, a son corps défendant... il faut dire la vérité...
LE VICOMTE, de méme.

Eh ! qu’en savez-vous ? qui vous le prouve ?
DE GUIBERT.

C’est autre chose... ¢ca ne me regarde plus !... que ¢a ne soit pas...
j'y consens... je le veux bien... Mais je vous ai vu... mais vous en

étes convenu !

LE VICOMTE, de méme.
Monsieur !...

DE GUIBERT.

Vous me l'avez dit, a moi! et plus tard, devant d’autres
personnes que je pourrais citer, vous ne 1'avez pas nié...

LE VICOMTE, avec feu.
Et si je vous ai abusés... si je me suis vanté... si j’ai menti... si,
par inconséquence, vanité ou tout autre motif peut-étre... j’ai
compromis une personne que je ne connaissais méme pas...

DE GUIBERT, vivement.
Convenons-nous de ¢a ?... a la bonne heure !... je ne demande
pas mieux... je le préfére méme pour moi

Regardant Lucien.

et pour tout le monde.
LE VICOMTE.

Et cela est ainsi...
A voix haute.

Oui, Messieurs, c’est la vérité que jatteste et que je proclame... et
si vous, M. de Guibert, si vous, ou tout autre, osiez maintenant
révoquer en doute cette déclaration solennelle... ce serait
m’insulter moi-méme, et me faire, dans mon honneur, un

outrage dont je lui demanderais raison.
11 sort.
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Scene X

Plusieurs baigneurs a gauche ont entouré COQUENET,
DE GUIBERT, HERMINIE, sont pres de lui du méme coté ;
de l'autre, a droite, LUCIEN, debout,
pres de MADAME DE SAVENAY, qui vient de tomber dans un
fauteuil ; plusieurs autres baigneurs et baigneuses, au fond, réunis
par groupes, causent a voix basse sur ce qui vient d’arriver

COQUENET, sur le devant du théitre,
prenant sa prise de tabac et causant avec les baigneurs qui 'entourent.

C’est un brave jeune homme... un galant homme... qui se
conduit bien... Il fait ce qu’il doit faire.
DE GUIBERT, a demi-voix.
Parbleu ! il ne pouvait guere agir autrement.
HERMINIE, stupéfaite.
Comment ! ¢’était lui !... et 'année derniere encore !...
DE GUIBERT, riant.

Eh ! Madame... le temps ne fait rien a I’affaire.
HERMINIE, avec impatience.

Si, Monsieur !... en tout temps, c’est tres mal... c’est indigne !...
Elle continue a parler bas avec Coquenet et son mari.
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MADAME DE SAVENAY, assise de l'autre coté.
Je ne puis en revenir encore !
LUCIEN.

Ni moi non plus...

A part, avec douleur et coleére.
Mais ce premier attachement dont elle-méme nous parlait
hier !...

MADAME DE SAVENAY.
Il faut qu’elle parte ! qu’elle s’éloigne ! et quant a ce mariage, a
ce contrat... que ’on ignorait encore !...
LUCIEN, a part.

Grace au ciel ...

Se retournant.
Dieu ! c'est elle !...

A Uentrée de Cécile, chacun fait un mouvement et garde le silence.
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Scene XI

COQUENET, DE GUIBERT, HERMINIE,
CECILE, entrant par le fond, LUCIEN,
MADAME DE SAVENAY,
BAIGNEURS et BAIGNEUSES par groupes, au fond du théitre

CECILE,
traversant vivement le thédtre et courant gaiement a Lucien.

Ah'! Monsieur, que je vous remercie ! votre réponse ne s’est pas
fait attendre ! la réponse la plus aimable, la plus gracieuse ! une
corbeille magnifique... qui m’arrive a I'instant... de votre part.

HERMINIE.
Une corbeille...
A part.
C’est la mienne.
CECILE.
Vous la verrez.
HERMINIE.
Je la connais.
CECILE.

C’est délicieux, n’est-ce pas... et puis ce qui vaut mieux, ce qui
est plus précieux encore pour moi... ¢’est le moment méme que
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vous avez choisi pour me l'offrir... c’est une marque d’estime
et de courage que j’attendais de vous.
LUCIEN, troublé.
Mademoiselle !
CECILE.
C’est dire hautement que vous me rendez justice, que vous ne
craignez pas, aux yeux de tous, d’avouer et de défendre votre
fiancée... votre femme...
TOUS, a demi-voix, avec étonnement.
Sa femme !
COQUENET, a demi-voix, a de Guibert, montrant Lucien.

La femme... de ce Monsieur...

DE GUIBERT.
Eh'! oui... sans doute...

COQUENET.
Et moi qui lui ai dit ce qui en était... combien je suis faché...

CECILE, a Lucien, l'amenant au bord du thédtre.
Ne venez-vous pas voir, ainsi que ces dames, votre beau
présent ?
LUCIEN, a demi-voix, avec émotion et douleur.
Pardon, Mademoiselle... je voudrais... et je ne sais comment vous
expliquer... que des considérations imprévues... des obstacles
plus forts méme que mes sentiments, m’obligent a différer des
projets... impossibles en ce moment a réaliser !...
11 la salue et sort. Quelques personnes sortent apres lui.
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Scene XII

COQUENET, DE GUIBERT, HERMINIE, CECILE,
MADAME DE SAVENAY, BAIGNEURS et BAIGNEUSES

CECILE, étonnée.

Comment... il séloigne ?...

S’avancant vers plusieurs personnes du salon, qui s’éloignent également
et sortent de I'appartement.
On m’évite... on détourne les yeux...

Courant a Madame de Savenay, qui est toujours assise.
Ah !'Madame... Madame... qu’est-ce que cela veut dire ?

MADAME DE SAVENAY, se levant et d"une voix grave.

En ce moment, Mademoiselle, je m’abstiendrai de toute
réflexion !... ailleurs... et plus tard... je vous parlerai... et vous dirai
ce que je pense ...

Elle sort, et par les différentes portes du salon, tout le monde s'éloigne lentement.

COQUENET,
voyant Cécile qui, chancelante, s’appuie sur un fauteuil.

Pauvre jeune fille !... elle me fait de la peine !...

A part.
Mais voyez pourtant, comme tout finit par se savoir !

Tout le monde a disparu ; Herminie seule veut courir a Cécile, mais M. de
Guibert retient sa femme, I'entraine et sort avec elle et Coquenet.
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Scene XIII

CECILE, seule, et se soutenant a peine

Madame de Savenay me méprise et me repousse... ma famille
elle-méme !... ah ! c'est le dernier coup !... Qu’ai-je donc fait, mon
Dieu ! et maintenant qui implorer ?... a qui demander justice ?...
et dans mon malheur...

Raymond parait a la porte du salon a droite.
que me reste-t-il ?
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Scene XIV

CECILE, RAYMOND, i la porte du fond

RAYMOND.
Moi ! moi ! mon enfant !...
CECILE, se jetant dans ses bras.
Ah ! mon ami, mon ami... mon sauveur !... défendez-moi.
S’arrachant de ses bras.
Non, non... je n"'ose méme pas implorer votre protection... ils

me soupg¢onneraient... ils m’accuseraient... ils diraient...
RAYMOND.

Eh! qu'importe ?... En traversant I'autre salon... leurs clameurs
sont parvenues jusqu’a moi ... je n'y ai rien compris... sinon que
tu étais leur victime... et jaccours... Ah!il y a injustice! il y a
calomnie... me voila ... elle me connait... elle sait que je n’ai pas
I'habitude de reculer devant elle... Allons, ma fille, allons, ne
tremble pas... releve ta téte... regarde-la en face... et si, a sa vue, le
courage te manque... appuie-toi sur ce bras qui ne te manquera

pas ...
Il emméne Cécile par la porte du fond.
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ACTEIV

Méme décor.
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Scene premiere

LE VICOMTE DE SAINT-ANDRE, BELLEAU

Saint- André se proméne vivement et sans parler, Belleau le suit.
BELLEAU.

Monsieur, voici le moment de prendre votre bain.
LE VICOMTE, se promenant.

Laisse-moi tranquille !...
BELLEAU.

Apres cela, il sera trop tard... et quand on est malade...
LE VICOMTE, de méme.

Je ne le suis plus...
BELLEAU.

Déja ?... Ce que c’est que 'eau de mer !...
LE VICOMTE.

Non, je souffre horriblement... j’ai la téte en feu... jai couru chez
ces dames pour m’avouer coupable, leur demander pardon...
Elles n’ont pas voulu me recevoir, elles ont raison... j'en veux a
moi-méme... et a tout le monde !... J’ai beau répéter : cela n’est
pas... cela n'est pas!.. ils ne veulent pas me croire... au

contraire ! mon insistance leur semble une preuve de plus...
BELLEAU.

Dam ! Monsieur, soyez franc... avec eux, ¢’est bon... mais avec
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moi... vous pouvez en convenir...

LE VICOMTE.
Et toi aussi !... quand je te dis que cela n’est pas...
BELLEAU.
Si Monsieur a ses raisons... je le veux bien...
LE VICOMTE.

Des raisons... et lesquelles... si ce n’est le tort que, malgré moi,
et sans le vouloir... j'ai fait a cette jeune personne.

BELLEAU.
Si ce n'est que cela. Monsieur est bien bon !... on dit déja tant

de choses... sans vous compter...
LE VICOMTE, avec colere.

Encore, morbleu !...

BELLEAU.
Eh bien! en vous comptant... on dit tant de choses d’elle... et
de sa tante, surtout... une pension de vingt mille francs qu’elle

a acquise...
LE VICOMTE.
Qu’est-ce que cela signifie ?...
BELLEAU.
Ca signifie, s’il faut vous l'avouer.. que, parmi tous ces

messieurs, la maniere dont vous la défendez...
LE VICOMTE.

Eh bien ! achéve ?...

BELLEAU.
Eh bien! les jeunes gens comme il faut... les jeunes gens de
Paris, que nous avons ici, disent que ¢a n’est pas naturel... que
cela étonne de Monsieur... et que décidément, il faut qu’il ait

des motifs...
LE VICOMTE.

Des motifs ?... et que peuvent-ils supposer ?...
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BELLEAU.
Je ne vous le dirai pas... Mais voila M. Coquenet, qui causait,

tout a I’heure, avec eux...
LE VICOMTE.

Ah'!je saurai, du moins par lui...
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Scene 11

BELLEAU, LE VICOMTE DE SAINT-ANDRE,
COQUENET

COQUENET, allant a lui et lui donnant la main.

Bravo ! jeune homme, bravo ! une noble conduite qui vous fera
honneur pres des dames... toutes celles de la ville raffolent déja
de vous, a ce que m’a dit Madame Coquenet, et vous aurez
encore plus de succes ici qu’a Paris !...

LE VICOMTE.
Encore un a qui on ne 1"6tera pas de l'idée.

COQUELET.

Voyez-vous, ce qu’on estime le plus en province, c’est la
discrétion !... peut-étre, parce qu’elle y est plus rare qu’ailleurs.
LE VICOMTE.

Mais, Monsieur...
COQUENET.

Et puis, non seulement c’est généreux... mais c’est adroit... Aussi,
vous y gagnerez... car on gagne toujours a se bien conduire... et

si vous étiez convenu de la moindre chose... vous étiez perdu.
LE VICOMTE.

Comment cela, s’il vous plait ?...
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COQUENET.
A cause du Ministre !... qui elit été furieux... On ne se laisse pas

impunément enlever une si jolie maitresse.
LE VICOMTE,
étonné et regardant Belleau, qui, de la téte, lui fait signe que oui.

C’est la maitresse du Ministre ?...

COQUENET.
Qui n’elit jamais accordé, a un rival, la place qu’il vous a
promise... tandis que maintenant, et en récompense...

LE VICOMTE.

Quoi, Monsieur... vous pourriez croire...
COQUENET.

Ce n’est pas moi qui le dis... ce sont ces messieurs vos amis
intimes... qui prétendent que, d’ordinaire, vous ne défendez pas
la réputation des dames... au contraire... mais que, dans cette
occasion... et pour faire son chemin, on peut déroger, une fois,

par hasard, a ses principes.
LE VICOMTE.

Mais c’est une infamie... Moi, capable d'un mensonge, d'une
bassesse, pour flatter un ministre, pour obtenir une place... Je
suis donc, a leurs yeux, un indigne, un misérable... C’est pour
cela que, tout a I'heure, Derviere a détourné la téte, et ne m’a

pas salué...
COQUENET.

Allons dong, vous vous trompez.
LE VICOMTE.

Non, non... et je lui en demanderai raison... Mais apprenez-moi

tout... racontez-moi ce qu’ils ont dit ?...
COQUENET.

Rien que d’inoffensif et de tout naturel... ils prétendent que,
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maintenant, vous voila ministériel, et qu’avant trois mois, vous

serez secrétaire d’ambassade... grace a ce désaveu...
LE VICOMTE.

Que je regrette maintenant... Oui, j’ai eu tort... c’est ma faute...

et pour un rien, je dirais que c’est vrai...
BELLEAU.

Dam !... si c’est vrai, dites-le ?...
LE VICOMTE.
Eh non ! morbleu ! cela n’est pas !...
COQUENET, froidement.
Alors, ne le dites pas, et ¢a reviendra au méme ! car maintenant,

que vous le disiez ou non, ce sera exactement la méme chose.
LE VICOMTE.

Eh ! Monsieur, vous me feriez damner, et si vous n’étiez pas un
homme respectable... c’est a vous d’abord que je m’adresserais...
COQUENET, effrayeé.

Par exemple !...
LE VICOMTE, le rassurant.

Eh non !... je sais bien que ce n’est pas votre faute, que vous étes
innocent de tout ceci... Mais enfin, je ne sais plus que dire, ni que
faire... je n‘oserai plus défendre cette jeune personne... Et d'un
autre coté, cependant, et de peur de paraitre, ministériel, je ne

peux pas trahir ma conscience et la vérité...
COQUENET.

Silence ! voici le Ministre...
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Scene 111

BELLEAU, COQUENET,
LE VICOMTE DE SAINT-ANDRE, RAYMOND

LE VICOMTE, a part.
Tant mieux ! je voudrais qu’il me cherchat querelle !... ca me
justifierait... et s’il sait ce qui s’est passé...
RAYMOND, avec bonté.

Ah ! M. de Saint-André...
LE VICOMTE, d’un air de hauteur.

Oui, Monsieur, moi-méme...
RAYMOND.
J'arrive ! mais avant mon départ, je m’étais occupé de vous.
COQUENET, a demi-voix.
Vous voyez déja !... c’est une place !...
A part.
Est-il heureux !...

Il remonte le thédtre et redescend a droite, ou il s’assied.
RAYMOND.

Vous trouverez chez vous une lettre qui, je crois, ne vous
déplaira pas !

LE VICOMTE, balbutiant.
Mais, Monsieur... je ne sais... si je peux... si je dois...
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RAYMOND, avec bonté.

Vous me remercierez apres... voyez d’abord, et puis... nous en
causerons avec vous et avec votre oncle...

Le congédiant de la main.
Allez !...

Il remonte le thédtre, et s’adresse a Belleau qui est resté au fond.
Dites a M. Lucien de Villefranche que je suis de retour... et que
je I'attends ici... dans ce salon.

BELLEAU.

Oui, excellence...

Montrant 'autre salon.
Il était la tout a I'heure a causer avec ces messieurs.

1l entre dans le salon. Raymond redescend le théitre, s’assied preés de la table

a gauche, et prend un journal qu’il lit ; pendant ce temps, le Vicomte a traversé le
thédtre, et s’adresse a demi-voix, a Coquenet, qui est assis a droite.!

LE VICOMTE.
Si c’est une place... je refuse !
COQUENET.
Allons donc !...
LE VICOMTE, de méme.
Je refuserai... je le jure.
Il sort.

COQUENET, a part, toujours assis, a droite,
pendant que Raymond, qui lui tourne le dos, est a gauche, et lit un journal.
Pour en avoir alors une meilleure... car il obtiendra maintenant
tout ce qu’il voudra... ce que c’est que d’étre joli garcon et de
plaire aux maitresses des grands seigneurs... Je suis enchanté
d’avoir fait sa connaissance... ¢a sera toujours une protection

1 Raymond, a gauche preés de la table; le Vicomte, debout, prés de
Coquenet, assis a droite.
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contre mes ennemis... et contre les attaques de ce Rabourdin.
RAYMOND, jetant avec impatience
sur la table le journal qu’il vient de lire et apercevant Coquenet.

Pardon, Monsieur, je ne vous avais pas vu depuis hier... depuis
notre derniere rencontre... dont je me félicite...car tous les
renseignements que vous avez eu la bonté de me donner... sont

exactement conformes aux informations que j'ai prises depuis...
COQUENET, avec joie.
N’est-il pas vrai ?
A demi-voix et secouant la téte.

(C’était un mauvais choix !...
RAYMOND.

Trés mauvais... comme vous me le disiez... un homme sans

capacité... sans considération...
COQUENET, de méme.

C’est bien cela... et de plus, un infame calomniateur !...
RAYMOND.

Est-il possible !... en auriez- vous la preuve ?...
COQUENET, en confidence.

Il m’a calomnié moi-méme... et pas plus tard qu'hier... moi !...

moi, qui vous parle !...
RAYMOND.

Cela suffit, Monsieur... et si, comme je n’en doute pas, cela est

aussi vrai que le reste... je vous jure qu’il ne sera pas nommé.
COQUENET, vivement.

C’est tout ce que je veux... et maintenant, Monsieur le Ministre...
car je sais aujourd’hui a qui j’ai 'honneur de parler... jaurais

aussi une demande a vous adresser...
RAYMOND.

Je suis a vos ordres, Monsieur...
Voyant Lucien qui entre.
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mais dans un autre moment si vous le voulez bien... car voici
un ami, avec qui j'ai a traiter une affaire importante.
COQUENET.
Je m’en doute bien... et je vais, en attendant, rédiger une petite
note que je vous apporterai...
RAYMOND, le retenant au moment ou il va sortir.

Comment, Monsieur ?... vous vous doutez ?...
COQUENET, avec un air de finesse.

Oui, je sais a peu pres ce dont il s’agit... et 'on vous dira avec
quelle force je me suis élevé contre ces bruits absurdes et
mensongers...

RAYMOND.
Que nous réduirons a leur juste valeur... je vous le promets...
avec l'aide des honnétes gens.... je compte sur la votre,

Monsieur !
COQUENET.

Elle vous est acquise... Je vais rédiger ma petite note...
11 salue et sort.
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Scene IV

LUCIEN, qui est entré lentement et d'un air sombre,
RAYMOND

RAYMOND.
Eh bien ! tu voulais me parler ce matin avant mon départ... j'ai
moi-méme a causer avec toi... Eh ! mon Dieu ! quel air sombre et
menagcant... qu’as-tu donc ?
LUCIEN.

Ce quej’ai... tu me le demandes ?... ils disent tous

Montrant la porte a droite.
et d’ici tu peux les entendre que tu t’es joué de moi... que tu m’as

trompé... abusé...
RAYMOND, riant avec ironie.

En vérité ?
LUCIEN.
Que tu as voulu me rendre la fable de tous... m’avilir... et
qu’alors je dois t'en demander compte et me battre avec toi...
voila ce qu’ils disent !
RAYMOND.
A merveille ! on a toujours le temps de se battre... on n’a pas
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toujours celui de parler raison... et puisque nous sommes seuls,
expliquons-nous. Qu’as-tu a me reprocher ? je ne sais rien! je
n‘ai vu encore que Cécile, qui, elle-méme, ignore sur quelles
preuves, sur quels témoignages on la condamne ; jaurais pu
demander... interroger... les nouvelles ne m’auraient pas
manqué... mais tronquées, dénaturées, et surtout amplifiées et
embellies... Je n’ai voulu entendre que toi, qui te dis 'offensé, et
j’ai promis d’avance a Cécile, qui est- dans les larmes, a Madame
de Savenay, qui voulait partir, qu’aujourd’hui méme, ce soir, a
ce diner ou jai invité toute la ville de Dieppe, je prouverais
clairement, hautement, que Cécile est innocente et pure; que
ceux qui l'attaquent sont infames, et ceux qui les croient
absurdes !... a commencer par toi... Accuse-la, maintenant ?... je
suis preét a la défendre !
LUCIEN.
Ce n’est pas moi qui 'accuse... c’est cette rumeur soudaine et

générale qui s’éleve contre elle ! c’est la voix publique...
RAYMOND.

Qu’est-ce que c’est que la voix publique ? ou commence-t-elle ?
ou finit-elle ?... et pour la composer, combien faut-il de clameurs
et de sots réunis ?... des bruits ne sont pas des preuves... il m’en
faut d’autres... il me faut des faits...

LUCIEN, avec embarras.
Eh bien... on dit... on prétend...

RAYMOND.

Des faits...

LUCIEN, baissant la voix.
Eh bien... on lui donne des amans... on lui en donne plusieurs...

RAYMOND, froidement.
Quels sont-ils ?...
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LUCIEN.
Toi, d’abord...
RAYMOND, avec un contentement ironique.
A la bonne heure... voila une calomnie qui ne procede point par
détour... et par faux-fuyant... une calomnie franche et nette...
comme je les aime... Examinons-la ?... Je ne te dirai pas que
Cécile est la fille de mon bienfaiteur, de mon second pere... de
celui a qui je dois tout... qu’il me I'a confiée a son lit de mort...
que je l'ai élevée comme mon enfant... et qu'on ne déshonore
pas son enfant!... ce serait peut-étre une raison pour toi... ce
n’en est pas une pour la calomnie qui s’"accommode a merveille
d’ingratitude et d’inceste.. et qui tient d’avance pour
vraisemblable tout ce qui est infame ; mais je te donnerai des
arguments plus positifs... je te parlerai de calculs... d"intéréts...
des miens... et cette fois, peut-étre, on pourra me croire. Si
javais aimé Cécile... si jen avais été aimé... pourquoi ne pas
I'épouser ?... non seulement elle est jeune... elle est belle... mais
elle est riche... par mes soins et par mes efforts, par les trésors
que j'ai disputés autrefois et arrachés pour elle a I'indemniteé...
Elle est riche!... et je n’ai rien!... tu le sais, toil... tu en as les
preuves...
Awvec orgueil.
Oui, quoi qu’ils aient pu dire, je suis honnéte homme... et grace
au ciel, je n’ai rien... et au lieu de m’assurer un avenir légitime
et honorable, en épousant celle que j'aime et dont je suis aimé,
jaurais préféré sa honte a ma fortune... j'en aurais fait, comme
vous dites, ma maitresse... au lieu d’en faire ma femme ?...
pourquoi?... pour déshonorer expres la fille de mon
bienfaiteur ?... pour étre infame a plaisir !...

145



LA CALOMNIE

LUCIEN.

Non, non... cela n’est pas !
RAYMOND.

Voila ce qu’ils proclament, cependant !... et tu as pu les croire ?...
et j’ai voulu, disais-tu, t'avilir et te tromper en te faisant épouser
une jeune fille que tu aimais, que tu m’avais supplié de
t'accorder, que tu étais trop heureux d’obtenir, pour qui se
présentaient chaque jour de nombreux partis... et je les ai
éloignés... je t'ai choisi... parce que je te savais un honnéte
homme... et que je voulais le bonheur de ma pupille, de Cécile
qui me chérit... comme un ami... comme un frere... entends-tu
bien... car moi, I'on ne peut m’aimer autrement... Mais si vos
calomnies eussent été véritables, si malgré mes rides précoces et
mes cheveux blanchis avant 1'age, il etit été possible, comme
vous le disiez, que je fusse aimé de cette jeune fille... mets-toi
bien dans I'idée que je ne I'eusse cédée ni a toi, ni a aucun autre,
car jaurais trouvé en elle la compagne que javais révée, la
consolation de mes chagrins, le bonheur de ma vie entiere... et
loin de renoncer a un pareil trésor... je te I'aurais disputé au prix
de mon sang, au prix méme de notre amitié !... et cependant je
te I'ai donné a toi... qui pour récompense me soupgonnes et
m’accuses... a toi, qui, loin de me défendre, m’attaques et me
défies ; a toi enfin, qui, avant de m’entendre, voulais d’abord te
battre avec moi...
Geste de Lucien.
Rassure-toi... j’ai tout dit... et maintenant, si tu le veux... nous

pouvons finir parla !...
LUCIEN.

Non, non... tout est faux et absurde... pour toi... du moins... que
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je crois... que je révere... mais les autres !...
RAYMOND.

Eh bien! Pourquoi n'en serait-il pas de méme des autres ?...
pourquoi n'y aurait-il pas mensonge sur eux comme sur moi ?...
LUCIEN.

C’est impossible... pourquoi une insistance... une animosité

pareilles ?... Qui peut en vouloir a cette jeune fille ?

RAYMOND.
Voila le grand mot !...
LUCIEN
Qui donc a intérét a la calomnier ?
RAYMOND.

Personne... et cela n"empéche pas!... la calomnie est la seule
chose qu’ici-bas on fasse gratis et sans intérét !... Il y a dans le
cceur humain un instinct malin et malfaisant qui porte notre
croyance au mal plutét qu’au bien... De 13, dans le monde,
cette espece d’aide, d’appui, d’assistance tacite et mutuelle,
que l'on préte de soi-méme au développement et a la
propagation d’un mensonge !... Par ce moyen, la calomnie est
partout... et le calomniateur nulle part ; nulle part on ne trouve
un traitre de mélodrame, assez maladroit pour affirmer
hautement une imposture réelle et positive, dont un soufflet
ou dont les tribunaux feraient justice... Jamais, dans la société,
on ne dit la chose qui n’est pas... mais on la dit autrement
qu’elle est... on la dit de maniere a la dénaturer, a 'altérer dans
son intention, a la changer dans ses détails... la malignité fait le
reste... Et grace a l'ignorance, a la sottise et aux causeries de
salon, la vérité la plus limpide et la plus claire, se trouve
imperceptiblement passée a Iétat complet de mensonge !...
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LUCIEN.
Je congois cela pour des étrangers... mais des parents !...
RAYMOND.
Can’y fait rien.
LUCIEN.
Ton beau-frere... par exemple... Monsieur de Guibert !
RAYMOND.
Il appartient a la majorité de la société... c’est un sot !...
LUCIEN.
Mais ta sceur... Herminie ?...
RAYMOND.

Autre majorité... celle des étourdies et des coquettes... Misere et
vanité que tout cela!... Les vrais coupables ne sont pas nos
ennemis qui nous attaquent... c’est leur état... ils le font en
conscience !... ceux qui ne font pas le leur, ce sont nos amis qui
ne nous défendent pas... qui cedent, qui nous abandonnent...
c’est Madame de Savenay, qui voulait partir et que j'ai retenue...

c’est toi qui repousse Cécile et qui l’accable !...
LUCIEN.

Moi ! j’ai gardé le silence ?...
RAYMOND.

Ah'! voila nos amis!... ils se taisent!.. c’est la leur seul
courage !... ils se taisent au milieu des clameurs... et morbleu !
c'est quand mugit la tempéte qu’il faut élever la voix! IIs
entendront la mienne... car le bruit ne m’effraie pas... et quand
on attaque mes amis... entends-tu bien... je ne recule pas... je
reste pres d’eux! devant eux!.. et si tu veux suivre mon

exemple...
LUCIEN.

Peux-tu en douter ?...
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RAYMOND.

Je m’en vais te dire ce que nous devons faire.
LUCIEN.

D’abord ne pas nous battre !...
RAYMOND.

C’est convenu !... la réputation de Cécile n’y efit pas résisté... et
un duel efit été pour elle le coup de la mort... ensuite... la
meilleure maniere de vaincre la calomnie, est de remonter a sa
source... Eh bien! essayons!.. remontons tous les deux a
l'origine de tous ces bruits ?... Par qui ces premiéres rumeurs te
sont-elles parvenues ?... cherche... rappelle-toi...

LUCIEN.

Que sais-je ?... ’était hier... ici... dans ce salon !...

En ce moment, Belleau, venant de la porte du fond, se dirige vers la porte a
gauche, portant un plateau sur lequel est un thé complet. Il pose un instant le plateau
sur la table a gauche, remet en ordre les cuillers et les tasses, et sort.

LUCIEN, au moment ou Belleau est entré.

Tiens... Belleau, le garcon de bains... qui le premier...
RAYMOND.
Cela ne m’étonne pas... ¢a devait partir d’aussi bas !... Eh bien !
cette opinion publique dont tu parlais... en voici un fragment...
un honorable fragment...
LUCIEN, a demi-voix et entre ses dents.
Un misérable...
RAYMOND, de méme.
Que tu méprises quand il est seul... et devant qui tu t’inclines

quand ils sont plusieurs... Apres !... quel autre encore ?...
LUCIEN.

Eh mais... tout le monde!
RAYMOND, avec impatience.

Qui enfin ?...
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Scene V

LUCIEN, RAYMOND, COQUENET

LUCIEN, apercevant Coquenet
qui sort de la porte a droite, tenant sa note a la main.

Eh parbleu ! M. Coquenet, ici présent !...

RAYMOND, étonné.
M. Coquenet !...
LUCIEN.
Qui m’a parlé de trois ou quatre intrigues...
RAYMOND, étonné.

Quoi !... C’est [a M. Coquenet !...
COQUENET, avec embarras, et serrant sa pétition dans sa poche.

Moi-méme... que vous ne connaissiez pas...
RAYMOND.

Et que j’apprends a connaitre... Flétrir une jeune fille... que rien

ne vous donnait le droit d’accuser... ni méme de soupgonner...
COQUENET, vivement.

On me 'avait dit, Monsieur... et je le croyais... je le croyais... et

pourquoi ?...
RAYMOND.

Parce que vous la connaissiez, sans doute ?...
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COQUENET.
Parce que je ne la connaissais pas... parce que je ne l’avais jamais
vue... parce que j'ignorais I'intérét que vous y portiez... et que de
plus, le fait m’était attesté... par une personne honorable... un de
Vos parents...

RAYMOND.

Et qui donc ?...
COQUENET.

Je cite mes autorités... M. de Guibert...
RAYMOND.

Mon beau-frere...
COQUENET.

Qui m’a avoué... ou plutot donné a entendre... que lui-méme...
RAYMOND.

Lui!... qui a vu Cécile, hier, pour la premiere fois...
COQUENET.

Il est vrai qu’aujourd’hui...
Montrant Lucien.

et devant Monsieur... il est convenu que ce n’était pas lui... mais

un de ses amis... un jeune homme... qui le nie... qui s’en détend...
RAYMOND, a Lucien.

Eh bien !... tu le vois... le nombre diminue en avancgant... et tout
se réduit déja a un seul... qui n’en convient pas... c’est sur un
mot... sur une supposition, méme démentie, que l'on joue
I'honneur... la réputation d'une femme... Mais enfin cela vient de

de Guibert. Cela me regarde maintenant.
A Lucien.

Toi, vois ces dames... rassure-les !... console-les... je vais faire dire

a mon beau-frere... que je I'attends... ici.
COQUENET.

J'y vais moi-méme... et je vous renvoie... trop heureux de déjouer
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avec vous toutes les calomnies... et de contribuer ainsi au

triomphe de la vérité !...
1l sort par le fond et Lucien par la porte a droite.
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Scene VI

RAYMOND, seul

Ah! M. de Guibert !... je vous apprendrai !... Et quant a ce jeune
homme dont il a parlé... je saurai... je connaitrai par lui !...
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Scene VII

LE VICOMTE, RAYMOND

RAYMOND,
apercevant le Vicomte qui s’est approché de lui et qui le salue.

Ah ... M. de Saint-André !... vous avez regu ?...
LE VICOMTE, avec émotion.

Oui, M. le Ministre... cette mission... dont vous voulez bien me
charger !... et je venais vous dire... qu’a mon grand regret, je ne
pouvais accepter cette marque de faveur...

RAYMOND.
Et pourquoi dong, s’il vous plait ?...

LE VICOMTE.
Parce que, dans la situation ou je suis... elle m’enchainerait...
m’empécherait de dire la vérité... et surtout de souffleter ceux

qui en douteraient.
RAYMOND.

Je vous avoue... que je ne comprends pas.
LE VICOMTE.

Je me suis trouvé malgré moi, et par ma faute cependant, mélé a
des bruits injurieux contre Mademoiselle Cécile de Mornas... et
quand jai pris sa défense et voulu la justifier... ils ont tous
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prétendu que j'avais pour but, non de proclamer la vérité, mais

d’obtenir, par la, votre faveur... Et vous savez ce qui en est ?...
RAYMOND.

Je sais qu’ils sont capables de tout... et je vous comprends

maintenant... Mais ces bruits dont vous parliez...

LE VICOMTE.
Sont de toute fausseté et j’ai beau le crier... a tout le monde... a
de Guibert... lui-méme qui m’accuse...

RAYMOND, vivement.

Ah ! nousy voila !... C’est vous... que de Guibert prétend avoir
été aimé de Cécile...

LE VICOMTE.
Je ne I'avais jamais vue.

RAYMOND, se frottant les mains.

Bravo !... je m’en doutais... c’est toujours comme cela...

LE VICOMTE.

Et cependant, ce n’est pas lui qui est le plus coupable...
RAYMOND, apercevant de Guibert, qui entre, et courant a lui.

C’est ce que nous allons voir... Venez ici, Monsieur, venez...
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Scene VIII

LUCIEN, RAYMOND, DE GUIBERT

DE GUIBERT, étonné.
Qu’y a-t-il donc ?... Coquenet vient de me raconter que vous

étiez furieux contre moi.
RAYMOND, a de Guibert.

Et ce n’est pas sans raison !... Vous avez osé dire...
LE VICOMTE, vivement a4 Raymond.

Vous ne m’avez pas laissé achever... Tout ce qu’il a avancé

était faux...
Montrant de Guibert.

Oui, Monsieur... et cependant par mon imprudence, par mon
étourderie, par ma faute, enfin... il avait le droit de parler ainsi...
et je dois convenir que méme en se trompant.. méme en
calomniant, il était de bonne foi...

DE GUIBERT, avec bonhomie.
Certainement, je suis toujours de bonne foi.. qui ose en

douter ?...
RAYMOND, au Vicomte.
Achevez, Monsieur... achevez ?... Comme tuteur de Cécile... j'ai
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droit a une explication...
LE VICOMTE, avec trouble.

Je le sais, Monsieur...
DE GUIBERT.

Et moi aussi, pour moi-méme qui, aux yeux de mon beau-

frere, suis calomnié !...
RAYMOND, lui faisant signe de se taire.

Il suffit...
LE VICOMTE, a Raymond.

Certainement... je ne demanderais pas mieux... mais,
I'embarrassant est de vous la donner, cette explication, sans

compromettre, peut-étre, d’autres personnes...
RAYMOND.

Vous ne les nommerez pas, je ne vous demande pas les noms...

mais les faits.
LE VICOMTE.

C’est qu’ils sont, eux-mémes, difficiles a raconter... ici... dans

ce moment, sans y avoir réfléchi... sans y étre préparé...
RAYMOND.

Bah !... un jeune homme d’esprit, comme vous, doit avoir le

talent de tout dire.
DE GUIBERT.

D’ailleurs, nous comprendrons a demi-mot...
LE VICOMTE, a Raymond.

J’aimerais mieux ne confier cet aveu qu’avons seul...
RAYMOND.

Impossible !... ce n’est pas devant moi... c’est devant mon
beau-frere que la calomnie a eu lieu... c’est devant lui, surtout,

qu’il importe de la rétracter.
11 fait passer le Vicomte entre de Guibert et lui.!

1 Raymond, le Vicomte, de Guibert.
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DE GUIBERT.

C’est de toute raison... et de toute équité...
LE VICOMTE, avec hésitation.
Je le sens bien... et malgré cela...
Comme prenant du courage.
Eh bien ! donc, Messieurs... il y a six mois, a Rouen, ou je me
trouvais... il y avait, a 'hotel d’Angleterre... une femme.
DE GUIBERT.

Mariée ?...

LE VICOMTE, froidement.
Non... une veuve...

DE GUIBERT.
Peu importe... il y a des veuves fort aimables.
LE VICOMTE.
Et celle-la était charmante... jeune... spirituelle et distinguée...
DE GUIBERT.
Comme elles le sont toutes...
LE VICOMTE.

Enfin, elle était seule avec une femme de chambre... je I’avais
connue a Paris, je I'avais saluée souvent dans sa loge, aux
Italiens... je la retrouvais a Rouen !... Deux Parisiens... en pays
étranger... c’est-a-dire en province... Elle aimait les arts... nous
faisions de la musique... nous chantions des romances...

RAYMOND.
Tres bien... tres bien...
LE VICOMTE.
Des mélodies de Schoubert.
DE GUIBERT.
Nous comprenons...
LE VICOMTE.

Et un jour... celui de son départ... a la suite d'une discussion...
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une discussion musicale... des plus vives... nous ne devions
plus nous revoir...

A Raymond.
Comme en effets, je ne Iai plus revue... je vous le jure...
DE GUIBERT.
Peu importe !...
LE VICOMTE.

Je sortais de chez elle, lorsque, dans un corridor de 1'hotel, je

me trouve vis-a-vis
Montrant de Guibert.

de Monsieur...
DE GUIBERT.

J'arrivais de Paris, par le bateau a vapeur... quatre heures du
matin... la rencontre était romantique... Ah! mon gaillard, lui
dis-je, en riant, d’ou venez-vous ?...

LE VICOMTE.
Et dans ma surprise.. dans mon trouble.. ne voulant ni
compromettre, ni nommer la personne véritable... je lui désignai,
de la main, et a tout hasard, la porte d"un appartement qui était

pres de moi... en lui recommandant le silence...
DE GUIBERT.

Porte en citronnier, n° 12... je la vois encore...
LE VICOMTE.

Le soir, un jeune personne charmante traverse, avec sa vieille
parente, le salon de I'hdtel, pour monter en voiture, et quitter la
ville... Et quel fut mon étonnement en entendant M. de Guibert,
qui ne la connaissait pas alors, plus que moi... et d’autres jeunes
gens de I'hotel, a qui il avait raconté cette histoire... me féliciter,
en riant, sur ma bonne fortune ! Ici, Monsieur, commence une
faute inexcusable et que je ne me pardonnerai jamais... Certes, je
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me défendis de 'honneur qu’on m’attribuait.
DE GUIBERT.

C’est vrai, j’en suis témoin.
LE VICOMTE.

Mais pas aussi bien, peut-étre... que je le devais... Que voulez-
vous ? ces dames étaient inconnues dans I'hotel... je ne les avais
jamais vues... je ne devais plus les revoir.... et 'amour-propre...
la vanité de jeune homme... d’autres raisons... plus puissantes
encore peut-étre, la crainte de compromettre une personne a qui

je devais le secret... vous comprenez...
RAYMOND.

Je comprends, Monsieur, qu’alors, vous ayez cru pouvoir agir
ainsi, mais, maintenant, les choses sont arrivées au point que la
justification de Cécile ne peut plus étre complete, que par le

nom de cette personne...
LE VICOMTE, vivement.

Jamais, Monsieur... jamais !... Sa position, le rang qu’elle occupe

dans le monde... Plut6t mourir que la perdre de réputation.
RAYMOND, séverement.

Cette femme est-elle donc tellement respectable dans sa faute,
qu’il faille lui sacrifier 'honneur d’une jeune fille, pure et

innocente...
LE VICOMTE.

Non, sans doute... Mais si ce n’est pas pour elle... c’est pour les
siens... C'est pour sa famille... de nobles et d"honnétes parents...

que j'estime, que je respecte...
RAYMOND.

Qu’importe, Monsieur... les fautes sont personnelles... la vérité
avant tout... votre devoir est de la faire connaitre...
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DE GUIBERT.

Oui, jeune homme... vous parlerez... vous direz tout...
LE VICOMTE, a Raymond.

J'ai dit tout ce que je pouvais dire... ne m’en demandez pas
davantage ?... Du reste... parlez... ordonnez ?... prescrivez-moi
ce qu’il faut faire ?... jobéirai... mais, je vous en prie... je vous
en supplie...
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Scene IX

COQUENET, sortant de la premiére porte a gauche,
HERMINIE, sortant de la seconde porte a gauche, RAYMOND,
LE VICOMTE DE SAINT-ANDRE, DE GUIBERT

HERMINIE,
qui est entrée sur les trois derniéres lignes et les a entendues.

Ah !'M. le Vicomte qui sollicite aussi...
RAYMOND, vivement.
QOui, ma sceur.

COQUENET,
a Herminie, lui montrant la premiére porte, a gauche, d’ou il sort.

On vient d’apporter les ouvrages en ivoire, que vous avez
choisis...

Sur ce mot, Guibert remonte le théitre et redescend pres de sa femme.’
Le marchand est la qui vous attend...

HERMIME, a Coquenet.

Je suisaluil...

Se retournant vers son frere et lui montrant M. de Saint-André.
J'espere qu’il sera plus heureux que moi et que vous lui

! Coquenet, Herminie, de Guibert, Raymond, le Vicomte.
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accorderez ce qu’il vous demande.
LE VICOMTE, a Raymond, avec priere.
Je I'espére aussi.
HERMINIE, & Raymond, avec gaité.
Il le faut d’abord !... un charmant cavalier... I’amabilité et la
complaisance mémes.

Revenant a gauche du théitre, pres de Coquenet, pendant que les trois

hommes, a droite, continuent a causer ensemble a voix basse.
L’année derniere, tandis que Monsieur mon mari me laissait
seule, a Rouen... il m’a tenu fidele compagnie... Nous faisions
de la musique... nous chantions des mélodies de Schoubert.
LES TROIS HOMMES,
se retournant vivement et frappés de surprise.
O ciel I...
RAYMOND,
retenant, par la main, de Guibert, qui veut courir a sa femme.
Silence... Il le faut !...
HERMINIE, étonnée et riant.
Qu’ont-ils donc tous les trois ?...

En ce moment, des portes du fond et de coté, entrent toutes les personnes

des bains.
DE GUIBERT, toujours retenu par Raymond.
Ce quej’ai... ce que jai... voila du monde...

A part.

Et ne pouvoir pas méme étre furieux a mon aise !...
RAYMOND, bas a Saint-André.
Je vous rejoins a I'instant, Monsieur ! je vous rejoins !...

Le Vicomte de Saint-André sort par une des portes de droite, au moment o,
d’une des portes de gauche, sortie marchand, dont Coquenet a parlé, tenant un coffret
a la main. A sa vue, Herminie remonte le théitre et, entourde de plusieurs dames,
examine, pendant la scéne suivante et sur une des tables du fond, les ouvrages, en
ivoire, que ['on vient d’apporter.
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Scene X

COQUENET, sur le devant du théditre,
DE GUIBERT, MADAME DE SAVENAY, LUCIEN,
RAYMOND

MADAME DE SAVENAY, a Raymond.
Enfin, Monsieur, comme je I’ai toujours dit, et comme j’en étais
slire, nous avons donc la preuve évidente de toutes ces

calomnies... M. Lucien me ’a attesté...
RAYMOND, troublé.

Oui... Madame... oui... a ne pouvoir en douter...
LUCIEN, d’un air de triomphe et s’adressant aussi a Raymond.

Ah ! tu avais raison ! tu disais bien qu’aux yeux de tous, tu lui
rendrais justice...
RAYMOND, avec embarras.
Certainement... oui, je I'ai dit, et je le répete... Mais dans ce
moment et devant tout ce monde... je ne le peux.
LUCIEN.

Au contraire, c’est devant eux... devant les autres encore...

Il veut faire un pas vers le fond ; Raymond le retient par la main.
Qu’as-tu donc ?... toi que j'ai vu si hardi... si confiant...

Le regardant.
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te voila pale et troublé... Hésiterais-tu ? aurais-tu des doutes...
RAYMOND.
Des doutes... quand d’un mot... je peux lui rendre ’honneur...
Oui, quoiqu’il arrive...
A part.
et fit-ce méme aux dépens du mien... je le dois...
11 fait un pas en avant, de Guibert en fait un au-devant de lui, Raymond
s’arréte.
Non, non... mon pauvre pere !... il en mourrait...
A Lucien.
Plus tard... a toi seul... et d’ici la, si mon témoignage ne te suffit
pas...
Montrant de Guibert.
voici la premiere cause de cette calomnie !...
LUCIEN.
Luil...
RAYMOND.
Il sait mieux que personne combien elle est injuste...
Il sort et entre dans I'appartement a droite, oit vient d’entrer le Vicomte.
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COQUENET, HERMINIE,
MADAME DE SAVENAY, DE GUIBERT, LUCIEN,
puis CECILE

Au moment o Raymond vient de sortir, Herminie, qui était restée au
fond de I'appartement, avec les dames qui I'entouraient, renvoie le marchand et
redescend le thédtre.

LUCIEN, a de Guibert.
Eh bien ! Monsieur, puisque vous étes au fait de tout...
HERMINIE, gaiement.
En vérité...
LUCIEN.
Parlez ! nous vous écoutons ?...
MADAME DE SAVENAY.

Oui, Monsieur... j’ai le droit de vous demander ces preuves de

I'innocence de Cécile... donnez-nous-les.
LUCIEN.

Pour que je les proclame... que je les rende publiques...
DE GUIBERT.

Il ne manquerait plus que cela!... Je vous déclare, Monsieur,
que je n’ai rien a dire... ni a vous, ni a personne...
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HERMINIE.
C’est qu’alors, il ne sait rien...
COQUENET.

C’est malheureusement probable...
DE GUIBERT, furieux, a sa femme.

Je ne sais rien, dites-vous ?... je ne sais rien... je sais tout !...

HERMINIE.
Eh bien ! alors, parlez... qui vous en empéche ?...
DE GUIBERT.
Ce qui m’en empéche.... Vous me le demandez ?...
LUCIEN.

Eh oui, Monsieur, on vous le demande!... C’était déja trop
d’avoir accusé, ce matin, devant moi, une personne que je dois
défendre... Mais la savoir innocente de vos calomnies, pouvoir
la justifier et ne pas le faire, c’est un procédé que je ne veux pas
qualifier... un procédé dont j'ai le droit de vous demander

compte... et je vous déclare, ici, Monsieur... que vous parlerez...
MADAME DE SAVENAY, COQUENET, HERMINIE.

Oui, sans doute, parlez, parlez !...
DE GUIBERT, regardant sa femme, voulant et n’osant parler.
J'en suffoque... oser, la, devant moi... ce sang-froid !... Non... je
ne parlerai pas !...
LUCIEN, avec force et lui prenant la main.
Vous parlerez... ou nous nous battrons !...
DE GUIBERT, hors de lui.

Eh bien ! soit... Monsieur !... aussi bien, il faut que ma colere
tombe sur quelqu’'un... Nous nous battrons... Je I'aime autant...

nous nous battrons !
CECILE,
sortant de l'appartement, a droite, et entendant ces derniers mots.

Se battre ! O ciel !...
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Elle chancelle, préte a se trouver mal ; Coquenet et Madame de Savenay

courent a elle, la soutiennent et I'emmenent dans son appartement.
LUCIEN, a de Guibert.
Je suis a vos ordres.
DE GUIBERT.

Je suis aux votres.

IIs s’élancent vers la porte du fond, Herminie et toutes les personnes des
bains se précipitent sur leurs pas, et sortent en désordre.
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Méme décor.
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Scene premiere

MADAME DE SAVEAY,
paraissant a la porte du fond,
CECILE, sortant de I'appartement a droite

CECILE, avec inquiétude.
Eh bien ! Madame... quelles nouvelles ?

MADAME DE SAYENAY.
Mauvaises !... ce combat a eu lieu !...
CECILE.
C’est fait de moi !...
MADAME DE SAVENAY.

J'ignore les détails... mais il parait que M. de Saint-André est
intervenu dans l'affaire, et que quelqu'un a été blessé... tres
légerement, il est vrail.. N’importe... I'éclat est toujours le
méme... et apres un tel événement, malgré tous mes efforts pour

vous défendre... et méme pour vous croire...
CECILE.
Quoi ! Madame !...
MADAME DE SAVENAY.
Tenez, Cécile, ne faisons pas de phrases et parlons franchement.
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Il y a encore un moyen de vous sauver, et notre parenté...
quoique éloignée... l'intérét que je vous porte, les calomnies
méme dont j'ai été I'objet et qu’il est urgent de dissiper... tout

me faisait un devoir de tenter un dernier effort en votre faveur.
CECILE, avec impatience.

Permettez-moi seulement...
MADAME DE SAVENAY.

Ecoutez-moi, d’abord, vous me répondrez aprés... ou plutdt il
n’'y a rien a répondre. M. le Marquis de Sommerville, le pair de
France, I'oncle du Vicomte de Saint-André, arrivait aujourd hui
a Dieppe pour sa santé... et vous jugez de son indignation en
apprenant la conduite de son neveu... car le Marquis est
religieux et moral!.. Je l'ai beaucoup connu autrefois!...
beaucoup... et entre gens de qualité, on s’entend aisément, on
parle la méme langue. Il a compris comme moi qu'un mariage
était indispensable... il se charge d'y décider son neveu... son

seul héritier...
CECILE, de méme.

Mais, Madame...
MADAME DE SAVENAY.
Il cherchait pour lui un riche parti... car le Vicomte est sans

fortune... la votre est fort belle... la famille consent... moi aussi...
CECILE, ne se contenant plus.

Et moi, Madame... je refuse !
MADAME DE SAVENAY.

Apres ce qui s’est passé !...

CECILE.
Mais il ne s’est rien passé... et puisque vous daignez, dites-vous,
me porter quelque intérét.. quelque amitié... je vous en
demande une preuve... la plus grande de toutes... emmenez-moi,
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partons d’ici ?

MADAME DE SAVENAY.
Eh ! que ne dira-t-on pas ?...
CECILE.
Tout ce qu’on voudra... pourvu que je parte... que je m’éloigne...
MADAME DE SAVENAY.
I1 y a dans cette résolution subite quelque nouveau mystere.
CECILE.
Aucun, Madame.
MADAME DE SAVENAY.

Si, Mademoiselle... et comme je ne veux pas, encore a mon
insu, jouer un rdle indigne de moi... j'entends que vous n’ayez
plus ni secrets ni restrictions. Il me semble d’ailleurs, qu’apres
tout ce que jai fait pour vous... jai quelques droits a votre
confiance... parlez, et je consens a vos demandes... je vous

emmene a I'instant méme.
CECILE, avec impatience et douleut.

Mais que voulez-vous que je vous dise ?... je n’ai rien a vous

avouer.
MADAME DE SAVENAY.

Quoi ! M. de Saint- André ?...
CECILE.

Je ne le connaissais pas ; je I’ai vu hier pour la premiere fois ; je
n'y ai jamais pensé...

MADAME DE SAVENAY.
Ainsi, vous n’avez jamais aimé... vous n’aimez personne...

vous me le jurez devant Dieu !...
CECILE, avec embarras.

Ah ! Madame...
MADAME DE SAVENAY, vivement.

C’est donc vrai !...
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CECILE, vivement.
Ah'! le ciel m’est témoin que c’est dans ce moment seulement

que je vois clair en mon cceur...
MADAME DE SAVENAY.

A la bonne heure, au moins... voila parler... pourquoi ne pas

I'avoir fait plus tot ?...
CECILE.

Mais c’est que plus tot, je ne pouvais me rendre compte des
sentiments que jéprouvais!... il me semblait que c’était de
'’amitié, de la reconnaissance... pas autre chose... et cependant,
me défiant de moi-méme... je cherchais a combattre... a éloigner
ces idé€es... j'y avais réussi, je consentais a me marier... je
m’efforcais d’aimer celui qu’on me destinait... Mais quand j'ai vu
que celui-la aussi, que tout le monde, que vous-méme... vous
m’abandonniez !... qu'une seule personne osait me défendre, me
protéger et exposer son honneur pour sauver le mien !... alors,
que vous dirai-je?.. pénétrée d’estime, d’admiration, de
tendresse... jai compris ce que j'éprouvais pour lui!... et loin
d’en rougir, il me semblait que cela lui était di... que j'en étais
fiere !... Voila mon crime... si c’en est un... et c’est a vous seule,

que je 'aurai confié, Madame...
A demi-voix et avec expression.

Je 'aime !...
MADAME DE SAVENAY.
Lui! Raymond !...
CECILE.
Le plus noble... le plus généreux des hommes !...
MADAME DE SAVENAY.

Ce qui ne l'a pas empéché de séduire une jeune personne
confiée a sa garde et a la mienne...
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CECILE.
Non, Madame... il ignore ce que je viens de vous confier...
MADAME DE SAVENAY.
Allons donc !...
CECILE.

Il ne s’en doute méme pas... il ne le saura jamais... et la preuve,
c’est que je vous supplie de m’emmener avec vous... de partir
a I'instant méme...
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Scene 11

MADAME DE SAVENAY,
COQUENET, qui est entré sur ces derniers mots, CECILE

COQUENET.
Pardon... mais je crains qu’en ce moment, ce ne soit pas tres

prudent...
CECILE.

Et pourquoi donc ?...

COQUENET.
A cause du bruit que fait dans la ville ce malheureux duel...
combat d’autant plus facheux, que ce matin déja le Ministre
devait se battre avec M. Lucien... Tout le monde s’y attendait...
et il parait qu’il n’a pas voulu...

CECILE.

Cen’est pas vrai !

COQUENET.
Certainement... mais c’est le bruit général !... Comme ils disent
aussi que M. de Saint-André y qui vient d’intervenir dans
I’affaire... s’est battu a la place du Ministre... C’est absurde !...
Mais, vrai ou non... c’est affreux, blessé comme il est...
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MADAME DE SAVENAY.
Ah'! c’est le Vicomte qui est blessé ?...
CECILE.
Légerement... a ce qu’on dit...
COQUENET.

Tres dangereusement... je craignais de vous I’apprendre...
CECILE, retenant un mouvement d'indignation.
Achevez...
MADAME DE SAVENAY.

Vous y étiez ?...

COQUENET.
Non, Madame... Je venais de quitter Mademoiselle... a qui
javais, ainsi que vous, prodigué mes soins... et quand je suis
arrivé... c’était fini... Mais je le tiens d'un témoin digne de foi...
qui a tout vu, et chacun plaint ce pauvre jeune homme... chacun

est furieux contre le Ministre...
Geste de Ceécile.

Can’a pas le sens commun... mais enfin c’est une clameur... un
haro général... dont il ne se relevera pas... Il sera peut-étre
obligé de donner sa démission...

A part.
§’il pouvait au moins me nommer avant...
MADAME DE SAVENAY.
Et les tétes sont ainsi montées contre lui...
COQUENET.
Au point que, s'il sortait... le peuple lui jetterait des pierres...
CECILE.
Ah ! mon Dieu !
COQUENET.

C’est pour cela, Mesdames (c’est bien injuste... et je ne sais
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comment vous le dire)... mais a cause de lui... on vous en veut...
MADAME DE SAVENAY.
Qu’est-ce a dire ?
COQUENET.
Il y a des groupes sur la place... et si ’on apercevait la berline...

a vos armes...
MADAME DE SAVENAY.

Les armes de Savenay !...
COQUENET.

C’est pour cela !... votre voiture est connue... la mienne ne 'est
pas... un cabriolet de famille... que vous pouvez prendre chez

moi... et qui vous conduira a la premiere poste...
CECILE.

Ah ! comment vous remercier...
COQUENET.

Trop heureux de vous étre agréable... quoique ce matin Madame

votre parente m’ait bien mal accueilli... mais vous, je I'espere...
CECILE.

Ah ! croyez que ma reconnaissance...

A Madame de Savenay.
Voila le seul ici qui m’ait montré quelque intéréts.
COQUENET.

Suivez-moi, Mesdames, par une des portes latérales...

CECILE.

Oui, partons... partons !...
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Scene 111

COQUENET, MADAME DE SAVENAY,
CECILE, RAYMOND

RAYMOND.

Partir !... et pourquoi donc ?...
CECILE.

Mais tout ce qui arrive... tous ces bruits effrayants !...
RAYMOND, souriant.

Tout va a merveille... je suis accouru avec M. de Saint-André
juste au moment ou le combat commengait... Impossible de faire
entendre raison aux deux adversaires... et c'est en me jetant entre
eux que j'ai recu cette égratignure,

Montrant sa main enveloppée d’un morceau de taffetas noir.

seule goutte de sang qui ait coulé dans cette mémorable affaire...
MADAME DE SAVENAY.

On prétendait que M. de Saint- André était blessé...
CECILE.

Et tres dangereusement...
COQUENET.

C’est Belleau, le garcon de bains, qui m’a dit le tenir d’un
témoin oculaire...
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RAYMOND.
« Et voila justement comme on écrit I'histoire ! »
Croyez donc, apres cela, aux récits des grandes batailles... Du
reste, apres la guerre... la paix !... elle vient d’étre signée... M. de
Saint-André et moi, avons donné a Lucien des raisons si claires,
si évidentes, si positives... que celui-ci a tendu la main a son

adversaire...
COQUENET.
En vérité...
1l va s’asseoir pres de la table a gauche, et y reste a lire les journaux jusqu’a

la fin de la scene.
RAYMOND, a Cécile.

Maintenant... comme je te I’avais promis... plus de soupgons...
ils sont tous dissipés... Lucien va venir réclamer de toi cette
main qui lui appartient... pour laquelle il a combattu... et tout a
I'heure, a table, devant notre brillante société de Dieppe et de
Paris, nous annoncerons officiellement votre mariage...

CECILE, avec embarras.
Non... non... Monsieur, je vous prie !
RAYMOND.
Qu’est-ce a dire ?
CECILE.

Je suis heureuse... que M. Lucien me rende justice... quelle que
tardive qu’elle soit... Mais celui qui a pu me soupgonner...

m’accuser...
RAYMOND.

Allons, allons... nous sommes tous sujets a l'erreur... et par son
caractere... lui, plus qu'un autre peut-étre !... Mais n’oublies
pas que méme, te croyant coupable, il t'aimait toujours, te
défendait et se battait pour toi!.. moyen qui devait te
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compromettre plus encore, mais qui, enfin, est une preuve,

sinon de sa raison, au moins de sa tendresse.
CECILE.

Oui, Monsieur... mais hier encore, vous m’avez laissée libre de

mon choix...
RAYMOND.

Hier, sans doute, sur un mot de toi, j’aurais tout rompu. Mais
aujourd’hui, mon enfant, ce n’est plus possible... 'éclat de ce
duel, les bruits qui l'ont précédé... ont rendu ce mariage
nécessaire... indispensable... et pour toi, Cécile, pour ton
honneur... je te le demande... je t'en supplie, au nom de la

raison... au nom de I'amitié...
CECILE, hésitant.

Ah ! Monsieur...
RAYMOND.

Ton pere m’a remis ses droits... tu le sais... et s’il était la... il te
dirait lui-méme : « Il le faut, ma fille, je I'exige ! »
CECILE, a demi-voix, a Madame de Savenay.
Vous I'entendez, Madame !... vous avais-je dit la vérité ?...
MADAME DE SAVENAY, a Raymond.
Mais cependant, Monsieur, s’il était des obstacles...
CECILE, vivement et a voix basse, @ Madame de Savenay.

Silence... au nom du ciel...
Haut.

Des que vous le voulez, Monsieur... et quoi qu’il m’en cofite...
jobéirai... je ne partirai pas.

A Coquenet.
Merci, Monsieur, de vos soins, de vos bons offices... que je

n’oublierai jamais.
A Madame de Savenay.
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Venez, Madame.
Elle sort, avec Madame de Savenay, par la porte a droite.
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Scene IV

COQUENET, RAYMOND

RAYMOND, étonneé.

Elle vous remercie, Monsieur....

COQUENET.
De ce que jai pu faire pour elle et pour réparer des torts
involontaires... Cela, je I'espere, balancera a vos yeux tout le
mal que mes ennemis vous ont dit de moi !

RAYMOND.
Des ennemis!... Monsieur Coquenet, vous n’en avez pas
d’autres que vous-méme !

Lui remettant un papier.
Voici la pétition que j’avais regue hier en arrivant...
COQUENET, y jetant les yeux.

Une des miennes !... est-il possible !
RAYMOND.

Sur laquelle vous m’avez donné votre avis !

COQUENET, vivement.
Vous étes trop juste pour y ajouter foi!...ll y a eu erreur !ily a
eu calomnie !...
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RAYMOND, souriant.
Non, Monsieur, ce n’était malheureusement que de la
meédisance !... car tous les faits allégués contre vous, et par vous,
sont de la plus grande exactitude !

COQUENET, vivement.

C’est par hasard !... c’est sans savoir ce que je faisais !...
RAYMOND.

Mais vous le saviez quand vous avez répandu dans toute la ville
les bruits les plus injurieux contre votre rival et votre
concurrent!.. quand vous accusiez M. Rabourdin de
dénonciations et d'intrigues aupres de moi !... et je ne I'avais pas
méme vu!l... Ah! me suis-je dit, il y a contre celui-ci injure et
calomnie, ce doit étre un honnéte homme... et ¢’était vrai !... Je
sors de chez lui... il a la place !...
COQUENET.
Est-il possible ?...
RAYMOND.
C’est a vous qu’il la doit, monsieur.
COQUENET, hors de lui.
Mais, moi... je vous jure...
RAYMOND.
Il suffit !... laissez-moi.
Il passe a gauche, pres de la table, et s’assied.!
COQUENET, a part.
C’est une machination infernale...
Frappant sur sa pétition qu’il tient a la main.
Il y a la-dessous une intrigue que 'on saura... On saura tout...
Je vous salue, Monsieur... et vous laisse...
A part.

1 Raymond, Coquenet.
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Mais ¢a ne se passera pas ainsi; je vais tout raconter par la
ville, et on connaitra dés demain la vérité par le journal du

département.
Il sort.
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Scene V

RAYMOND, toujours assis prés de la table

Enfin, et non sans peine, tout est arrangé ! Lucien va venir... il
sait la vérité, et maintenant ce secret est le sien... c’est le ndtre !...
Ma sceur ne sera pas compromise, et son déshonneur n’abrégera
pas les jours de mon pere. De Guibert m’a promis le silence...
avec sa femme... a qui, moi, je me réserve de parler... Et, Cécile

une fois mariée, tous ces bruits tomberont d’eux-mémes.
Apercevant Cécile qui entre.

Eh mais ! que me veux-tu ?
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Scene VI

RAYMOND, CECILE

CECILE, avec émotion.
Vous m’avez dit, Monsieur, que mon devoir était d’épouser M.
Lucien, que mon honneur, que ma réputation dans le monde
dépendaient de ce mariage !

RAYMOND.
Etje le pense encore.
CECILE, lui remettant une lettre qu’elle tient a la main.
Tenez !
RAYMOND, regardant l’écriture.

C’est de Lucien ?

CECILE, avec émotion.
Oui, Monsieur, il sait comme vous et par vous que je n’ai rien a
me reprocher, il en a la preuve... mais, cette preuve, il ne peut la
donner a ce monde qui m’accuse et qui me croit coupable.

RAYMOND, qui a parcouru la lettre.

Ah!l'indigne !... il t'estime !... il thonore !... il t'aime !... et n'ose,
en t'épousant, braver d’injustes calomnies... que je voudrais... et

que maintenant je ne puis réduire au silence.
Froissant la lettre avec colére.
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Ah! tout est fini entre nous... et je cours !...
CECILE, se jetant au-devant de lui.
Ou donc?
RAYMOND.
Lui demander compte de ton honneur qui me fut confié ! de
ton honneur qui m’est aussi cher que le mien !...
CECILE, avec force.
Et que vous allez perdre a jamais !...
Raymond pousse un cri et s’arréte.

Vous voyez que j'avais raison de vouloir partir... Et, quant a
ces calomnies qui m’accablent, je ferai comme vous, mon ami,
je les mépriserai.

RAYMOND.
Moi, mon enfant, c’est bien différent... Un homme doit avoir ce
courage, il peut braver 1’opinion ; mais une femme... mais toi...

pauvre jeune fille... c’est impossible ! tu seras accablée par elle.
CECILE.

Eh bien donc! je me résignerai a mon sort... je vivrai pure,
innocente... et déshonorée !... déshonorée a leurs yeux... mais

non pas aux votres, n’est-il pas vrai ?...
RAYMOND.

Non... car tu es pour moi I’honneur méme... Et ne pouvoir la

défendre !
Avec rage.

Et, pour la premiere fois de ma vie, reculer devant la
calomnie... lui céder la victoire... lui abandonner sa victime... la
lui laisser flétrir comme coupable... quand j’ai la conscience, la
conviction de son innocence... Ah ! mon cceur se révolte a cette

idée, et quand je devrais défier le monde entier...
S’arrétant.
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Mais elle a dit vrai... Je me battrais contre cet infame... contre
eux tous... mon sang et ma vie ne la justifieraient pas... au
contraire !...

Avec inspiration.

Mais mon nom !... mon nom, peut-étre !...
Allant a elle.
Cécile !... veux-tu m’ épouser ?...
CECILE, poussant un cri et tombant a ses pieds.

Ah!...
RAYMOND.
Tu ne peux pas m’aimer !... je le sais, c’est impossible !... mais
moi, je t'aimerai tant... je t’honorerai, je t'aimerai comme l'image
de la vertu... et, peut-étre, un jour... I'amitié... la reconnaissance...
Cherchent a la relever.
Réponds... le veux-tu ?... le veux-tu ?...
CECILE, se jetant dans ses bras en pleurant.

Ah !... monsieur !...
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Scene VII

RAYMOND, CECILE, MADAME DE SAVENAY

MADAME DE SAVENAY, voyant Raymond qui presse Cécile
contre son ceeur et qui I'embrasse, pousse un cri et détourne les yeux.

Quelle indignité !

Allant a Cécile.
Cette fois, Mademoiselle, je ne serai plus votre dupe... Voila
donc cet amour pur et platonique que vous avez eu tant de

peine a m’avouer...
RAYMOND.

Que dit-elle ?...
MADAME DE SAVENAY.

Cette tendresse que vous lui portiez depuis si longtemps en

secret, et dont il ne se doutait méme pas...
CECILE, étendant la main vers elle.

Ah !... taisez-vous.
RAYMOND, avec joie.

Non, non... parlez !... Il serait possible... elle vous aurait dit...
MADAME DE SAVENAY, avec dignité.

Ce que vous savez mieux que moi, Monsieur... Je vois
maintenant ce que je dois penser, ce que je dois croire... Tout
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n’était que trop vrai, et je n’entends plus servir de manteau a
une liaison coupable, qui dure depuis trop longtemps a mon
insu...

RAYMOND, la retenant par la main.
Non, Madame, vous resterez, et, ainsi qu’eux tous, vous saurez
la vérité !
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Scene VIII

BELLEAU, qui se tient, a gauche,
a l’écart, plusieurs BAIGNEURS, COQUENET, HERMINIE,
RAYMOND, CECILE, MADAME DE SAVENAY,
au fond, plusieurs HOMMES et FEMMES des bains

RAYMOND.
Messieurs, des bruits injurieux ont circulé ici, depuis hier... vous
les connaissez comme moi...
Regardant Coquenet.
et mieux peut-étre ... je déclare, devant vous, qu’ils sont faux
et calomnieux... Cette conviction... je ne puis, je le sais, la faire
passer dans vos esprits... je ne puis vous forcer a croire mes
paroles... mais, peut-étre, croirez-vous mes actions... Je vous ai

invités. Messieurs...
Prenant Cécile par la main.

pour vous présenter ma femme !...
COQUENET et BELLEAU.

Sa femme !...
MADAME DE SAVENAY, avec satisfaction,
HERMINIE, avec dépit.

I1Tépouse !...
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COQUENET, aux personnes des bains qui l’entourent.

Ca ne m’étonne pas ! ils disent tous qu’elle est si riche.
CECILE, a Madame de Savenay, avec joie et a voix basse.
Eh bien ! Madame...
MADAME DE SAVENAY, avec fierté.
Il le devait...
CECILE.
Quoi, vous croyez encore...
MADAME DE SAVENAY.

N’en parlons plus.

Enlevant la voix.
Je consens...

BELLEAU, a Coquenet.
Je crois bien... cela fera doubler la pension de vingt-cinq mille
francs, qu’elle a déja...
HERMINIE, a Raymond, a demi-voix et au bord du thédtre.
Je ne puis vous empécher, Monsieur, de nous donner
Mademoiselle, pour belle-sceur... mais je déclare que je ne la
verrai pas... et ne la recevrai pas !
RAYMOND, solennellement.

Vous la recevrez et la respecterez...

I lui parle bas a I'oreille, en la faisant passer pres de Cécile.
ou sinon !...

HERMINIE, effrayée.

Ah Monsieur !...

S’inclinant du coté de Cécile, comme pour lui demander pardon.
Ah'! Cécile !...

Cécile la reléve et I'embrasse.

COQUENET, regardant les deux femmes qui s’embrassent.

Sa pauvre sceur !... la forcer ainsi de... C'est un despote !
BELLEAU.

C’est un tyran !...
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COQUENET.
C’est un homme infame !...
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