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Comédie-vaudeville en deux actes. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre du 

Gymnase-Dramatique, le 8 décembre 1840. 

 

Personnages 

 

LORD GEORGES, marquis de Newcastle 

PELHAM, son ami 

JENKINS, aubergiste, fermier du château 

MARGUERITE BROWN, femme de charge 

CICILY, servante du château  

 

La scène se passe au premier acte dans une auberge à quelques 

lieues du château de Newcastle, en Angleterre ; au second, dans le 

château du marquis. 
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ACTE I 
 

 

 
Le théâtre représente une chambre d’auberge. Portes à gauche et à droite. Au 

fond, une large fenêtre. À droite et au deuxième plan, un lit avec baldaquin et rideaux. 

Des tables, des chaises, etc. À droite de la croisée au fond, un buffet. Vis-à-vis, dans l’autre 

angle, une petite table sur laquelle est une lampe allumée. Sur le premier plan, à gauche, 

un guéridon. À droite, une table. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CICILY 

6 

 

 

 

 

Scène première 
 

LORD GEORGES, JENKINS 

 

 

 
JENKINS, introduisant Georges. 

Oui, milord, votre seigneurie fera bien de ne pas continuer sa 

route et de s’arrêter dans mon auberge. 
GEORGES. 

Comment ! il me serait impossible de me rendre ce soir à 

Newcastle ! c’est donc bien loin ? 
JENKINS. 

Six milles seulement ! mais il y a la forêt à traverser, la forêt qui 

dépend du château !... des chemins affreux, des fondrières... de 

quoi briser dix chaises de poste... la nuit s’entend !... car demain, 

au jour... une route superbe ! 
GEORGES, souriant. 

Vous êtes aubergiste, monsieur Jenkins ? 
JENKINS. 

Je m’en vante ! on trouve de tout chez moi ! 
À un domestique qui entre, portant un sac de nuit et un nécessaire de voyage. 

Placez ces effets dans la chambre de milord. 
Montrant la porte à gauche. 
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GEORGES, l’indiquant. 

De ce côté ? 
JENKINS. 

Une chambre magnifique ! 
GEORGES. 

Mais pour y arriver il me semble qu’il faut traverser celle-ci, ce qui 

n’est guère commode. 
JENKINS. 

C’est une idée de l’architecte, le meilleur du pays. 
GEORGES. 

J’aimerais alors autant un autre appartement. 
JENKINS. 

Il n’y en a pas d’autres. 
GEORGES. 

C’est une raison ! 
JENKINS. 

Pas d’autres que ces deux chambres. 
GEORGES, souriant. 

L’auberge est fréquentée. 
JENKINS. 

Je suis moins aubergiste que maître de poste, et fermier... fermier 

de la marquise de Newcastle... c’est-à-dire de la marquise défunte, 

puisque nous l’avons perdue... une grande perte pour le pays ! 
GEORGES. 

Vraiment ! 
JENKINS. 

Une noble et digne femme ! pieuse, charitable et immensément 

riche ! fondant des écoles, élevant et dotant de jeunes filles... 

n’exigeant rien de ses fermiers quand ils avaient été grêlés, et la 

grêle tombait ici presque tous les ans... un pays bien commode 

pour ça. 
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GEORGES. 

De sorte que vous la regrettez ? 
JENKINS. 

Je la pleure tous les jours ! d’autant que son petit neveu, son seul 

héritier, ne lui ressemble guère. 
GEORGES,  

allant s’asseoir près du guéridon à gauche, sur lequel sont des journaux. 

Vous le connaissez ? 
JENKINS. 

Non ! il n’a pas encore daigné venir prendre possession de ses 

domaines... mais il nous a écrit pour régler le compte de ses 

fermages. 
Air : Ces postillons sont d’une maladresse. 

La position était bien préférable  

Quand nous comptions avec son intendant ! 

Un homme honnête et facile et traitable... 

Ce n’est plus ça ; pour nous plus d’agrément ! 

Plus de douceur, pour nous plus d’agrément ! 

Nos blés jadis, par un rare avantage,  

Étaient toujours détruits ou renversés,  

Mais avec lui, plus de grêl’ ni d’orage... 

Nos beaux jours sont passés !  
GEORGES, riant. 

C’est donc un seigneur dur, intraitable et féroce ? 
JENKINS. 

On ne sait pas ce qu’il est ! D’abord il a été élevé au château par sa 

grand’tante, qui lui a donné les meilleurs principes... les siens !... et 

quoiqu’il fut déjà ardent et vif comme le salpêtre, il était gentil, 

généreux, bon enfant et bon cœur !... mais ils l’ont envoyé avec un 

gouverneur à Oxford ou à Cambridge, je ne sais pas au juste ! de 
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là, il a voyagé sur le continent, est revenu à Londres, où son père, 

qui était mort, lui avait laissé ses titres, sa fortune, sa place au 

parlement, etc., etc. ; enfin, depuis une dizaine d’années, nous ne 

l’avons pas revu ! et on a beau dire que les voyages forment la 

jeunesse, on ne s’en aperçoit guère chez lui ! 
GEORGES. 

Comment cela ? 
JENKINS. 

Son intendant m’a raconté que c’était un franc libertin, le plus 

mauvais sujet de la ville de Londres, où il y en a beaucoup... un 

mauvais sujet à la mode... un lion, comme il disait... 
GEORGES. 

Un lion ! 
JENKINS. 

À cause de ses chiens et de ses chevaux qui remportent tous les 

prix à la course. Et puis autrefois il était mince et fluet, et son 

intendant dit qu’il est engraissé à ne pas le reconnaître, à cause de 

ses dîners et de ses soupers, où ils ont tous des verres... grands de 

ça... des verres qui contiennent toujours six bouteilles de vin de 

Champagne ! 
GEORGES, riant. 

En vérité !... 
JENKINS. 

Et tenez... là, dans le Morning-Chronicle... on parle de lui... une 

course au clocher où assistait tout le monde élégant... il a manqué 

se tuer... c’est drôle ! 
GEORGES. 

Ah ! ah !... 
JENKINS. 

Il a été jeté par-dessus un mur dans un marais... le tout pour 
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s’amuser. 
GEORGES. 

Cela suffit. 
JENKINS, montrant le journal que tient Georges. 

Et si tout ce qu’on raconte de lui est vrai !... 
GEORGES. 

En partie... je ne dis pas non ! 
JENKINS. 

Vous le connaissez donc ? 
GEORGES. 

Beaucoup ! 
JENKINS, effrayé. 

Est-il possible !... je vous prie alors de lui parler de mon zèle et de 

mon dévouement. 
GEORGES. 

Il en est déjà instruit. 
JENKINS. 

Comment cela ? 
GEORGES. 

C’est qu’il devait venir à Newcastle et qu’il est en route. 
JENKINS. 

En vérité !... et où est-il en ce moment ? 
GEORGES,  

se levant et prenant sa cravache qu’il a jetée sur la table et jouant avec. 

Chez un fermier à lui !... un drôle nommé Jenkins ! 
JENKINS, poussant un cri. 

C’est fait de moi ! 
Air du Pot de fleurs. 

À vos genoux, monseigneur, je m’attache ;  

J’ai mérité votre juste courroux ! 
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GEORGES. 

Relève-toi !  
JENKINS. 

De sa noble cravache  

Je redoutais une grêle de coups !  
GEORGES. 

D’autres ainsi paieraient un tel outrage,  

Mais avec moi, maître et seigneur nouveau,  

Tu le disais, le temps est toujours beau ! 
Jetant sa cravache. 

Jamais de grêle ni d’orage ! 
On entend en dehors le fouet du postillon. 

Tiens, tu l’entends !... je te porte bonheur !... encore des voyageurs 

qui t’arrivent ! 
JENKINS. 

Ah ! mon Dieu !... je ne sais où je vais les loger, s’ils sont plusieurs ! 
GEORGES. 

Je comprends !... à cause de l’architecte et de cette chambre unique 

en son espèce. 
JENKINS. 

Oh ! l’on trouve de tout chez moi. 
GEORGES. 

Excepté des chambres... 
JENKINS. 

Elles sont toutes prises ! 
GEORGES. 

C’est ton affaire... je garde la mienne. 
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Scène II 
 

LORD GEORGES, JENKINS, PELHAM 

 

 

 
PELHAM, entrant. 

Des chevaux !... des chevaux à l’instant même !... je suis pressé.  
Levant les yeux. 

Eh ! milord Georges !... le nouveau marquis de Newcastle ! 
GEORGES. 

Henri Pelham !... Tu arrives comme moi de Londres ? 
PELHAM. 

Non, du côté opposé !... de ma terre d’Arlingford ! 
GEORGES. 

C’est vrai, nous allons être voisins de campagne. 
PELHAM. 

Je vais au-devant de quelques amis qui m’ont promis de passer 

chez moi les fêtes de Noël. 
JENKINS, vivement. 

Vous ne couchez donc pas ici ? 
PELHAM. 

Non, vraiment ! 
JENKINS. 

Est-ce heureux !  
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PELHAM. 

Pour moi... oui, sans doute... car je me rappelle une nuit que j’y ai 

passée... je ne veux que des chevaux. 
JENKINS. 

Ils sont prêts ! on trouve tout chez moi ! le temps seulement de 

leur donner l’avoine... des chevaux fins... des chevaux de course ! 
PELHAM. 

Qui sont à la charrue en ce moment ! 
JENKINS. 

Si ces messieurs veulent, en attendant, fumer quelques cigares... 

première qualité... 
PELHAM, vivement. 

Tu en as ? 
JENKINS,  

allant prendre la lampe au fond, et l’apportant sur le guéridon à gauche. 

Non... mais voici une lampe très bien allumée, et quant aux 

cigares !... 
Air de la Cracovienne. 

Ah ! Dieu merci !  

En voyageur prudent et sage, 

Milord, je gage,  

Milord doit en avoir ici,  

Sur lui !  
GEORGES. 

Il a dit vrai,  

Oui, j’en ai là de la Havane ;  

Il a dit vrai,  

Nous en pouvons, mon cher, faire l’essai. 
JENKINS. 

Ah ! pour du coup,  
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J’avais bien raison, Dieu me damne !  

Car à son goût  

Chacun chez moi trouve toujours de tout. 
Ensemble. 

GEORGES et PELHAM. 

Oui, Dieu merci ! 

En apportant tout en voyage,  

On peut, je gage,  

On peut trouver de tout ainsi  

Chez lui. 
Jenkins sort. 
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Scène III 
 

PELHAM, GEORGES 

 

 

 
Tous deux assis près de la table à gauche, et fumant. 

PELHAM. 

Je repasse dans quelques heures et je t’emmène avec nous à 

Arlingford ! 
GEORGES. 

Je te remercie. 
PELHAM. 

Tu seras en pays de connaissance... tous nos amis de Londres, 

dont tu es le héros, le dieu et le modèle ! 
GEORGES. 

Il faut que je sois demain à Newcastle... j’ai annoncé mon arrivée à 

tous mes gens d’affaires, qui m’attendent. 
PELHAM. 

Tu t’occupes donc de tes affaires ? 
GEORGES. 

Certainement. 
PELHAM. 

Je vais alors m’en occuper aussi ! c’est donc le genre ? 
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GEORGES. 

C’est le mien. 
PELHAM. 

C’est le bon ! car tout ce que tu fais maintenant devient comme il 

faut et à la mode !... aussi je tâche de t’imiter ; mais j’ai beau faire, 

j’ai beau aller plus loin et te dépasser en tout, je ne peux pas avoir 

la vogue que tu accapares !... Tu avais un cuisinier français, je te 

l’ai enlevé ! Tu avais une chanteuse italienne... j’en ai pris deux !... 

Tu as inventé le premier de raser tes chevaux... j’ai pris un barbier 

à l’année pour les miens !... Rien n’y fait ! je ne peux pas attirer les 

regards, qui, constamment attachés sur toi, s’obstinent à te 

suivre !... Comment fais-tu ? 
GEORGES. 

Je l’ignore !... mais. 
Air du vaudeville d’Arlequin musard. 

Pour fixer la mode inconstante,  

Tu prends le plus mauvais moyen ! 

Car cette moderne Atalante,  

La vogue, mon cher, vois-tu bien,  

De même que toute autre belle,  

Bizarre et coquette en ses goûts,  

Dès que vous courez après elle,  

Ne veut plus courir après vous ! 
PELHAM. 

Voilà deux hivers de suite que tu es le héros du monde élégant... le 

lion de la société fashionable, et quand nous paraissons ensemble 

à Hyde-Park ou à l’Opéra, j’entends tout le monde dire à voix 

basse : « C’est lui !... le voilà !... » et pourquoi pas les voilà ?... ça ne 

leur coûterait rien, et ça me ferait tant de plaisir ! 
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GEORGES. 

Cela viendra. 
PELHAM. 

Je l’espère bien !... ou je me brûlerai la cervelle ! 
GEORGES. 

Voilà le moyen que tu cherchais... un moyen de faire du bruit ! 
PELHAM. 

Tu crois ?... j’en aimerais mieux un autre... Mais à propos d’éclat, 

dis-moi pourquoi tu as refusé cette riche héritière qu’on te 

proposait... le plus beau parti du royaume !... est-ce qu’elle était 

laide ?... 
GEORGES. 

Je ne l’ai jamais vue ! 
PELHAM. 

Un mariage proposé par la reine !... pourquoi ?... quel motif ? 
GEORGES. 

Ah ! tu me demandes le motif ! 
PELHAM. 

Certainement. 
GEORGES. 

Eh bien !... je n’en avais aucun ! 
PELHAM, étonné. 

Aucun ? 
GEORGES. 

Que de faire parler les sots ! 
PELHAM, de même. 

Ah ! bah ! 
GEORGES, remontant la scène. 

Tu vois que j’ai réussi !... Depuis deux mois, il n’est question que 

de cela ! 
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PELHAM. 

C’est, ma foi, vrai !... c’était une idée ! Et pour l’hiver prochain 

qu’est-ce que nous inventerons ?... 
GEORGES. 

Nous verrons !... je chercherai ! 
PELHAM. 

Tu me le diras !... 
GEORGES. 

Certainement ! 
PELHAM. 

Parce que si je peux lui souffler son idée... 
GEORGES, revenant près de Pelham. 

Ah çà ! j’espère bien que c’est vous autres chasseurs qui demain 

viendrez tous à Newcastle ! je vous y attends ! 
PELHAM. 

À la bonne heure. Demain, au point du jour, nous viendrons ici en 

passant, te réveiller au son du cor, une aubade sous tes fenêtres, et 

puis, dans la journée, le rendez-vous de chasse dans ton château. 
GEORGES. 

Je n’y ai pas mis le pied depuis dix ans ; mais si mon intendant n’a 

pas tout bu, nous devons, en fait de vieilles, trouver nombreuse 

compagnie, car ma grand’ tante n’y touchait pas. 
PELHAM. 

Ah ! le pays est excellent ! outre le vin et le gibier, nous avons 

encore le chapitre des vassales... des petites paysannes 

charmantes ! 
GEORGES, d’un air de dédain. 

Ah ! tu fais encore attention à cela, toi ? 
PELHAM. 

Pourquoi pas ?... à la campagne... je ne suis pas comme toi, qui es 

déjà blasé sur tout ! grâce à tes conquêtes de grandes dames !... 
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moi, je tiens au tablier de paysanne. 
GEORGES. 

Ah ! fi donc !... c’est mauvais genre, mon cher ! 
PELHAM, soupirant. 

C’est dommage, car c’est gentil... et tout à l’heure encore, je viens 

d’en rencontrer une !... une petite paysanne charmante !... une rose 

véritable, une fleur de beauté !... une tournure... une taille 

délicieuse... Elle cheminait à pied sur la lisière du bois, son petit 

paquet sous le bras... et moi, qui étais seul dans une grande 

berline... j’ai fait arrêter le postillon... et galamment j’ai proposé à la 

jeune fille une place. 
GEORGES. 

Qu’elle a acceptée ? 
PELHAM. 

Non !... qu’elle a refusée. 
GEORGES. 

Elle a bien fait. 
PELHAM. 

Et pas moyen de lui conter fleurette... j’ai essayé... une vertu du 

diable ! 
GEORGES, riant. 

Ah ! de la vertu ! 
PELHAM. 

Il y a de tout dans ce domaine !... c’est comme dans l’auberge de 

Jenkins ! 
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Scène IV 
 

PELHAM, GEORGES, JENKINS, puis CICILY 

 

 

 
JENKINS. 

Monsieur le baronnet, vos chevaux sont prêts et vous attendent. 
PELHAM, allant prendre son chapeau et son paletot, qu’il a déposés, en entrant, sur une 

chaise, près de la porte de gauche. 

C’est bien, je descends ! 
Bas à Georges, qui est resté assis à gauche du théâtre, et lui montrant Cicily qui 

entre. 

Air : Que vois-je ! quel minois ! (Domino noir.)  

C’est elle !... hein ! quel minois charmant !  
GEORGES, toujours assis. 

Elle n’est pas trop mal, vraiment...  

Mais lorgner une paysanne... 

Pour toi, d’honneur, j’en suis confus, 

Et le bon genre te condamne ! 
PELHAM, vivement. 

C’est fini, je n’y pense plus ! 

Ne va pas dire à nos amis  

Que j’ai manqué d’en être épris. 
À Cicily. 
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Adieu, charmante,  

Adieu ! 
CICILY. 

Votre servante. 
Ensemble. 

PELHAM. 

La belle fille ! 

Qu’elle est gentille ! 

En elle brille  

Si doux attrait,  

Que, sans la mode,  

Moi, ma méthode, 

Simple et commode, 

La choisirait. 
GEORGES et JENKINS. 

La belle fille ! 

Qu’elle est gentille ! 

En elle brille  

Si doux attrait,  

Que sa méthode  

Simple et commode,  

Malgré la mode,  

La choisirait. 
Pelham sort. 
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Scène V 
 

GEORGES, à la table de gauche,  

ouvre son portefeuille, en tire plusieurs billets de banque, puis il prend 

une plume et du papier et prend des notes,  

à droite sont CICILY et JENKINS 

 

 

 
CICILY, à Jenkins. 

Eh bien ! monsieur l’aubergiste, et moi, où me placerez-vous pour 

cette nuit ? 
JENKINS. 

Ici, ma chère enfant ; toutes mes autres chambres sont prises. 
CICILY, montrant Georges. 

Eh bien ! et ce jeune monsieur ? 
JENKINS. 

Dans la chambre ici près... Rassurez-vous... c’est un lord, un 

seigneur... et puis, il y a un bon verrou de votre côté. 
CICILY. 

Très bien... Et cette fenêtre ? 
Montrant celle du fond. 

JENKINS. 

Donne sur un torrent profond, trente-deux pieds de hauteur, et 

des pointes de rochers... c’est à se briser si on y tombait.  
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À Cicily qui ouvre la fenêtre. 

Prenez garde en ouvrant la fenêtre, le balcon est cassé. 
CICILY, se débarrassant de son paquet,  

de son chapeau et de son petit manteau, qu’elle place sur une chaise, au fond. 

Je vous remercie. 
JENKINS. 

Quant à cette porte... celle de l’escalier qui conduit à la cuisine...  
Lui montrant la table. 

et la sonnette quand vous aurez besoin de quelque chose. 
CICILY. 

À merveille ! 
JENKINS. 

Je vais m’occuper de votre souper et de celui de milord ; ça ne sera 

pas long. 
Il fait quelques pas pour sortir. 

CICILY, le rappelant. 

Encore un mot, monsieur l’aubergiste... Je voudrais demain, de 

bon matin, être à Newcastle... 
GEORGES, levant la tête. 

Ah ! 
CICILY. 

Je craindrais de me perdre dans la forêt, et si vous pouviez me 

trouver un guide qui me conduisît au château... 
JENKINS, lui montrant Georges. 

En voici le maître, lord Georges... 
CICILY. 

Ô ciel ! 
JENKINS, sortant. 

Qui mieux que moi vous donnera des renseignements. 
Il sort. 
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Scène VI 
 

GEORGES, CICILY 

 

 

 
CICILY. 

Quoi ! milord, il serait possible !... oui, je crois me rappeler des 

traits. 
GEORGES. 

Que voulez-vous ? 
CICILY. 

Oh ! vous ne pouvez me reconnaître, moi !... une pauvre jeune 

fille, recueillie au château par les soins de votre tante... et presque 

élevée avec vous... depuis longtemps vous m’avez oubliée... mais 

moi, jamais ! 
GEORGES. 

Cicily ! 
CICILY. 

Ah ! il se rappelle mon nom ! 
GEORGES, se levant. 

Ma filleule ! 
CICILY, avec joie. 

Oui, mon parrain, oui, c’est moi. 
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GEORGES. 

La fille d’un soldat que j’ai tenue sur les fonts baptismaux... une 

idée de ma grand’tante. 
CICILY. 

Qui voulut me donner dans mon jeune maître un second 

protecteur. 
GEORGES. 

Et tu as maintenant ? 
CICILY. 

Dix-huit ans. 
GEORGES, la regardant. 

Tant que cela ?... Tu es, ma foi, devenue une grande et belle fille ! 
CICILY. 

Trouvez-vous, mon parrain ?... tant mieux !... Moi, je n’ose pas 

vous dire que je vous trouve superbe... un air noble, une tournure 

de seigneur, ça se voit tout de suite... et je ne peux pas croire 

qu’autrefois vous me faisiez l’honneur de jouer avec moi dans les 

jardins du château... il est vrai qu’il y a dix années de cela. 
GEORGES. 

Dix ans que je suis parti ? 
CICILY. 

Le 30 octobre 1828... un lundi... matin... un temps affreux... c’était 

bien triste ; je me disais : Mon pauvre maître va être mouillé, il va 

s’enrhumer... Et depuis ce temps nous n’avons pas cessé de parler 

de vous avec votre tante... qui a été si bonne pour moi !... qui m’a 

traitée comme sa fille... Elle aimait la lecture ; je lui lisais tous les 

soirs dans de beaux livres que je n’ai jamais oubliés !... et puis elle 

n’avait qu’un plaisir... c’était la musique !... et j’ai appris le piano !... 
GEORGES. 

Comment diable !... tu es instruite ! 
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CICILY. 

Pour elle !... pas pour moi... qu’est-ce que j’en ferais ?... mon seul 

désir était de ne jamais la quitter... mais il y a un an, il nous est 

arrivé des nouvelles de New-York... de mon père... qui est bien 

vieux... il demandait à me voir... et c’est madame la marquise qui 

m’a dit elle-même : « Je ne sais pas comment je me passerai de toi, 

mais c’est égal... pars mon enfant !... » Je suis partie, et mon père a 

été si heureux de me voir, qu’il n’est plus si vieux maintenant ; et 

j’aurais bien prolongé mon séjour... mais j’ai reçu une lettre de ma 

bienfaitrice, qui me disait : « Reviens ma fille... reviens ! j’ai pour 

toi un mariage !... Un établissement !... ce n’est pas ça qui m’aurait 

fait revenir, mais elle ajoutait : « J’ai besoin de toi... je suis 

souffrante !... Et j’ai tout quitté me voici !... j’ai tant d’envie de la 

revoir, que j’étais désespérée de ne pouvoir me rendre ce soir au 

château... Mais je vous rencontre, milord... me voilà presque 

contente de mon malheur... et demain nous partirons ensemble !... 

Comment vat-elle ? 
GEORGES, à part. 

Ô ciel !...  
Haut. 

Est-ce que tu ne sais pas... 
CICILY, avec inquiétude. 

Quoi donc ?... est-ce qu’elle est toujours souffrante ? 
GEORGES, vivement. 

Non !... non... elle ne souffre plus ! 
CICILY. 

Oh ! tant mieux ! mais alors elle n’a pas reçu ma lettre ; car je la 

priais d’envoyer quelqu’un à ma rencontre, c’est pour cela que je 

suis venue toute seule. Que je suis heureuse !... que je suis 

joyeuse !... Et enfin vous venez la voir ! c’est bien à vous ! car 
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souvent elle a été froissée de votre oubli... elle n’en parlait pas ; elle 

est si bonne !... mais elle vous le dira demain en vous embrassant ! 
GEORGES, à part. 

En vérité, je ne sais comment lui apprendre... Demain... D’ailleurs 

la pauvre fille saura toujours assez tôt.. autant lui laisser passer 

une bonne nuit de plus... 
CICILY, qui a remonté le théâtre. 

À quelle heure, milord, partons-nous demain ? 
GEORGES. 

Sur les neuf heures. 
CICILY. 

C’est bien tard !... Pardon, c’est à moi de prendre vos ordres. Et 

vous daignerez donc me donner une place ? 
GEORGES. 

Mais, oui. 
CICILY. 

Dans votre voiture... quel bonheur ! 
GEORGES. 

On m’a dit cependant que par goût tu préférais aller à pied... 

témoin ce jeune baronnet que tu as refusé ce soir. 
CICILY. 

Est-ce que je n’ai pas bien fait ?... un étranger... un jeune homme... 

tandis que vous !... 
GEORGES. 

Je ne suis donc pas un jeune homme ? 
CICILY. 

Du tout !... vous êtes mon maître... mon parrain... le neveu de ma 

bienfaitrice... 
GEORGES. 

De sorte que tu n’as pas peur avec moi ? 
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CICILY. 

Tiens ! par exemple !... et de quoi donc ? dès que vous êtes là, je 

suis tranquille !... il n’y a pas de danger ! 
GEORGES, souriant. 

C’est tout au plus si ce que tu me dis là est flatteur pour moi. 
CICILY, naïvement. 

Bah ! en quoi donc ?...  
Se retournant, et voyant un garçon qui apporte du linge et des assiettes... 

C’est votre couvert qu’on apporte.  
Le prenant des mains du domestique. 

Donnez, donnez... c’est moi que cela regarde !  
Le domestique sort. 

Servante du château... je peux bien l’être ici à l’auberge... pour 

vous, milord ! c’est un devoir... c’est un plaisir... allez... allez... je 

vous servirai mieux qu’eux tous... ce n’est pas le nombre des 

domestiques... c’est le zèle qui fait tout. 
Elle a étendu la nappe sur la table, posé les assiettes, le verre, la bouteille, 

l’argenterie. 

Voilà du linge qui n’est pas bien fin...  
Frottant une cuillère d’argent. 

et de l’argenterie qui ne brille guère... ce n’est pas trop bon pour 

vous... mais demain, dans le château de votre tante... dans le 

vôtre... vous verrez ! Dieu, que c’est beau à Newcastle !... et nous 

tâcherons que vous y soyez comme un prince... D’abord, vous 

pouvez disposer de moi depuis le matin jusqu’au soir. 
GEORGES. 

En vérité ! 
CICILY. 

Au premier coup de sonnette, je serai toujours là. 
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GEORGES,  

la regardant pendant qu’elle va et vient et met le couvert. 

Pelham avait raison ; elle est charmante, et d’une naïveté... d’un 

dévouement... après cela... toute une soirée à passer dans une 

auberge... c’est diablement long... Au fait, elle cause fort bien, et 

pour moi qui n’ai rien à faire ça m’occupera. 
CICILY, qui a achevé de mettre le couvert. 

Comme vous me regardez, mon parrain ! 
GEORGES. 

Ça te trouble... 
CICILY. 

Nullement... ça me fait plaisir... car, après l’affection de ma bonne 

et digne maîtresse, ce que je désire le plus... 
GEORGES. 

Qu’est-ce que c’est ? 
CICILY. 

C’est la vôtre, mon parrain. 
GEORGES. 

Vrai ! ma gentille filleule ? 
CICILY. 

C’est tout naturel : vous êtes son neveu, son seul parent ; et dans 

une noble maison comme celle de Newcastle, les domestiques 

sont presque de la famille ; ils y naissent et ils y meurent... ils 

donneraient leur vie pour leurs maîtres, et pour les miens je me 

jetterais au feu ! 
GEORGES, se récriant. 

Oh ! je n’exige pas cela. 
CICILY. 

Tiens, vous en avez le droit... Songez donc que je dois à madame 

la marquise mon existence, mon éducation, et plus encore... elle 

m’a donné de la vertu et de la religion, et m’a appris que pour une 



CICILY 

30 

 

jeune fille, il valait mieux perdre la vie que son honneur ! 
GEORGES, à part. 

Quelle diable d’idée ma tante lui a donnée là ! 
CICILY. 

Et soyez tranquille, je n’oublierai jamais ses leçons !... je serai 

toujours digne d’elle et de vous, mon parrain. 
GEORGES, avec embarras. 

Tu es bien bonne !... mais tiens... 
Détachant la chaîne qu’il a au cou. 

Air : Ne nous trahissez pas tous deux (Lestocq.) 

Reçois de ma main ce présent,  

Qu’il soit d’un tendre attachement  

Le signe ! 
CICILY. 

Ah ! quel étonnement nouveau ! 

Qui, moi ?... recevoir un si beau Cadeau ! 
GEORGES. 

Eh quoi ! tu sembles hésiter ! 
CICILY. 

Je ne sais s’il faut accepter ! 

Car, voyez-vous, un tel trésor... 
GEORCES. 

De tant de charmes est encor  

Peu digne ! 
CICILY. 

Au contraire !... et, sur mon honneur,  

D’être trop belle, monseigneur,  

J’ai peur ! 
Deuxième couplet. 

GEORGES. 

Va, sans crainte et sans hésiter,  
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D’un parrain tu peux bien porter  

La chaîne ! 

Ce présent qu’il te donne ainsi... 
CICILY. 

Restera toujours comme lui  
Montrant son cœur. 

Ici ! 
Elle s’éloigne un peu et gagne la droite de la scène. 

GEORGES, à part. 

Pour un habile séducteur,  

Ah ! je me croyais plus de cœur ! 

Au moment de me hasarder,  

Vraiment j’ose la regarder  

À peine ! 

Et, désarmé par sa candeur,  

Auprès d’elle, sur mon honneur,  

J’ai peur ! 
À part.  

Allons, du courage !  
Haut. 

Sais-tu que tu es bien jolie ? 
CICILY, indifféremment. 

Qu’est-ce que ça fait ? 
GEORGES. 

Comment ! ce que ça fait ? 
CICILY. 

Qu’importe à milord, pourvu que je serve bien ? pourvu qu’il ait 

en moi une bonne et fidèle domestique ? 
GEORGES. 

Fi donc !... tu seras mieux que cela... je l’espère. 
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CICILY. 

Quoi donc ? 
GEORGES. 

Ne serais-tu pas heureuse de venir avec moi à Londres ? 
CICILY, riant. 

Je devine !... vous allez vous marier ?... Quel bonheur !... Et vous 

voulez que je sois femme de chambre de milady ?... Dame ! si 

votre tante y consent, et surtout si elle vient avec nous... je serais 

enchantée... J’élèverai vos enfants, je leur apprendrai à vous chérir, 

à vous honorer, à devenir comme leur père de nobles et vertueux 

seigneurs... 
GEORGES, avec impatience. 

C’est bien, c’est bien... ce n’est pas de cela que je voulais te parler. 
CICILY. 

De quoi donc alors ? 
GEORGES, à part. 

Je n’en sais rien... ça devient embarrassant en diable !  
Haut. 

Dis-moi, Cicily... as-tu des amoureux ? 
CICILY. 

Tiens, cette idée !... si j’en avais, je le dirais à vous ou à votre tante, 

puisqu’elle veut me marier... ou plutôt, ce n’est pas à moi de 

choisir, c’est à elle... et à vous, mon parrain. 
GEORGES. 

Et celui qu’on te présenterait... tu l’épouserais ? 
CICILY. 

Certainement. 
GEORGES. 

Et tu l’aimerais ? 
CICILY. 

Comme une honnête femme ! 
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GEORGES. 

Et si tu ne pouvais pas ? 
CICILY. 

On peut toujours quand on le veut... Dieu m’en donnerait la force. 
GEORGES, souriant. 

Dieu n’a pas le temps de se mêler de ça. 
CICILY, d’un ton de reproche. 

Ah ! ce n’est pas bien, mon parrain ; il a le temps de tout voir et de 

tout entendre, même ce que vous venez de dire. 
Elle va au buffet. 

GEORGES, à part, avec impatience. 

Allons, puritaine et dévote, il ne manquait plus que cela... Il faut 

pourtant en finir ; car si on nous écoutait, je serais perdu de 

réputation. 
Haut, rejoignant Cicily, qui vient de redescendre près du guéridon. 

Sais-tu, Cicily, que depuis une demi-heure il y a une chose que je 

n’ai pas encore osé te dire ? 
CICILY. 

Et laquelle ? 
GEORGES. 

C’est que tu as les plus beaux yeux du monde, et une taille 

admirable. 
CICILY, étonnée. 

Pourquoi me dites-vous cela ? 
GEORGES. 

Une taille de duchesse... et encore... je n’en connais guère, moi qui 

en connais beaucoup, qui pourraient soutenir la comparaison. 
CICILY, troublée. 

Mon parrain. 
GEORGES, s’animant. 

Non, par la mort Dieu ! 



CICILY 

34 

 

CICILY. 

Ah ! vous jurez !... Que dirait votre tante ? 
GEORGES. 

Ce qu’elle voudra !... Je jure que tu es la plus belle fille 

d’Angleterre et d’Écosse. 
CICILY,  

s’éloignant à reculons, et se réfugiant derrière la table à droite. 

Ah ! mon Dieu ! mon parrain, quel ton et quelle manière !... vous 

me faites peur ! 
GEORGES. 

Ne disais-tu pas tout à l’heure que pour moi tu te jetterais dans le 

feu ? 
CICILY. 

Sur-le-champ !  
GEORGES, allant pour la joindre. 

Je ne t’en demande pas tant... Et pourquoi alors veux-tu t’échapper 

de mes bras ? 
CICILY, s’enfuyant à gauche, près du guéridon. 

Je ne sais ; mais laissez-moi, laissez-moi... Il me semble que ce n’est 

pas bien. 
Air : Ne restons pas ensemble (Zanetta.) 

CICILY. 

Ah ! laissez-moi, de grâce ! 
À part. 

Que faut-il que je fasse ? 

Son air et son audace  

Me font trembler d’effroi ! 
GEORGES. 

Écoute-moi, de grâce !  

Pardonne à mon audace ; 

Si ton maître t’embrasse,  
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Est-ce un sujet d’effroi ? 
Ensemble. 

CICILY. 

À moi, Dieu tutélaire ! 

Exaucez ma prière,  

Et malgré sa colère,  

Venez ! secourez-moi ! 
GEORGES. 

Écoute-moi, ma chère,  

Je ne yeux que te plaire ;  

Exauce ma prière,  

De grâce, écoute-moi ! 
Cicily saisit la sonnette, et sonne toujours sur la ritournelle du morceau. 

GEORGES, parlant sur la ritournelle. 

Me compromettre aux yeux de mes gens, moi ton maître !... Il n’est 

plus temps... les voici ! 
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Scène VII 
 

GEORGES, CICILY, JENKINS,  

puis UN DOMESTIQUE 

 

 

 
JENKINS. 

Eh bien ! qu’y a-t-il donc ? 
CICILY, avec émotion. 

Milord, que vous faites attendre, et qui demande son souper ; 

voilà pourquoi je sonnais ! 
GEORGES, à part, et respirant plus librement. 

À la bonne heure ! 
JENKINS, montrant un domestique qui apporte des plats. 

Voilà, milord... voilà le roast-beef et les perdreaux... si votre 

seigneurie veut se mettre à table. 
GEORGES, brusquement. 

C’est bien ! une chaise. 
Cicily s’empresse de lui en donner une. 

JENKINS, pendant ce temps, regardant sur une table à gauche. 

Diable ! des billets de banque ! en voilà-t-il ! 
GEORGES, avec humeur. 

Qu’est-ce que tu fais là ? 
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JENKINS. 

C’est que milord a laissé là des billets de banque. 
GEORGES. 

C’est bon ! je n’ai pas besoin de tant de monde. 
Montrant Cicily. 

Cette jeune fille est du château. 
CICILY, vivement. 

Et prête à servir milord ! 
GEORGES, avec ironie. 

Vous êtes bien bonne ! 
CICILY, modestement. 

C’est mon devoir... et pour tout ce qui est de mon devoir. 
GEORGES, l’interrompant. 

Cela suffit ! on ne vous en demande pas davantage !  
Tendant son verre.  

À boire ! 
JENKINS, toujours derrière Georges. 

C’est du bordeaux. 
GEORGES, brusquement. 

Je le verrai bien ! 
Cicily, d’une main tremblante, vient de lui servir à boire. Georges, tenant son 

verre plein à la main, la regarde avec dépit ; il veut parler, se tait, et remet sur la table son 

verre sans le boire. 

JENKINS, toujours derrière Georges. 

Comment milord le trouve-t-il ? 
GEORGES. 

Détestable ! 
JENKINS, s’avançant et voyant le verre plein. 

Il n’y a seulement pas goûté ! 
GEORGES, le regardant. 

Accommode cette salade à la française... non... pas toi !... mais 

elle...  
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Avec ironie. 

si toutefois elle le veut bien !... et si elle s’y entend.  
Cicily prend vivement la salade et les burettes, et, debout, accommode la salade 

sur le coin de la table près de Georges, qui est assis. Georges toujours avec ironie. 

Si elle daigne s’y entendre ! 
CICILY, sans le regarder et continuant à faire la salade. 

Très bien, milord !  
GEORGES, de même. 

C’est admirable !  
Jenkins est redescendu, et remonte quelques instants après, rapportant d’autres 

plats. 

Tous les talents réunis !... la lecture, le piano et la salade.  
Jenkins entre à gauche dans la chambre de Georges.  

Ma tante n’a rien négligé, et je conçois qu’avec une éducation aussi 

brillante, aussi distinguée... on soit fière et dédaigneuse, que l’on 

se croie au-dessus de son maître et en droit de le repousser.  
À Cicily, qui sans dire un mot retourne la salade. 

Eh bien ! vous gardez le silence ! Mademoiselle ne me fera même 

pas la faveur de me répondre ?  
CICILY, avec douceur et résignation. 

Quand milord parle, je dois me taire... il a le droit de me gronder, 

et même de me tourner en ridicule ! 
GEORGES, avec dépit. 

Ridicule, dites-vous !...Ah ! vous savez mieux que personne qui de 

nous deux l’est le plus en ce moment, et vous ne manquerez pas 

de raconter ce qui vient de se passer... de vous en vanter ! 
CICILY, avec douleur. 

Jamais !... je voudrais l’oublier. 
GEORGES, avec dépit. 

Vous direz qu’un grand seigneur, un lord vous aimait !... 

Détrompez-vous... il n’y songeait seulement pas ! 
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CICILY. 

C’est ce que je désire, milord ! 
GEORGES, de même. 

Ce n’était qu’une fantaisie, un caprice dont je rougis ! 
CICILY. 

Votre seigneurie a raison ! 
GEORGES, avec une colère concentrée. 

Ah ! vous raillez votre maître ! 
CICILY, tremblante. 

Non, milord ! 
GEORGES, de même. 

Et que faites-vous donc ? 
CICILY, posant le saladier devant Georges. 

Je le sers... voilà tout ! 
GEORGES, avec humeur et repoussant le saladier. 

Je n’en veux pas !... ôtez-moi cela !... non, un couvert... non, une 

assiette !  
Cicily, troublée, laisse tomber l’assiette, qu’elle casse. Georges avec 

emportement. 

Maladroite !... elle ne sait rien faire !... et Dieu me damne !... 
JENKINS, sortant de chez Georges. 

Qu’est-ce que c’est ? 
Il ramasse l’assiette et sort par la droite. 

GEORGES. 

Pardon, c’est malgré moi... un mouvement de colère... 
CICILY. 

Ne vous excusez pas !... quand je fais mal... il est juste que vous 

soyez fâché !  
D’un air suppliant. 

Mais quand je fais bien !... 
GEORGES, avec hauteur. 

Qu’est-ce que c’est ? 
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CICILY, timidement. 

Pardon, milord ! 
GEORGES. 

Milord !... toujours milord... pourquoi ne m’appelez-vous plus 

votre parrain ? 
CICILY. 

C’est que par malheur mon parrain n’est plus ici. 
Elle détache sa chaîne, et la place sur la table. 

GEORGES, étonné. 

Qu’est-ce que cela signifie ?... moi reprendre ce que j’ai donné ! 
CICILY, timidement. 

Vous les remettrez à mon parrain quand il reviendra. 
GEORGES. 

Ah ! c’en est trop ! je ne souffrirai pas qu’on veuille ainsi me 

donner des leçons, et je vous apprendrai...  
À Jenkins, qui entre en ce moment. 

Qu’est-ce que c’est ? 
JENKINS. 

Le dessert ! 
GEORGES. 

Je n’en veux pas !... voilà deux heures que je suis à table... ma 

chambre... mon lit ! 
JENKINS. 

C’est de ce côté. 
GEORGES. 

Et du feu... 
JENKINS. 

Ah ! mon Dieu, je n’y ai pas pensé ! 
GEORGES, à Cicily. 

Eh bien ! qu’est-ce que vous faites là ?... à quoi pensez-vous ? 

n’entendez-vous pas qu’il me faut du feu ? 
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CICILY, prenant du feu dans la cheminée. 

J’y vais, milord. 
JENKINS, lui mettant du bois sous le bras. 

Tenez, ces deux fagots... et ce bougeoir... 
Elle entre dans la chambre à gauche, avec le feu, le bois, le bougeoir. 
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Scène VIII 
 

GEORGES, JENKINS 

 

 

 
JENKINS. 

Milord a-t-il bien soupé ? 
GEORGES. 

Je n’en sais rien ! 
JENKINS, à part, regardant sur la table. 

Je le crois bien ! il n’a pas mangé. C’est égal, je l’ai mis sur la table, 

ça sera sur la carte. 
Haut. 

J’espère que milord dormira bien. 
GEORGES, avec impatience. 

Dieu le veuille ! 
JENKINS. 

Les lits sont excellents. 
GEORGES. 

C’est bien ! Dès que ma chambre sera prête... Voyez si elle en 

finira ! 
JENKINS. 

Dame ! c’te jeune fille vient d’entrer à l’instant. 
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GEORGES. 

Et toi aussi qui la défends ! 
JENKINS. 

Je dis cela parce qu’elle a l’air d’avoir du zèle. 
GEORGES. 

Une sotte... une niaise... une raisonneuse que je renverrai... que je 

chasserai. 
JENKINS, à part. 

Ça va bien ! 
GEORGES. 

Et toi aussi ! 
JENKINS, à part. 

Quel mauvais maître ! 
GEORGES. 

Écoute ici ! Quelque question que cette fille t’adresse, ne t’avise 

pas de lui apprendre que ma grand’tante est morte... 
JENKINS. 

Ah ! bah !  
GEORGES. 

Et que c’est moi qui désormais suis seigneur et maître de 

Newcastle. 
JENKINS. 

Et pourquoi ça ? 
GEORGES. 

Je t’ai déjà dit que je n’aimais pas les raisonneurs... et si tu me 

désobéis, si tu ouvres la bouche, c’est le mois prochain que finit 

ton bail, je t’augmente du double. 
JENKINS. 

Ah ! mon Dieu ! 
GEORGES. 

Et de plus, je te fais rendre tout ce que tu as volé à ma tante. 
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JENKINS. 

Me ruiner ! me réduire à la mendicité ! 
GEORGES, voyant paraître Cicily. 

Tais-toi. 
JENKINS, à part. 

Oh ! quel mauvais maître ! 
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Scène IX 
 

GEORGES, JENKINS,  

CICILY, sortant de la chambre à gauche 

 

 

 
CICILY,  

éteignant sa bougie et plaçant le bougeoir sur la table à gauche. 

La chambre de milord est prête. 
GEORGES, avec humeur. 

Enfin, ce n’est pas sans peine ! 
Il s’approche de la table où est la lumière, et tire sa montre qu’il monte. 

JENKINS, s’approchant de Cicily. 

Si maintenant mademoiselle veut souper, voilà des perdreaux 

auxquels milord n’a seulement pas touché. 
CICILY. 

Je vous remercie, je ne prendrai rien, je n’ai pas faim. 
GEORGES, brusquement. 

Et pourquoi ? est-ce que vous êtes malade ? 
CICILY, avec émotion. 

Non, milord... je me porte à merveille. 
GEORGES. 

Vous souffrez, je le vois bien ! 
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CICILY. 

Qu’est-ce que ça fait ? 
GEORGES, courant à elle. 

Elle se trouve mal... Vite dans ma chambre... dans mon 

nécessaire... un flacon... Allez... allez donc ! 
JENKINS,  

prenant le bougeoir qui est sur la table à gauche et qui est éteint. 

Il faut y voir !  
Georges prend sur la table un billet de banque, le tortille vivement et l’allume à 

la lampe. 

Ô ciel ! un billet de banque ! 
GEORGES. 

Qu’importe ?  
Regardant Cicily. 

Non... elle revient !...  
Lui prenant la main avec bonté. 

Eh bien, mon enfant ?... 
CICILY. 

Ne vous inquiétez pas, milord ; votre appartement est prêt, et 

pourvu que votre seigneurie dorme bien... 
GEORGES. 

Je n’en ai pas envie. 
JENKINS. 

Lui ! qui tout à l’heure... A-t-il des caprices ! 
GEORGES, brusquement. 

Eh bien ! tu ne peux pas ranger ici ? 
JENKINS. 

Je ne fais que cela !  
À part. 

Je déteste les grands seigneurs. 
Il va et vient, ôte le couvert, la nappe, la table ; il sort de la chambre et y rentre à 

chaque instant. 
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GEORGES, pendant ce temps sur le devant du théâtre,  

et s’approchant de Cicily, qui essuie une larme. 

Écoute. Tu as été tout à l’heure avec moi bien orgueilleuse, bien 

fière, bien impertinente. 
CICILY. 

C’est sans le savoir, car Dieu sait si je vous respectais et vous 

honorais ! 
GEORGES, avec dépit. 

C’est-à-dire que maintenant il n’en est plus ainsi. 
CICILY, vivement. 

Toujours, milord, toujours ! il dépend de vous que je vous regarde 

encore comme mon maître, mon bienfaiteur. 
GEORGES. 

Soit... je peux tout oublier. 
CICILY. 

Et moi aussi... je ne demande pas mieux... 
GEORGES. 

Je puis te pardonner à une condition. 
CICILY. 

Laquelle ? 
GEORGES. 

J’ai à te parler... je ne le puis devant cet homme... et tout à l’heure...  
Montrant la porte à gauche. 

Tu ne fermeras pas cette porte ! 
CICILY, avec indignation. 

Ah ! milord ! 
GEORGES. 

Me le promets-tu ? 
CICILY, avec fermeté. 

Non. 
GEORGES. 

Prends garde ! tu ne me connais pas ! je te dis que j’ai à te parler, et 
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si tu te fies à ma parole et à mon honneur, tu n’as rien à craindre... 

mais si tu me refuses cet instant d’entretien, je l’aurai, je te le jure. 
CICILY. 

Je jure que non. 
GEORGES. 

Je tiendrai mon serment. 
CICILY. 

Et moi le mien. 
GEORGES. 

C’est ce que nous verrons !  
Il va à la table, ramasse ses billets de banque, qu’il serre dans un portefeuille ; 

puis il prend le bougeoir que lui présente Jenkins. À Cicily. 

Adieu. Songe à ce que je t’ai dit...  
À Jenkins, qui le reconduit. 

Et toi aussi ! 
Il entre dans l’appartement à gauche. 
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Scène X 
 

CICILY, JENKINS 

 

 

 
JENKINS, à part. 

Je n’ai garde d’y manquer... mon bail que je perdrais !  
Haut. 

Adieu, miss... Vous n’avez besoin de rien ?... Voici votre 

appartement. 
CICILY. 

Cette chambre n’a pas d’autre issue ? 
JENKINS. 

Pas d’autre que ces deux portes... 
CICILY, montrant celle à gauche, dont elle va mettre le verrou. 

Dont je vais fermer l’une... 
JENKINS, montrant celle à droite. 

Et moi l’autre en m’en allant. Oh ! l’on est en sûreté chez moi. Je 

vais me coucher dans l’autre corps de logis... c’est là que je 

demeure. Bonsoir, mademoiselle. 
CICILY. 

Bonsoir, monsieur Jenkins ; fermez bien la porte. 
JENKINS. 

Oh ! soyez tranquille... des serrures excellentes... on trouve de tout 
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chez moi... Bonne nuit, miss. 
CICILY. 

Bonsoir. 
Il sort par la porte à droite, qu’on entend fermer à double tour. 
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Scène XI 
 

CICILY, seule 

 

 

 

Je n’en puis revenir encore... mon jeune maître que j’avais tant 

d’envie de revoir... c’est qu’autrefois, et quand nous étions élevés 

ensemble, il était si bon, si généreux !... je ne dis pas qu’il n’eût des 

défauts... mais un cœur si loyal, si honnête... un si bon naturel, 

avant de partir pour l’université !... Voilà ce qu’on y apprend... 

c’est là qu’il a commencé, et puis il s’est achevé à Londres, où il est 

devenu méchant...  
Tout en parlant, elle vient se mettre devant une glace où elle se coiffe de nuit.  

Ce n’est peut-être pas encore désespéré ; mais si ça ne fait 

qu’augmenter, comment l’arrêter ? comment le corriger ?... Faut-il 

que demain j’en parle à sa grand’tante ?... Ce serait terrible, elle qui 

aime tant la vertu... elle n’aimerait plus son neveu, elle ne voudrait 

plus le voir, elle le déshériterait, et c’est moi qui en serais cause... 

oh ! non !... Est-ce malheureux cependant que dans une famille 

d’honnêtes gens il y ait comme cela des mauvais sujets !...  
On frappe à la porte à gauche. 

C’est encore lui ! 
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GEORGES, en dehors. 

Cicily... ouvre-moi, comme nous en sommes convenus. 
CICILY. 

Par exemple !... voilà une effronterie... Je ne lui répondrai même 

pas. 
GEORGES, frappant encore plus fort. 

M’ouvriras-tu ?... réponds-moi !... réponds, ou je brise cette porte. 
CICILY, s’approchant de la porte et parlant à Georges. 

Grâce au ciel, la porte tient très bien, et les verrous sont très bons.  
Il frappe toujours. 

Je conseille à votre seigneurie de me laisser dormir, et d’en faire 

autant de son côté...  
Il frappe plus fort. 

Si vous continuez ainsi, l’on accourra au bruit ; alors, à qui la 

faute ?... ce n’est pas moi, c’est vous-même qui vous serez 

compromis aux yeux de tous les gens de l’auberge... Tout le 

monde saura que milord, un grand seigneur, a fait cet éclat pour 

sa servante... sa servante, qui repousse ses hommages et s’en 

indigne... Ah ! à la bonne heure, il se calme...  
Musique. 

il se tait, il a entendu la voix de la raison !... C’est bien, milord, je 

vous en remercie, et vous en serez récompensé, vous reposerez 

tranquille et sans remords !... Dormez, mon noble maître... 

dormez ! et moi, faisons ma prière... prions pour lui ! 
Elle se met à genoux. L’orchestre fait entendre les premières mesures de la 

romance d’Ave Maria, de mademoiselle LOISA PUGET, et puis la musique devient 

plus animée et plus forte. La fenêtre du fond s’ouvre, paraît Georges sur le balcon, qui n’a 

pas d’appui ; Cicily pousse un cri, se relève, et, prête à se trouver mal, s’appuie tremblante 

sur la table. 
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Scène XII 
 

CICILY, GEORGES 

 

 

 
CICILY, avec terreur. 

Ah ! milord ! 
GEORGES, tranquillement et refermant la fenêtre. 

Eh bien ! oui, c’est moi...  
Il s’assied sur une chaise à droite ; Cicily s’enfuit à gauche près du guéridon. 

Eh ! ne fais pas l’étonnée, je t’en avais prévenue !... à qui la faute ?... 

j’avais à te parler, tu n’as pas voulu m’écouter, tu t’es défiée de 

moi, tu me fermes la porte... j’entre par la fenêtre... 
CICILY. 

Une pareille audace !... 
GEORGES, souriant. 

Il y en a, je l’avoue ! j’ai manqué me tuer !... D’abord, en 

descendant par ma croisée, à l’aide de mes draps, qui étaient trop 

courts de moitié. 
Se tournant du côté par où Jenkins est sorti.  

Cet animal de Jenkins qui ne peut pas en avoir de plus longs !... je 

casserai son bail... Et le plus difficile n’était pas de descendre, mais 

de monter jusqu’à ce mauvais balcon en planches, à quarante ou 

cinquante pieds au-dessus du torrent et des rochers...  
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CICILY, toujours tremblante. 

Ô ciel ! 
GEORGES. 

Heureusement, il y avait là, contre ta fenêtre, pour m’aider à 

gravir, un magnifique pin d’Écosse, placé exprès par la 

Providence. 
CICILY, avec indignation. 

Ah ! ajouter encore l’impiété ! 
GEORGES. 

Il est de fait que sans lui je ne serais pas arrivé... et maintenant, 

Cicily, si ta vertu a un peu de conscience, elle doit me savoir gré 

des dangers que j’ai courus pour elle. 
CICILY. 

Ah ! je ne vous aurais jamais cru tant de méchanceté dans le cœur. 
GEORGES, toujours assis dans le fauteuil. 

Ce n’est pas de la méchanceté, c’est du caractère... Tu m’as défié... 

j’ai soutenu que tu m’entendrais... Tu as soutenu le contraire, il y a 

pari entre nous, c’est une affaire d’honneur ! 
CICILY. 

Eh bien ! milord, si vous ne renoncez pas à vos indignes projets, je 

vous accablerai d’une honte que j’avais juré de vous épargner, je 

dirai tout à votre tante. 
GEORGES, troublé. 

Ma tante ! 
CICILY. 

Ah ! cela vous effraie ! 
GEORGES. 

Non, c’est une autre idée.  
Avec émotion. 

Ma pauvre tante, elle t’aimait, elle te protégeait... et moi aussi, je te 

protège, je t’aime autant qu’elle, et cent fois plus encore. 
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CICILY. 

Vous m’aimez, vous ! 
GEORGES. 

Par ta faute ; c’est toi qui l’as voulu ! ce n’était qu’une idée, un 

caprice, qui déjà peut-être serait loin de moi, mais tu m’as raillé, tu 

me braves ! Nous autres, vois-tu bien, nous ne sommes qu’orgueil 

et amour-propre... et il y va maintenant de mon honneur ! 
CICILY. 

Air : Ô trahison ! ô perfidie ! (Chaperons blancs.)  

Ô trahison ! ô perfidie !  
GEORGES. 

C’est moi qui t’adore et supplie. 
CICILY. 

L’on entendra mes cris ! l’on ne dort pas encore, 

C’est devant tous vos gens que je vous déshonore ! 
GEORGES. 

Tu l’essaierais en vain, je crois !  

Car Jenkins et les siens sont enfermés par moi,  

Te voilà sous ma garde,  

Le bruit ne sert à rien, car nul ne nous entend. 
CICILY. 

Excepté Dieu, qui vous regarde,  

Et qui vous juge en ce moment ! 
GEORGES. 

Ah ! pour un moment aussi doux,  

Du ciel je brave le courroux ! 
Il s’avance vers Cicily, qui s’élance vers la croisée, qu’elle ouvre. La musique 

continue en sourdine. 

CICILY. 

Arrêtez ! ou si vous faites un pas... je m’élance à l’instant... 
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GEORGES. 

Ah ! 
CICILY. 

Ah ! je ne vous crains plus, je suis sûre à présent de mourir. 
GEORGES. 

Ah ! peux-tu me croire capable...  
Il fait un pas vers elle. Cicily effrayée s’élance sur le balcon. Georges s’arrête et 

tombe à genoux. 

Ah ! je m’arrête !... je reste là, je te le jure sur ma foi de 

gentilhomme. 
CICILY, se retirant d’un pas de la fenêtre. 

Je ne sais si je dois croire... 
GEORGES. 

Eh bien ! commande ! ordonne... fais tes conditions. 
CICILY. 

Les voici ! D’abord je partirai à l’instant... Oui, voici le point du 

jour, je veux partir pour le château de votre tante. 
GEORGES, vivement. 

Avec moi ! 
CICILY. 

Non, sans vous. 
GEORGES. 

Seule... 
CICILY. 

Vous éveillerez Jenkins ou quelqu’un de la ferme et lui donnerez 

l’ordre de m’accompagner. 
GEORGES. 

Je le jure ! et maintenant ? 
CICILY. 

Maintenant,  
Montrant la porte à gauche. 
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tirez ces verrous, ouvrez cette porte et rentrez chez vous.  
GEORGES, faisant un pas vers elle d’un air suppliant. 

Cicily !...  
Elle fait un pas vers la fenêtre, et Georges recule à l’instant.  

Ah ! j’obéis !... 
Il rentre chez lui, obéissant au geste de Cicily. Dès que Georges est rentré, Cicily 

court à la porte et pousse le verrou ; on entend un bruit de cor. 

CICILY. 

Ah !...  
Courant à la fenêtre. 

Sir Pelham et ses amis !... ils éveillent Jenkins, qui va me conduire 

au château de Newcastle, près de la marquise, où je ne crains plus 

rien.  
Tombant à genoux.  

Ô ma bienfaitrice !... c’est encore vous qui m’aurez sauvée ! 
On entend en dehors les fouets des postillons, et les sons du cor annonçant 

l’arrivée des chasseurs. 
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ACTE II 
 

 

 
Une tour dans le château de Newcastle. Deux portes latérales, une au fond ; au-

dessus de la porte du fond, une lucarne avec des barreaux de fer. À gauche, au premier 

plan, une croisée avec des barreaux de fer assez rapprochés ; près de la croisée, un petit 

guéridon et un fauteuil. À droite, une table, avec un tapis et ce qu’il faut pour écrite. 

L’appartement est richement et élégamment décoré dans le style gothique moderne. 
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Scène première 
 

MARGUERITE, essuyant les meubles 

 

 

 

Il n’y a plus que ce côté-là à mettre en ordre, et tout ce vaste 

château sera prêt pour l’arrivée de notre jeune maître !... Je vais 

donc le revoir... moi ! sa nourrice !... 
Air du Fifre et du Tambour. 

Autour de lui l’opulence respire,  

Tout rend hommage à son nom, à son rang,  

Et ce milord, c’est mon enfant pourtant 

Que je revois si puissant et si grand !... 

Et de pouvoir et soi-même se dire :  

Oui, dans mes bras je l’ai porté !... 

Je l’ai nourri !... je l’ai... 
Frappant avec sa main droite le dessus sa main gauche. 

Ah ! quel plaisir ah quel honneur ! 

D’être nourric’ d’un grand seigneur !  

Mais lui de son côté n’a pas été ingrat !... de tous mes nourrissons... 

et j’en ai eu pas mal... ce qui se conçoit aisément... une si belle santé 

et un lait superbe... de tous mes nourrissons, c’est mon petit 

Georges, monsieur le marquis de Newcastle, le seul qui ne m’ait 
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pas oubliée... Il envoyait toujours de Londres une pension et des 

étrennes à sa nourrice ; il a fait donner une cure à mon fils 

Reynolds, son frère de lait... et dès que madame la marquise, sa 

grand’tante, a été morte il m’a fait venir dans le château, dont il 

m’a nommée première femme de charge... moi, Marguerite, que 

tout le monde appelle maintenant mistress Brown... C’est moi qui 

commande, qui ordonne... bien mieux... 
Montrant un trousseau attaché à sa ceinture. 

c’est moi qui ai les clefs de tout... Aussi, que quelqu’un s’avise 

devant moi de mal parler de mon maître... témoin le fermier 

Jenkins, que l’autre jour j’ai manqué de dévisager... Jour de 

Dieu !... je ne veux de mal à personne ! mais je lui ferai ôter le bail 

de sa ferme... et je ne crois pas qu’il s’avise maintenant de remettre 

les pieds au château... 
CICILY, en dehors. 

Merci, monsieur Jenkins, merci ! 
MARGUERITE. 

Hein ?... Jenkins !... et de si bon matin encore... ah ben ! ah ben !... la 

journée sera bonne, car elle va bien commencer... 
Elle va à la porte du fond, qui est restée ouverte, et aperçoit Cicily. 
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Scène II 
 

MARGUERITE, CICILY 

 

 

 
MARGUERITE. 

Qu’est-ce que c’est ?...une jeune fille ! 
CICILY. 

Que vient d’amener le fermier Jenkins... il n’a pas voulu monter... 
MARGUERITE. 

Je crois bien... et pour bonnes raisons. 
CICILY, regardant autour d’elle. 

Oui, milord a tenu sa promesse. 
MARGUERITE. 

Eh bien !... quoi ? qu’y a-t-il ? 
CICILY. 

C’est milord qui a passé la nuit à l’auberge de Jenkins et lui a 

ordonné ce matin de me conduire ici. 
MARGUERITE. 

Jenkins ?... 
CICILY. 

Oui, et pendant toute la foute... c’est drôle... il semblait qu’il eût 

peur de m’adresser la parole... mais il m’a dit en arrivant : « Vous 

trouverez, dans la tourelle du nord, la nouvelle gouvernante 
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Marguerite. » 
MARGUERITE. 

Il ne pouvait pas dire mistress Brown ! 
CICILY. 

En effet !... vous êtes nouvellement au château, ou du moins 

depuis mon départ. 
MARGUERITE. 

C’est possible... qu’y a-t-il pour votre service ? 
CICILY. 

Rien !... il est de si bonne heure, que je ne veux réveiller personne... 

j’attendrai !... mais voici pour vous une lettre que milord avait 

remise à Jenkins avant notre départ. 
MARGUERITE. 

De mon enfant, de mon petit Georges que j’ai nourri... 
CICILY, qui vient de s’asseoir. 

Ah ! vous êtes... 
MARGUERITE. 

Sa nourrice... rien que cela !  
Ouvrant la lettre. 

Quel bonheur !... il viendra aujourd’hui avec des amis de Londres ; 

il commande pour ce soir un beau souper ; il l’aura, par saint 

Georges, son patron ! il l’aura ! 
Air : Je ne vous vois jamais rêveuse. (Ma Tante Aurore.) 

À moins que dame Marguerite  

N’ait oublié pour ce festin  

Et sa science et son mérite  

Pour les crèmes et le pudding ! 

Moi, sa nourrice, je suis fière  

De remplir ce nouvel emploi !  

Et maintenant sa cuisinière,  
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Cela m’était dû, je le crois... 

Pour que, pendant sa vie entière, 

Il ait été nourri par moi ! 

Oui, mon chef maître... c’est moi... c’est moi... 

Qui vous nourris... c’est moi... c’est moi... 

Oui, c’est toujours moi !... 
Continuant à lire et poussant un cri.  

Ah !... c’est trop ! c’est trop, mon maître ; je vous aurais bien servi 

et adoré sans cela ! 
CICILY. 

Qu’est-ce donc ? 
MARGUERITE. 

Mon fils Reynolds, à qui il avait déjà fait avoir la cure du village... 
CICILY. 

Monsieur Reynolds, le pasteur, un digne et honnête jeune homme, 

aimé et estimé de madame la marquise. 
MARGUERITE. 

Vous le connaissez ? 
CICILY. 

Certainement, et beaucoup... c’est l’honneur et la vertu même. 
MARGUERITE. 

C’est mon fils, c’est le frère de lait de milord ; et à dater 

d’aujourd’hui, il est nommé chapelain du château avec deux cents 

livres sterling de traitement... c’est-à-dire que notre maître serait 

là... et il y sera bientôt... que je lui sauterais au cou... 
CICILY. 

Vous l’aimez donc bien ? 
MARGUERITE. 

Et comment ne pas l’aimer ?... le meilleur et le plus généreux 

seigneur. 
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CICILY, à part. 

Quel dommage !... 
MARGUERITE. 

Et pour lui, voyez-vous, pour lui... je ne sais pas ce que je ferais... 

Ah ! mon Dieu !... et sa lettre que je n’achève pas...  
Continuant à lire à demi-voix, pendant que Cicily s’assied près de la table à 

droite.  

« Jenkins conduira au château une jeune fille que ma grand’tante 

avait  élevée, Cicily Andrews. »  
S’interrompant en la regardant.  

En effet, Reynolds, mon fils, m’en avait parlé !  
Continuant.  

« De plus, c’est ma filleule, et à ce double titre, mon intention est 

de la doter et de l’établir convenablement. »  
S’interrompant.  

Quel brave seigneur !...  
Continuant.  

« Mais une inclination dont elle ne convient pas, et que nous 

désapprouvons tous, m’oblige à différer mes projets et à la 

surveiller étroitement jusqu’à ce qu’elle soit revenue à la raison. » 
S’interrompant en la regardant. 

Voyez-vous ça !... qui s’en douterait jamais, à cet air timide et 

modeste ?  
Continuant. 

« C’est vous, ma bonne Marguerite, que je charge de ce soin. Tout 

en la traitant avec la plus grande douceur et les plus 

grands égards... »  
S’interrompant. 

Il est trop bon mille fois ; moi, sur cet article-là, je suis d’une 

sévérité...  
Continuant. 
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« Qu’elle ne voie personne, ne parle à personne et ne puisse sous 

aucun prétexte sortir du château avant mon arrivée... »  
Parlant.  

C’est trop juste, et il a raison de compter sur mon zèle...  
Haut. 

Dites-moi, miss Cicily Andrews ?... 
CICILY. 

Ah ! vous savez mon nom ? 
MARGUERITE. 

Milord m’a tout appris. 
CICILY. 

Cela m’étonne... 
MARGUERITE. 

Et sans vous faire de reproches sur la manière dont vous avez 

reconnu ses bontés... car je vous le disais, il est trop bon... je désire 

que cet appartement vous soit agréable, désormais ce sera le vôtre. 
CICILY, souriant. 

Je vous remercie, ma chère mistress Brown ; mais vous trouverez 

bon que je prenne auparavant les ordres de la maîtresse du 

château, de lady Sarah, marquise de Newcastle ! 
MARGUERITE, étonnée. 

Que voulez-vous dire ? 
CICILY. 

Que je vous prie de la prévenir de mon arrivée dès qu’elle sera 

éveillée. 
MARGUERITE. 

Hélas ! la pauvre chère dame ne s’éveillera plus ! 
CICILY. 

Ô ciel ! ma protectrice ?... 
MARGUERITE. 

Ignorez-vous qu’elle est morte ? 
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CICILY, poussant un cri. 

Morte ! 
Air : Ces jours qu’ils ont osé proscrire (Guillaume Tell.) 

Le ciel ravit à ma tendresse  

Tant de bontés, tant de vertus ! 

J’ai perdu ma bonne maîtresse ! 

Hélas !... je ne la verrai plus !... 

Ô seul appui de ma jeunesse,  

Vos yeux, qui me veillaient sans cesse,  

Pour moi ne se rouvriront plus ! 

Je ne la verrai plus !... 
Cicily reste la tête appuyée sur ses mains et prie. 

MARGUERITE. 

Pauvre enfant !... quelle douleur !... C’est une grande perte sans 

doute !... mais vous n’êtes pas si à plaindre, puisqu’il vous reste 

dans son neveu un protecteur si dévoué et si généreux !... 
CICILY, se relevant,  

et allant prendre son chapeau et son manteau au fond sur un fauteuil. 

Ah ! je ne puis... je ne saurais demeurer plus longtemps dans ce 

château. Adieu, mistress, adieu, je pars... 
MARGUERITE. 

C’est impossible ! 
CICILY. 

Et pourquoi donc ? 
MARGUERITE. 

Milord me l’a défendu. 
CICILY. 

Défendu de me laisser sortir ? 
MARGUERITE. 

Eh ! oui, sans doute ! pauvre jeune fille orpheline, où iriez-vous ? 
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CICILY. 

Peu vous importe ; moi seule le sais. 
MARGUERITE. 

Je ne le devine que trop ! et c’est là justement ce que milord veut 

empêcher, car cette inclination-là ne peut vous mener à rien qu’à 

votre perte. 
CICILY, étonnée. 

De quelle inclination voulez-vous parler ? 
MARGUERITE. 

Mon Dieu ! vous n’en conviendrez pas ! il m’en à prévenue, et je 

ne vous demande pas votre secret... ça ne me regarde pas... mais 

vous feriez mieux, mon enfant, de renoncer à cette passion-là, et 

de l’oublier... C’est difficile d’abord, je le sais ; j’ai passé par là... 

mais peu à peu ça s’efface... on n’y pense plus, et ça n’empêche pas 

de faire bon ménage... Mon défunt vous le dirait s’il était là. 
CICILY. 

En vérité, mistress, j’écoute et ne peux vous comprendre. 
MARGUERITE. 

Voilà qui est trop fort... et pour vous dispenser de feindre avec 

moi... tenez... tenez... lisez à la fin de la page... 
CICILY, lisant et à part. 

Oh ! quelle ruse ! mon Dieu ! et qu’il est méchant ! 
MARGUERITE, la regardant. 

Vous le voyez bien, je sais tout. 
CICILY. 

Ça n’est pas !... ça n’est pas... 
MARGUERITE. 

Vous osez nier encore !... 
CICILY. 

Ah ! loin de moi l’idée d’accuser notre maître !... le ciel m’est 

témoin que je voudrais cacher ce secret... le taire au monde entier... 



CICILY 

68 

 

mais il me force à me défendre et à faire connaître la vérité !... 

Apprenez donc, mistress, que c’est lui au contraire... 
MARGUERITE. 

Qu’osez-vous dire ? 
CICILY. 

Lui, qui, entraîné par une mauvaise pensée. 
MARGUERITE, passant près du guéridon. 

Taisez-vous !... taisez-vous !... je pardonnerais tout, parce qu’enfin, 

une inclination, un caprice, ça ne dépend pas d’une jeune fille... 

mais accuser mon maître ! le calomnier ! 
CICILY. 

Permettez. 
MARGUERITE. 

Fi ! fi !... c’est une horreur !... et après un trait pareil, je vous crois 

capable de tout. 
CICILY. 

Mais quand je vous dis. 
MARGUERITE. 

Oser supposer... que milord a pu penser à vous !... qu’il a pu jeter 

un regard sur sa vassale, sur sa servante !... lui qui n’aurait qu’à 

choisir parmi les plus grandes dames de la ville et de la cour !... 

Oui, mademoiselle, oui, les duchesses et les marquises courent 

après lui ; nous le savons, et ça ne m’étonne pas ; il est si beau, 

mon garçon ! il est si aimable !... personne ne lui résiste. 
CICILY. 

Écoutez-moi !  
MARGUERITE. 

Non, je n’écoute rien !... Encore une comme le fermier Jenkins... 

Accablés de bienfaits, voilà comme ils vous récompensent !... Un 

maître si bon ! si vertueux, qui veut vous établir... vous marier... 
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vous sauver... Vous êtes une ingrate... une ingrate, entendez-

vous ?... et moi qui vous portais de l’intérêt... c’est fini !... 

j’exécuterai à la rigueur les ordres de milord, et vous resterez ici, 

sous clef, jusqu’à son arrivée. 
Elle sort, et ferme sur elle la porte du fond. 
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Scène III 
 

CICILY, seule 

 

 

 

Elle sort !... elle m’enferme !... Ah ! en voulant le fuir, je suis 

tombée dans le piège qu’il me tendait ! c’est moi-même qui me 

suis livrée en son pouvoir !... Oui, oui, je me rappelle maintenant 

des mots que je n’avais pas compris ce matin à l’auberge, avant 

mon départ, entre lui et sir Pelham, son voisin, qui est venu le 

chercher : milord lui disait : « Je réussirai. » – Et l’autre à répondu 

en riant : « Je parie que non ! – Je parie que si ! – Mille guinées ! – 

Mille guinées ! – C’est dit ? – C’est dit ! – Aujourd’hui ? – 

Aujourd’hui même ! » – Ah ! c’est de moi qu’il s’agissait ! Il va 

venir, et dans ce château qui lui appartient ; et où il commande... 

qui viendra à mon aide ? qui pourra me secourir ? perdue... 

déshonorée... impossible, même au prix de mes jours, de lui 

échapper comme hier.  
Regardant autour d’elle. 

Ici, dans la tour de Saint-Dunstan, je l’ai bien reconnue : tout est 

fermé, tout est grillé... d’épaisses murailles que mes cris ne 

pourraient percer... Et quand même ! ses gens, qui lui sont 

dévoués, ont ordre de ne pas les entendre.  
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S’approchant d’une meurtrière à gauche. 

À peine si l’on peut, par cette ouverture, voir dans la campagne. 

Nous sommes au bord d’une route... car au pied de cette tour je 

vois passer du monde, des paysans, avec des provisions ; ils se 

rendent à la ville, ou ils en reviennent.  
Regardant autour d’elle, et apercevant sur une table ce qu’il faut pour écrire. 

Ah ! un seul moyen de salut !  
Elle s’assied et écrit. 

Ô ma bonne maîtresse ! que ton souvenir, que ton ombre veillent 

sur moi ! Oui, il est impossible qu’il ne se trouve pas quelqu’un de 

charitable qui consente à porter cette lettre au shérif ou à l’un des 

magistrats du comté ; et en implorant son appui et sa justice... il la 

doit à tout le monde, surtout à une pauvre fille. Oui, oui, mettons 

l’adresse. « Une infortunée supplie la personne qui trouvera ce 

billet de le porter sur-le-champ... »  
Appuyant. 

« sur-le-champ au shérif du comté. »  
Elle cachète le billet et s’approche de la meurtrière ; en le jetant. 

Oui, je l’ai suivi de l’œil, il est descendu, il est tombé sur la route.  
Avec joie. 

Voici du monde. Ah ! ils passent sans le voir... ils marchent 

dessus ! Une femme qui va au marché ! elle s’arrête... elle se 

baisse... elle le ramasse. Ô mon Dieu ! elle ne sait pas lire, elle le 

rejette ! C’est fait de moi ! Non, non, elle le montre du doigt à un 

gentleman qui arrive à cheval... elle le lui donne... il l’a lu... il a lu 

l’adresse. Ah ! s’il pouvait me voir, si je pouvais lui faire signe !... Il 

pique son cheval... il s’éloigne au petit pas... non, au galop... il 

court chez le shérif. Ah ! mon Dieu ! je te remercie ! je suis 

sauvée !...  
On entend ouvrir les verrous de la porte du fond. 
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On vient ! C’est milord ! 
Elle se laisse tomber dans un fauteuil, près de la fenêtre. 
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Scène IV 
 

GEORGES, CICILY 

 

 

 
GEORGES, restant au fond du théâtre, et à part. 

La voilà calme et tranquille ! moi qui m’attendais à des plaintes, à 

des reproches !  
Haut et s’approchant d’elle. 

Je vois avec plaisir, Cicily, que ma présence ne t’inspire ni effroi ni 

trouble. 
CICILY, qui s’est relevée, avec dignité et émotion. 

Si quelqu’un dans ces lieux doit se troubler et rougir, ce n’est pas 

moi, milord ! C’est ici que votre tante me parlait de l’honneur de 

sa race et de la loyauté des siens. Jamais aucun d’eux n’avait 

manqué à sa parole et ne s’était souillé par une trahison ; voilà ce 

qu’elle me disait !... Et maintenant, milord, que dirait-elle ? 
GEORGES. 

Elle dirait que tu me plais, que je te trouve charmante, et ne 

devrait en accuser qu’elle, dont les soins t’on rendue supérieure à 

ton état et à ta naissance ! C’est sa faute, et non la mienne, si tu 

parles et agis autrement qu’une paysanne ! 
CICILY. 

Tous deux alors, nous sortons de notre condition ; car vous, 
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milord, n’agissez pas en gentilhomme ! 
GEORGES, avec hauteur. 

Cicily ! 
CICILY. 

Et dans cet oubli de nos rangs, l’avantage du moins est de mon 

côté ! 
GEORGES, avec ironie. 

Je vois, en effet, que ton éducation est complète, pédante, 

sermonneuse et moraliste. C’est à toi que j’aurais dû donner la 

place dont je viens de gratifier Reynolds le pasteur ! 
CICILY, blessée. 

Milord ! 
GEORGES. 

Tu aurais prêché à merveille, car tu as toutes les vertus, toutes les 

qualités... excepté une... la prudence !...  
Souriant. 

C’est en manquer étrangement que d’insulter et d’outrager celui 

qui nous tient en son pouvoir ! 
CICILY, effrayée. 

Ô ciel ! 
GEORGES. 

Rassure-toi, je suis plus gentilhomme que tu ne dis, et je rougis de 

ma conduite d’hier. 
CICILY. 

Comment ? 
GEORGES. 

Oui, dans mon emportement, j’ai pu avoir recours à la violence, je 

ne t’avais pas regardée, je ne te connaissais pas, je ne t’aimais pas... 

mais aujourd’hui c’est différent ; j’ignore ce qui se passe en moi, et 

si nous n’étions pas seuls, je rougirais d’en convenir... mais ta 
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fierté, ton courage, ta résistance, peut-être, ont fait naître en moi un 

sentiment inconnu que je ne m’explique pas... mais qui existe. Tu 

n’as plus rien à craindre de moi... je te respecte... je t’aime ! 
CICILY. 

Vous ! 
GEORGES, vivement. 

C’est par mes soins seulement, c’est par ma tendresse, que j’espère 

toucher enfin ce cœur insensible !...  
Avec amour. 

Oui, si tu le veux, Cicily, il n’y aura ni marquise ni duchesse qui 

n’envie ton sort ! Ils disent que je suis jeune, que je suis riche, 

qu’un bel avenir m’attend ! Cet avenir, ce sera toi ! ma richesse, je 

l’emploierai à te plaire, et ma jeunesse à t’aimer plus longtemps. 
CICILY, avec un peu d’émotion. 

Ah ! milord ! taisez-vous ! taisez-vous ! 
GEORGES. 

Ce château où tu te crois prisonnière, il est à toi, il t’appartient, 

ainsi que moi-même ! Parle ! commande ! c’est moi qui t’obéirai... 

ici... à Londres, où nous irons, où nous paraîtrons ensemble, où tu 

les éclipseras toutes, où, glorieux de mon triomphe, je leur dirai :  
Air de Céline. 

Ah ! je n’avais que la richesse,  

Mais à présent, j’ai mieux encor ;  

Et j’aurais beau dans ma tendresse  

À tes pieds jeter tout mon or,  

C’est moi, dans ma reconnaissance,  

Moi, qui serais ton débiteur... 

Tu ne me dois que l’opulence, 

Moi, je te devrai le bonheur !  
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CICILY. 

C’est trop, milord... c’est trop sans doute à vos yeux... mais pas 

assez aux miens, car toutes les richesses que vous m’offrez ne 

vaudraient pas le prix dont il faudrait les payer ! 
GEORGES. 

Tu me repousses ? 
CICILY. 

Oui... laissez-moi quitter ces lieux, où je souffre et tremble pour 

vous. 
GEORGES. 

Et pourquoi ? 
CICILY. 

Il me semble que ma maîtresse, que votre noble tante vous 

entend !... 
GEORGES, vivement. 

Tais-toi ! 
CICILY. 

Moi, pauvre paysanne, qui ne veux pas être autre chose... laissez-

moi partir ! 
GEORGES. 

Et où iras-tu ? 
CICILY. 

Chez d’honnêtes gens !... 
GEORGES, avec indignation. 

Ah ! 
CICILY. 

Pardon, milord ! chez d’honnêtes gens que je servirai... que 

j’aimerai sans remords. 
GEORGES. 

T’éloigner !... te perdre !... jamais ! tu resteras ! 
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CICILY. 

Vous ne le voudriez pas, milord : rester serait mon déshonneur et 

ma honte. 
GEORGES. 

Et partir serait mon malheur !... Tu es ici chez moi, en ma 

puissance, rien ne peut t’en arracher. 
CICILY. 

Peut-être ! 
GEORGES. 

Qui l’oserait tenter ? 
CICILY. 

Des personnes dont j’ai imploré le secours. 
On frappe à la porte. 

Air : Ah ! dans mon âme (La Juive.) 

Ah ! tout succède  

Au gré de mes désirs, et le ciel m’exauça ;  

Car à mon aide  

On accourt ! ce sont eux ! les voilà ! 
GEORGES, avec colère. 

Quoi ! pour moi telle est ta haine !  

Et lorsque, oubliant mon rang,  

Je te traite en souveraine,  

Tu me traites en tyran !... 

Oui... me compromettre en face  

De mes amis, de mes gens... 

De moi n’attends plus de grâce ;  

Tous mes droits je les reprends. 

Pour toi, pour toi  

Je serai sans pitié, comme tu l’es pour moi ;  

Oui, crois-moi, oui, crois-moi ! 



CICILY 

78 

 

Malheur ! malheur à toi ! 
CICILY. 

Ah ! je puis braver sa menace,  

Car on accourt auprès de moi ! 
Georges va ouvrir la porte du fond. 
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Scène V 
 

GEORGES, CICILY, PELHAM 

 

 

 
GEORGES, avec humeur. 

Qu’y a-t-il ? 
PELHAM, apercevant Cicily. 

Ah ! ah !... je comprends pourquoi tu tardais tant à m’ouvrir... Dis 

donc, c’est bien fâcheux que ce ne soit pas bon genre... je suis sûr 

que je l’aimerais ! 
GEORGES. 

Eh ! parbleu ! je le crois bien !... Eh bien ? quoi ? 
PELHAM. 

Désolé de te déranger... mais un magistrat se doit à la loi et à ses 

concitoyens... et c’est comme magistrat que je viens m’adresser à 

toi. 
CICILY. 

Que dites-vous ? 
PELHAM. 

Milord est le shérif du comté ; je viens de l’apprendre. 
CICILY. 

Ô ciel ! 
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PELHAM. 

Distinction honorable que ses vertus lui ont fait décerner à 

l’unanimité aux dernières élections... 
GEORGES, avec impatience. 

Eh bien ! achève ! 
PELHAM. 

Il paraît qu’ici les élections se font bien, et si c’est partout de 

même... 
GEORGES, de même. 

Enfin qui t’amène, et qu’as-tu à me dire ? 
PELHAM. 

Que tout à l’heure, me rendant à ta gracieuse invitation, j’arrivais à 

cheval à ton château, lorsque de l’autre côté du parc et sur la 

grande route, une paysanne m’a remis un billet mystérieux qu’elle 

venait de ramasser et qui portait cette inscription touchante : 

« Une infortunée supplie la personne qui trouvera ce billet de le 

porter sur-le-champ... sur-le-champ !... au shérif du comté. » 
CICILY, à part. 

C’est fait de moi ! 
PELHAM. 

Tu comprends que moi, qui suis du club philanthropiques, où je 

ne vais jamais, je ne pouvais pas perdre une occasion de faire de la 

bienfaisance sur la grande route... J’ai piqué des deux, et j’ai couru 

au village demander où demeurait le shérif ; on m’a montré les 

tourelles du château, en m’indiquant mon vertueux ami, chez 

lequel je dînais... ce qui se trouve à merveille ; de sorte que j’aurai, 

sans me déranger, sauvé l’innocence qui par cette missive réclame 

ton ministère !... monsieur le shérif. 
Il lui présente la lettre. 
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GEORGES. 

C’est bien... je te remercie.  
Regardant Cicily, qui baisse la tête et se laisse tomber sur un fauteuil. 

Puisqu’on me demande justice, je vais la rendre... laisse-moi ! 
PELHAM. 

Oui, mon cher et honorable magistrat !... me préserve le ciel 

d’arrêter le cours de la justice ! 
À demi-voix.  

Mais dis-moi, puisque la petite est ici... cela va donc bien ? 
GEORGES, avec dépit. 

Très bien ! 
PELHAM, à part. 

Est-il heureux !  
Haut. 

Et le pari tient toujours ? 
GEORGES, de même. 

Toujours ! 
PELHAM. 

Je cours alors grand risque de perdre mes mille guinées. 
CICILY, à demi-voix à Pelham, pendant que Georges réfléchit. 

Au nom du ciel, monsieur, sauvez-moi ! délivrez-moi ! 
PELHAM, à part. 

Que dit-elle ? 
CICILY, de même. 

Je n’ai d’espoir qu’en vous ! 
PELHAM, à part. 

J’ai gagné ! 
GEORGES, se retournant. 

Hein ?... qu’y a-t-il ? 
PELHAM. 

Rien !... nos amis sont là qui t’attendent.  
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Air du Pas des deux Écossaises (Le Gypsy.) 

Que faut-il faire, de grâce ? 

Car on arrive, on t’attend ! 
GEORGES. 

Fais les honneurs à ma place,  

Je te rejoins à l’instant ! 
PELHAM, faisant de loin des signes d’intelligence à Cicily. 

Oui, l’on peut sans s’y méprendre  

Compter sur moi dans ces lieux... 
À Georges, qui se retourne. 

Et je vais tâcher de prendre  

Ta place, si je le peux... 
Ensemble. 

CICILY. 

De lui seul je peux attendre  

Aide et secours en ces lieux ;  

Ô mon Dieu ! daigne m’entendre, 

Et daigne exaucer mes vœux ! 
GEORGES. 

Jusqu’ici, soumis et tendre,  

Je fus par trop généreux,  

Mon courroux lui doit apprendre  

À se soumettre à mes vœux. 
Pelham sort par la porte du fond, que Georges va fermer. 
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Scène VI 
 

GEORGES, CICILY, puis MARGUERITE 

 

 

 
GEORGES, sévèrement, à Cicily. 

À nous deux, maintenant ! 
CICILY, apercevant Marguerite qui entre par la porte à gauche ;  

elle court vivement à elle. 

Ah ! mistress Brown !... venez à mon aide... ne me quittez pas ! 
GEORGES, à part, avec colère. 

Marguerite ! 
MARGUERITE. 

Eh ! mais !... vous qui aviez le ton si fier, comme vous voilà 

interdite et tremblante !... Ah ! ah ! vous avez peur des justes 

leçons et des réprimandes de milord ? 
CICILY. 

C’est cela même ! 
MARGUERITE. 

Et vous voulez que j’intercède auprès de lui. 
CICILY, la retenant par ses jupes. 

Oui... oui... ne m’abandonnez pas ! 
MARGUERITE. 

Soyez tranquille... je reste... et parlerai pour vous... 
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GEORGES, se contenant à peine. 

Allons !... il ne manquait plus que cela ! 
MARGUERITE. 

Quoique vous ne le méritiez guère... car si milord savait tout ce 

que vous avez débité contre lui !... Oser supposer que vous en 

étiez amoureux... je vous le demande !... une petite fille... une 

paysanne !... que vous vouliez la séduire... voyez-vous l’orgueil !... 
GEORGES, regardant Cicily. 

Ah ! ce sont là les égards que vous avez pour votre maître !... 

mademoiselle se pose en héroïne de roman, en beauté 

malheureuse et opprimée, non seulement chez moi et aux yeux de 

mes gens, mais elle cherche même au dehors à me déshonorer, à 

me dénoncer aux magistrats... 
MARGUERITE, joignant les mains. 

Ah ! ce n’est pas possible ! 
GEORGES, montrant la lettre qu’il tient à la main. 

En voici la preuve !... Cette lettre adressée au shérif... et contre 

moi... c’est elle qui l’a écrite... 
MARGUERITE, poussant un cri. 

Ah ! quelle ingratitude !... je me tais ; je cesse de parler pour elle !... 

c’est une perversité qui ne mérite point de grâce ! 
GEORGES, avec colère. 

Et maintenant, elle n’en a plus à espérer. 
Frappant sur la lettre. 

Je traiterai comme on m’a traité, et je ferai payer outrage pour 

outrage ! 
MARGUERITE. 

Vous ferez bien ! 
CICILY, s’avançant vers elle d’un air suppliant. 

Marguerite !... 
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MARGUERITE, s’éloignant d’elle. 

N’approchez pas ! 
Elle ya s’asseoir à la table à gauche, et se met à tricoter, pendant qu’à la table à 

droite, et s’y asseyant, Georges ouvre la lettre qu’il lit à demi-voix. 

GEORGES, lisant. 

« Monsieur le shérif, c’est une pauvre fille, une orpheline qui vous 

implore !... Élevée dans le château de Newcastle, par les bontés de 

madame la marquise, sa mort me laisse sans appui, et au moment 

où je vous écris, son neveu, son noble et digne héritier n’est pas 

encore arrivé ! »  
S’arrêtant et regardant Cicily. 

Ah ! 
Continuant. 

« Retenue prisonnière à son insu, par ses gens qui se trompent 

sans doute, ou qui ont mal interprété les loyales intentions de leur 

maître, je vous supplie de devancer les ordres de monsieur le 

marquis de Newcastle, et de me faire mettre sur-le-champ en 

liberté. »  
S’arrêtant. 

Est-il possible !  
Continuant.  

« Vous acquerrez par là, monsieur le shérif, des droits éternels aux 

bénédictions d’une pauvre fille, qui vous confondra dans sa 

reconnaissance avec ses nobles maîtres et bienfaiteurs, pour qui 

dans ce moment elle prie le ciel. » 
Il s’interrompt et aperçoit Cicily qui vient de tomber à genoux près de lui. 

MARGUERITE, voyant Cicily tomber à genoux. 

Ah ! c’est là sa place ! 
GEORGES, la relevant. 

Non, non, relève-toi !  
À part. 
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Tant de convenances, de générosité... pour moi qui en étais si peu 

digne... Dussé-je aux yeux de tous mes amis me perdre de 

réputation...  
Haut. 

Va-t’en, va-t’en, tu es libre ! 
CICILY, avec joie. 

Ô ciel ! 
MARGUERITE, hors d’elle même. 

Ça n’est pas possible, j’ai mal entendu... après ce qui s’est passé, 

vous lui pardonnez ! 
GEORGES. 

Oui... et que Dieu pardonne ainsi à tous ceux qui sont coupables ! 
CICILY,  

avec tendresse et confiance, et lui serrant la main à la dérobée. 

Merci, merci, mon parrain ! 
GEORGES, poussant un cri. 

Ah !  
Puis se reprenant. 

À une condition, cependant ! 
CICILY. 

Et laquelle ? 
MARGUERITE. 

À la bonne heure, car encore faut-il qu’elle soit punie ! 
GEORGES, avec embarras. 

C’est que, vois-tu, malgré moi et sans le vouloir, je pourrais peut-

être me repentir de ce que je viens de faire... car je sens là encore. 
MARGUERITE. 

Un reste de colère. 
CICILY, avec cajolerie. 

Non, mon parrain, non, vous n’éprouverez plus rien, c’est passé. 
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GEORGES. 

Oui, mais cela pourrait revenir, et, pour plus de sûreté, j’exige que 

tu partes... 
MARGUERITE, avec approbation. 

La renvoyer du château, c’est convenable ! 
GEORGES. 

Que tu t’éloignes... que tu te maries. 
MARGUERITE, stupéfaite. 

La marier ! 
GEORGES. 

Pour la dot, je m’en charge. 
MARGUERITE, de même. 

La doter !... 
GEORGES, remontant la scène avec agitation. 

Trois cents guinées... cinq cents s’il le faut. 
MARGUERITE. 

Après ce qu’elle a fait, c’est du plus mauvais exemple... c’est d’une 

faiblesse...  
Se reprenant avec attendrissement. 

Non, non, d’une bonté... je reconnais là mon garçon, mon petit 

Georges. 
À Cicily. 

Eh bien ! eh bien ! quand je vous le disais !... 
CICILY. 

Ah ! vous aviez raison, Marguerite. 
GEORGES, s’asseyant près du guéridon. 

Pour le mari, choisis qui tu voudras, mais choisis promptement. 
CICILY, s’avançant. 

Voyez vous-même. 
GEORGES. 

Ce fermier chez qui nous avons soupé hier, Jenkins, te 



CICILY 

88 

 

conviendrait-il ? 
CICILY. 

Pas beaucoup. 
MARGUERITE, passant près du guéridon. 

Et puis il dit toujours du mal de milord, et ils seraient trop bien 

ensemble ! 
GEORGES. 

Aimerais-tu mieux le fils de Marguerite, monsieur Reynolds, notre 

jeune ministre ? 
CICILY. 

Un brave jeune homme ! 
GEORGES, avec jalousie. 

Tu l’aimes ? 
CICILY. 

Non, non, mais votre tante l’estimait beaucoup. 
GEORGES, de même. 

Tu l’aimes ? 
CICILY. 

Comme un honnête homme. 
GEORGES, vivement. 

J’aime mieux que tu épouses l’autre, le fermier. 
CICILY. 

Que dites-vous ? 
MARGUERITE. 

Et moi aussi.  
Bas à Georges. 

D’après sa conduite, et avec un caractère pareil, mon fils ne serait 

peut-être pas heureux. 
GEORGES, avec émotion. 

Tu as raison, aucun des deux... j’en chercherai un autre, un 

troisième... avec toi, Marguerite, qui connais tout le village... tu 
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m’aideras, nous choisirons ce qu’il y a de mieux... Tu viens, n’est-

ce pas ? je t’attends.  
Il sort par la porte à droite. 

MARGUERITE. 

Oui, milord, je vous suis.  
Elle le suit jusqu’à la porte. À Cicily, qui reste immobile en suivant Georges des 

yeux. 

Et vous restez là immobile ! vous ne courez pas vous jeter à ses 

pieds ! et après vos indignes propos et vos horribles soupçons sur 

son compte, vous ne l’aimez pas... vous ne l’adorez pas comme 

moi ! 
CICILY. 

Qu’en savez-vous ? 
MARGUERITE. 

Ce que j’en sais... je sais, je sais qu’il y a des gens qui ne sentent 

rien, et vous êtes de ce nombre.  
Criant à la porte à droite. 

Me voilà, milord, je suis à vous ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CICILY 

90 

 

 

 

 

Scène VII 
 

CICILY, seule 

 

 

 

Je ne sens rien, je n’éprouve rien, dit-elle... Ô mon Dieu ! et vous, 

ma bienfaitrice ? 
Air : Ahi lulli ! (Reber.) 

Protégez-moi contre moi-même ;  

Car moi, qui dédaignais ses vœux,  

Depuis qu’il est si généreux,  

Malgré moi, je sens que je l’aime :  

Et loin de lui 

Oui, loin de lui,  

Je pars ! mais mon cœur reste ici. 
En ce moment, et de la lucarne du fond, tombe une pierre à laquelle est attaché 

un papier. 

Quel est ce papier ?... qui me l’envoie ?...  
Lisant la signature. 

« Henri Pelham... Charmante miss, vous avez réclamé mon 

secours... » Grâce au ciel, il est inutile à présent... « Et je 

m’empresse de vous l’offrir : Georges a parié avec moi mille 

guinées qu’aujourd’hui même vous seriez à lui... » Ah ! c’était bien 
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mal, c’était affreux ; mais, par bonheur, il a renoncé à ce pari, ainsi 

qu’à ses idées.  
Continuant de lire. 

« Et je dois, pour déjouer ses projets, vous prévenir des moyens 

qui sont le plus généralement en usage : quand par hasard il y a 

résistance, nous » avons les protestations d’amour et les offres de 

fortune ; quand elles sont repoussées, nous avons, comme dans 

Clarisse Harlowe, le chapitre des breuvages qui endorment les plus 

cruelles, ou, comme dans le Ministre de Wakefield, les hymens 

supposés, un faux mariage, un faux prêtre, qui lèvent tous les 

scrupules... C’est à quelqu’une de ces ruses qu’on aura recours ; 

tenez-vous sur vos gardes ; et si vous pouvez un instant tromper 

la surveillance de votre séducteur, vous trouverez dans la cour 

même de son château une berline jaune, attelée de quatre chevaux, 

on vous attendra pour vous sauver... Votre respectueux et dévoué 

serviteur, Henri Pelham. » Qu’est-ce que cela signifie ?... et quelle 

indignité !... oser supposer que mon maître... Jusqu’à présent 

cependant tout s’est passé ainsi qu’il m’en prévient...  
Montrant la fin du billet. 

Mais ce qu’il dit là... Ah ! ce serait affreux !... après ses 

protestations... et la parole qu’il m’a donnée... croire que milord 

serait capable...  
Vivement. 

Non, non, une telle pensée est un crime, et je suis coupable, mon 

Dieu, d’avoir pu seulement l’accueillir ! 
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Scène VIII 
 

CICILY, MARGUERITE, sortant de la porte à droite 

 

 

 
MARGUERITE, hors d’elle-même. 

Cette fois, c’est à confondre, c’est à n’en pas revenir.  
Apercevant Cicily. 

Ah ! la voilà ! c’est vous, mademoiselle ? 
CICILY. 

Oui, je venais de recevoir du baronet sir Pelham une lettre que je 

voulais porter à milord ! 
MARGUERITE. 

Il s’agit bien de lettres ! il n’est pas en état d’en lire, la tête n’y est 

plus. 
CICILY. 

Est-il possible ? 
MARGUERITE. 

Il faut qu’on l’ait ensorcelé, car sans cela... oui, mademoiselle, nous 

étions là, dans son cabinet, à chercher des maris pour vous, et à 

chacun de ceux que je lui proposais, il répondait avec colère : 

« Non, non, elle ne l’épousera pas... si elle s’en avisait... si elle 

l’acceptait... » 
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CICILY. 

Ah ! mon Dieu ! 
MARGUERITE. 

Et puis, sans m’écouter, il se promenait à grands pas... et enfin, me 

prenant par le bras, et d’une voix émue : « Va la trouver, et dis-lui, 

mais à elle seule, qu’elle ne parte pas, que ce soir... et sans en 

prévenir personne... »  
CICILY, effrayée. 

Eh bien ? 
MARGUERITE. 

Ah ! voilà ce que je ne puis achever, ce que je ne puis croire, 

quoique je l’aie entendu de mes deux oreilles... 
CICILY, tremblante. 

Eh ! bien donc ? 
MARGUERITE. 

Une pareille folie !... et pour qui, mon bon Dieu ?... pour sa 

vassale ! 
CICILY, hors d’elle-même. 

Eh ! qu’est-ce donc enfin ? 
MARGUERITE. 

J’ai beau faire... je ne puis en douter, car il me l’a dit lui-même : 

« Préviens-la que ce soir, en secret, dans la chapelle du château... je 

l’épouserai ! » 
CICILY, avec indignation. 

M’épouser !... moi ! en secret ? 
MARGUERITE. 

Eh !... ne faudrait-il pas proclamer son extravagance ? 
CICILY, regardant le billet qu’elle tient encore. 

Ah ! ce que disait sir Pelham !... une pareille action !... lui ! 
MARGUERITE, avec colère. 

Lui !... lui-même... il n’attend plus que votre réponse. 
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CICILY, avec indignation. 

Ma réponse ?... Dites à milord que je le refuse et que je le méprise ! 
MARGUERITE, poussant un cri, et tombant dans un fauteuil. 

Ah ! 
Cicily sort par la porte à gauche, emportant son chapeau et son manteau. 
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Scène IX 
 

MARGUERITE, seule 

 

 

 

Qu’entends-je ! ah ! mon Dieu ! 
Air : J’ai peur lorsque gronde l’orage (Régine.) 

D’effroi... je demeure tremblante ! 

Quel temps, ô ciel !... du mien, vraiment,  

Quand on regardait sa servante,  

C’était en respectant son rang ! 

Mais à présent... ah ! quel scandale ! 

Pour peu qu’il aime sa vassale,  

Un maître se croit obligé  

De l’aimer devant le clergé ! 

Grand Dieu ! grand Dieu ! tout est changé,  

Quel chagrin j’ai ! 

La noblesse a bien dérogé ;  

On traite tout de préjugé,  

Le bon principe est négligé,  

Le décorum est outragé ;  

Les servantes, tout est changé,  

À leurs maîtres donnent congé ;  
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Plus de respect, de préjugé ;  

Les servantes, tout est changé,  

À leurs maîtres donnent congé ;  

Tout est changé ! 
Elle tombe dans le fauteuil près du guéridon. 
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Scène X 
 

MARGUERITE,  

GEORGES, sortant de l’appartement à droite 

 

 

 
GEORGES, gaiement. 

Eh bien ! Marguerite, tu l’as vue ? 
MARGUERITE. 

Que trop ! 
GEORGES, de même. 

Et sa surprise ! son étonnement... 
MARGUERITE. 

N’égalent pas le mien, elle refuse. 
GEORGES. 

Oh ciel !  
MARGUERITE. 

Elle refuse et vous méprise... ses propres paroles. 
GEORGES, stupéfait. 

Ce n’est pas possible !... Redis-moi cela. 
MARGUERITE. 

Ah ! ne me faites pas répéter une pareille insolence. 
GEORGES, hors de lui. 

Elle !... Cicily ! 
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MARGUERITE. 

Voilà ce que c’est, mon maître, que de se compromettre, de 

s’abaisser jusque là. 
GEORGES. 

Refuser ma main... quelle raison ?... quel prétexte ? 
MARGUERITE. 

Aucun... quand je suis arrivée, elle était toute joyeuse et tenait à la 

main une lettre qu’elle voulait, disait-elle, vous porter. 
GEORGES. 

À moi ? 
MARGUERITE. 

Une lettre du baronnet sir Pelham. 
GEORGES. 

Lui ! mon rival ! qui le premier, avait cherché à la séduire... qui 

pour me l’enlever est capable de tout !... c’est lui qu’elle me 

préfère ! 
MARGUERITE. 

Allons donc !... il est moins bien, moins riche que vous. 
GEORGES. 

Qu’importe, si elle l’aime ?... Eh ! je me rappelle maintenant... je 

viens de voir de ma fenêtre et dans la cour du château une berline 

attelée... dans laquelle j’avais cru apercevoir Pelham... C’est lui, je 

n’en doute plus, elle va partir avec lui. 
Il remonte vivement jusqu’à la porte du fond. 

MARGUERITE, courant à lui. 

Mon maître... mon maître... qu’allez-vous faire ? 
GEORGES, s’arrêtant. 

Ah ! tu dis vrai !... me couvrir de ridicule, me battre pour un pari 

loyalement perdu, pour une maîtresse, pour ma vassale que l’on 

m’enlève... Non, non, j’étais fou, je ne sais où j’avais la tête, je dois 

m’en féliciter. 
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MARGUERITE. 

Oui, milord. 
GEORGES, s’efforçant d’être gai. 

Je dois m’en amuser... je dois en rire. 
MARGUERITE. 

Certainement.  
GEORGES, essayant de rire. 

Et ce soir, aux yeux de mes amis, je veux être le premier à en 

plaisanter. 
Il cache sa tête dans ses mains. 

MARGUERITE. 

Ô ciel ! vous pleurez ! vous, mon bon maître... mon pauvre 

garçon ! 
GEORGES. 

Oui, j’en rougis, oui, je l’aimais, l’ingrate... et dans ce moment où je 

la maudis, où je la déteste, je l’aime encore. 
MARGUERITE. 

Vous, mon Dieu !  
GEORGES, vivement. 

Tais-toi, que personne ne le sache, il y va de mon honneur, de ma 

réputation... je serais perdu s’ils savaient que j’ai pleuré. 
MARGUERITE. 

Moi seule le saurai, et avec moi n’ayez pas peur... ne vous gênez 

pas, mon fils. 
GEORGES, se jetant dans ses bras en sanglotant. 

Ma bonne Marguerite !  
S’en arrachant vivement, essuyant ses larmes et prenant un air enjoué. 

On vient !... c’est elle ! 
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Scène XI 
 

CICILY, GEORGES, MARGUERITE 

 

 

 
Cicily est habillée comme au premier acte, coiffée de son chapeau de paille, et 

tenant sous le bras son petit paquet. 

GEORGES, brusquement. 

Qui vous amène ?... que voulez-vous ? 
CICILY, froidement. 

De toutes les offres que votre seigneurie a daigné me faire, il n’en 

est qu’une que j’accepte avec reconnaissance. 
GEORGES. 

Et laquelle ? 
CICILY. 

La permission que vous m’avez donnée de m’éloigner à l’instant. 
GEORGES. 

Libre à vous d’en user... toutes les portes de ce château vous sont 

ouvertes. 
MARGUERITE, bas à Georges. 

Très bien !... c’est comme cela qu’il faut lui parler. 
GEORGES. 

Je ne vous demande point où vous allez, et quel nouveau maître 

vous attend... 
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CICILY. 

Quelle que soit la maison où je me présente, moi, pauvre servante, 

je n’y puis être accueillie qu’avec une attestation de vous, milord. 
GEORGES, avec colère. 

De moi ! 
MARGUERITE, bas à Georges. 

Un certificat de bonne conduite, cela se fait toujours ainsi... vous 

ne pouvez le lui refuser. 
GEORGES, avec colère. 

Moi, que je certifie... 
MARGUERITE. 

Qu’elle est une honnête fille... qu’elle ne vous a pas trompé... 
GEORGES. 

Quand au contraire... 
MARGUERITE. 

C’est égal... on certifie toujours... c’est l’usage. 
Elle le fait passer à droite, près de la table, où il s’assied pour écrire. Se frappant 

la tête. 

Ah ! mon Dieu ! 
GEORGES. 

Qu’as-tu donc ? 
MARGUERITE. 

Mon fils ! mon pauvre fils ! 
GEORGES. 

Reynolds, mon chapelain ! 
MARGUERITE. 

Qu’on avait prévenu pour ce mariage. 
CICILY. 

Ô ciel ! c’était votre fils, monsieur Reynolds !... 
MARGUERITE. 

Oui, mademoiselle... il s’était rendu à la chapelle, où il attend 
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toujours... on ne l’a pas décommandé. 
GEORGES. 

Va donc... et à l’instant. 
MARGUERITE. 

Et tous vos amis qui vous attendent pour se mettre à table ! Je ne 

sais où j’ai la tête ! Je cours, et je reviens. Mon pauvre fils ! 
Elle sort en courant par la porte à droite. 
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Scène XII 
 

CICILY, à gauche,  

GEORGES, à droite, près de la table et écrivant 

 

 

 
CICILY, à part, et se soutenant à peine. 

Monsieur Reynolds, le pasteur ! ce n’était point un faux mariage ! 

Ah ! qu’ai-je fait ! 
GEORGES, à la table, et écrivant. 

Je vous dois donc ce certificat ? 
CICILY. 

Je ne puis le demander qu’à vous, milord... n’ayant jamais servi 

dans d’autre maison. 
GEORGES. 

C’est juste. Puissiez-vous dans celle où vous allez entrer... et que je 

connais... 
CICILY. 

Votre seigneurie est alors plus savante que moi ! 
GEORGES. 

Trêve de faussetés. Tenez, tenez, voilà ce que vous me 

demandez... remettez-le de ma part au maître que vous me 

préférez. 
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CICILY. 

Milord ! 
GEORGES. 

Maintenant, je ne vous retiens plus... allez... puissiez-vous n’avoir 

ni regrets, ni remords. Eh bien !...  
À Cicily, qui parcourt le billet. 

je vous l’ai dit, sortez ! qu’attendez-vous ? 
CICILY. 

Mais, en honneur, milord, je ne puis remettre à personne un pareil 

certificat. 
GEORGES. 

Et pourquoi, s’il vous plaît ? 
CICILY. 

Jugez-en vous-même.  
Lisant. 

« Cicily Andrews, qui vous remettra cette attestation, est une 

honnête fille... » 
GEORGES. 

Eh bien ! 
CICILY, continuant. 

« Mais fausse, mais menteuse, mais perfide, qui m’a trompé, moi, 

son maître, qui l’aimais, qui l’aime encore ! » 
GEORGES, étonné. 

J’ai écrit cela ? 
CICILY, lisant toujours. 

« Et si vous la recevez, si vous lui donnez asile, ce sera entre nous, 

je vous en préviens, un combat à mort. » Y pensez-vous, milord ? 
GEORGES, reprenant la lettre, et avec colère. 

Oui, oui, ces dernières lignes, je les ai écrites, et je les pense, car 

celui que tu aimes ne peut être qu’un trompeur, un séducteur, un 

mauvais sujet. 
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CICILY, baissant les yeux. 

C’est possible ! 
GEORGES, avec colère. 

Et tu l’aimes ? 
CICILY, avec expansion. 

Plus que ma vie ! 
GEORGES, toujours plus furieux, et d’une main tremblante. 

Eh bien ! alors, va donc lui remettre cette lettre... portes-la à son 

adresse. 
CICILY, le regardant tendrement. 

Elle y est. 
GEORGES. 

Comment ? moi ? 
CICILY. 

Oui, oui, milord. 
GEORGES. 

Ah ! 
Elle tombe à ses pieds pendant qu’on entend en dehors un refrain de table. 
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Scène XIII 
 

PELHAM, CICILY, GEORGES, MARGUERITE 

 

 

 
Pendant ce chœur Pelham est entré par la porte du fond et Marguerite par la 

porte à droite. 

MARGUERITE et GEORGES. 

Ah ! que vois-je ! 
GEORGES, à Cicily,  

qui se relève précipitamment et veut s’éloigner. 

Non, non ! reste ! 
PELHAM, à Cicily. 

Je venais vous dire que je me lassais d’attendre dans ma berline. 
MARGUERITE, à Georges, et toute interdite. 

Et moi, milord, je venais vous annoncer que vos amis vous 

attendent à table. 
GEORGES. 

À merveille ! Nous allons les rejoindre, et leur apprendre qu’Henri 

Pelham a perdu son pari de mille guinées. 
PELHAM, à Cicily. 

Ah ! bah ! il serait possible ? 
GEORGES, à Cicily, qui fait un geste de surprise. 

Oui, Cicily... j’avais parié que ce soir vous seriez à moi.  
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À Marguerite. 

Et grâce à ton fils Reynolds. 
MARGUERITE. 

Que je viens de renvoyer. 
GEORGES. 

Que tu rappelleras... je présenterai ce soir à mes amis la marquise 

de Newcastle, ma femme ! 
PELHAM. 

Est-il possible !... une idée pareille ! 
GEORGES, gaiement. 

Tu ne l’aurais jamais eue ! Mais, pour faire sensation dans le beau 

monde, pour le jeter dans l’admiration et la stupeur, pour être 

pendant trois mois le sujet de tous les discours, il ne faut pas, 

quand on est marquis et millionnaire, s’aviser d’épouser une 

duchesse, c’est trop commun... mais sa vassale. 
PELHAM, se frappant le front. 

C’est juste ! 
GEORGES. 

Surtout quand elle est vertueuse et jolie comme ma filleule. 
PELHAM. 

Il a parbleu raison... le voilà encore dans nos salons le lion de cet 

hiver. Et dire que cette idée-là j’ai manqué l’avoir, elle allait me 

venir, je la sentais ! Mais il est encore temps... et si je peux trouver 

parmi mes vassales... 
GEORGES. 

Y penses-tu ? m’imiter encore ! 
PELHAM. 

Pourquoi pas ? c’est une position, une spécialité, c’est la mienne ! 

Lion à la suite ! connais-tu rien de plus original, de plus 

extraordinaire ? 
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GEORGES. 

Oui, mon cher. 
PELHAM. 

Et quoi donc ? 
GEORGES, regardant Cicily. 

Un lion amoureux ! 
CICILY, au Public. 

Air : Le talent d’un ambassadeur (Polichinelle.) 

Me voilà marquise et lady,  

Mais pour remplir si noble place,  

Je sens ce qu’il me manque ici  

D’esprit, de bon ton et de grâce ! 

Ô vous qui régnez au salon,  

Venez former par vos suffrages  

La servante de la maison... 
Parlé. 

Et surtout... surtout,  
Continuant l’air. 

Messieurs, n’oubliez pas ses gages ! 
Faisant le geste d’applaudir. 

Oui, ses gages ! 
LE CHŒUR, au dehors. 

Vive le champagne ! 

Vivent les amours ! 

Gaieté ma compagne,  

Viens à nous toujours ! 

Et dans notre ivresse  

Faisons, francs lurons,  

Sauter la sagesse  

Au bruit des bouchons ! 


