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Drame en trois actes. 

Représenté pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre de 

la Porte Saint-Martin, le 7 mai 1830. 

 

Personnages 

 

LE BARON BERTAUT, colonel 

LA BARONNE STÉPHANIE, sa femme 

LOUISE, leur fille, enfant de 6 ans 

TOINETTE-GÉRARD 

GÉRARD, son frère, bijoutier au Palais-Royal 

LE COMTE DE KAISERSBRUCK, conseiller de légation  

CAROLINE 

MADAME RIBOULARD, maîtresse d’hôtel garni 

DUBLAR, commis chez Gérard 

NIVET, commis chez Gérard 

TAUPIN, poêlier-fumiste, oncle de Gérard 

THIERRY, valet de l’hôtel 

VANNARD, employé, ami de Gérard 

JACQUIN, apprenti chez Gérard, personnage muet 

MADAME TAUPIN, personnage muet 

MONSIEUR FICHET, personnage muet 

MADEMOISELLE FICHET, personnage muet 

LE COMTE ZAROUSKI, personnage muet 

LA COMTESSE ZAROUSKI, personnage muet 

LE GÉNÉRAL D’ARMANCÉ, personnage muet 

LE CONTRE-AMIRAL CZÉRINOFF, personnage muet 

LE BARON DE VERNY, personnage muet 

LA BARONNE DE VERNY, personnage muet 
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MADAME DE WALBERG, personnage muet 

MADEMOISELLE DE WALBERG, personnage muet 

OFFICIERS FRANÇAIS et ÉTRANGERS de différents grades, personnages 

muets 

DIPLOMATES, personnages muets 

DAMES, personnages muets 

DEMOISELLES, personnages muets 

VALETS, personnages muets 

 

La Scène est à Paris, en 1820.  
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ACTE I 
 

 

 
Une élégante boutique de bijoutier, sous les galeries du Palais-Royal. Au fond, la 

devanture, l’étalage et les montres, où brillent le vermeil et l’argenterie ; une porte sur 

laquelle on lit : Gérard, joaillier-bijoutier. Au-delà la galerie, les arcades et le jardin. À 

droite, un comptoir en acajou, avec bronzes dorés ; il supporte des montres vitrées, 

remplies de bijoux. De chaque côté, au premier plan, une porte en glace ; celle de droite 

conduit à l’appartement, celle de gauche à l’atelier. Une petite table d’acajou, où se 

trouvent quelques menus outils, plumes, encre, papiers. Plus loin, dans un coin, sur un 

guéridon, une balance. Chaises élégantes, tapis ; lampe antique au plafond.  
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Scène première 
 

DUBLAR, NIVET, JACQUIN 

 

 

 
Dublar, debout près du comptoir, chante une chanson connue, en arrangeant 

une chaîne.  Jacquin, assis à la table, pique une carte avec une épingle. Nivet est à la porte 

du fond, qu’il tient ouverte.  

NIVET, de la porte. 

Dublar, tais-toi, tais-toi donc ; voilà la petite modiste d’à côté qui 

me fait des signes.  
DUBLAR. 

Des signes ? eh bien, ça ne t’empêche pas de l’entendre, alors.  
NIVET. 

Non, mais ça me distrait.  
DUBLAR. 

Et moi aussi, ça me distrait ; c’est pour ça que je continue.  
NIVET, fermant la porte, et s’avançant en scène. 

La voilà rentrée... C’est une jolie partie, la bijouterie, ça donne dans 

l’œil aux femmes, et c’est avantageux à l’ouvrier. D’abord, parce 

que c’est un état propre et brillant ; et puis ça met à même de 

rendre des services : on soude un esclavage, on polit un sentiment, 

on redresse un cœur faussé ; enfin on remet à neuf une foule de 

petits bijoux plus ou moins endommagés.  
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DUBLAR. 

Et pour ça le quartier est favorable : le Palais-Royal !  
NIVET. 

C’est un pays où l’on trouve de tout : des restaurants, des cafés, 

des sauvages, des marchandes de modes, des arracheurs de dents, 

des journaux, des maisons de jeu...  
DUBLAR. 

C’est ton affaire, ça, à toi, Jacquin !  
NIVET, à Jacquin. 

Dis donc, nous sommes bien mieux ici que dans notre ancien 

atelier de la rue Bourg-l’Abbé, n’est-ce pas ? c’est plus gai... Il y a 

aussi plus de casuel.  
DUBLAR. 

Je crois que, si vous continuez, vous ne jouirez pas long temps de 

ces avantages-là.  
NIVET. 

Pourquoi donc ?  
DUBLAR. 

Ah ! parce que M. Gérard, notre bourgeois, est un homme qui ne 

badine pas sur le devoir ; et s’il sait jamais que vous donnez dans 

les cartes et dans les modistes, ça sera bientôt fini.  
NIVET. 

Ah ! ben, il est trop moral aussi, ton M. Gérard.  
DUBLAR. 

Moi, ce que je vous en dis, c’est que je le connais ; voilà cinq ans 

que je suis avec lui ; oui, j’avais quinze ans quand il a acheté ce 

fonds, en 1815, et je vais avoir vingt ans...  
Soupirant.  

car c’est cette année que je tire au sort... Mais le voilà qui revient.  
Ils se remettent à l’ouvrage. Dublar, debout, près du comptoir ; Nivet et Jacquin 

assis à la table.  
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Scène II 
 

DUBLAR, GÉRARD NIVET, JACQUIN 

 

 

 
GÉRARD, posant son chapeau. 

Où est donc Toinette ?  
DUBLAR. 

Madame votre sœur vient de monter à l’entresol.  
GÉRARD. 

Pour faire sa toilette sans doute ?... elle est de fête aujourd’hui... 

Marraine du petit fils de notre voisine, madame Riboulard, qui 

tient l’hôtel des Alpes, rue de Richelieu... Est-il venu quelqu’un ?  
DUBLAR. 

Oui, Monsieur ; mais Madame était au comptoir.  
GÉRARD. 

Et elle a vendu ?  
DUBLAR. 

Oui, Monsieur.  
GÉRARD. 

C’est bien la plus habile marchande !  
DUBLAR. 

Elle est si aimable !  
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GÉRARD. 

Oui, oui, je dois en convenir : j’ai travaillé beaucoup, je me suis 

donné bien de la peine pour arriver à cette heureuse aisance ; mais 

sans son ordre, son économie, sa mine prévenante, sans elle enfin, 

je n’y serai jamais parvenu... On dit qu’une jolie femme fait bien 

dans un comptoir, moi je soutiens qu’une bonne femme y fait 

encore mieux... mais c’est plus rare. A-t-on donné à crédit ?  
DUBLAR. 

Une pauvre cuisinière, de la rue de Valois, est venu prendre un 

couvert, pour en remplacer un qu’elle a égaré... elle n’avait que 20 

francs...  
GÉRARD. 

C’est bien... tout le temps qu’elle voudra... et ne comptez que le 

poids. Pauvre fille ! sa place, son existence dépendent de cette 

petite complaisance.  
DUBLAR. 

Mademoiselle Lili, de l’Opéra, trouve fort à son gré cette nouvelle 

parure de perles.  
GÉRARD. 

J’étais sûr qu’elle plairait ; le dessin est du goût de ma sœur.  
DUBLAR. 

Mais Mademoiselle Lili n’a pas d’argent.  
GÉRARD. 

Qu’elle attende... sa vanité seule en souffrira, c’est un petit 

malheur !... Ah ! ça, voilà pour la maison... À ton tour maintenant, 

Dublar : depuis quelque temps je te trouve triste, chagrin... qu’as-

tu donc ?  
DUBLAR. 

Je dois tirer au sort le mois prochain... et si je tombe, si je suis 

obligé de partir, qui prendra soin de ma mère ?  
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GÉRARD. 

Tu ne partiras pas.  
DUBLAR. 

Si j’en étais sûr !...  
GÉRARD, bas. 

Tiens, tu as mis à la bourse, et quoi qu’il arrive, tu es dé gagé... 

voici la quittance.  
DUBLAR. 

Ah ! Monsieur, vous avez payé ?...  
GÉRARD. 

C’est une avance ; tu me rembourseras.  
Bas.  

quand tu pourras.  
DUBLAR. 

Comment reconnaître ?...  
GÉRARD. 

En m’aimant, et en te conduisant bien.  
DUBLAR. 

Quelle générosité !  
GÉRARD. 

Du tout ; j’ai un bon sujet chez moi, je le garde, c’est tout simple... 

Allons, retourne à l’atelier... Mais c’est, je crois, l’heure du cours de 

dessin...  
DUBLAR. 

Oui, Monsieur, mais ce n’est pas le jour.  
GÉRARD. 

C’est juste... c’est le cours d’anglais de M. Robertson, aujourd’hui... 

Tu ne le manqueras pas ?  
DUBLAR. 

Oh ! non, Monsieur.  
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GÉRARD. 

Nivet, Jacquin, n’avez-vous pas envie de faire comme lui, de vous 

instruire ?... Si vous n’avez pas d’argent, j’arrangerai cela.  
NIVET. 

Oh ! merci, Monsieur ; c’est pas la peine.  
GÉRARD. 

Ah ! pourquoi donc ?  
NIVET. 

À quoi que ça nous servirait-y, pour être des ouvriers ?  
GÉRARD, avec chaleur. 

Des ouvriers !... Des ouvriers ne sont-ils pas des hommes, des 

citoyens ? N’ont-ils pas des droits à exercer, et des devoirs à 

remplir ?... Moi aussi, j’ai été ouvrier... eh bien ! à force de travail, 

je suis devenu maître ; j’ai amassé quelqu’argent, j’ai pris cette 

boutique : un loyer de quatre mille francs de la une patente, des 

impositions qui m’appellent à être électeur, juré, juge au tribunal 

de commerce...Que mes affaires prospèrent, je deviens éligible, et 

même... ce n’est pas que je le désire, je connais ma capacité et, je 

n’ai pas d’ambition ; mais que d’intérêts compromis, si je 

n’apporte dans ces honorables fonctions que l’ignorance et 

l’abrutissement où vous voulez rester ?  
NIVET. 

Vous avez eu du bonheur vous, M. Gérard.  
GÉRARD. 

J’ai eu du courage... Mais je vous sermonne, et vous ne me 

comprenez pas. Ah ! si vous saviez quelle jouissance il y a, pour 

l’honnête homme, à reporter ses regards en arrière, à compter tous 

ses jours écoulés sans avoir à rougir d’un seul ! à contempler le 

point d’où il est parti et celui où il est arrivé !... ça délasse de la 

fatigue du chemin... voilà pourquoi les vieillards sont bavards, je 
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le serai aussi, je le suis déjà.  
On entend le canon du jardin.  

Là ! voilà le canon du jardin, et Toinette n’est pas encore prête.  
NIVET, rentrant dans l’atelier. 

Ne vous y fiez pas, Monsieur, il avance quelquefois d’une demi-

heure.  
GÉRARD. 

Imbécile !  
Il appelle.  

Toinette !... Ah ! ces femmes ! ces femmes ! quand elles sont à leur 

toilette... la plus jolie, la moins coquette, comme les autres... c’est 

une maladie générale...  
Il appelle.  

Toinette ! 
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Scène III 
 

TOINETTE, GÉRARD 

 

 

 
TOINETTE. 

Me voici.  
GÉRARD. 

Allons donc !  
TOINETTE. 

Madame Riboulard est-elle arrivée ?  
GÉRARD. 

Non, pas encore, mais elle ne doit pas tarder.  
La regardant avec complaisance.  

Bien, très bien, mise de bon goût !avec le bouquet que, sans doute, 

M. Vannard, le galant parrain, fait faire chez madame Prévost... Tu 

auras tout-à-fait l’air d’une jeune mariée.  
TOINETTE, soupire. 

Ah !  
GÉRARD. 

Tu soupires !... Je te comprends, pauvre sœur.  
TOINETTE. 

Depuis la visite que j’ai faite hier à la jeune accouchée, le souvenir 

de mon mari, de ma fille, est encore plus présent à mon cœur ; je 
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n’ai pu voir, sans un retour pénible sur moi même, sans une sorte 

d’envie, cette jeune mère, pressant dans ses bras son enfant, tandis 

que son époux les couvrait tous deux de regards pleins d’amour... 

Moi aussi, j’étais épouse et mère !...  
GÉRARD. 

Oui, tu devrais être heureuse, si jamais la bonté, la douceur ont 

mérité de l’être... mais il n’en est pas toujours ainsi... la faute à qui ? 

je l’ignore... Eh ! mon dieu, la faute à nous, qui gâtons toujours par 

nos passions le sort que la Providence nous a destiné.  
TOINETTE. 

Mon frère...  
GÉRARD. 

Ce n’est pas pour te faire des reproches, tu le sais bien ; mais 

conviens qu’il n’en serait pas ainsi, si tu ne t’étais pas prise de bel 

amour pour Bertaut ; un brave homme sans doute, mais un 

militaire, exposé à se faire tuer... ce qui lui est arrivé comme à tant 

d’autres, dans ce temps là.  
TOINETTE. 

Jamais nous n’en avons eu la preuve.  
GÉRARD. 

Non, mais rien ne nous prouve le contraire ; et depuis neuf ans 

que vous êtes séparés, il n’aurait pas manqué de donner de ses 

nouvelles s’il existait encore... Va, ma sœur, ne te flatte pas d’un 

espoir trompeur, mais ne te livre pas non plus à un chagrin qui ne 

remédie à rien... Ne pouvant faire le bonheur d’un mari, tu fais 

celui de ton frère ; c’est un dédommagement pour ton bon cœur.  
TOINETTE. 

Tu es si bienveillant pour moi... Ma reconnaissance...  
GÉRARD. 

Fi donc !... entre nous !... de l’amitié, voilà tout ce dont je veux 
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entendre parler... Ah ça ! mais madame Riboulard, dame 

Riboulard, vous vous faites bien attendre.  
TOINETTE. 

La voici !  
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Scène IV 
 

GÉRARD, MADAME RIBOULARD, TOINETTE 

 

 

 
TOINETTE. 

Arrivez donc, paresseuse, arrivez donc !  
GÉRARD. 

Il y beau temps que Toinette est prête.  
MADAME RIBOULARD, d’un air contraint. 

Ah ! vraiment ?  
GÉRARD, gaiement. 

Quand je serai malade, je vous enverrai chercher le médecin ; 

j’aurai le temps de guérir... Ah ! ah ! ah !  
MADAME RIBOULARD, embarrassée. 

Pardon, M. Gérard ; pardon, ma chère amie... Excusez...  
TOINETTE. 

Certainement on vous excuse... Un jour comme celui-là on a tant à 

faire !  
GÉRARD. 

Ah ça ! vous êtes seule ? je ne vois pas le parrain.  
MADAME RIBOULARD. 

Non, M. Gérard.  
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GÉRARD. 

Est-ce sa toilette qui le retient aussi ?  
TOINETTE. 

Il n’est pas arrivé d’accident ?  
MADAME RIBOULARD. 

Non, dieu merci ! la mère et l’enfant se portent bien.  
GÉRARD. 

C’était pour onze heures, et voilà midi et demi ! ça devrait déjà 

être fait, ce baptême.  
MADAME RIBOULARD. 

Aussi... c’est-il fini.  
TOINETTE. 

Comment ?  
GÉRARD. 

Sans ma sœur ?  
MADAME RIBOULARD. 

Ce n’est pas ma faute, je vous assure.  
GÉRARD. 

Madame Riboulard, qu’est-ce que cela veut dire ?  
MADAME RIBOULARD. 

Le monde est si singulier aujourd’hui... Je savais bien tout cela, 

mais je n’y faisais pas attention... après tout, ce ne sont pas mes 

affaires... Nous avons ensemble des relations d’amitié et d’intérêt : 

vous m’envoyez des locataires à mon hôtel garni, je vous fais avoir 

quelques pratiques, nous y trouvons notre compte, c’est très bien ; 

je n’ai pas besoin de savoir ce que vous avez fait ou pas fait... Mais 

un homme en place, voyez-vous, ce n’est plus la même chose ! il 

est obligé à des ménagements.  
TOINETTE, offensée. 

De grâce, Madame, expliquez-vous.  
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GÉRARD. 

C’est donc M. Vannard qui refuse de tenir votre petit-fils avec ma 

sœur ?  
MADAME RIBOULARD. 

Eh ! sans doute, c’est lui !... il a entendu parler d’une aventure... à 

Montpellier.  
TOINETTE. 

Ainsi, Madame, vous qui nous connaissez, qui voyez notre 

conduite, vous avez pu ajouter foi à une calomnie aussi affreuse ?  
MADAME RIBOULARD. 

Dame ! j’avais entendu dire cela, et moi quand j’ai des soupçons, je 

mets tout au pis, et ça me tranquillise.  
Gérard, pendant cette scène, va et vient avec impatience dans la boutique, 

s’occupant de différents détails de son état.  

GÉRARD, près du comptoir. 

Et ce M. Vannard, à qui j’ai fait avoir sa place !  
MADAME RIBOULARD. 

Écoutez donc ; dès qu’on a une place, on est plus empressé de 

plaire à celui qui peut la faire perdre, qu’à celui qui l’a procurée : et 

il a choisi pour commère la femme de son chef... Il avait déjà quêté 

dimanche dernier avec elle... Ça lui coûtera plus cher, mais ça peut 

valoir de l’avancement.  
TOINETTE. 

Nous voilà poursuivis jusqu’ici par ces infâmes propos qui nous 

ont fait quitter Montpellier !  
MADAME RIBOULARD, auprès de Toinette. 

Il y a donc quelque chose de vrai dans tout cela ? Fallait me mettre 

tout de suite dans la confidence !... Montrer aux gens qu’on a des 

secrets, sans les en instruire, c’est les autoriser à tout faire pour les 

pénétrer... Après ça, s’ils jasent, on les traite d’indiscrets ! quand on 
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pouvait les empêcher d’un mot, en disant : Tenez, madame 

Riboulard, voilà ce que c’est... Acceptez une bague, un brillant, la 

moindre chose... Je compte sur votre discrétion.  
TOINETTE, avec fierté. 

Nous n’avons besoin de la discrétion de personne, Madame.  
MADAME RIBOULARD. 

Ah ! c’est différent !  
GÉRARD, entre sa sœur et madame Riboulard. 

Et ce que nous allons vous confier, vous pourrez le répéter tout 

autant que vous voudrez.  
MADAME RIBOULARD. 

À la bonne heure !  
À part.  

C’est une histoire arrangée.  
GÉRARD. 

En 1810, ma sœur, ainsi qu’on vous l’a dit, habitait Montpellier 

avec notre famille. Le passage continuel des troupes qui se 

rendaient en Espagne amena chez nous un sergent-major de 

grenadiers ; il faisait partie du dépôt d’un régiment qui se 

reformait, et dût faire un séjour assez prolongé dans notre ville ; il 

vit ma sœur et l’aima. Sa loyauté, sa franchise, touchèrent 

également Toinette. Dans tout autre temps, nos parents auraient 

volontiers consenti à leur union ; mais, d’abord Toinette était si 

jeune : elle avait à peine seize ans, et le moyen de la marier avec un 

militaire, au moment d’une campagne si terrible !... ils refusèrent. 

Les deux amants se résignaient, sans murmurer, à attendre un 

temps plus heureux, lorsqu’on nouveau prétendant se présenta. Il 

fut favorablement accueilli de la famille... Toinette, au contraire, ne 

le vit qu’avec aversion. Cependant on la pressait de donner son 

consentement... Obsédée par ses parents, tourmentée par l’idée 
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d’être pour jamais séparée de son amant, dont le régiment 

rejoignait l’armée, elle prit on parti bien imprudent... mais ses 

larmes l’ont assez expié pour qu’on le lui pardonne... elle quitta sa 

famille et suivit Bertaut.  
MADAME RIBOULARD, à part. 

Bertaut ! tiens, j’ai chez moi quelqu’un de ce nom ; mais n’est pas 

ce cela : c’est un colonel, un baron... et puis, ce n’est pas cela.  
Haut.  

Enfin, ma chère amie, il résulte de votre récit que tout ce que l’on 

disait est vrai. 
TOINETTE. 

Non, Madame, pas tout. J’avais commis une faute grave, elle fut 

réparée. Aussitôt notre arrivée au quartier-général, près de 

Saragosse, nous nous empressâmes de demander à mes parents 

un consentement qu’ils ne pouvaient plus me refuser, et je fus 

mariée.  
MADAME RIBOULARD. 

Mariée !  
GÉRARD. 

Oui, Madame, suivant les lois et l’église, par le quartier maître et 

l’aumônier du régiment.  
MADAME RIBOULARD. 

Eh bien, ma chère amie, que peut-on vous reprocher ?  
TOINETTE. 

Rien, je pense.  
MADAME RIBOULARD. 

Vous avez certainement des preuves ?...  
TOINETTE. 

Oui, Madame ; mais seule je les possède...  
MADAME RIBOULARD. 

Comment ?  
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TOINETTE. 

Ce fut peu de temps après notre union, que le régiment de mon 

mari, surpris dans les défilés de la Sierra-Morena, perdit ses 

caissons, ses bagages, tout son matériel en un mot ; tous ça les 

livres, tous les actes disparurent, et les preuves de mon mariage 

furent anéanties. Il n’en est resté que l’extrait, que je possède, et 

puis montrer à tout le monde.  
MADAME RIBOULARD, à part. 

Ah ! ah ! commence à se gâter.  
TOINETTE. 

J’étais alors à Barcelone. Je revins à Montpellier, où je donnai le 

jour à une fille. Bertaut changea de régiment, passa en Portugal, et 

je ne le revis plus. C’est alors que la calomnie commença à me 

poursuivre : l’homme que j’avais refusé fut le plus ardent à 

propager des bruits déshonorants...  
GÉRARD. 

Que n’eût pas fait ce misérable pour se venger ?  
TOINETTE. 

Je voulus montrer mes actes, on en nia l’authenticité. J’opposai aux 

mauvais propos une conduite irréprochable, rien ne me fût 

compté... alors ma fille mourut. Mon père et ma mère n’étaient 

plus... Gérard me proposa de le suivre à Paris, j’acceptai ; et j’ai 

trouvé près de lui, sinon l’oubli de mes peines, au moins le repos 

et l’amitié. Voilà ma conduite, voilà ma vie, Madame ; jugez-là, et 

dites-moi si j’ai mérité les reproches du monde, et le mépris des 

honnêtes gens ?  
MADAME RIBOULARD. 

Non, non, ma pauvre enfant ; les apparences peut-être vous sont 

contraires, mais du moment que vous vous dites mariée ; on doit 

vous croire... sur parole... Je suis désespérée de ce qui est arrivé, 
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soyez bien sure que je m’empresserai de le réparer... Je vais 

raconter partout votre histoire, elle est fort bien faite... je veux dire 

fort intéressante... Sans rancune, mes amis, je retourne auprès de 

mon accouchée... Je vous en verrai des dragées.  
GÉRARD, de sa place. 

Vous êtes bien bonne.  
MADAME RIBOULARD, à part. 

J’en suis toujours pour ce que j’ai dit : c’est une héroïne de roman, 

et mon petit-fils ne pouvait pas l’avoir pour marraine. 
Haut.  

Adieu, adieu.  
Elle sort.  
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Scène V 
 

TOINETTE, GÉRARD 

 

 

 
TOINETTE, au comptoir. 

Tu le vois, Gérard, elle ne nous croit pas non plus.  
GÉRARD, assis. 

Qu’y faire ? quand la vérité a tout l’air de la fable, la défiance est 

naturelle, et puis, vois-tu, comme dans ce monde on risque 

toujours moins de se tromper en croyant le mal que le bien, nous 

aurons de la peine à trouver des partisans.  
TOINETTE. 

Nous allons donc être encore exposés aux bavardages des 

méchants ?  
GÉRARD. 

Empêche-les de parler, tu seras bien habile.  
TOINETTE, allant près de lui, et s’appuyant sur sa chaise. 

Au moins, mon frère, tu pourrais faire de nouvelles démarches 

pour te procurer des renseignements certains, soit sur Bertaut, soit 

sur nos actes de mariage.  
GÉRARD. 

Oui, oui, j’en ferai... Mes affaires m’ont tellement occupé, que 

j’avais négligé cela... D’ailleurs qui se serait douté que l’on irait 
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ressusciter ces vieilles histoires.  
Il se lève, et gagne avec elle le milieu de la scène.  

Dans tous les cas nous n’avons rien à nous reprocher, nous devons 

marcher la tête haute ; la baisser, serait nous avouer coupables. 

Tiens, voici du monde : une Dame élégante, un Monsieur à 

prétentions ; ça te regarde, moi je n’ai pas assez de patience.  
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Scène VI 
 

TOINETTE, GÉRARD, CAROLINE,  

KAISERSBRUCK 

 

 

 
KAISERSBRUCK. 

Je voudrais... Madame voudrait voir une parure de bal.  
CAROLINE. 

Ce que vous ayez de plus moderne.  
GÉRARD. 

Dans le genre gothique alors. 
CAROLINE. 

Précisément.  
Tandis que Toinette et Gérard cherchent dans les montres, Caroline et 

Kaisersbruck descendent sur l’avant-scène. 

KAISERSBRUCK. 

Allons, ma chère amie, quittez ce petit air boudeur.  
CAROLINE. 

Ce n’est pas après une conduite comme la vôtre que l’on peut 

revenir si promptement... J’ai renoncé pour vous aux partis les 

plus désirables, au sort le plus brillant...  
KAISERSBRUCK. 

Avec des gens de finances.  
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CAROLINE. 

Non, Monsieur le comte ; j’ai vu à mes pieds les plus grands 

seigneurs étrangers... Dans une jolie femme, il y a toujours l’étoffe 

d’une grande dame. Jeune, veuve, connue par l’élégance de mes 

manières, la recherche de ma toilette, donnant partout le ton, un 

mariage honorable et qualifié peut seul me convenir.  
KAISERSBRUCK. 

Eh bien ! ne suis-je pas comte du Saint-Empire ? conseiller de 

légation ?  
CAROLINE. 

Sur votre parole je vous ai cru propriétaire de tous les biens qui 

appartiennent en effet à votre cousine Stéphanie... Vous m’avez 

trompée...  
KAISERSBRUCK. 

Ruse diplomatique inspirée par l’amour.  
TOINETTE, dans le comptoir, étalant des bijoux. 

Si Madame veut choisir...  
KAISERSBRUCK, conduisant Caroline près du comptoir. 

C’est très joli ceci !  
TOINETTE. 

Émail et or ; c’est élégant et d’un prix peu élevé.  
CAROLINE, au comte. 

Ne pensez pas que je vous pardonne.  
KAISEBSBRUCK, à Toinette. 

Mieux que cela, Madame.  
TOINETTE. 

Voici des pierres fines.  
KAISERSBRUCK, à Caroline. 

Ce n’est pas mal, n’est-ce pas ?  
CAROLINE. 

À la bonne heure ! des diamants !... ils sont éblouissants !... Je veux 
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bien fermer les yeux sur ce qui s’est passé, mais c’est à une 

condition...  
KAISERSBRUCK. 

C’est cette parure qui convient à Madame.  
TOINETTE. 

Je vais la disposer dans un écrin.  
Elle sort par la porte à droite.  
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Scène VII 
 

CAROLINE, KAISERSBRUCK, GÉRARD 

 

 

 
Pendant le commencement de la scène, Caroline, et Kaisersbruck sont sur le 

devant du théâtre ; Gérard est au comptoir et range les bijoux, puis il écrit la facture.  

KAISERSBRUCK. 

Vous voyez, ma chère Caroline, que je m’exécute de bonne grâce, 

et, qu’en diplomate habile, je sais faire des concessions pour 

obtenir une paix durable.  
CAROLINE. 

Mon cher conseiller de légation, pour parler dans votre style, je 

vous préviens que tout se borne à des préliminaires, et que rien ne 

sera ratifié, si vous n’obtenez pas de votre cousine, la baronne 

Polonaise, l’abandon des titres et des prérogatives auxquels vous 

avez droit, comme chef de la famille.  
KAISERSBRUCK. 

Titres qu’elle ne peut exercer par elle-même, à moins de les faire 

passer sur la tête d’un mari ; et elle ne le fera pas, j’en réponds... je 

connais trop bien son caractère romanesque et son antipathie pour 

tout engagement.  
CAROLINE. 

Mon cher, avec les femmes, il ne faut répondre de rien.  
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Elle s’éloigne, et va regarder les bijoux dans les montres.  

GÉRARD, s’avançant. 

Monsieur, voici la facture... 10 780 francs.  
KAISERSBRUCK. 

C’est bien.  
GÉRARD, à part. 

Il ne marchande pas... mauvais signe.  
KAISERSBRUCK. 

Voici ma carte. Le comte de Kaisersbruck, conseiller de légation 

du Margrave de Lichtendorf... Nous demeurons à l’hôtel des 

Alpes, chez madame Riboulard ; c’est elle qui nous a adressés ici...  
GÉRARD. 

Monsieur, c’est que, pour des objets aussi considérables, nous 

n’aimons pas à faire crédit.  
KAISERSBRUCK. 

Qu’est-ce que c’est ? N’auriez-vous pas confiance en moi, le 

conseiller intime d’un prince souverain, qui a fourni un contingent 

de cent-quinze hommes à la coalition ?... Allons donc ! c’est une 

affaire qui vous en vaudra bien d’autres...Nous faisons une grande 

consommation de bagues et de tabatières dans la diplomatie. Vous 

m’entendez ?...  
GÉRARD. 

Certainement, et je serais très flatté...  
À part.  

J’aimerais mieux tenir mon argent.  

 

 

 

 

 



LE BIGAME 

 

32 

 

 

 

 

Scène VIII 
 

GÉRARD, BERTAUT, KAISERSBRUCK,  

CAROLINE 

 

 

 
BERTAUT1, à la porte du fond. 

Monsieur, je vois sur la porte de ce magasin un nom que je 

connais.  
GÉRARD, le regardant. 

Ah ! mon dieu !  
BERTAUT, s’avançant. 

La personne qui le portait exerçait l’état de bijoutier... Eh ! mais, 

vous-même...  
GÉRARD. 

C’est lui !  
BERTAUT. 

C’est bien toi ! c’est... Gérard !  
GÉRARD. 

Est-il possible ! Bertaut !  
 

                                                 
1 Polonaise et pantalon bleus ; cravate poire, gilet blanc, bottes, chapeau rond ; le 

ruban de la Légion d’honneur. 
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BERTAUT, se jetant dans ses bras. 

Mon ami !  
GÉRARD. 

Mon frère !  
CAROLINE. 

Voilà une reconnaissance tout-à-fait pathétique !  
GÉRARD. 

Eh ! quoi, c’est bien vrai ! je te revois ! je t’embrasse !  
BERTAUT. 

Oui, c’est Bertaut qui t’aime toujours ! toujours le même pour 

Gérard !  
GÉRARD. 

Et ta femme ?  
BERTAUT. 

Ma femme ! Comment sais-tu ?...  
GÉRARD. 

Elle est ici, avec moi.  
BERTAUT. 

Ma femme !  
GÉRARD. 

Quelle sera sa joie ! sa surprise !...  
BERTAUT. 

Que veux-tu dire ?  
GÉRARD. 

Pauvre Toinette !  
BERTAUT. 

Eh bien ?... Toinette ?...  
GÉRARD. 

Nous parlions de toi il n’y a qu’un instant ; nous en parlons tous 

les jours...  
BERTAUT. 

Avec Toinette ?  
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GÉRARD. 

Elle t’aime plus que jamais.  
BERTAUT. 

Ô ciel ! il se pourrait !...  
GÉRARD. 

Plus que jamais elle est fraîche et jolie... D’où vient ce trouble ?  
BERTAUT. 

Gérard, si tu savais...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



THOMAS SAUVAGE - GEORGES OZANEAUX 

35 

 

 

 

 

Scène IX 
 

GÉRARD, BERTAUT, KAISERSBRUCK,  

CAROLINE, TOINETTE 

 

 

 
TOINETTE,  

entre par la droite, passe au comptoir, et présente un écrin à Caroline. 

Madame, voici la parure placée dans l’écrin... Voyez, elle produit 

un effet charmant.  
BERTAUT. 

C’est elle !  
TOINETTE, poussant un cri. 

Ah ! j’ai cru entendre... c’était sa voix...  
Elle sort précipitamment, et l’aperçoit. 

Mais oui, c’est lui ! c’est lui !  
Elle s’évanouit. Les personnages sont ainsi placés : Bertaut, Toinette assise, 

Gérard, Caroline, Kaisersbruck.  

GÉRARD. 

Ma sœur !  
BERTAUT. 

Ma Toinette.  
Ils s’empressent autour d’elle.  

CAROLINE. 

Pauvre petite femme ! retrouver ainsi un mari sans préparation ! 
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c’est pour en mourir.  
KAISERSBRUCK. 

Je crois que ce que nous avons de mieux à faire, c’est de laisser ces 

bonnes gens à leur bonheur domestique... Monsieur, j’emporte 

l’écrin. 
GÉRARD. 

Emportez, emportez... J’ai là des sels.  
Il court à un tiroir, prend un flacon.  

KAISERSBRUCK. 

Vous avez mon adresse ; passez dans quelques jours... vous serez 

satisfait.  
GÉRARD, revenant à Toinette. 

C’est bien, c’est bien... Ma pauvre sœur !  
KAISERSBRUCK, sortant. 

Votre serviteur !... C’est un brave homme ! il a un excellent cœur !  
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Scène X 
 

BERTAUT, TOINETTE, GÉRARD 

 

 

 
BERTAUT. 

Elle revient !  
GÉRARD. 

Il serait trop affreux de succomber à tant de bonheur.  
BERTAUT, à part. 

Non, pas pour moi.  
TOINETTE, reprenant ses sens. 

Je l’ai vu ! il était là !... Était-ce donc un songe ?... Ah ! le voici... 

Mon ami...  
BERTAUT. 

Ma chère Toinette.  
TOINETTE. 

Tu m’es donc rendu ?  
BERTAUT. 

Oui, chère... Toinette.  
GÉRARD. 

Appelle-là donc ta femme... comme autrefois.  
BERTAUT. 

Ma femme !  
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GÉRARD. 

Tu ne t’attendais pas à la trouver ici ?  
BERTAUT. 

Non, oh ! non. Je la croyais perdue pour jamais.  
GÉRARD. 

Vraiment ! Ce n’est pas étonnant, nous ne comptions plus guère 

sur toi.  
BERTAUT. 

Je l’ai cru... Ô mon dieu !... est-il possible... je l’ai cru morte.  
TOINETTE. 

Morte !  
BERTAUT. 

Morte !  
TOINETTE. 

Que je te plains !... combien tu as dû souffrir... J’en juge d’après 

moi, et cependant j’espérais.  
BERTAUT. 

Comment aurais-je espéré... tiens, vois.  
Il tire un papier de son portefeuille, et le donne à Gérard.  

GÉRARD. 

Un extrait mortuaire de Toinette. Qui a pu t’adresser ce faux acte ?  
BERTAUT. 

Marcel !  
GÉRARD. 

Celui qui voulait épouser Toinette !  
BERTAUT. 

De l’armée de Portugal, je t’écrivis plusieurs lettres à Montpellier.  
GÉRARD. 

Je n’en reçus aucune. J’avais quitté le pays.  
BERTAUT. 

Je m’adressai alors à ce Marcel, la seule personne que je connusse 
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dans le Languedoc ; il me répondit en m’envoyant cet acte.  
GÉRARD. 

Comment a-t-il pu contrefaire ainsi ?... Mais il n’est qu’altéré... c’est 

ta jeune sœur dont il est question ; il n’a fait que changer un nom 

et la date... Le drôle a voulu te punir de la préférence que Toinette 

t’avait accordée.  
BERTAUT. 

Il s’est bien cruellement vengé !  
GÉRARD. 

Mais tu n’es donc pas rentré en France depuis ?  
BERTAUT. 

Si fait : Du fond de l’Espagne, on m’a envoyé en Russie ; mais mon 

régiment prit la route de Bayonne ; on nous pressait ; je demandai 

un congé, qui me fût refusé. Que serais-je d’ail leurs venu chercher 

à Montpellier ? dans ma pensée, ma pauvre Toinette n’existait 

plus. Le tourbillon de la guerre m’emporta. J’ai souffert bien des 

maux, mes amis ; depuis huit ans je n’ai pas vu la France.  
TOINETTE. 

Tu étais donc prisonnier ?  
BERTAUT. 

Oui.  
GÉRARD. 

Je ne puis encore croire à ce que je vois... Tous deux là, dans les 

bras l’un de l’autre, et moi qui vous regarde... Il est aussi tout 

troublé... Dame ! nous autres hommes, ça ne nous bouleverse pas 

comme les femmes, tout d’un coup, mais nous n’en sentons pas 

moins vivement... Et... tiens... voilà que je pleure, moi !...  
Il tire son mouchoir, s’essuie les yeux, et part d’un éclat de rire. 

Ah ! ah ! ah !  
BERTAUT. 

Gérard ! mon frère, calme-toi.  
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TOINETTE. 

Que dirait-on si l’on te voyait ?  
GÉRARD. 

Qui ? les passants ? ils diront que je suis fou, qu’est-ce que ça me 

fait ? Eh bien oui, je le suis ; je suis fou de joie, de bonheur... Ah ! 

ah ! ah ! madame Riboulard, nous prendrons notre revanche.  
Il appelle. 

Dublar ! Dublar !  
BERTAUT. 

Que veux-tu donc ?  
GÉRARD. 

Te faire connaître à tous nos amis.  
BERTAUT. 

Plus tard, il sera temps.  
GÉRARD. 

Non, tout de suite... Dublar !  
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Scène XI 
 

BERTAUT, TOINETTE, GÉRARD, DUBLAR 

 

 

 
DUBLAR, entrant par la gauche. 

Monsieur.  
GÉRARD. 

Cours vite chez madame Riboulard, prie la de venir à l’instant.  
DUBLAR. 

Oui, Monsieur.  
Il va sortir.  

GÉRARD, le retenant. 

Et d’amener M. Vannard.  
DUBLAR. 

Oui, Monsieur.  
Il fait quelques pas en courant.  

GÉRARD. 

Écoute donc : Tu passeras en même temps chez mon oncle 

Taupin, chez M. Fichet, tu les inviteras à se rendre ici avec leurs 

familles.  
DUBLAR. 

Oui, Monsieur.  
Il sort en courant par le fond.  
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Scène XII 
 

TOINETTE, GÉRARD, BERTAUT 

 

 

 
TOINETTE. 

Mais, Gérard...  
GÉRARD. 

Ma sœur, ma bonne Toinette ! je vais donc te voir respectée, 

honorée comme tu le mérites, comme une brave et honnête 

femme.  
À Bertaut.  

Ah ! c’est que tu n’as pas éprouvé les mêmes chagrins que nous... 

Tu l’as cru morte, tu en avais la certitude, tu l’as bien pleurée, bien 

regrettée... Oh ! oui, j’en suis certain, car tu l’aimes sincèrement ; 

mais c’était fini... Tandis que nous, en proie à l’incertitude, livrés 

aux plus odieuses imputations, exposés aux outrages, au mépris...  
BERTAUT. 

Il se pourrait ?...  
GÉRARD. 

Au fait, il y avait un peu de quoi. Cette fuite de Toinette avec un 

militaire, ce mariage dont on ne pouvait donner que des preuves 

incomplètes, cet enfant...  
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BERTAUT. 

Un enfant ?...  
TOINETTE. 

Le ciel nous l’a repris, mon ami. Ah ! c’est à présent que je sens 

cruellement sa perte !  
GÉRARD. 

Bah ! bah ! tout cela peut se réparer maintenant... Le voilà avec 

nous, et pour longtemps j’espère.  
TOINETTE. 

Oh ! pour toujours.  
GÉRARD. 

Mais comment as-tu fait pour vous découvrir dans cette grande 

ville ?  
BERTAUT. 

Eh ! mon dieu ! par hasard. De retour à Paris, seulement depuis 

quelques jours, je passais ce matin dans cette galerie, quand j’ai 

aperçu, sur ce magasin de bijouterie, le nom de Gérard... tu penses 

bien que je ne l’avais pas oublié. Ce rapprochement de ton nom et 

de l’état que tu exerçais me frappa, j’entrai et je tombai dans tes 

bras.  
GÉRARD. 

Ah ! la voici, la voici, cette bonne madame Riboulard !  
BERTAUT, à part. 

La maîtresse de l’hôtel où je loge ! tout sera découvert !  
GÉRARD. 

C’est une bavarde qui dit ce qu’elle sait et ce qu’elle ne sait pas... 

Notre aventure sera bientôt répandue.  
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Scène XIII 
 

LES MÊMES, MADAME RIBOULARD,  

MONSIEUR VANNARD, MONSIEUR et MADAME TAUPIN, 

MONSIEUR et MADEMOISELLE FICHET 

 

 

 
Les personnages muets se tiennent au fond de la boutique. Les femmes vont 

examiner les bijoux. 

MADAME RIBOULARD. 

Eh ! mes chers amis, que vous arrive-t-il donc ?  
MONSIEUR TAUPIN, à Toinette. 

Vous n’avez pas reçu de mauvaises nouvelles ? votre mari est 

toujours mort ?  
GÉRARD. 

Au contraire, mon oncle Taupin.  
TOINETTE. 

Il nous est revenu.  
MADAME RIBOULARD. 

Vraiment !... Ah ! que je suis enchantée !...  
À part. 

Il paraît que c’était vrai.  
TOINETTE. 

Nous n’avons pas voulu avoir une si grande joie sans la partager 
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avec nos amis.  
MADAME RIBOULARD. 

Je suis bien sensible, certainement...  
À part.  

C’est égal, ce n’est plus aussi amusant.  
GÉRARD. 

M. Vannard, vous ne serez plus aussi scrupuleux, ou ma foi son 

mari pourrait se fâcher.  
MONSIEUR VANNARD. 

Croyez bien, M. Gérard...  
GÉRARD. 

Oui, oui, je crois... Nous sommes trop heureux pour vous en 

vouloir.  
MADAME RIBOULARD. 

Ah ça ! mais présentez-nous donc à votre beau-frère ; je brûle de le 

connaître, moi.  
GÉRARD, conduisant madame Riboulard devant Bertaut. 

Le voici, madame Riboulard.  
MADAME RIBOULARD, le reconnaissant. 

Le baron !... Comment, c’est là ?...  
GÉRARD. 

Oui, Madame ; M. Bertaut.  
MADAME RIBOULARD. 

Le mari de votre sœur ?  
GÉRARD. 

Sans doute.  
MADAME RIBOULARD. 

Ah ! par exemple...  
BERTAUT, bas, en lui serrant la main. 

Silence ! Madame !  
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MADAME RIBOULARD. 

Très bien, Monsieur, je comprends.  
À part. 

À la bonne heure donc ; il y a du mystère, de l’intrigue ; je m’y 

retrouve.  
Haut. 

Je vous félicite de tout mon cœur, ma chère dame ; vous avez un 

mari qui mérite toute l’estime, toute la tendresse...  
TOINETTE. 

Oh oui ! et si vous le connaissiez comme moi ; si vous saviez 

combien il est bon, sensible ! on ne le croirait pas à voir ce regard 

fier, ce front sévère... Mais ces militaires, ils cachent sous 

l’extérieur le plus froid une âme passionnée.  
MADAME RIBOULARD. 

Oui, oui, je sais que ces Messieurs sont susceptibles de beaucoup 

d’attachement...  
À part.  

Mais est-elle effrontée, cette petite femme !... présenter comme son 

mari... Ah ! quelles mœurs !  
GÉRARD, qui parlait au fond, à ses amis. 

Eh bien ! c’est dit, vous déjeunerez tous avec nous ; nous 

célébrerons le verre à la main, le retour de ce bon frère... Ah ! 

diable, une pratique ! ajournons la joie jusqu’après les affaires.  
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Scène XV 
 

LES MÊMES, STÉPHANIE, UN VALET 

 

 

 
La baronne paraît au fond ; en voyant tant de monde, elle s’arrête. 

STÉPHANIE. 

Je vous dérange, pardon ; je viens seulement prendre la parure 

que je vous ai commandée pour ma fille.  
BERTAUT, à part. 

Ô ciel ! Stéphanie.  
MADAME RIBOULARD, à part, le regardant. 

La baronne ! Que va-t-il faire ?  
GÉRARD. 

Ah ! mon dieu, Madame, l’ouvrier ne l’a pas encore rapportée.  
STÉPHANIE. 

Je désirerais bien qu’elle l’eût aujourd’hui, cette chère enfant.  
TOINETTE. 

Il ne peut tarder à venir, si Madame voulait attendre ?  
BERTAUT, à part. 

Je suis perdu !  
STÉPHANIE. 

Je ne le puis.  
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TOINETTE. 

Eh bien ! aussitôt qu’il sera venu, l’on portera sur-le-champ les 

bijoux à Madame.  
STÉPHANIE. 

Mille remerciements ; je compte sur votre complaisance. Savez-

vous ma demeure ?  
MADAME RIBOULARD. 

Je l’indiquerai ; Madame loge chez moi.  
Stéphanie sort.  
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Scène XV 
 

LES MÊMES, excepté STÉPHANIE 

 

 

 
BERTAUT, bas à madame Riboulard. 

Madame, le repos, le bonheur de toute cette famille dépendent de 

votre discrétion.  
MADAME RIBOULARD, de même. 

Vous pouvez être tranquille, monsieur le baron ; je serai, muette... 

mais vous m’expliquerez...  
BERTAUT. 

Plus tard ! plus tard !  
GÉRARD. 

À table ! à table !  
Les hommes donnent la main aux femmes. Mouvement pour sortir par la 

gauche.  

TOINETTE, à Bertaut qui est resté absorbé. 

Viens-tu, mon ami ?  
Elle lui prend la main, et l’entraîne. 

MADAME RIBOULARD, seule, sur l’avant-scène. 

Je m’y perds... Arrivé depuis trois jours !... laquelle est la femme ? 

laquelle est la maîtresse ?  
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GÉRARD, à la porte de gauche. 

Allons donc, madame Riboulard !  
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ACTE II 
 

 

 
Un salon richement décoré, dans l’hôtel des Alpes. Au fond, entre deux fenêtres, 

une cheminée ornée d’une glace sans tain. De chaque côté, deux portes, séparées par des 

trumeaux en glace. Candélabres, lustres ; fauteuils et sièges disposés au fond et sur les 

côtés.  
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Scène première 
 

CAROLINE, KAISERSBRUCK, THIERRY 

 

 

 
Ils entrent par la première porte à gauche.  

THIERRY, les introduisant. 

Monsieur, donnez-vous la peine d’entrer. Madame la baronne est 

à sa toilette ; je vais l’avertir.  
KAISERSBRUCK. 

Il suffit... nous attendrons.  
Thierry sort par la première porte de droite, reparaît un instant après, et traverse 

le théâtre.  
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Scène II 
 

CAROLINE, KAISERSBRUCK 

 

 

 
KAISERSBRUCK. 

Cette chère cousine !... loger dans le même hôtel, sous le même toit 

sans le savoir... c’est très original ! il n’y a que Paris pour ces 

choses-là !... Je suis bien enchanté de la revoir !  
CAROLINE. 

Et moi, bien curieuse de la connaître. Est-elle jolie ?  
KAISERSBRUCK. 

Beaucoup moins que vous.  
CAROLINE. 

Est-ce encore de la diplomatie que vous faites-là ?  
KAISERSBRUCK. 

Moi, point du tout. Vous savez bien, ma belle amie, que je suis 

franc avec vous. Je garde ma diplomatie pour les affaires d’état.  
CAROLINE. 

C’en est une pour moi... sa beauté m’inquiète, sa jeunesse aussi. 

S’il allait vous prendre envie de l’épouser ?...  
KAISERSBRUCK. 

Quelle folie !  
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CAROLINE. 

Ce serait, pour avoir sa fortune, un moyen beaucoup plus sûr que 

de compter sur sa résolution de garder le célibat.  
KAISERSBRUCK. 

Ma chère Caroline, c’est bien mal à vous de me soupçonner de 

telles dispositions. Que me fait à moi la fortune de ma parente ? Si 

j’aspire à gagner ses bonnes grâces, si je vise à son héritage, vous 

savez pour qui, méchante... c’est pour vous,  
À part.  

Et mes créanciers.  
Haut.  

D’ailleurs, ma démarche d’aujourd’hui doit vous rassurer. Si 

j’avais l’intention que vous me supposez, il y aurait bien peu de 

diplomatie à présenter ici comme ma femme celle...  
CAROLINE. 

Celle qui ne l’est pas encore.  
KAISERSBRUCK. 

Et qui le sera bientôt ; car, pour vous rassurer encore plus, sachez 

que jamais ma cousine ne consentirait à me prendre pour époux.  
CAROLINE. 

Pourquoi donc ? Elle serait bien difficile.  
KAISERSBRUCK. 

Flatteuse !  
CAROLINE. 

Ce n’est pas vous que je flatte, c’est moi. Je ne vois pas, quand 

j’accepte vos hommages, qu’une baronne polonaise...  
KAISERSBRUCK. 

Oh ! vous n’entendez pas. Quand je dis que je déplairais à ma 

cousine, c’est que bien des gens lui déplaisent aussi... Vous autres, 

dames de Paris, vous ne concevez pas ce que c’est qu’une belle 
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Polonaise, élevée dans la solitude, enveloppée, pour ainsi dire, des 

habitudes du XIIe siècle, nourrie des rêves de Lessing et de Fitche, 

des conceptions fantastiques de Gœthe, de Schiller. Il n’y a dans 

cet esprit-là que des troubadours, des chevaliers, des revenants, de 

la poésie, des amours d’un autre monde... Le matériel de notre 

siècle l’épouvante ; nos mœurs, nos usages, sont pour elle ce que 

ma politique est pour vous, un mystère incompréhensible, qu’elle 

dédaigne, parce qu’elle ne peut l’atteindre. Vous, au contraire, 

l’idéal n’est pas votre fait, c’est du positif qu’il vous faut : un bon 

mari avec une bonne voiture ; une bonne table, une bonne maison, 

un bon titre. Ce que vous cherchez dans un homme, ce n’est pas 

l’exaltation des sentiments, l’éclat da génie, c’est... La modestie 

m’empêche d’achever.  
CAROLINE, à part. 

Le sot !  
Haut.  

Si bien que vous n’êtes pas assez idéal pour plaire à votre 

cousine ?  
KAISERSBRUCK. 

Ni moi, ni personne. Avec de pareils goûts, on ne se marie jamais.  
CAROLINE. 

Eh ! qui vous dit que les steppes de la Russie n’auront pas offert à 

ses regards ce mortel imaginaire qu’elle chercherait en vain dans 

les salons de Berlin, de Vienne et de Paris ?  
KAISERSBRUCK. 

Laissez donc ! vous ne connaissez pas les Russes. Il n’y a dans ce 

pays-là que des seigneurs et des esclaves : or, rien qui soit moins 

fait pour séduire l’imagination qu’un Hetman de cosaques ; et 

quant aux beaux Messieurs de la cour et de l’armée, ils sont encore 

plus positifs que vos Parisiens. Savez-vous ce que tous les officiers 
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russes demandaient en entrant à Paris ? Le Palais Royal. Et en 

entrant au Palais-Royal ? Véry.  
CAROLINE. 

Vous direz ce que vous voudrez, mais le voyage de la baronne en 

France ne me présage rien de bon pour vos projets sur sa fortune.  
KAISERSBRUCK. 

Parbleu ! si elle s’était mariée, j’en aurais su quelque chose.  
CAROLINE. 

Combien y a-t-il que vous ne l’avez vue ?  
KAISERSBRUCK. 

Nous nous séparâmes en 1812, à Berlin, un peu après la mort de sa 

mère.  
CAROLINE. 

Et depuis ce temps pas de nouvelles ?... Mon ami, votre cousine 

est mariée.  
KAISERSBRUCK. 

Impossible, vous dis-je. Relisons le billet qu’elle vient de m’écrire 

en arrivant.  
Il tire un billet de sa poche. 

« Mon cher Wilhelm, je suis à Paris depuis deux jours pour un 

motif que je brûle de vous apprendre...  
CAROLINE. 

C’est son mariage.  
KAISERSBRUCK, lisant. 

« Venez me voir demain à quatre heures : vous me trouverez 

seule... » Seule, vous entendez... preuve qu’elle n’est pas mariée.  
CAROLINE. 

Preuve qu’elle l’est. À une autre heure de la journée vous ne la 

trouveriez pas seule.  
KAISERSBRUCK, lisant. 

« Vous demanderez la baronne Stéphanie... » C’est son nom de 
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demoiselle : elle a signé du même nom ; donc elle n’a pas de mari.  
CAROLINE. 

Donc elle en a un. Sans cela vous eût-elle dit de la demander par 

son nom de demoiselle ? Ne voyez-vous pas qu’elle se ménage le 

plaisir de vous instruire elle-même ? Pour un diplomate, vous 

avez bien peu de perspicacité.  
KAISERSBRUCK. 

Diable ! si c’était vrai ! au reste, nous allons le savoir, car je crois 

l’entendre. Oui, c’est elle.  
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Scène III 
 

CAROLINE, KAISERSBRUCK, STÉPHANIE1 

 

 

 
STÉPHANIE. 

Mon cher cousin, que je sois aise de vous revoir ; il y à si 

longtemps...  
Saluant Caroline.  

Madame...  
KAISERSBRUCK, lui baisant la main. 

Vous êtes plus belle que jamais. Ce qui est parfait ne change pas.  
STÉPHANIE. 

Toujours complimenteur ! cela m’empêche de vous dire que je 

vous trouve un peu maigri.  
KAISERSBRUCK. 

Que voulez-vous ? un homme d’état... Permettez que je vous 

présente la comtesse de Kaisersbruck.  
STÉPHANIE. 

En vérité ?... Quel bonheur pour moi d’avoir une si belle parente ! 

Madame est Française ?  

                                                 
1 En grande parure de bal. 
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CAROLINE. 

Oui, Madame.  
STÉPHANIE. 

C’est un bonheur de plus... Ah ! mon cousin, je rétracte tout ce que 

je disais autrefois sur votre mauvais goût ; vous êtes adorable, et je 

vous embrasserais...  
KAISERSBRUCK, s’avançant. 

Eh bien !...  
STÉPHANIE. 

Non, non ; car il faut d’abord que je me fâche. Comment ! vous 

vous mariez sans me prévenir ! fi ! que c’est mal de ne pas faire 

partager sa joie à ses meilleurs amis !  
KAISERSBRUCK. 

Ah ! la distance, l’ignorance des lieux que vous habitiez...  
STÉPHANIE. 

Mauvaises raisons, mon cher ; surtout pour un homme d’état, qui 

a toutes les postes de l’Allemagne à sa disposition. Je gagerais que 

ma belle cousine vous a blâmé plus d’une fois de votre silence à 

mon égard ?  
CAROLINE. 

Certainement, Madame. Je suis bien sûre qu’en pareil cas vous 

n’auriez pas agi de la sorte.  
STÉPHANIE. 

Ah ! ma cousine, ne jurons de rien.  
KAISERSBRUCK, à part. 

Comment  
STÉPHANIE. 

Dans les reproches que je fais, il y a quelque peu de remords. Je ne 

gronderais pas tant, si moi-même je n’avais pas mérité d’être 

grondée.  
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KAISERSBRUCK. 

Vous, ma cousine !  
CAROLINE, à Kaisersbruck, à part. 

Vous voyez.  
STÉPHANIE. 

Hélas oui ! avec cette différence que vous de seriez pas venu me 

dire en Russie ce que je viens vous dire en France.  
KAISERSBRUCK. 

Vous êtes mariée !  
STÉPHANIE. 

Oui, mon ami !... cela vous fâche !  
KAISERSBRUCK. 

Moi fâché !... non.  
STÉPHANIE. 

Vous en avez l’air.  
KAISERSBRUCK. 

Le dépit de vous perdre...  
STÉPHANIE. 

Me perdre ! vous êtes fou. Ce serait pardonnable si vous étiez 

garçon ; car je me souviens encore de vos galanteries.  
KAISERSBRUCK. 

Oui, sans doute ; mais un autre...  
STÉPHANIE. 

Eh bien, un autre à moi, une autre à vous, tout est pour le mieux ; 

et, bien loin de me perdre, vous me retrouvez pour longtemps : je 

viens rester à Paris. J’ai fait comme vous : vous avez épousé une 

Française, et moi un Français. Si vous avez acquis du bon goût, je 

n’ai pas perdu le mien.  
KAISERSBRUCK. 

C’est charmant !... Et ce cher cousin, est-ce qu’on ne le verra pas ? 

est-ce qu’on ne saura pas son nom ?  
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STÉPHANIE. 

Tout à l’heure ; mais avant, laissez-moi réparer mes torts, en vous 

racontant les événements qui ont changé ma vie. Il y a du 

romanesque là-dedans.  
KAISERSBRUCK. 

Oh ! alors tout s’explique.  
STÉPHANIE. 

Lors de la dernière guerre de Russie je me vis obligée de chercher 

un asile à Moscou. Soit oubli, soit malveillance, je ne fus point 

informée du grand projet national, et j’appris l’incendie de cette 

ville par les cris qui m’éveillèrent, par la fumée qui m’étouffait, par 

les craquements des toits embrasés qui chancelaient sur ma tête. 

Tout-à-coup ces mots viennent frapper mon oreille : Il y a des 

femmes dans cette maison ! au secours, camarades !... Et un 

moment après, j’étais dans les bras d’un homme qui m’emportait 

au milieu des flammes. C’était un des braves de l’armée, qui de 

simple soldat était devenu capitaine : il s’appelait Bertaut. Quinze 

jours après l’événement, il était parti. Au fatal passage de la 

Bérézina, il sauva son corps entier, en faisant tête aux Russes 

pendant trois heures, avec sa compagnie réduite des deux tiers ; et, 

pour prix de sa bravoure, fut nommé colonel du régiment qu’il 

avait conservé.  
KAISERSBRUCK. 

Mais c’est un héros que cet homme-là.  
CAROLINE. 

Est-il noble ?  
STÉPHANIE. 

Il est baron ; mais laissez-moi achever. Vers la fin de 1815, je le 

revis ! mais hélas ! blessé à la bataille de Dresde, fait prisonnier 

dans cette ville, il allait expier sa gloire au fond de quel que 
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province lointaine, en Sibérie peut-être, quand son bonheur, ou 

plutôt le mien, m’amena sur son passage. J’étais revenue à 

Smolensk, lorsque j’appris qu’un dépôt de prisonniers français 

était momentanément dans cette ville, pour y attendre sa 

destination. Le jour de la reconnaissance était venu : je ne fus point 

ingrate. Un oukase impérial dispensait de la déportation ceux qui 

contractaient mariage sur le sol de l’empire. L’ordre du départ se 

faisait attendre : quand il arriva, le colonel Bertaut était mon 

époux... Mais tenez, le voici sans doute ;-vous allez le connaître.  
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Scène IV 
 

CAROLINE, KAISERSBRUCK, STÉPHANIE,  

BERTAUT 

 

 

 
STÉPHANIE. 

Mon ami, je vous présente mon cousin, dont je vous ai parlé ; le 

comte de Kaisersbruck, chargé d’affaires...  
Ils se saluent, et s’écrient.  

BERTAUT. 

Dieu.  
KAISERSBRUCK. 

Comment !  
STÉPHANIE. 

Quelle surprise ! Vous seriez-vous vus quelque part ?  
CAROLINE, au comte, à part. 

Qu’est-ce donc ?  
KAISERSBRUCK, à part. 

Ce Monsieur... tout à l’heure... chez le bijoutier... Regardez...  
CAROLINE, à part. 

En effet !... Est-il possible...  
BERTAUT. 

La figure de Monsieur... je m’abuse peut-être... Je...  
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À part. 

Je voudrais être anéanti !  
STÉPHANIE, à part. 

Qu’a-t-il donc ?  
Haut.  

Madame est notre cousine.  
BERTAUT. 

Ah ! je vous félicite, Monsieur...  
CAROLINE, à part. 

C’est inconcevable !  
STÉPHANIE. 

Quand vous êtes entré, mon ami, j’allais engager nos parents à 

notre soirée... veuillez vous joindre à moi. J’espère que la comtesse 

excusera cette forme d’invitation. C’est une réunion improvisée... 

Mon mari a voulu célébrer son retour avec d’anciens amis, de 

vieux compagnons d’armes. J’ai moi-même ici, vous le savez, 

Wilhelm, quelques parents éloignés, quelques connaissances de 

notre pays... Vous viendrez n’est-ce pas ?  
KAISERSBRUCK. 

Oui, avec beaucoup de plaisir, si Madame n’a pas d’autres projets.  
CAROLINE. 

Mes projets sont les vôtres, mon ami,  
Bas.  

et ils réussiront, j’en suis sûre à présent.  
Haut.  

Mais ne soyons pas indiscrets ; nous gênons Madame dans ses 

préparatifs.  
STÉPHANIE. 

Point du tout.  
À part.  

Mon mari a l’air impatienté de leur présence.  
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KAISERSBRUCK. 

Allons, à ce soir, belle cousine. Colonel, au revoir.  
À part. 

Deux femmes à la fois ! je m’y perds.  
Haut à Caroline qui l’attend avec impatience.  

Madame, quand vous voudrez.  
Ils sortent par la première porte de gauche. 
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Scène V 
 

STÉPHANIE, BERTAUT 

 

 

 
BERTAUT, à part, pendant que Stéphanie reconduit. 

Que faire ? ô mon dieu !... Oh ! possédons-nous ! qu’elle ignore un 

moment de plus son malheur.  
STÉPHANIE, qu’il l’a observé, s’approchant de lui. 

Mon ami, vous avec du chagrin, ou la vue de ces personnes vous a 

contrarié.  
BERTAUT. 

Moi ? non. Que me font ces gens ? leur présence comme leur 

absence m’est indifférente.  
STÉPHANIE. 

Louis, de quel air vous dites cela ?  
BERTAUT. 

Pardon, je devrais me rappeler que c’est ton cousin, que souvent, 

bien souvent lu m’as parlé de lui.  
STÉPHANIE. 

Bien souvent ! Ah ! mon ami, il y a plus d’une pensée dans ce mot-

là. Est-ce que vous seriez aussi faible que moi ?  
BERTAUT. 

Comment ?  
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STÉPHANIE. 

Vous rappelez-vous mes accès de tristesse, et les justes reproches 

que m’adressait votre amour, quand j’écoutais le récit de votre vie 

passée ? quand vous me parliez de cette première épouse que 

vous aviez tant aimée ?...  
BERTAUT. 

Que dites-vous, Stéphanie ?... Laissons-là ces souvenirs...  
STÉPHANIE. 

Oh ! non, parlons-en plutôt, car je suis devenue raisonnable. 

Qu’est-ce que la jalousie, quand elle a pour objet l’être qui n’est 

plus ?  
BERTAUT. 

Qui n’est plus !  
STÉPHANIE. 

C’est une folie bien inconcevable, et pourtant on ne peut s’en 

défendre. Il me semblait que vous deviez m’appartenir tout entier. 

Je voyais avec peine qu’une autre avait eu les mêmes droits et les 

mêmes secrets pour vous rendre heureux ; qu’une autre avait dit 

de même : il est tout à moi. Cet amour me semblait une usurpation 

d’un bien qui m’était destiné : je craignais pour le passé comme on 

craint pour l’avenir ; cette jeune fille qui s’arrachait à sa famille, à 

son pays, pour suivre son ami sur la terre étrangère ; qui bravait 

pour lui les dangers de la guerre, les rigueurs de la saison, les 

maladies, la mort ; eh bien ! je tremblais toujours de rester au-

dessous d’elle, et je demandais au Ciel d’avoir aussi des sacrifices 

à faire, pour mériter d’être aimée comme elle.  
BERTAUT. 

Comme elle !... quel mot ! elle comme toi !... non, c’est impossible.  
STÉPHANIE. 

Calme-toi, mon bon ami, je suis bien rassurée maintenant ; je te l’ai 
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dit, je suis devenue raisonnable. N’ai-je pas entretenu moi-même 

des souvenirs qui m’étaient si pénibles d’abord ? Sûre de ton 

amour, heureuse et fière de te posséder toujours, de te posséder 

seule, je regrettais cette jeune femme, comme on regrette une sœur 

qu’on a perdue ; je la remerciais de l’avoir aimé, d’avoir préparé 

ton bonheur, quand je n’étais pas encore là pour le faire.  
BERTAUT. 

Stéphanie !... excellente Stéphanie !... je t’en conjure, n’en parlons 

plus... Où est ma fille ?  
STÉPHANIE. 

J’ai voulu qu’elle profitât d’un moment de soleil : elle continue sa 

promenade.  
BERTAUT. 

Je voudrais la voir. Je suis sorti de bonne heure...  
STÉPHANIE. 

Vous avez dû retrouver des camarades, renouer d’anciennes 

liaisons ?  
BERTAUT. 

Des liaisons... oui... Il y a des rencontres qui tuent.  
STÉPHANIE. 

Quelque victime de ces temps malheureux, sans doute ?  
BERTAUT. 

Oui... oui... une victime... deux... laissons cela. Ma petite Louise ne 

rentre pas !... de quel côté est-elle allée ?  
STÉPHANIE. 

Aux Tuileries.  
BERTAUT. 

Eh bien ! j’y vais passer, je l’embrasserai.  
STÉPHANIE. 

Souvenez-vous, mon ami,, que vous dînez chez le ministre.  
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BERTAUT. 

Oui, je m’y rendrai. Il est probable que je ne reviendrai pas 

auparavant.  
STÉPHANIE. 

C’est bien long. Songez à notre petite soirée : ne me laissez pas 

l’embarras de recevoir des personnes que je ne connais pas.  
BERTAUT. 

Sois tranquille, mon amie.  
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Scène VI 
 

STÉPHANIE, BERTAUT, THIERRY 

 

 

 
THIERRY, annonçant. 

La bijoutière du Palais-Royal !  
BERTAUT. 

Dieu ! Toinette.  
STÉPHANIE. 

Faites entrer.  
Thierry sort.  
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Scène VII 
 

BERTAUT, STÉPHANIE 

 

 

 
BERTAUT. 

Que va-t-il se passer ? Fuyons...ma tête s’égare...  
À Stéphanie. 

Adieu ! adieu !  
STÉPHANIE. 

Comme vous êtes pâle !  
BERTAUT. 

Moi !... non...  
STÉPHANIE. 

Eh bien ! par où allez-vous ?  
BERTAUT. 

Par ma chambre : il faut que je mette mon uniforme.  
STÉPHANIE. 

C’est juste ; alors je vous reverrai ?  
BERTAUT. 

Peut-être.  
Il entre précipitamment dans la deuxième chambre à droite.  

STÉPHANIE, étonnée. 

Peut-être !... de quel ton il a prononcé ce mot !  
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Scène VIII 
 

STÉPHANIE, TOINETTE 

 

 

 
TOINETTE. 

Madame, voici la parure que vous avez achetée pour 

mademoiselle votre fille.  
STÉPHANIE. 

Il ne fallait pas vous donner la peine de l’apporter vous même.  
TOINETTE. 

L’ouvrage va fort, tous nos ouvriers sont occupés. Voudriez-vous 

jeter un coup d’œil sur votre emplette ?  
STÉPHANIE, regardant l’écrin. 

Charmant ! voilà ce que je désirais.  
TOINETTE. 

Si Madame voulait l’essayer ?  
STÉPHANIE. 

Ma fille n’est pas là, mais elle ne peut tarder. Si vous aviez la bonté 

d’attendre un moment, vous jugeriez vous-même de l’effet.  
TOINETTE. 

Et de plaisir, n’est-ce pas, Madame ? car c’est une jouissance bien 

vive pour une petite demoiselle de se voir parée.  
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STÉPHANIE. 

Une plus vive encore pour la mère, de parer sa fille. 
TOINETTE. 

Ah oui !  
STÉPHANIE. 

Auriez-vous des enfants, Madame ?  
TOINETTE. 

Hélas ! Madame, j’ai été mère une fois ; je ne l’ai été que pendant 

une année.  
STÉPHANIE. 

Dieu ! que je vous plains !  
TOINETTE. 

Elle aurait neuf ans, ma pauvre petite Louise !  
STÉPHANIE. 

Elle s’appelait Louise ?  
TOINETTE. 

Oui, Madame.  
STÉPHANIE. 

Comme la mienne.  
TOINETTE. 

Puissiez-vous la conserver toujours ; de pareils chagrins peuvent 

faire mourir. C’est par miracle, moi, que j’ai survécu à mon enfant.  
STÉPHANIE. 

Pauvre mère !  
TOINETTE. 

Je sens cette perte plus vivement que jamais, aujourd’hui que mon 

mari est revenu.  
STÉPHANIE. 

Où était-il donc ?  
TOINETTE. 

Mon dieu, Madame, vous allez trouver singulier que je ne puisse 
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vous répondre au juste ; j’ai si peu causé avec lui. Tout ce que je 

sais, c’est qu’il était prisonnier, et qu’il revient de bien loin : on dit 

que ce pays là s’appelle la Sibérie.  
STÉPHANIE. 

Votre mari en Sibérie ! oh ! comme il a dû souffrir ; c’est une 

contrée affreuse. Le mien a bien manqué d’y aller.  
TOINETTE. 

Monsieur le baron était au service, Madame ?  
STÉPHANIE. 

Oui, c’est un Français aussi ; je l’ai épousé en Russie. Votre mari 

est-il officier ?  
TOINETTE. 

Certainement, Madame, et il a un beau grade ; mais je vous avoue 

encore que je ne sais pas lequel : j’étais si remplie du bonheur de le 

revoir, que je n’ai pas songé à son rang. Tout ce que je puis dire, 

c’est qu’il était sergent-major quand il me quitta, et qu’il est bien 

plus maintenant.  
STÉPHANIE. 

Faites-le-moi connaître : si le colonel pouvait lui être utile, il 

s’emploierait pour lui bien volontiers. Qui sait, peut-être se sont-ils 

trouvés dans les mêmes périls ? c’est un si grand bonheur pour 

des braves de se revoir après tant de dangers ! la connaissance est 

bientôt faite entre des gens pour qui les mêmes noms rappellent 

les mêmes souvenirs.  
TOINETTE. 

Mon mari, je puis le dire, est digne de votre estime et de votre 

bienveillance. Monsieur le baron l’aimera pour sa bravoure, et 

vous, Madame, pour sa bonté.  
STÉPHANIE. 

Vous étiez heureuse, avec lui ?  
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TOINETTE. 

Oh ! Madame, heureuse ne dit pas assez : il me faudrait votre 

instruction et vos moyens pour parler de cet état là. Voyez-vous, 

on le sent, on ne l’explique pas. Figurez-vous un diable au combat, 

un ange à la maison. Figurez-vous... dame, je ne peux pas dire, 

moi ; il n’y a pas un mot qui exprime mon idée. Si vous êtes 

comme j’étais, vous me comprenez sans que je parle ; si ce 

bonheur-là vous manque, pardon de la supposition, vous ne 

m’entendriez jamais, quand même je saurais m’exprimer...  
STÉPHANIE. 

Je vous comprends à merveille, ma chère dame, et je partage bien 

vivement votre félicité. Tenez, avant que le colonel ne sorte, je 

veux que vous le voyiez ; vous lui parlerez de votre mari.  

Elle fait un pas vers la chambre du baron.  
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Scène IX 
 

STÉPHANIE, TOINETTE, LOUISE 

 

 

 
LOUISE, courant dans les bras de sa mère. 

Bonjour, maman...  
À Toinette.  

Bonjour, Madame.  
STÉPHANIE. 

Bonjour, mon ange.  
TOINETTE, à part. 

Dieu ! quelle ressemblance !... Je suis folle ! Je vois partout les traits 

de Bertaut.  
STÉPHANIE. 

Vous regardez ma fille : c’est tout le portrait de son père... Louise, 

embrassez Madame ; elle avait aussi une petite fille qui s’appelait 

comme vous.  
LOUISE. 

Je voudrais bien la voir.  
STÉPHANIE. 

Il ne faut pas dire cela ; vous faites de la peine à Madame : elle a 

perdu sa Louise.  
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LOUISE. 

Tu ne me perdras pas, moi ?...  
TOINETTE. 

Non, ma bonne amie, non : vous resterez avec votre maman.  
LOUISE. 

Et maman avec papa ?  
TOINETTE. 

Qui, toujours.  
STÉPHANIE. 

Que le ciel vous entende ! Louise, va dire à ton papa de venir : il 

est dans sa chambre.  
LOUISE. 

Non, maman, il n’y est pas : je viens de le rencontrer.  
STÉPHANIE. 

Comment !... Et où donc ?  
LOUISE. 

Dans la rue. Je donnais la main à ma bonne et je regardais des 

images, devant une boutique... Je me suis sentie enlever, et j’allais 

crier, quand j’ai vu que c’était papa.  
TOINETTE. 

Tenez, ma bonne petite demoiselle, voici votre parure ; votre 

maman va vous l’essayer.  
LOUISE, pendant qu’on lui essaie les bijoux. 

Oh ! le joli collier ! les belles boucles d’oreille ! Est-ce qu’on ya me 

les laisser ?  
STÉPHANIE. 

Oui, pour ce soir. Tout cela va parfaitement. Je vous demande 

pardon de vous avoir retenue. J’y ai gagné le plaisir de vous 

connaître, celui peut-être de vous devenir utile. N’oubliez pas ma 

promesse.  
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TOINETTE. 

Oh ! je n’oublierai rien de ce que j’ai vu ici, surtout cette charmante 

demoiselle. Permettez-moi d’embrasser ce petit ange. Louise, 

voulez-vous ?  
LOUISE. 

De tout mon cœur.  
Toinette l’embrasse. Stéphanie et Louise entrent dans leur chambre. Toinette les 

suit des yeux.  
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Scène X 
 

TOINETTE1 

 

 

 

Je n’en reviens pas... Cette enfant produit sur moi un singulier 

effet : il y a dans son regard, dans le son de sa voix dans ses 

manières quelque chose qui m’attire... Quand je pense que je ne la 

reverrai peut-être plus, cette idée m’afflige ; il me semble qu’on me 

sépare de quelqu’un que j’aime depuis longtemps... Allons, il faut 

retourner à la maison : Bertaut y sera revenu ; il m’a quitté ce 

matin si brusquement... je n’ai pas eu le temps de savoir sa 

demeure.  
Elle va sortir.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Pendant ce monologue, des valets entrent et allument les bougies des lustres et 

des candélabres. 
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Scène XI 
 

CAROLINE1, TOINETTE 

 

 

 
CAROLINE, en entrant. 

Je ne me trompe pas ! c’est la sœur de M. Gérard !  
À part. 

Elle ici ! voilà qui est singulier !  
TOINETTE, sortant. 

Votre servante, Madame.  
CAROLINE, la regardant. 

Quelle tranquillité !... Il n’y a donc pas eu d’explication !... Tant 

mieux, je ne changerai rien à mon plan.  
Elle va tirer le cordon de la sonnette qui est à la cheminée.  

Ne perdons pas un instant.  

 

 

 

 

 

                                                 
1 En grande parure de bal. 

 



THOMAS SAUVAGE - GEORGES OZANEAUX 

81 

 

 

 

 

Scène XII 
 

CAROLINE, THIERRY 

 

 

 
CAROLINE, lui remettant plusieurs lettres. 

Portez ces lettres chez M. Gérard, bijoutier...  
THIERRY. 

Je sais, Madame. 
CAROLINE. 

Vous direz que c’est de la part du colonel Bertaut. Surtout, pas un 

mot de plus, sinon que vous priez M. Gérard de ne pas dire que 

vous les avez remises si tard. Puis, pour échapper à des questions, 

sauvez-vous.  
THIERRY. 

Suffit, Madame.  
CAROLINE. 

À propos, en descendant, envoyez ici madame Riboulard.  
THIERRY. 

Oui, Madame.  
Il sort.  
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Scène XIII 
 

CAROLINE, seule 

 

 

 

Tout s’organise à merveille ! La découverte que nous avons faite ce 

matin, et les précautions que je viens de prendre, m’assurent 

maintenant le sort brillant que j’ambitionnais. J’ai vu le moment 

où cette belle chance allait m’échapper. Un rang, une fortune, cela 

vaut bien qu’on se donne un peu de peine. Je ne veux de mal à 

personne, moi, au contraire ; cette petite femme est si bonne, si 

gentille ; il est juste qu’on lui rende son mari. Quant à l’autre, je la 

plains, mais elle ne peut rester madame Bertaut. Demain, après 

demain, l’affaire allait en justice... il vaut mieux qu’elle se passe en 

famille. Je suis sûre qu’une fois séparée de son colonel, la belle 

Polonaise ne se remariera pas, et je ne risque rien à épouser le 

comte.  
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Scène XIV 
 

KAISERSDRUCK1, CAROLINE 

 

 

 
KAISERSBRUCK. 

Ah ! vous voici ! Que faites-vous donc, quand je vous cherche 

partout, quand nous avons tant besoin de nous concerter ?...  
CAROLINE. 

Tout est concerté.  
KAISERSBRUCK. 

De nous entendre ?...  
CAROLINE. 

Tout est entendu.  
KAISERSBRUCK. 

Je ne comprends pas...  
CAROLINE. 

Tant pis.  
KAISERSBRUCK. 

En ce cas je ne puis rien faire.  
CAROLINE. 

Tant mieux.  

                                                 
1 En costume de bal. 
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KAISERSBRUCK. 

Vous avez tout dit à la baronne ?  
CAROLINE. 

Non.  
KAISERSBRUCK. 

À Gérard ?  
CAROLINE. 

Non...  
KAISERSBRUCK. 

À la première femme ?  
CAROLINE. 

Pas davantage.  
KAISERSBRUCK. 

Vous avez averti la justice ?  
CAROLINE. 

Fi donc !  
KAISERSBRUCK. 

Vous avez répandu la nouvelle dans le public ?  
CAROLINE. 

Bah !  
KAISERSBRUCK. 

Alors, je ne vois pas...  
CAROLINE. 

Quel est le dernier orateur qui a parlé à la Chambre des 

Communes ?  
KAISERSBURGK. 

Sir Cobbett...  
CAROLINE. 

Quel est le cours de la rente ?  
KAISERSBRUCK. 

85,70.  
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CAROLINE. 

Comment se porte le pacha d’Égypte ?  
KAISERSBRUCK. 

Il est enrhumé. 
CAROLINE. 

Voilà vos affaires : laissez-moi les miennes.  
KAISERSBRUCK. 

Oh ! c’est trop fort ! je veux savoir...  
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Scène XV 
 

KAISERSBRUCK, MADAME RIBOULARD,  

CAROLINE 

 

 

 
CAROLINE. 

Venez, madame Riboulard : nous avons besoin, Monsieur et moi, 

de vos services.  
KAISERSBRUCK. 

 Oui.  
À part.  

Si je sais pourquoi !...  
MADAME RIBOULARD. 

Monsieur et Madame...  
CAROLINE. 

Plus bas.  
MADAME RIBOULARD, plus bas. 

Peuvent compter sur mon dévouement et mon intelligence.  
À Kaisersbruck.  

De quoi s’agit-il ?  
KAISERSBRUCK. 

D’une bagatelle.  
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CAROLINE. 

En apparence ; mais au fait d’une chose très importante.  
KAISERSBRUCK. 

Sans doute. Surtout de la discrétion.  
MADAME RIBOULARD. 

Monsieur, j’ai deux yeux pour voir, deux oreilles pour entendre, et 

n’ai qu’une bouche pour parler : je ne dis jamais que le quart de ce 

que je sais. Tenez, la sœur de M. Gérard... si je voulais jaser...  
KAISERSBRUCK. 

C’est cela, madame Riboulard.  
CAROLINE. 

Eh bien ! non, ce n’est pas cela.  
MADAME RIBOULARD. 

Qu’est-ce donc ?  
CAROLINE. 

Le colonel donne une soirée...  
MADAME RIBOULARD. 

Eh ! mon dieu, cette soirée me cause assez de peine !  
CAROLINE. 

Écoutez-moi donc !  
KAISERSBRUCK. 

Oui, si vous parlez toujours, vous ne saurez rien.  
À part. 

ni moi non plus.  
MADAME RIBOULARD. 

Dites, Monsieur, j’écoute.  
KAISERSBRUCK. 

C’est Madame... 
CAROLINE. 

Vous ne sortez pas ce soir, madame Riboulard ?  
MADAME RIBOULARD. 

Je ne sors pas, oui et non ; car j’ai fait baptiser mon petit fils 
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aujourd’hui : on fait des gaufres chez l’accouchée, et vous pensez 

bien que le parrain viendra chercher la grand’maman.  
CAROLINE. 

Madame, Monsieur le comte et moi, nous vous prions de ne pas 

sortir avant neuf heures.  
MADAME RIBOULARD. 

C’est un peu tard, Madame ; car chez une femme en couches qui 

nourrit...  
CAROLINE. 

Vous serez libre sans doute avant. Voici de quoi il s’agit : la petite 

bijoutière viendra...  
MADAME RIBOULARD. 

Bah !  
CAROLINE. 

Vous la recevrez chez vous.  
MADAME RIBOULARD. 

J’entends.  
KAISERSBRUCK, à part. 

Elle a plus d’esprit que moi.  
CAROLINE. 

Elle demandera Monsieur le comte.  
KAISERSBRUCK, à part. 

Moi !  
MADAME RIBOULARD. 

Monsieur ?  
KAISERSBRUCK. 

Oui, moi. Est-ce que vous ne comprenez pas ?  
MADAME RIBOULARD. 

Si fait, si fait. Vous serez donc ici ?  
KAISERSBRUCK. 

Ici ou ailleurs, qu’importe ?  
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CAROLINE. 

Ici. Madame Riboulard viendra vous prévenir... Mais, j’entends 

ma cousine. Voilà ce que c’est que de... Madame, descendez ; dans 

un moment je vais vous expliquer le reste.  
KAISERSBRUCK, à part. 

Maudite bavarde ! Il est dit que je ne saurai rien.  
CAROLINE. 

Tout à l’heure je vous ferai comprendre...  
KAISERSBURCK, à part. 

C’est fort heureux !  
Madame Riboulard sort.  
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Scène XVI 
 

STÉPHANIE, LOUISE, KAISERSBRUCK,  

CAROLINE 

 

 

 
STÉPHANIE. 

Vous voici les premiers... On n’est pas plus aimable ! Je compte sur 

votre obligeance, Madame, pour me seconder un peu dans la 

réception des personnes que j’attends. Il y en aura beaucoup que je 

ne connais pas.  
CAROLINE, à part. 

Beaucoup plus qu’elle ne pense.  
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Scène XVII 
 

STÉPHANIE, LOUISE, KAISERSBRUCK,  

CAROLINE, THIERRY, INVITÉS 

 

 

 
THIERRY, annonçant. 

Monsieur le comte et madame la comtesse Zarouski !  
STÉPHANIE. 

Ah ! une connaissance du pays ; cela m’encourage.  
Elle va au-devant d’eux, et leur parle.  

THIERRY, annonçant. 

Monsieur le général d’Armance !  
Le général entre, la baronne le reçoit.  

KAISERSBRUCK, à Zarouski. 

Mon cher collègue, enchanté de vous voir. Eh bien ! il paraît que 

les métalliques de Vienne...  
Ils continuent leur entretien tout bas.  

THIERRY, annonçant. 

Monsieur le contre-amiral Czérinoff ! Monsieur le baron et 

madame la baronne de Verni !  
CAROLINE, à part. 

Bon : des officiers-généraux, de la noblesse Russe et Polonaise ! 

Voyez si cet original sortira de sa politique ?  
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Elle s’approche du comte, et lui parle bas. 

THIERRY. 

Madame et mademoiselle de Walberg !  
CAROLINE, au comte, en le ramenant sur l’avant-scène. 

Comprenez-vous ?  
KAISERSBRUCK. 

Parfaitement. Comment vous avez invité toute la famille des 

Gérard ! mais ces gens-là vont faire ici la plus sotte figure !  
CAROLINE. 

Tant mieux ; cela jettera un peu de gaieté dans le bal.  
KAISERSBRUCK. 

Le cher cousin sera bien surpris ! c’est délicieux !  
CAROLINE. 

Chut ! le voilà !  
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Scène XVIII 
 

LES MÊMES, BERTAUT1,  

accompagné de quelques MILITAIRES d’un haut grade 

 

 

 
BERTAUT. 

Mille pardons, si j’arrive un peu tard : le ministre me retenait, je ne 

pouvais échapper.  
À Stéphanie. 

Ma bonne amie, je te présente quelques uns de mes anciens 

compagnons d’armes, qui ont dîné avec moi... Messieurs, voilà ma 

femme.  
À part, apercevant le comte. 

Encore ces gens !... Ils n’ont pas parlé...  
Haut. 

Bonsoir, monsieur le comte.  
KAISERSBRUCK. 

Mon cher cousin...  
À part.  

Attends, il va t’en arriver, des cousins.  

                                                 
1 En grand uniforme de colonel, culotte et veste blanches, bas de soie, boucles 

d’or, chapeau, etc. 
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STÉPHANIE, avec inquiétude, à Bertaut. 

Mon ami ; vous étiez souffrant quand vous êtes sorti, vous 

trouvez-vous mieux ?  
BERTAUT. 

Oui... oui...  
À part. 

Pour ce soir, da moins, je suis tranquille.  
STÉPHANIE, à part. 

Il me trompe ; je ne sais ce qui l’agite. Un pressentiment funeste 

me poursuit.  
THIERRY, annonçant. 

Monsieur le général et madame la comtesse de Lombreuil !  
Entrée. Le colonel va au-devant d’eux.  

THIERRY. 

Monsieur et madame Taupin !  
BERTAUT, à part. 

Taupin !  
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Scène XIX 
 

LES MÊMES,  

MONSIEUR et MADAME TAUPIN 

 

 

 
MONSIEUR TAUPIN, s’avance, donnant le bras à sa femme. 

C’est moi !... Où est-il, ce cher neveu ?  
À sa femme.  

Dis donc, madame Taupin, c’est-il du beau monde, ça ?... ça 

m’éblouit ; je n’y retrouve pas notre homme... M. Bertaut !  
BERTAUT, allant à lui. 

Monsieur ?...  
MONSIEUR TAUPIN. 

C’est lui, oui, c’est bien lui ; mais plus pâle que ce matin... et puis, 

cet uniforme... Eh bien ! vous ne me reconnaissez, pas ?... Taupin, 

le fumiste, l’oncle de...  
BERTAUT. 

Oui... oui... enchanté de votre visite. Quel motif me procure ?...  
MONSIEUR TAUPIN. 

Ah ! je n’aurais pas manqué l’invitation pour 20 francs... Je vous 

demande bien pardon d’avoir amené mon épouse : elle n’était pas 

sur le billet ; mais, comme on dit, il n’y a pas de feu sans fumée...  
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KAISERSBRUCK, à part. 

À merveille !  
BERTAUT. 

Madame est la bienvenue...  
À part. 

Qui m’a joué ce tour affreux ?  
Il regarde Kaisersbruck, qui est appuyé sur le dos du fauteuil de Caroline.  

Monsieur !... Monsieur le comte !...  
Il va vers lui et lui parle bas.  

MONSIEUR TAUPIN, montrant Louise. 

Tiens, ma poule, vois donc la belle petite demoiselle. As tu un 

morceau de sacre dans ton sac ?  
L’orchestre joue le commencement d’une polonaise.  

THIERRY, annonçant. 

M. Vannard et M. Dublar... M. et Madame Fichet.  
BERTAUT, à part. 

Encore !  
Il continue de parler bas au comte, qui fait des gestes pour se défendre du 

soupçon.  

KAISERSBRUCK, haut. 

Pardon, colonel, j’ai invité votre dame pour la Polonaise. Je vous 

rejoins après. Dansez-vous ?  
MONSIEUR TAUPIN. 

Dis donc, Madame Taupin, on va t’inviter aussi, toi. Moi je vais 

engager cette dame.  
Il s’approche de Caroline.  

Aurais-je celui de...  
CAROLINE. 

Excusez-moi, Monsieur, je ne connais pas cette sorte de danse. 
MONSIEUR TAUPIN. 

Est-ce que ce n’est pas un Pantalon ?  
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CAROLINE. 

Non, Monsieur.  
MONSIEUR TAUPIN. 

Alors pour la suivante ?...  
CAROLINE. 

Avec plaisir.  
À part. 

J’espère bien que la fête sera troublée auparavant, Allons trouver 

madame Riboulard.  
Elle sort. On danse. Pendant le ballet, madame Taupin fait tapisserie. M. 

Taupin circule, observe, et se trouve toujours dans les jambes des danseurs. Bertaut 

cherche à s’emparer du comte, qui danse toujours. Stéphanie semble inquiète de 

l’agitation de son mari, et lui fait des questions qu’il a l’air d’éluder. De temps en temps il 

embrasse sa fille. Tout-à-coup la porte s’ouvre à deux battants.  

THIERRY, annonçant. 

Madame la baronne Bertaut !  
Surprise générale. 
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Scène XX 
 

LES MÊMES, TOINETTE, GÉRARD,  

MADAME RIBOULARD, CAROLINE 

 

 

 
STÉPHANIE 

La baronne Bertaut !  
Un grand nombre de VOIX. 

La baronne !  
MONSIEUR TAUPIN, VANNARD. 

À la bonne heure, donc !  
GÉRARD, à sa sœur. 

N’aie pas peur ; voilà ton mari, embrasse-le.  
STÉPHANIE. 

Comment !...  
TOINETTE. 

Au fait, je suis bien sotte.  
Elle court dans les bras de Bertaut. 

Mon bon ami, mon cher Louis !  
BERTAUT. 

Toinette ! ô mon dieu !  
STÉPHANIE. 

Toinette !... Ah ! je me meurs.  
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Elle tombe évanouie sur un fauteuil, ses amis l’entourent.  

LOUISE. 

Papa ! papa !  
Elle court à sa mère. 

BERTAUT. 

Ma Stéphanie ! ma Stéphanie !...  
TOINETTE. 

Son père ! lui !... Ô malheureuse !...  
Elle se cache dans les bras de Gérard.  

GÉRARD, entouré de ses parents. 

Quel affreux mystère... Bertaut marié ! et ma sœur !... un affront 

pareil !... Colonel ! colonel ! je ne sais qu’un artisan, mais j’ai de 

l’honneur ; répondez-moi.  
BERTAUT, près de Stéphanie. 

Je n’ai rien à répondre ; vous savez tout !  
Mouvement de surprise, de pitié ou d’indignation parmi les assistants. Joie de 

Caroline et du comte, qui du fond du salon, contemplent leur ouvrage.  
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ACTE III 
 

 

 
Un petit salon demi-circulaire au premier étage. Au fond, å droite, on aperçoit 

l’escalier au travers de grandes portes vitrées. Au premier plan, à droite, une cheminée 

avec du feu. À gauche, la porte de l’appartement de Stéphanie. Une table, des chaises.  
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Scène première 
 

MADAME RIBOULARD, THIERRY 

 

 

 
Au lever du rideau, madame Riboulard travaille auprès de la table à gauche. 

Thierry entre par la porte vitrée.  

THIERRY. 

Madame la baronne Bertaut m’envoie demander si le colonel est 

rentré.  
MADAME RIBOULARD. 

Madame la baronne, hein ? laquelle ? car maintenant il y a 

complication...  
THIERRY. 

Celle qui loge ici.  
MADAME RIBOULARD. 

Je sais bien, je sais bien... Mais c’est qu’on peut bien révoquer en 

doute... N’importe, jusqu’à l’événement il faut encore la 

respecter... D’abord, moi je respecte tout le monde, pour ne pas me 

tromper... Tu diras à la baronne, mon garçon, que le baron n’a pas 

reparu à l’hôtel.  
THIERRY. 

C’est bien, Madame.  
Il sort.  
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Scène II 
 

MADAME RIBOULARD, MONSIEUR TAUPIN 

 

 

 
MONSIEUR TAUPIN, entrant d’un air effaré. 

Eh bien ! madame Riboulard ?...  
MADAME RIBOULARD. 

Qu’est-ce qu’il y a M. Taupin ?... Est-ce que vous l’avez vu ?...  
MONSIEUR TAUPIN. 

Qui ?  
MADAME RIBOULARD. 

M. Bertaut  
MONSIEUR TAUPIN. 

Non ; et vous ?  
MADAME RIBOULARD. 

Ni moi... ni personne... Ces pauvres femmes sont dans une 

inquiétude !...  
MONSIEUR TAUPIN. 

Ses femmes !... C’est drôle ! un homme à deux femmes !... c’est 

dans le genre de la Femme à deux Maris... C’est qu’hier j’ai été 

étonné, que j’en avais l’air bête !  
MADAME RIBOULARD. 

Je crois bien... c’est fait pour ça.  
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MONSIEUR TAUPIN. 

Ainsi, il n’y a rien de nouveau ?  
MADAME RIBOULARD. 

Rien... absolument.  
MONSIEUR TAUPIN. 

J’espérais que la scène d’hier aurait amené quelqu’incident... et je 

venais m’en informer, pour en régaler madame Taupin à son 

déjeuner... avec des flûtes toutes chaudes... C’est que, voyez-vous, 

nous chérissons les émotions... Aussi les mélodrames et la cour 

d’assises, nous ne sortons pas de là...  
MADAME RIBOULARD. 

Ah ! ça, vous croyez donc que ça peut avoir des suites sérieuses ?  
MONSIEUR TAUPIN. 

Comment ?... Deux femmes !... c’est un crime !...  
MADAME RIBOULARD. 

Ah ! ah !  
MONSIEUR TAUPIN. 

Très rare, par exemple ! parce qu’ordinairement on en a bien assez 

d’une... C’est ce qu’on appelle bigamie... Je me rappelle avoir vu 

juger un bigame, c’était fort curieux... c’était, ma foi, un militaire 

aussi... ces gaillards-là n’ont peur de rien... il fut condamné aux 

galères...  
MADAME RIBOULARD. 

Ô ciel ! vous me faites frémir ! Et cette malheureuse Toinette, votre 

nièce...  
MONSIEUR TAUPIN. 

Tiens ! c’est vrai ! ma nièce sera partie dans l’affaire... elle pourra 

peut-être nous faire avoir de bonnes places dans le parquet... Je 

vais annoncer ça à madame Taupin, ça lui fera plaisir.  
Il va sortir.  
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Ah ! voilà M. Bertaut.  
MADAME RIBOULARD. 

Oui, vraiment, c’est lui...  
MONSIEUR TAUPIN. 

Je lui présenterais bien mes compliments ; mais il n’a pas l’air 

d’être à la société... Je ne veux pas le déranger. Au revoir, madame 

Riboulard.  
Il sort, Bertaut est entré lentement pendant la phrase de Taupin.  
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Scène III  
 

MADAME RIBOULARD, BERTAUT 

 

 

 
MADAME RIBOULARD, à part. 

Il faut que je lui parle...  
Elle s’avance. 

Monsieur le baron, désirez-vous quelque chose ?  
BERTAUT. 

Non, merci... rien pour le moment.  
MADAME RIBOULARD. 

Madame a envoyé demander de vos nouvelles.  
BERTAUT. 

Madame !...  
MADAME RIBOULARD, à part. 

Il est embarrassé... c’est juste, vu le nombre.  
BERTAUT. 

Pauvre Stéphanie ! quelle a du être son inquiétude !  
MADAME RIBOULARD, qui l’a entendu. 

Je le disais bien, c’est la Polonaise qui est la véritable...  
BERTAUT, à Mme Riboulard. 

Je la verrai tout à l’heure... Ne dites pas que je suis de retour.  
 

 



LE BIGAME 

 

106 

 

MADAME RIBOULARD. 

Non, Monsieur.  
Elle sort.  
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Scène IV 
 

BERTAUT, assis 

 

 

 

J’ai osé regarder en face ma destinée... elle est horrible ; mais je 

serai plus fort qu’elle... je saurai la dompter... oui, mon sort est 

fixé...  
Riant avec amertume. 

Je voulais me tuer : lâcheté ! un soldat ne se tue pas...  
Il se promène.  

Que je me suis montré faible hier ! j’avais perdu la tête... Qu’ont dû 

penser mes vieux camarades, qui n’ont jamais rougi de l’amitié 

dont ils m’honoraient ? ils m’ont cru coupable... coupable du 

crime le plus bas, d’avoir trompé des femmes ; moi ! victime de la 

plus fatale erreur ! Avant de partir, je veux leur apprendre tout, les 

désabuser, afin qu’on souvenir d’infamie ne s’attache pas à mon 

nom... Hélas ! ce nom, tout ce qui va rester de moi dans ces lieux, 

je le dois pur à ces infortunées, qui toutes deux le réclament... à ma 

fille, qui désormais le prononcera sans que ma voix lui réponde... 

Ô mon dieu ! les quitter pour toujours ! arracher de mon cœur les 

affections les plus chères, repousser tant d’amour pour l’exil, 

l’abandon, la mort !... Cette résolution est au-dessus des forces 
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humaines, et cependant il le faut !... Allons, allons, c’est pour elles ; 

leur repos, leur avenir l’exigent, et puis d’ailleurs leur sacrifice 

n’égale-t-il pas le mien ? je leur dois l’exemple du courage... Je vais 

écrire à mes amis, disposer tout pour mon départ, je les verrai 

ensuite...  
Gérard entre. 

Ciel ! Gérard !...  
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Scène V 
 

BERTAUT, GÉRARD 

 

 

 
GÉRARD. 

J’espérais que vous seriez venu me donner une explication, que 

vous devez juger nécessaire, après ce qui s’est passé hier ; las de 

vous attendre, je viens vous chercher, colonel.  
BERTAUT. 

Mon ami, mon frère...  
GÉRARD, ironiquement. 

Le suis-je encore, votre frère ?  
BERTAUT. 

Oh ! toujours.  
GÉRARD. 

Cependant hier, une nouvelle famille occupait notre place.  
BERTAUT. 

Puisque tu me rappelles cette scène affreuse, Gérard, permets-moi 

de te le dire : ce n’est pas ainsi que tu devais provoquer un 

éclaircissement, que je désirais moi-même te donner. Dans quel 

but le scandale que tu as causé ?  
GÉRARD. 

J’ignorais tout... on s’est servi de nous pour vous nuire. Mais vous 
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me connaissez assez pour savoir que je suis incapable de recourir 

à de semblables moyens.  
BERTAUT. 

C’est ce misérable comte !  
GÉRARD. 

Oui, je le pense... On a mis au jour notre honte commune, j’aurais 

voulu la cacher, moi... Ainsi donc tout est vrai ? cette autre femme 

est aussi votre épouse ?  
BERTAUT. 

Trompé par un faux acte... Tu l’as vu.  
GÉRARD. 

Vous avez été bien pressé de engager dans de nouveaux liens, 

d’oublier celle qui avait elle-même oublié tout pour vous vous.  
BERTAUT. 

Oublier Toinette ! jamais !  
GÉRARD. 

Voilà la récompense de tant de sacrifices ; tandis que, pour prix de 

sa vertu, elle ne recueillait que le mépris ; tandis qu’elle supportait 

courageusement son malheur, dont vous étiez la cause vous 

cédiez aux séductions d’une noble étrangère, et vendiez ses droits 

pour des richesses.  
BERTAUT. 

Ah !... tu ne le crois pas.  
GÉRARD. 

Je crois tout de l’homme qui manque à ses serments.  
BERTAUT. 

Je te le répète, je pensais être libre. 
GÉRARD. 

Toinette pouvait se croire libre aussi, et elle est resté fidèle.  
BERTAUT. 

Des circonstances impérieuses m’ont forcé...  
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GÉRARD. 

Tout commandait à Toinette une nouvelle union ; moi-même je 

l’en pressais... elle est resté fidèle.  
BERTAUT. 

Non, je ne suis pas coupable. La loi elle-même m’absoudrait.  
GÉRARD, s’animant par degré. 

L’honneur vous condamne.  
BERTAUT, se contenant avec peine. 

Gérard, j’excuse ta colère, elle est légitime... mais écoute moi : tu 

vois la position difficile où je me trouve ; il faut en sortir en 

ménageant les malheureuses victimes de mon erreur...  
GÉRARD. 

Que voulez-vous dire ?... Je n’entendrai rien que la reconnaissance 

des droits de ma sœur.  
BERTAUT. 

Et les puis-je reconnaître en ce moment, sans déshonorer cette 

femme à qui je dois la vie, cette femme que j’aime aussi ?  
GÉRARD. 

Vous l’aimez, et vous me le dites, à moi ! à moi ! qui viens vous 

apporter les larmes et les douleurs de Toinette ! vous me parlez de 

ménagements pour une étrangère, et vous assassinez ma sœur.  
BERTAUT. 

Gérard, il faut les sauver toutes deux.  
GÉRARD. 

Non, ma sœur, ma sœur seulement.  
BERTAUT. 

Prends pitié de Stéphanie ; elle est seule avec son enfant, loin de 

son pays, de sa famille, sans ami, sans protecteur... elle n’a que 

moi... je suis tout pour elle.  
GÉRARD. 

Il ne me parle que d’elle, et Toinette n’est plus rien pour lui... 
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Malheureux ! si tu voyais ses angoisses, son désespoir, tu la 

plaindrais aussi... mais que nous importe ta pitié, je suis son frère, 

je ne l’abandonnerai pas... Les tribunaux entendront nos plaintes.  
BERTAUT. 

Oh ! Gérard, que vas-tu faire ?  
GÉRARD. 

Mon devoir !... Ses droits sont antérieurs, ils sont valables ; votre 

absence seule les rendait incertains ; vous revenez, elle les réclame, 

elle les fait rétablir, non pas à cause de vous ; je la renierais si elle 

conservait pour vous le moindre attachement... mais à cause du 

monde, à cause de moi, qui suis las de supporter des humiliations 

que je ne mérite pas... Ah ! c’est parce que vous avez des 

épaulettes et des rubans, que vous rougissez d’être allié à la 

famille d’an artisan ; n’en soyez pas si fier, arrachez les plutôt, car 

vous êtes indigne de les porter !  
BERTAUT. 

Gérard !... tu sais si j’ai jamais patiemment enduré une insulte ; tu 

sais si je crains la mort, et, dans ce moment, je bénirais la main qui 

me la donnerait... Mais ton exaspération est juste, je la 

supporterai ; je n’en sens que mieux la nécessité de hâter 

l’accomplissement de mon projet... Adieu, Gérard ; la réflexion 

calmera ta colère, alors tu jugeras mieux ma conduite, et tu me 

plaindras, mais tu ne me haïras pas. Adieu.  
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Scène VI 
 

GÉRARD, seul 

 

 

 

Non... je n’ai de compassion que pour les chagrins de Toinette, et 

malheureusement ça ne les guérira pas ; c’est égal, nous nous 

vengerons... De qui ? de ce pauvre diable qui ne sait où donner de 

la tête, de cette autre femme qui a été aussi trompée, et qui n’est 

pas plus coupable... Ah !  
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Scène VII 
 

GÉRARD, KAISERSBRUCK 

 

 

 
KAISERSBRUCK, à Gérard. 

Madame Riboulard m’avait dit que ce M. Bertaut était ici ; mais il 

paraît qu’il est parti...  
GÉRARD. 

Oui, Monsieur. 
KAISERSBRUCK, à part. 

Je n’en suis pas fâché ! Ces militaires, ça ne respecte rien. Sans 

égard pour mon inviolabilité diplomatique, il serait capable de se 

porter à des excès qui auraient des suites... Je ne veux pas allumer 

la guerre entre la France et mon souverain.  
GÉRARD, à part. 

Il est sans doute dans l’intention de défendre les droits de sa 

cousine. Eh bien ! nous plaiderons contre lui ; et tout comte qu’il 

est, nous gagnerons : la justice ne s’embarrasse pas de la qualité.  
KAISERSBRUCK. 

Eh bien ! M. Gérard, quels sont vos projets dans les circonstances 

où nous nous trouvons ? Voyons, parlez franchement.  
GÉRARD. 

Mais, Monsieur, les mêmes que vous, je pense.  
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KAISERSBRUCK. 

Il paraît que vous m’avez deviné.  
À part. 

Cet homme a le coup d’œil pénétrant.  
Haut. 

Et Madame votre sœur ?... 
GÉRARD. 

Oh ! Toinette, c’est une petite femme, vive, ardente ; de la tête, du 

caractère...  
KAISERSBRUCK, à part. 

Bien, très bien.  
GÉRARD. 

Une âme à la fois tendre et généreuse, susceptible des plus grands 

sacrifices.  
KAISERSBRUCK, à part. 

Tant pis, c’est dangereux.  
GÉRARD. 

Elle adore Bertaut.  
KAISERSBRUCK, à part. 

À merveilles.  
Haut.  

C’est comme ma cousine.  
GÉRARD. 

Et puis nous ne badinons pas avec l’honneur, nous autres 

bourgeois ; je ne souffrirai pas qu’avec un mari, ma sœur passe 

dans le monde pour une femme comme il y en a tant ; et vous 

comprenez bien, qu’ayant des titres bien en règle...  
KAISERSBRUCK. 

Ah ! ils sont en règle ?  
GÉRARD. 

Oui, qui, Monsieur... Un extrait de mariage daté du quartier-



LE BIGAME 

 

116 

 

général de Saragosse, et un acte de célébration en bonne forme. 

Les originaux ont été détruits, c’est vrai ; mais comme il n’est pas 

possible que Bertaut nie ce qui s’est passé, le tribunal n’hésitera 

pas à reconnaître nos droits.  
KAISERSBRUCK. 

Je n’en fais aucun doute ; mais pour plus de sûreté, si vous voulez, 

je vous conduirai chez un avocat célèbre, qui plaidera votre cause, 

et je me chargerai des frais.  
GÉRARD. 

Comment ça ?... mais je ne vous comprends plus alors... Vous 

vous chargez des frais ? vous, notre partie adverse !  
KAISERSBRUCK. 

Votre partie adverse ! qui vous dit cela ?  
À part. 

Il ne m’a pas deviné.  
GÉRARD. 

Vous ne plaidez donc pas contre nous, pour faire maintenir le 

mariage de votre cousine avec Bertaut ?  
KAISERSBRUCK. 

Au contraire ; tout ce que je désire, c’est qu’il soit cassé.  
GÉRARD. 

Mais votre cousine est déshonorée.  
KAISERSBRUCK. 

Oh ! pas précisément.  
GÉRARD. 

Sa fille est sans nom.  
KAISERSBRUCK. 

C’est un malheur ; mais aussi je ramène sur ma tête des titres et 

des biens qui ne doivent pas sortir de la famille.  
GÉRARD. 

Si elle aime son mari comme vous le dites, vous la réduisez au 
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désespoir.  
KAISERSBRUCK. 

C’est possible ; mais je paie mes dettes, et je récompense ceux dont 

les soins m’ont conduit à ce but.  
GÉRARD. 

Et moi qui croyais que vous agissiez dans l’intérêt de votre 

cousine, pour l’honneur de votre famille.  
KAISERSBRUCK. 

Quelle idée !  
GÉRARD, réfléchissant. 

Si l’on pouvait penser que c’est parce que Bertaut est riche, baron, 

colonel, que nous voulons le forcer de revenir à nous ?  
KAISERSBRUCK. 

Ça paraîtra naturel.  
GÉRARD, indigné. 

Naturel ! à qui ? à des intrigants.  
KAISERSBRUCK. 

Qui est-ce qui ne l’est pas aujourd’hui ?  
GÉRARD. 

Monsieur le comte, nous ne nous entendons pas. Je rougis d’avoir 

donné à penser, même à un homme comme vous, que j’avais des 

intentions aussi basses... Faites des malheureux, plaidez si vous 

voulez ; quant à nous, nous laisserons Bertaut libre d’obéir à son 

cœur, à l’équité. Tout de bonne volonté, rien par contrainte, voilà 

notre règle.  
En sortant. 

Ce misérable me dégoûte.  
KAISERSBRUCK, le regardant sortir. 

Ce brave homme me fait pitié !  
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Scène VIII 
 

KAISERSBRUCK, STÉPHANIE1 

 

 

 
STÉPHANIE, sortant précipitamment de la chambre de gauche. 

Où est-il ? où est-il ?... On m’a dit qu’il avait paru dans l’hôtel tout 

à l’heure... 
KAISERSBRUCK. 

Oui.  
STÉPHANIE. 

Et il n’est pas monté chez moi !  
KAISERSBRUCK. 

Que voulez-vous ?  
STÉPHANIE. 

Et il me laisse en proie à d’affreuses inquiétudes. Après la scène 

d’hier soir, une nuit, toute une nuit, un siècle de désespoir et de 

larmes !  
KAISERSBRUCK. 

Ma cousine, un peu de calme : vous n’êtes pas la seule...  
STÉPHANIE. 

Comment ! que voulez-vous dire ?  

                                                 
1 En négligé élégant. 
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KAISERSBRUCK. 

Cette femme, c’est aussi la sienne.  
STÉPHANIE. 

Taisez-vous ! Oui, elle aussi, elle a pleuré cette nuit ; elle a, comme 

moi, maudit sa destinée... Mais où est-il ? où est-il ? Qui vous a dit 

qu’il était venu ? À quelle heure ? L’avez-vous vu ? Lui avez-vous 

parlé ?  
KAISERSBRUCK. 

Parlé ? Non. Est-ce qu’on lui parle, à votre Bertaut ? c’est un 

furieux. Il s’en prend à moi de sa bigamie.  
STÉPHANIE. 

Quel mot !  
KAISERSBRUCK. 

Mais je l’ai vu, il y a fort peu de temps, et son beau-frère lui a 

parlé.  
STÉPHANIE. 

Son beau-frère ! 
KAISERSBRUCK. 

Oui, ce Gérard, cet artisan... Ils ont eu ensemble une explication 

fort vive.  
STÉPHANIE. 

Mon dieu !  
KAISERSBRUCK. 

Il est fier, M. Gérard : il a réclamé ses droits... j’entends ceux de sa 

sœur ; car les siens, c’est peu de chose, une fois le mariage rompu.  
STÉPHANIE. 

Que parlez-vous de mariage rompu ? Quelle épouvantable idée !  
KAISERSBRUCK. 

Mais ma chère cousine, quel autre moyen ?... Deux femmes !... Le 

premier mariage est seul valable devant la loi.  
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STÉPHANIE. 

La loi ! Ils n’ont que ce mot-là dans la bouche ! Montrez-moi donc 

cette loi qui arrache l’époux des bras de son épouse ; qui défend à 

la fille de dire à son père : mon père ! qui vient la priver à jamais 

de sa tendresse, de ses leçons, de ses exemples ! Quelle main 

voudra s’unir à la sienne ? Pourra-t-elle dire sans crime : « Je suis 

Louise Bertaut ! » Et pourtant, mes droits à ce nom sont écrits en 

caractères sacrés, inaltérables...  
KAISERSBRUCK. 

Ceux de Toinette aussi.  
STÉPHANIE. 

Malheureuse !  
KAISERSBRUCK. 

Ma chère cousine...  
STÉPHANIE. 

Laissez-moi, Monsieur, laissez-moi !  
KAISERSBRUCK. 

J’ai dû vous montrer votre situation.  
STÉPHANIE. 

Elle est affreuse ! je le sais ; mais je n’y songe plus sans songer à 

vous. La loi ! elle est comme vous, glacée, cruelle, sans âme, sans 

pitié ! Ce ne sont pas des avertissements que je demande, ce sont 

des conseils, c’est du dévouement ; et si tout est perdu, je veux 

n’entendre que des gémissements, ne voir que des pleurs. Laissez-

moi... vous me faites mourir !  
KAISERSBRUCK, en sortant. 

Elle a tort de refuser mes consolations.  
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Scène IX 
 

STÉPHANIE, assise 

 

 

 

Oh ! qui m’en donnera des conseils ?... Quelle nuit ! quelles images 

terribles sont venu m’assaillir !... Pauvre petite ! tu dormais dans 

ton berceau, quand je veillais près de toi ! ton sommeil était agité : 

le nom de ton père était toujours dans ta bouche... Oui, je la 

prendrai dans mes bras, j’irai me jeter avec elle aux pieds des 

juges : nous les conjurerons de nous laisser notre appui, notre 

protecteur... Ils ne m’écouteront pas... cette femme sera-là, à 

genoux aussi, ses titres à la main... Bertaut, m’aimes-tu ? aimes-tu 

ta fille ?... Viens, n’attendons pas cet arrêt mortel, fuyons ! Cette 

femme, elle te croyait mort !... Tu n’étais plus rien pour elle, et elle 

a pu vivre !... elle aura fait un beau rêve, qui s’effacera demain ; et 

moi... Insensée ! que dis-je ! et moi aussi je suis devenue cruelle ! Et 

de quel droit d’ailleurs lui imposer ce sacrifice ? Elle est à lui 

comme moi : comme moi elle s’est dévouée pour lui : elle a 

supporté pour le suivre plus de souffrance qu’il ne me doit de 

bonheur. Ô mon dieu ! mon dieu !  
Elle pleure en sanglotant.  
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Scène X 
 

STÉPHANIE, TOINETTE 

 

 

 
Toinette entre doucement, et s’arrête effrayée à l’aspect de la baronne ; puis, 

comme si elle prenait une résolution soudaine, elle s’approche d’elle.  

TOINETTE. 

Madame !  
STÉPHANIE. 

Ô ciel ! vous ! vous ici !  
TOINETTE. 

Hélas ! Madame, je ne viens pas ajouter à votre désespoir... mais, 

dans notre malheur commun, je n’ai pas voulu que vous pussiez 

me croire capable d’une odieuse perfidie... On m’avait 

indignement trompée ; on m’avait dit que cette fête se donnait 

pour moi, que j’en devais faire les honneurs. Je ne suis pour rien 

dans cette scène abominable... J’ignorais tout.  
STÉPHANIE. 

Je ne vous accuse pas.  
TOINETTE. 

Ah ! Madame, il y a des êtres bien méchants ! mais il y en a de bien 

malheureux !  
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STÉPHANIE. 

Oui, oui, je le sais... vous aussi... Mais que voulez-vous ? votre 

présence ici...  
TOINETTE. 

Madame, je l’avoue, une inquiétude horrible me pousse vers ces 

lieux. Hier on m’a entraînée chez mon frère ; je n’ai plus rien su : 

lui-même est sorti ce matin, je ne l’ai pas vu revenir... Qu’est 

devenu mon ?...  
STÉPHANIE. 

Votre mari !...  
TOINETTE. 

Serait-il arrivé un malheur ?  
STÉPHANIE. 

Elle me demande s’il est arrivé un malheur !... Mais, quoi ! 

comment répondre ?... Toutes deux dans un état de démence, 

nous nous regardons sans nous voir, nous nous parlons sans nous 

comprendre.  
TOINETTE. 

Madame, ma vue vous fait trop de mal, je le sens : je m’en vais ; 

mais, au nom du ciel, un mot sur lui, un mot qui me l’assure, et je 

pars.  
STÉPHANIE. 

Vous l’aimez donc bien ?  
TOINETTE. 

Si je l’aime !... Ah ! je n’ose vous le dire, combien je l’aime : ce serait 

vous tuer.  
STÉPHANIE. 

Rassurez-vous : il n’est pas, je crois en danger ; tout à l’heure il est 

venu ; sans doute il n’est pas loin... nous le... vous le reverrez. 

Mais, n’est-ce pas, vous l’aimez ?... Né craignez rien, parlez ; il 
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vous aime, lui, je le sais : il me l’a dit cent fois ; votre souvenir 

remplit son âme, et moi-même, poussée par une fatalité 

irrésistible, j’ai entretenu cet amour, j’ai exalté vos dévouements, 

admiré vos sacrifices ! Répétez-moi que vous l’aimez encore, que 

vous êtes digne de ce cœur, dans lequel mes entretiens ont fixé 

votre image. C’est un langage que je puis supporter, que je veux 

entendre... Au moment de perdre à jamais l’être adoré dont 

j’espérais faire le bonheur, que je sache au moins qu’une autre 

peut continuer mon ouvrage, et que je n’ajoute pas au désespoir 

de l’abandonner, l’accablante certitude d’avoir fait trois 

malheureux. C’est assez d’une victime.  
TOINETTE. 

Mais, Madame, qui vous dit que ?...  
STÉPHANIE. 

La loi !... Savez-vous ce que c’est ? Le bonheur pour vous ; pour 

moi, la mort.  
TOINETTE. 

Mais vos titres ?...  
STÉPHANIE. 

Ne sont rien après les vôtres. La même main qui a béni votre 

union a réprouvé la mienne. Et croyez-vous que je ne sache pas de 

quelles viles calomnies vous êtes l’objet depuis neuf ans ? La 

justice de Dieu, celle des hommes, vous doivent une éclatante 

réparation. Vous l’aurez, Madame, vous serez satisfaite : le 

scandale fut public, l’arrêt doit l’être. La loi me chas sera du lit 

conjugal, l’honneur me bannira du sol de France une énorme 

distance va nous séparer... ou plutôt une distance bien moindre ; 

mais insurmontable. Dans ce dernier cas, Madame, je vous 

recommande ma fille : c’est celle de votre époux,  c’est un souvenir 
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de la vôtre. Elle vous sera chère, n’est-ce pas ? vous l’aimerez pour 

l’amour de lui... de moi peut-être. Mais, je vous en conjure, dites-

moi que mon Bertaut sera heureux, dites que vous le chérissez 

comme autrefois ; que vous sentirez pour lui tout ce que je sens 

aujourd’hui, et que vous lui pardonnerez, quand il vous parlera de 

sa Stéphanie, comme je lui pardonnais quand il me racontait avec 

ivresse ses premières amours.  
TOINETTE. 

Nous m’accablez, Madame ; vous valez cent fois mieux que moi. 

Ah ! comme Bertaut devait être heureux avec vous ! Tenez, je 

voudrais être morte : cela nous eût épargné à tous bien des 

chagrins ; car, je le vois, vous avez pu me succéder dans le cœur de 

mon mari ; mais moi... Oh ! c’est impossible ! Quand il s’attacha à 

moi, je n’étais qu’une femme ordinaire... Placé dans les rangs 

inférieurs de l’armée, il n’avait pas dans ses souvenirs de point de 

comparaison : mon amour pouvait suffire à son bonheur... Il lui 

faut plus aujourd’hui qu’il vous a connue ; et puis, son rang dans 

le monde, l’éclat de ses services, tout cela ne va pas à la fille d’un 

ouvrier, à la sœur d’un artisan. Vous me demandez le bonheur de 

Bertaut ! j’en répondrais si, comme autrefois, il ne lui fallait que de 

la tendresse ; j’en répondrais, si Louise était ma fille ; mais je ne 

m’abuse pas : c’est entre des malheurs qu’il faut choisir. Ô mon 

Dieu ! donne-moi la force nécessaire pour me préparer à ce choix 

terrible.  
STÉPHANIE. 

Que voulez-vous dire ?  
TOINETTE. 

Je ne sais, ne m’interrogez pas ; mes idées sont dans un trouble 

inexprimable... Il faut que je m’en aille, que je parle à mon frère, 
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que j’évite surtout ce lieu funeste. Je vous ai vue ; je vous admire à 

présent, et je suis fière de vous comprendre. Je voudrais vous 

rendre aussi contente, aussi fière de m’avoir connue. Mais s’il allait 

venir, lui, si je le voyais un seul mo ment, oh ! alors je ne 

répondrais plus de rien. Il y a dans son regard, vous le savez, dans 

le son de sa voix, quelque chose qui enivre, qui fait perdre la tête... 

Je lirais dans ses yeux ce qu’il fut pour moi, ce qu’il peut être 

encore ; je... Dieu ! c’est fui ! tout est perdu !  
STÉPHANIE. 

Bertaut !  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



THOMAS SAUVAGE - GEORGES OZANEAUX 

127 

 

 

 

 

Scène XI 
 

STÉPHANIE, BERTAUT, TOINETTE 

 

 

 
BERTAUT, à part. 

Ici toutes deux !...  
Il les observe un moment. Toinette est appuyée sur la cheminée. Stéphanie est 

debout immobile.  

Vous me maudissiez sans doute ?  
STÉPHANIE. 

Vous maudire !... Hélas ! nous ne devons nous plaindre que du 

sort, lui seul a causé notre infortune.  
BERTAUT. 

J’allais m’éloigner... mais avant de vous fuir, j’ai voulu vous 

assurer encore que la plus funeste erreur...  
TOINETTE. 

Nous pleurions... nous ne t’accusions pas.  
BERTAUT. 

Ah ! j’avais besoin de vous entendre, de savoir que vous me 

pardonniez... J’aurai des forces contre le malheur, mais contre 

votre haine, je n’en aurais pas.  
TOINETTE. 

Si tu l’avais entendue, si tu connaissais son projet...  
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BERTAUT. 

Je le devine ; son âme est grande et noble comme la tienne... toutes 

deux vous êtes capables des plus sublimes dévouements ; mais 

qui de vous se sacrifierait ?...  
À Toinette. 

Toi ! peux-tu immoler ta réputation, ton repos ; justifier les bruits 

scandaleux dont tu fus l’objet ? Et toi, ma Stéphanie, toi, la mère de 

ma Louise, as-tu songé à cette innocente créature ?  
STÉPHANIE. 

Ô mon ami !  
TOINETTE, à part. 

Ah ! si ma fille vivait encore !  
STÉPHANIE. 

Mais... quel parti prendre ?... Si les tribunaux...  
BERTAUT. 

Oui, les tribunaux vont être saisis de l’affaire, et si nous restons 

plus longtemps sur le sol de France, notre infortune est publique ; 

la loi prononce, et nous n’avons plus d’autre courage à montrer 

qu’une résignation passive, Stéphanie, c’est toi, c’est ma fille 

qu’atteindrait le déshonneur... Toinette, j’en mourrais.  
TOINETTE, à part. 

Oh ! oui, je le vois.  
BERTAUT. 

Il est temps encore de prendre un parti, écoutez-moi : J’ai donné 

des ordres pour un prompt départ ; séparons-nous tous, et pour 

toujours.  
STÉPHANIE et TOINETTE. 

Pour toujours !  
BERTAUT. 

Il le faut. Aimez-vous mieux me voir mourir ?  
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Les deux femmes poussent un cri. 

Stéphanie, retourne à Smolensk : emportes-y, conserve le nom de 

Bertaut ; il est à toi, jusqu’à l’arrêt qui doit te le ravir : cet arrêt ne 

sera pas prononcé, ma Louise n’aura point à rougir de sa 

naissance.  
À Toinette.  

Toi, reste avec ton frère, reprends les habitudes que mon fatal 

retour est venu interrompre. Fais constater tes droits, les formalités 

à remplir sont faciles, ton frère te les dira. Le monde te rendra la 

considération, l’estime, dont tu n’as jamais cessé d’être digne... Vos 

regards me demandent ce que je deviendrai ? Une insurrection 

éclate en Morée : je vais redevenir soldat, recommencer ma vie. La 

France n’entendra plus parler de moi ; mais vous, vous, il vous 

sera possible de m’entendre encore. À Paris, en Russie, mes 

souvenirs, mes lettres, adouciront quelquefois vos chagrins ; et 

moi, au milieu des souffrances de cette vie active, qui convient à 

mon humeur, j’aurai encore quelques instants de bonheur, en 

lisant les témoignages de votre amour... jusqu’au moment où le 

sabre d’un Janissaire viendra terminer mes douleurs. Mais c’est 

trop, c’est trop... Stéphanie, Toinette, il faut... nous quitter !  
STÉPHANIE. 

Nous quitter ! non, jamais... cette idée est impossible à supporter... 

Mon ami, dans tes bras... mon Dieu, fais-moi mourir là !  
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Scène XII 
 

STÉPHANIE, BERTAUT, LOUISE, TOINETTE 

 

 

 
LOUISE, accourant. 

Papa ! papa !  
TOINETTE, à part. 

Pauvre petite !  
BERTAUT, serrant sa fille dans ses bras. 

Mon enfant !  
LOUISE. 

Eh bien ! tu pleures, toi ? Je ne t’avais jamais vu pleurer ! Ô mon 

dieu ! j’ai peur !  
BERTAUT. 

Oui, des larmes ! des larmes cruelles ! Tu pleures, vieux soldat ! un 

enfant a brisé ton courage !  
TOINETTE. 

Et moi aussi, cette vue me bouleverse !... Mais je cesse de pleurer, 

moi !... au contraire, mes pensées s’éclaircissent, je deviens calme ; 

j’éprouve comme du bonheur... Qu’est-ce que je veux donc 

faire ?... Ah ! quel souvenir !... Hier matin, cette enfant, me disait...  
Elle va prendre Louise par la main.  

Ma bonne amie, écoute-moi... Ton papa allait quitter ta maman...  
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LOUISE. 

Et hier encore vous m’avez dit que j’aurais toujours près de moi 

papa et maman.  
TOINETTE. 

Oui : mais il y a un papier, celui-ci, vois-tu... ?  
Elle tire de son sein son acte de mariage.  

qui les force de se séparer... Ce n’est pas ta faute, à toi, si ce papier 

existe : tu as besoin de ton papa et de ta maman. Embrasse-moi !...  
Elle l’embrasse.  

Va les embrasser, et dis-leur que le méchant papier n’existe plus...  
Elle pousse Louise dans les bras de sa mère, et jette l’acte au feu.  

STÉPHANIE. 

Ah !  
BERTAUT. 

Toinette !  
TOINETTE. 

Tu peux partir maintenant ; mais l’exil te sera doux. Les deux êtres 

que tu dois chérir le plus seront près de toi, et le souvenir de 

Toinette n’aura rien de pénible pour vous ; il va s’unir à jamais au 

sentiment de votre bonheur.  
STÉPHANIE. 

Ange du ciel, je suis à tes pieds !  
TOINETTE. 

Ah ! plutôt dans mes bras !  
Les deux femmes s’embrassent.  
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Scène XIII 
 

STÉPHANIE, BERTAUT, LOUISE, TOINETTE,  

GÉRARD 

 

 

 
GÉRARD. 

Que vois-je !... ma sœur !  
TOINETTE. 

Ta sœur : c’est mon seul titre à présent, je ne suis plus que ta sœur.  
BERTAUT. 

Mon ami, c’est de la démence : elle a tout détruit.  
TOINETTE. 

Oui, notre union n’est plus écrite maintenant, que là,  
Montrant son cœur. 

et là haut !  
BERTAUT, montrant sa fille. 

Réputation, bonheur, voilà celle à qui tout est sacrifié.  
GÉRARD. 

Toinette, c’est bien ; mais ce sacrifice en exige un de moi, et je suis 

fier de pouvoir t’imiter. Nous ne pouvons plus habiter le même 

pays... Je vais vendre mon fonds, et quitter la France.  
BERTAUT. 

Toi, quitter la France, quand ta probité l’honore, quand ton 
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industrie contribue à sa prospérité ; quand ta fortune, tes qualités 

personnelles peuvent t’élever au premier rang des citoyens ! 

Arrête, Gérard ; il est un terme au-delà duquel la générosité 

devient folie. De nous deux, ce n’est pas toi qui dois céder la 

place : J’ai longtemps servi mon pays, moi ; j’ai payé ma dette ; 

mon rôle est achevé, le tien commence ; la paix a détruit toute 

l’importance de mes services, elle a rehaussé les tiens. Reste, mon 

ami ; fais des croix pour les braves, j’ai gagné la mienne.  
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Scène XIV 
 

STÉPHANIE, BERTAUT, LOUISE, TOINETTE,  

GÉRARD, MADAME RIBOULARD 

 

 

 
MADAME RIBOULARD. 

Les chevaux que Monsieur le baron a demandés sont prêts.  
Bertaut entraine Stéphanie et Louise.  

GÉRARD, lui tendant la main. 

Adieu, Bertaut !  
BERTAUT, prêt à partir. 

Adieu !... Toinette ! ma...  
Il va pour se jeter dans ses bras. Toinette recule. Bertaut prend Stéphanie dans 

les siens, et la pousse sur le sein de Toinette. Les deux femmes s’embrassent avec 

transport, pendant que Bertaut presse sa fille sur son cœur.  

MADAME RIBOULARD, à part. 

Je n’y comprends rien ; mais c’est égal, j’avais raison : 

mademoiselle Gérard n’était point sa femme.  

 

 


